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2ln  Sönftmör- 


X>id>  grüße  \6\  aus  ban!bar  oollem  fersen 
Su  fturmumfauftes  fernes  Klippenlanb, 
"y^  beffen  Sd^ufee  meines  Cebens  Kersen 
Heu  glül^ten,  n>o  id]  eine  ^eimatti  fanb. 

3n  2>einen  ^afen  Bjat  mid^  (Sott  gefübret, 
^n  Deinem  fersen  ift  mein  Qers  eriparmt; 
Du  I)aft  mid^  ftreng  bod^  niemals  raut^  berüf^ret, 
Du  gabft  mir  ^alt.  Du  E^aft  Did^  mein  erbarmt. 
•     \ 


'S 


€s  roar  ein  2tbenb  fpät  jur  ^erbftfonnipenbe. 


^^  2TI!it  2lnbern  fag  im  Boot  bie  frembe  ^xayx. 

^d^  ging  ^as  211eer;  als  ob  es  <Sru§  mir  fenbe, 
t,'  Xi^%\!  es  bas  2(uge  mir  mit  fa(5^gem  Ct^au. 

Beim  tt>ilb  gewaltigen  Spiel  unb  Sturs  ber  IPogen 
Cief  gdE^nte  unter  uns  bas  bunfle  (ßrab.  — 
Kein  freunblid)  Sternenaug^  am  fjimmelsbogen, 
Das  Dunfel  nur  fat|  tpad?  auf^s  ITTeer  f^^rab.  — 

Beim  (£n?^gen  bie  (5eban!en  sagenb  n>eilen, 
Pom  €rnft  ber  bröuenben  (5efat)r  gepacft. 
€s  fjob  unb  fenfte  fid^  Xxxs  Boot,  ju  tl^eilen 
l>^x\.  IDogenpratt  in  ebenförm^gem  Ca!t. 

€s  trat  ein  bunüer  IDall  uns  näEjer  immer, 
3n  beffen  Sd^atten  m«ine  Hoffnung  fanf ; 
€s  fd^wanb  ^zs  ZTTeeres  letzter  ferner  Sdjimmer.  — 
3n  meinem  fersen  tönt^s  tt>ie  (ßrabesflang. 

1* 


2In  Sönömör. 

Was  örängt  i^cran?  fo  ujollt^  \di  ängftlid)  fragen.     . 
3ft^5  fd^attcnbunüe  Had^t,  crs^ugt  im  Sturm? 
2)enn  t)un!cIbroB)enö  fal|  idi  auf  es  ragen 
gum  ^immel:  Kird^^  an  Kirche,  Ct^urm^an  CE^urm. 

Dodi  fd^aubernb  ftarb  t>as  Wovt  mir  auf  ber  Cippe.  — 
2tuf  ragte  3erg'  unb  Schroff  unb  5^tf ^nt^iß ;  — 
Hings  IPänbe,  3öct?e,  ^örner,  Klipp^  an  Klippe.  — 
Da  flammt^  ein  Stern  B)eII  burd)  bie  5inft^trni§.  ^- 

Sef)t  bort!    Dort  oor  uns  u>in!t  bie  ^eimatE^  n>ieber! 
Klanges  frot^  roie  Dogelfd^Iag  3um  ZTTorgenrotE^. 
3cf?  aber  fan!  in  i^eißen  Ct)ränen  nieber, 
Denn  idi  war  fremb,  id^  fud^t'  Derbienft,  fud^t^  3rob. 

2(us  meiner  Seele  quollen  fd^eue  S^^Q^^ 

Unt>  bebten  3agE|aft  auf  3um  fernen  Cid^t: 
£ebt  in  bir  Kraft  sum  ^arren,  Dulben,  Cragen  ? 
2idi,  ^nttoort  auf  bie  5tage  wix^V  id?  nid^t. 


Cieb^  (5üte  fül^rten  mid?  in^s  neue  Ceben, 

2Tüir  leud^tete  bes  Glaubens  Sonnenftral^l, 
Dod^  tiefe  IPet|mutl|  füt)lt^  xdi  xnxdi  burd?beben 
IXn^  brennen  unoerftanbner  Sel^nfud^t  Qual. 

Unb  einer  innern  Stimme  mu§t^  idi  laufd^en, 
Sie  flüfterte  oon  5^ud]t  mir  ftünblid^  3u; 
Derlodenb  tönt^  es  aus  bes  ZHeeres  Haufd^en: 
3n  meiner  Ciefe  rx>inft  Dir  euj^ge  Hul^! 

3m  ^er3en  aber  Hanges:  id]  u?ill  nid]t  fterben. 

£aff^  l^eiFger  (5ott,  ber  Du  mein  Sd^üfeer  bift, 
3m  Kampf  mid)  Siegesmorgenrotl^  ertoerben: 
€in  £eben,  ujeld^es  alle  Qual  oergißt. 

3d]  fämpfte  Cage,  itäd^te  ooller  (ßrauen, 

^is  meine  ^ugenö  ftarb  im  ernften  Sein, 
Unt>  bas  (5ebenfen  an  ber  KinbE^eit  2bxen 
Dal^inging  wie  bes  2ibent>s  Dämmerfd^ein. 

0  ^er3,  fannft  Du  bie  Cl^ränen  je  oergeffen, 

(SetDeint  in  fd^laflos  langer,  banger  nad>t? 
Kannft  Du  ^en  I^eifeen,  Ererben  Sd^mers  ermeffen 
Don  jebem  ZHorgenleud^ten  angefad^t? 


2(n  Sonbmör. 

2dl  f^citt'  fie  nxd\t  etfannt  bie  fyv^enswixn^e, 

2(u5  bcr  mir  IPeE^mutf^  unb  bod^  Klarl^eit  quoll, 

2(u5  ber  3um  neuen  Cebensfonnenbunbe 

Der  junge  Crieb  fd)o§  frifd^  unb  fnospenpoll. 


Die  ^erge  ftef^n  buftroti^  im  jungen  Cag, 

Die  Cebensl^offnung  fd^eud^t  B)inu>eg  ben  Kummer, 

Unb  alle  ^ersenstöne  »erben  voadi 

Uri^  flingen  auf,   erlöft  Dom  gouberfd^lummer. 

Da  vondis  3u  einem  fturmben>äljrten  Baum 
^eran  ber  lid>te  Crieb  aus  bem  (Semütl^e 
Unt>  fd^mücfte  fid^  mit  farbigem  Sonnentraum: 
Znit  Knospe,  Blatt  unb  poller  5rül|lingsblütl^e. 

Die  5^lf^n  ragen  nid^t  mel^r  fd)recfena>ilb. 

So  ^a%  empor  mein  (ßeift  auf  leidstem  5lügel 

Su  I|öl)rer  ^eimatii,  frol^  unb  friebemilb, 

Sidi  auffd^tt>ingt  über  Berg  unb  Cl^al  unb  £|ügel. 

2<il  laufd^e  auf  ^es  Sturmes  Donn^fang; 

(£s  rül^rt  mein  ^ers,  Ztatur,  Dein  qualooll  Stöl^nen.  - 
7>a  gel^t  mir  burd)  bie  Seele  leif^  ein  Klang, 
5ll5  I|ör^  mein  eigenes  IDiegenlieb  idi  tönen. 

Die  IDogen  brüllen  um  t>en  nacften  Stranb, 

IXriÖ  fturmgejagt,  mit  l^eifrem  Sd^rei  unb  Kräd^sen 
SeeDÖgel  ftreben  ängftlid)  l^eim  5um  Canb, 
2lls  ob  oerlorne  Seelen  rul^los  äd^sen. 

Der  ßimmel  ftel)t  in  H>ol!en  bun!elfd^u>er, 

Des  u)ilben  Sturmes  fd^rille  pfiffe  gellen.  — 

^inausgefd^leubert  auf  t>as  u)ilbe  IHeer 

SeE|  xdi  im  IPogengraus  ^as  Boot  jerfd^ellen.  — 

Dod^  in  bem  raul^en,  u>ilb  gewaltigen  Streit 

Die  Seer  toarb  frol),  mein  (ßeift  toarb  ftar!  unb  ftille, 
Un^  aus  bem  fersen  flang  mir  grambefreit 
€in  ooUer,  flarer  Con:  mein  eigner  IDille. 

Der  £en3,  ber  Sommer  nal)t  mit  {gellem  Sd^all, 
Die  Droffel  pfeift  im  jungen  BirfenE^aine, 
€5  grünt  unb  blüE^t,  unb  tE{aln>ärts  überall 
Springt  luftig  Quell  unb  "Badi  im  Sonnenfd^eine. 


6  2ln  Sönömör. 

3a,  Deine  füge  ZHilbe,  ^Ilnatur, 

Drang  in  bie  Seele  mir  5ur  ^(ütl^enftunbe ; 
3n  Humenfternen  prangt  bie  ^ersensflur, 
Urit)  ^lüti^en  fproffen  aus  ber  Cobeswunbe. 


3<^  grüge  Did^  Du  tofenb  ftürmifd^  ZTTeer! 

5eib  mir  gegrüßt  2k^  ftarren  Klippenfäume ! 
Dort  blüB|ten  voü  unb  reid)  unb  fegenfd^toer 
2ldi,  meinem  fersen  feine  fd^önften  Cräume. 

So  nimm  bie  (5aBe  meines  Danfes  I)in 

Unb  lag  bie  bunten  Silber  aus  midi  breiten; 

Sie  feimten  tief  unb  innig  mir  im  Sinn, 

ZTTein  ganses  ^er5  Hingt  aus  ben  fd^it>ad?en  Saiten! 

^us  ooller,  tiefer  Seele  ^anV  idi  Dir 

7>en  CebensmutB^,  t>en  Du  mir  liegeft  n>erben! 

Dies  lefete  Cebett)oI|I  idi  fang  es  Dir, 

Dir  meiner  5U>eiten  ^eimatB)  t>ier  auf  €rben!  — 


Der  $tu6ent. 


3n  ber  Umgebung  ber  Stabt  Sergen  giebt  e§  öiele  {cf>öne 
fünfte,  hie  eine  toeite,  großartige  3(u§ficf|t  getoäl^ren.  ^ber 
bann  nur  tüixb  folcfier  ÖJenug  bem  SBanberer  ju  kfjeit,  lüenn 
er  auf  befcfitoerUd^en  ^faben  bie  [teilen  fJeBfiöl^en  erflimmt, 
toefd^e  bie  Umgebung  ber  <Btabt  begrenzen.  3^  ber  büfteren 
©inra^mung  ber  $8erge§riefen,  bie  ernft  unb  el)rfurc{)tgebietenb 
breinfd^auen,  blül^t  ein  boIIe§,  med^felrei(i)e§  ßeben,  ba§  fid^  oft'* 
mal^  in  eigener  malerifd^er  S3eleud)tung  geigt  unb  nidjt  allein 
55)enjenigen,  ber  il^m  l^unbcrtmal  in'§  Sluge  gefd^aut,  fonbern 
aurfi  ben  gremben  ju  feffeln  meig,  bem  e§  jum  erftcnmal  ent* 
gegentritt.  Jür  ben  g^emben  ift  ba^  ©d^aufpiel  ber  Sf^atur  be* 
fonberg  be^fjalb  anjieljenb,  neu  unb  überrafd^enb,  tt^eil  e§  inner* 
^alb  hjcniger  Slugenblide  lued^feln  unb  fi^  gänjiirfi  öeränbern 
fann.  ^ex  örunb  biefeS  grellen  SSJed^felg  ift  in  ben  eigentl^üm* 
lirf^en  S'^aturöerf^ältniffen  ju  futfien.  2)ie  Stabt  ift  öon  aßen  ©ei* 
ten  öon  SBergen  umgeben,  in  beten  S3ereirf)  bie  aufftcigenben 
fünfte  fidf)  fammeln,  fic^  jufammenbrängen  unb  meift  in  feud^* 
ten  ^^ieberfd^Iag,  in  SRegen,  fid^  bertoanbeln.  TOer  bie  fünfte 
fc^hjcben  au(i)  oft  al§  leidste  ^f^ebel  über  ber  ©egenb,  unb  menn 
bann  bie  Sonnenftral^Ien  fieggetoattig  bie  ©c^ic^ten  burd^brectjen, 
cntftei^t  jener  xa(d)e  3öecf)fel  öon  gorbc,  Sic^t  unb  bämmernbem 
©d)atten,  ber  überraföjenb  unb  anjie^enb  für  ba^  2luge  ift,  ttjeil 
er   immer  neue   Silber   bietet. 

©iner  ber  fd^önften  5^unfte,  toenn  nid^t  gerabeju  ber  fd^önfte, 
ift  ber  ©iegeöberg.  Slug  ber  Sergfette,  bie  ben  großen  iiunge* 
gaarb^fee  umgiebt,  fpringt  ber  ©iegeöberg  etma  fed^jig  gug  l)oc^ 
über  bem  SBafferfpiegcI  fc^arf  Ijeröor.  Som  3Baffer  auS  gefe^en 
f(^eint  ber  JclS  fteil  unb  ol^ne  S^fammenl^ang  mit  ber  naiven 
©ergfette  au^  ber  S^ut^  aufjuftreben,  aber  üon  ber  2anbfeite 
^er  backen  bie  Reifen  attmälig  firf)  ju  ber  öorf|)ringenben  Spi^e 
ab.  SBenn  man  bem  geftrü:ppbetoad)fenen  3lb^ang  öorfic^tig  fic^ 
nähert,  crblicft  man  unter  fid^  bag  ftille  bunfle  Söaffer,  melrfjeg 
an  biefer  Stelle  ©anbbänfe  bilbet,  abfrfiüffige,  lofe  Xünen,  auf 
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10  3)er  (Stubent. 

benen  ber  fjug  im  eigentlicfien  (Sinne  be§  SöorteS  am  9?anb  bc§ 
(55rabe§  tvanbtlt  5)enn  eg  bebarf  nur  cineg  einzigen  getjltritteä, 
fo  öffnet  ficfi  bic  unergrünblicfie  Xiefe  unb  öerfd^Iingt  gierig  ben 
9iaub,  unb  nid^t  ^im  leife  3lnbeutung  fcfituebt  mel^r  über  ber  un- 
l^eimlid^en  ©tette,  n)o  ber  Zob  lauerte  unb  feine  $8eute  überrafd)te. 

SSor  einem  SSiertelja^rl^unbert  toar  ber  Ort  nod^  unberührt 
t)on  ber  ©iöilifation,  bereu  SSirfungen  man  jejjt  überall  fpiirt 
imb  bie  aus  D^ü^Iid^feitSgrünben  bie  ?5oefie  bertceibt.  '3)amaB 
prangte  bie  9iatur  nocf)  in  unenthjeil^ter  tJnfd^e.  ^ie  fd^arfen, 
tro^igen  fjelsfanten  fielen  fteil  ab,  unb  ba^  üppige  §aibefraut 
ftanb  mitten  jmifd^en  Blumen  unb  Seeren,  fo  reicf)  unb  (äd^elnb, 
ba^  felbft  bag  ftarre  ÖJeftein  toeicfier  unb  milber  p  toerben  fd^ien. 
kleine  ^flanjen  grünten  luftig  empor  unb  ftrerften  bie  5(rme 
nad^  aUen  (Seiten  au§,  aB  njollten  fie  §aibefraut  unb  %el^  ju* 
gleid^  umfangen;  l^ier  unb  ba  toar  eine  einzelne  Sir!e  aufge»* 
fd^offen,  toeld^e  jugenbfrifd^  bie  laubige  Ärone  auf  biegfamem 
(Stamm  toiegte.  ^ötf^lid)  prangten  am  ©traud^  bie  Hagebutten, 
blül^ten  ÖHorfenblume  unb  ÖJoIbregen ;  bie  toilben  ^ummetn  f umm* 
ten  unb  brummten  immertoöl^renb  unb  toaren  gefd^äftig  hei  ber 
3lrbeit.  SReid^  unb  fierrlid^  gleirf)  einer  (Sage  ftanb  bamalö  ber 
(SiegeSberg  ba,  unb  bie  ©age  oerflärte  if|n  aud^  mit  einem  ©c^im^ 
mer  alter  §errlid^!eit.  ^enn  „ÖJnomen  Rauften  norf)  bort"  meinte 
nod^  ber  Sine  ober  2lnbere;  unb  „auf  bereu  ÖJrunb  unb  S3oben 
foll  man  firf)  fein  ^eci)t  anmagen." 

diejenigen  aber,  toeld^e  ben  alten  SD^ärdEjen  nid^t  glaubten, 
betraten  bod^  auc^  feiten  unb  niemals  ol^nc  bie  eigentf)ümlid^e 
©d^eu  ben  $Ia^,  mit  ber  man  in  bie  unenttoeil^ten  §eiligtf)ümer 
ber  Oiatur  einbringt.  §8om  ©iegeSberg  auS  betrad^tet,  liegt  bic 
©tabt  Söergen  überaus  malerifd^  unb  anmutl^ig  ba.  3^  früf)er 
Sßorgenftunbe,  in  toeld^er  ber  S^ebel  SlßeS  in  feine  toeigen  "S^uft* 
fd^Ieier  l^üHt,  unb  bie  ^tabt  im  2:f|al  nod^  in  ben  ^2lrmen  beS 
©d^IafeS  träumt,  ift  eS  befonberS  lofinenb  Dom  ©iegeSberg  auS 
bie  ©onne  über  ben  bunflen  SelSfamm  beS  UlrifenbergeS  empor«* 
fteigen  ju  feigen,  toä^renb  bie  ©tral^Ien  auf  ben  golbglängenben 
IJ^urmfpi^en,  bie  auS  bem  S^ebel  gleid^  ber  fjata  9Jlorgana  ber 
3Büfte  l^erborragen,  funfein  unb  lenkten;  unb  bie  ben  'Sioxb  um* 
gebenben  fianbl^äufer  ju  betrad^ten,  bie  gleid^  toeißen  ©djtoänen 
balb  l^ier  balb  bort  auS  bem  ^ehel  auftaud^en  unb  bann  öon  il^m 
toieber  üerl^üllt  toerben.  Unb  ein  prächtiges  ©d^aufpiel  ift  eS 
aud^,  öon  biefem  l^errlirf^en  ©tüdfd^en  (Srbc  bie  ©onne  gur  9iul)e 
gel)en  ju  fel)en  l^inter  ben  3ISfcIanbS*S9ergen,  toä^renb  bie  Solfen 
^SafaHen  gleich  um  bie  ^^ageSfönigin  fid^  fammeln  unb  oon  if)xem 
blenbenben  Slbglanj  angefprü^t  toerben.    3itm  ©d^Iug  beS  (Som* 
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merg  gefd^tcf)t  e§  bann  tool,  baß  bie  ©onne  toie  eine  glü^enbe 
^gcl,  ol^ne  <Straf)Ien,  leintet  einem  leidsten  SSoIfenöorl^ang  gut 
SRüftc  gel^t  utib  in  bem  SCugenbltcf,  tüo  fie  bem  S3ergrüdEen  ftd^ 
näl^ert,  nod^  einmal,  beöor  fte  fd^eiben  toill,  alle  S3erge  mit  blcn" 
bcnbem  $ur|jurfd^ein  überftral^It,  toäl^renb  ber  §afen  unb  ber 
loeite  %iotb  ba  brausen  in  einem  fjeuermeer  ]ptvif)en,  unb  bie 
SBoote,  toelcffe  bie  leud^tenbe  fiid^tflutl^  burd^fd^neiben,  n)ic  glühen- 
beg  ©ifcn  etglänjen.  Slber  nur  toenigc  SKinuten  baiiert  bie  leudE)* 
tenb  lirffte  ^xad^t,  bann  ftreid^t  ein  ©chatten  ring§  über  ba^  fianb«* 
fd^aftSbitb,  unb  eine  SSeile  f^jäter  fd^toimmt  fd^on  ber  3(Jlonb 
bleid^  unb  fc^toermütl^ig  auf  bem  bunflen  §imme(gfee,  unb  eine 
feierlid^e  ^tiUe  breitet  ringS  fid^  an^,  ein  ©d^toeigen  fo  groß, 
ba^  felbft  ba^  entfernte  ©unbegebell  jenfeits  be§  Siorb^  fieriiber* 
jubringen   öermag. 

SBol^er  biefeS  ftille  fleine  Srlerfd^en  feinen  ftoljen  9?amen  trägt, 
ift  mit  ©id^erl^eit  nid^t  ju  entfc^eiben.  "äi^  in  längft  öergangenen 
Reiten  S3ergen  jur  mäd^tigen  norbifd)en  Äönig^ftabt  emporipuc^^, 
ba  lag  birf)t  in  ber  ^äf)e  ber  §of  3llri!§ftab,  tro  £önig  (Söcrre, 
tro^bem  er  feinen  Äöniggfi^  am  9Jleeregftranb  l^atte,  oft  unb 
gern  toeilte,  unb  fo  ift  e§  benn  aud^  toal^rfd^einlid),  ba^  bei 
©iegeSberg  einem  ber  unjöliligen  ritterlid^en  kämpfe  jener  .3cit 
ben  Sf^amen  öerbanft.  (SJar  mand^e  ^Stelle  giebfS  um  bergen 
ringg  too  ber  ^ug  unbead^tet  auf  flaffifd^en  ©oben  tritt.  ?(ber 
fei  ®em  toie  i^m  toolle,  in  ber  m^ftifd^en  S3eleurf|tung  ber  Sage 
fielet  ber  ©iegc^berg  nid^t  länger  ba.  3ft  ourf)  bie  el^emalige 
ÖJefd^id^te  jloeifell^aft,  bie  ÖJefd^id^te  feiner  Qufunft  hjirb  e§  nirf)t 
fein.  ®enn  auf  iljm  ftel^t  bie  ^eilanftalt  für  SluSf äfeige :  *)  bag 
<St.  ÖJeorgg'^oSpital,  bag  ©d^merjenSaf^I,  toelc^eS  ber  ©taat 
barml^erjtg  für  bie  unglürflid^ften  feiner  ^nber  erricfjtet  'i]at  — 

@g  toar  am  (Sonntag*2lbenb,  gegen  @nbc  beS  Sommert.  3)ie 
Ul^r  jetgtc  bereite  eine  fpöte  ©tunbe.  SSom  talöarienberg  tier«» 
nieber  ftieg  unter  fiad^en  unb  ÖJefang  unb  allerlei  anbezen  2lu§* 
brüd^en  fröl^Uc^er  (Stimmung  eine  fleine  ©d^aar  3Jlänneminb 
5rauen.  ^n  i^xex  ©pifee  fd^ritt  ein  ©lorinetbläfer,  ber  auf  fei*» 
nem  l^eiferen  Snftrument  blies,  bag  e§  im  @d^o  fd^neibenb  jurüdf* 
flang,  baj^  mit  unbarml^erjiger  (äJenauigfeit  jeber  ^ton  fi(|  mie- 
berfjoltc.  ^en  ^aft  gab  ber  S^Iäfer  an  mit  §änben  unb  fjügen; 
er  toar  überl^au^Jt  ber  ©injigc  in  ber  ©cfellfc^aft,  melc^er  Zatt 
5U  l^alten  t)erftanb  unb  bie  ^unft  ju  eieren  tougte. 

@S  toar  eine  ber  öielen  (SJefcttfd^aften  beiberlei  öcfd^kd^tS, 
bie  ju  einer  fianb^)artic  fid^  ju  bereinigen  t)flegen.    ©in  ^ebex 


*)  ^er  ^ugfaj  ifl  eine  in  9?orh)cgcn  l^äufigc  Äranfl^cit. 
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toetficl)t  firf)  mit  ben  SebenSmttteln,  bie  gu  biefem  3^^<^  <i^i  ®c* 
etgnetften  tl^m  erfd^einen.  3luf  Soften  ber  ganzen  Ö5efeIIfd}aft 
toirb  ein  ©i)telmann  gebungen,  am  Stebften  ein  Gfarinetbläfer, 
unb  mit  ifim  an  ber  (Bpii^e  jiel^t  bann  am  (Sonnabenb*5lbenb  bie 
©efellfd^aft  in^§  §o(i)Ianb  ober  nacf)  irgenb  einem  ÖJel^öft;  bort 
beginnt  auggelaffene  fiuftigfeit,  bit  Süffeln  ber  ©tiquette  Serben 
fo  oiel  aU  möglict)  abgeftreift.  Sy^itten  auf  ber  breiten  Sanbftraße 
gef)fg  batiin,  glücflid^  unb  fröl^Iitf),  altjeit  bereit,  bie  ÖJrenscn 
beg  Erlaubten  ju  überf^^ringen,  aber  borf)  immer  jurticfgefialten 
burd^  ben  ÖJebanfen  an  ben  SUlontag^SO^orgen. 

^er  falte,  brol^enbe,  öernünftige  5Diontag'»9!Korgen !  2:rifft 
e§  fid^  gufällig,  ba^  gerabe  einmal  bie  geftrenge  §errfd)aft  auf 
bem  ©l^ajiergang  btn  SSanberluftigen  begegnet  unb  in  il^rer 
ganzen  totirbigen  Ueberlegenl^eit  borübergel^t,  fo  fümmert  fiel) 
bod^  bie  frölilid^e  QJcfeIIfd)aft  nid^t  barum.  ^enn  erft  morgen 
beginnt  toieber  ber  ^ienft,  toäl^renb  l^eute  notf)  bie  golbenc  grei* 
f)eit  luftig  unb   freubig   toinft. 

(Sine  foId£)e  ÖJefellfd^aft  ftieg  ben  Äalöarienberg  l^inab,  unb 
alg  ob  e§  Don  felbft  fid^  Oerftünbe  ober  aU  ob  e^  fo  abgemacht 
fei,  lenfte  ber  (Jlarinetbläfer  über  ba§  Sungegaarb^fielb  auf  ben 
©iegeöberg  ju.  §ier  lagerten  fitf)  ^lITe  auf  ben  Soben,  fo  gut 
e§  anging,     ^enn  bie  SlJiübigleit  ift  nidf)t  toäl^Ieriftfi  im  ^ia^. 

„9ld^,  toenn  itf)  bod^  gleid^  ju  §aufe  toäre!"  rief  ein  junget 
l^ellblonbeS  Sauermäbd^en  aug,  ba§  ein  bunteS  ^urf)  um  ben 
kop]  gefd^Iungen  fjatte;  fie  toar  in  einen  bunflen  toottenen  ©toff 
gefleibet,  trug  eine  ©d^ürje,  bit  mit  rotl^en  Söänbern  befe^t  toar 
unb  I)atte  eine  S3rotl^e  oor  bie  Söruft  gefterft.  „SBenn  irf)  bod)  gleidö 
bal^cim  hjäre !"  toieberl^olte  fie  unb  loderte  ein  ftjenig  bag  f  opftud). 

„§eiratf|e  mid^,  fo  bift  ^u  bal^eim,"  rief  il^r  ein  junger 
SBurfd^  ju  unb  redte  bie  Slrme  ftolj  behjujgt  au§,  aU  ftjolle  er 
fagen:  „3d^  bin  ©d)u]^mad^er  unb  öerftel^c  ©tiefel  ju  mad^en, 
bie  ben  gelfen  unb  btm  Tltexe  %xoi^  bieten!" 

„3d^  5)id^  Ijeiratl^en?"  ladete  baS  9Jiäbd^en.  „Qa,  ®u  ftjäreft 
mir  aud)  ber  9led^te,  toenn  id^  fclbft  über  mid^  bcftimmen  bürfte." 

„SfJimm  2)id^  in  ?lc^t,  ba^  S)u  3)ir  feine  ©u<)|)e  einbrodft 
mit  deinen  S^iedereien,"  brol^te  bem  SKäbd^en  ein  älterer,  mürbiger 
SiJiann.     „^u  loeigt,  loaS  bann  gcfd)ief|t." 

Ta§  SÄäbd^cn  loarf  bem  ©d)uf)mad^er  einen  fd^euen  ©eiten* 
blid  5U  unb  fd^aute  bod)  ein  menig  erfd^redt  brein,  plöi^lid)  aber 
überfam  fie  eine  auSgelaffcnc  Suft,  unb  ein  fd^allenbeS  ÖJcIäditer 
unterbrod^  bie  furgc  ^aufe  —  benn  5(tte  fd^toiegen,  toenn  ber  flugc 
©d^ulmeifter  f:prad^  —  unb  ba§  9Jiäbd^en  f^jrang  piöt^lid)  auf. 

„SSer   fängt   mid^?"   rief   fie   nnb   toarf   bem   3d|uf|madier 


^er  ©tubcnt.  13 

einen  I}eraugforbernben  33Ucf  ju,  mäl^renb  il^r  5luge  unmittfürlid^ 
einen  jungen  S3urfcf)en  ftreifte,  ber  bem  Sleugern  natf)  gu  ur«« 
t^eilen,  ein  (Seemann  fein  mußte.  "Senn  er  mag  feine  Umgebung 
mit  einer  ^d^iene,  alg  berad&te  er  bie  ganje  3BeIt,  tocil  fie  nid^t 
ba^  '^ed  eines  ©d^iffeö  toar. 

,,3a  \vof)U  id)  fange  2)irf)/'  antwortete  ber  ©d^ul^mad^er  unb 
fprang  l^urtig  bem  SlKäbcl^en  nad^,  bie  leicht  tüie  eine  ©Jjl^jl^ibe  unb 
gaulelnb  tvie  eine  ©Ife  balb  im  Greife  fid^  brcl^te,  balb  l^inter 
bem  Öiebüfd^  fid^  nieberfauerte,  um  fitf)  gu  öerbergen,  balb  mieber 
mit  ber  §anb  einen  S3aumftamm  ergriff,  um  ben  fie  fid^  fo  Ieid}t 
unb  fd^nett  mie  bag  9fiab  um  bie  3ld£)fe  fd^toang,  ^llleg  ju  ifirem 
augenftf)einlid^en  SSergnügen,  aber  jum  l^eimlirffcn  9lerger  be§ 
©d^ul^mad^erä.  3)enn  immer  ftol^erte  er  mit  bem  einen  SSein 
über  jebe  lleint  Unebenf)eit  be§  S3oben§  ober  SltleS,  tnag  il^m  fonft 
in  ben  SBeg  fam.  ^a§  SJläbd^en  getoann  einen  SSorf|)rung  unb 
flog  bal^in  im  auffteigenben  9Konbfd^ein  mit  bem  hunten  Znd) 
in  ber  $anb,  lüäl^renb  bag  golbfd^immernbe  igaar  im  Suftjug 
tne^te,  unb  bie  9fiofen  ber  2Sangen  frifc^  erblül^ten.  3)er  (ieblid^c 
9(nblirf  h)edte  felbft  ben  ©eemann  auf  auS  feinen  ^^röumercien 
öom  aJleere  unb  flößte  if|m  bit  ßuft  ein,  eg  aud^  einmal  auf  bem 
feften  S3oben  ju  öerfuö)en.  Unb  bal^in  fprang  er  bem  Tläbd)en 
nacfy  um  bie  SBette  mit  bem  (Sd^ul^mad^er.  9^un  fonnte  ba^  Wäb* 
djen  nid^t  mc^r  fo  leidet  toie  öor^er  entfd^Iü^fen.  2)enn  eS  ließ 
fid^  toeit  efier  (Sinem  als  ätoeien  auSmeidfien.  ©ie  nal^m  il^re 
3uflud^t  5u  einer  fleinen  ^riegSIift,  unb  leitfit  h)ie  fie  toar,  glücfte 
eS  if|r,  firf)  mit  §ülfe  eines  SBirfenbufd^eS  an  beffen  gä^en  unb 
elaftifcöen  3tt?eigcn  über  ben  5Ibl^ang  ^inauSjufc^toingen  unb  fid| 
in  einer  ©enfung  beS  S3obenS  §u  öerbergen,  in  toetrfier  fie  \id) 
nieberfauerte,  um  nid^t  entberft  ju  toerben.  92un  riefen  Sitte: 
„Q^ieb  ßaut!  (^ieh  Saut!"  5Iber  il^r  ^t^em  ging  notf)  fd^toer,  unb 
bie  58ruft  flog  i^r  öom  milben  Sauf.  Xa  öernalim  fie  ein  leidstes 
C^eräufd)  —  bid)t  an  ifirer  ©eite  —  eS  burd^frf)auerte  fie  eiSfalt. 
Sie  t)ielt  ben  5It^em  an.  ^a  rülirte  eS  ficf}  mieber  nnb  näl^er! 
Sar  eS  öietteic^t  einer  ber  SSerfoIger,  ber  eben  fo  frf)Iau  tüax  toie 
fie?  3ic  ergriff  ben  SBufd^  unb  fc^h)ang  fid^  toieber  über  ben  ^b«» 
l^ang  empor,  unb  oon  einer  munberlic^en  ^ngft  getrieben,  lief  fie, 
als  ob  ein  öefpenft  fie  öerfolge,  ju  ber  8d^aar  il^rer  (^efä^rten 
jurürf. 

Äurj  barauf  fam  aurf)  ber  (Seemann  öotten  SaufeS  f)exbei  unb 
ual^m  $la6  mit  ber  SScrfic^erung,  ba^  iJ)m  baS  SJ^äbd^en  auf 
einem  ©d^iff  ganj  fidler  nid^t  entgangen  fein  toürbe.  2)aS  SOiäb- 
(f)en  toar  ftitt  unb  fd^h)eigfam  unb  fal^  fid^  fd^eu  um.  Wber  alS 
nun  aud^  ber  Sd^ulimad^er  l^cranfam,  me^r  friec^enb  als  gelienb. 
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unb  üBer  unb  über  mit  (Staub  bebedt,  fo  baj3  fein  fcf)n)aräer  ^(njug 
eine  gelbbraune  gärbung  angenommen  l^atte,  ba  bracf)en  We  in 
ein  ftürmifd^eS  (SJeläd^ter  au§  über  biz  fonberbare  58ermanblung, 
unb  ber  ©d^ufimad^er  mußte  tüol^I  ober  übel  einftimmen.  SBrum»* 
menb  unb  berbrieglid^  liejg  er  ficf)  bann  an  ber  (Beut  be§  SKäb* 
d^eng  nieber  unb  erjä^Ite,  bag  er  fie  beutlid^  auf  bem  neuen  2Beg 
tjobz  baf)inf^ringen  feigen,  ber  jum  SÖSaffer  l^inabfü^^rte.  ^m  SBe* 
griff  il)r  ju  folgen,  fei  er  mel^rmalg  geftoI|)ert  unb  ber  Sänge 
natf)  §u  '^oben  geftür^t. 

,,3cf)  toar  gar  nid^t  bort  unten/'  fagte  ba^  9)Mbcf)en  rul^ig. 

„Xu  l^aft  Xid^  mit  einer  ^t)mp\)e  eingelaffen,  %u,  ©jur/' 
fagte  ber  (Sd^ullel^rer. 

„^^  hjeig  nid^t,  mit  mem  id^  mirf)  eingelaffen  l^abe/'  gab  ber 
©d^ul^matfier  fur§  jur  ^Inttüort  unb  griff  nad^  bem  einen  S3ein. 

,,9ämm  ^iä)  in  Sld^t,  ba^  "Du  nid£)t  lal^m  lüirft/'  f:prad^  eine 
ältere  grau.     ,,9!Kit  fold^en  ©ad^en  ift  nid|t  ju  fpagen." 

,,3d^  meine,  baß  ©jur  botfi  immer  ettoag  gel^inft  I|at/'  h)anbte 
ba^  "^fflabö^en  fopipenb  ein. 

allein  ber  ©d^utimad^er  ging  mit  ftoljer  SSerarf)tung  nxd)t 
auf  ben  ©d^erj  ein,  fonbern  meinte  nur:  lüenn  man  irgenb  einer 
©ac^e  natfiliefe,  bie  nid^tS  toertl^  fei  unb  trenn  man  e§  obenein 
nid^t  einmal  ber  3Rül^e  für  toertti  l^aUe,  fie  gu  erlangen,  fo  fäme 
man  ftetS  f|infenb  jum  Si^I-  ^«b  er  fügte  l^inju,  baß  e§  burd^* 
aug  nirfit  fo  toiberfinnig  tt)äre,  anjunel^men,  ba^  er  genötl^igt  fei, 
eine  3citlang  gu  i)inlen:  benn  ba§  guggelenl  fd^merje  U)n  fel^r. 

„§er  mit  bem  fjug!"  rief  ber  ©eemann  auSgelaffen  unb  f)oh 
ba^  'idtin  be§  ©d^ul)mad^er§  in  bit  §öl)e.  „510),  ba^  I}at  feine 
^otf),  mein  ßJuter.  Xenn  id^  fel^e,  bie  9^t)mp]^e  l^at  für  Wnfeljen 
geforgt:  unter  bem  ©tiefet  ift  ein  fo  l^ol^er  5lbfa^,  bajg  Xu 
leidet  ba^  ÖJIeid^getoidEjt  tjalten  fannft." 

„Xa§  mar  eine  gute  gee,"  rief  bag  ^äbci)en. 

^ber  ber  ©tfiul^mad^er  antwortete  nid^t;  er  ärgerte  fitf)  im 
©tiKen  über  ben  9Jiut^h)ilIen.  @r  l^atte  ftf)on  lange  ein  toge  auf 
ba^  l^übfd^e  SDiäbd^en  getoorfen,  toeld^eS  bor  einem  tialben  Sal^r 
nad^  bergen  gefommen  loar,  um  toie  eg  l^ieg,  bort  i^r  (^iüd  ju 
ma(i)en.  3lber  ba^  fie  auf  biefem  Wu^flug  btm  ©anjen  2tbtn 
einju^aud^en  berftanb  unb  alle  3lnberen  in  ben  ©dEjatten  ftettte, 
ba^  murmte  il^n. 

„UebrigenS  ift  e§  eine  altbefannte  ©ad^e,  baß  im  ©iege^berg 
ÖJnomen  ficfi  aufl^alten,"  fpratf)  bie  grau,  meldte  dorfiin  ba^  SBort 
ergriffen  tjatte.  „gd^  erinnere  mid^,  baiß  meine  ÖJroßmutter  ein»» 
mal  i?id^t  auf  bem  S3erg  gefeiten  l^at,  unb  iüeil  fie  badete,  e§ 
fönnten  5Wenfd^en  fein,  bie  irgenb  etioaS  ^eimlid^eS  ju  oerbergen 
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tracfiteten,  fci^ItdE)  fie  f)exbei,  um  ju  laufci^en.  '2)a  fal^  fie  beutlid^, 
rote  ba^  djnomenöolf  eine  gange  beerbe  fci^öner  blauer  tül^e  t)or 
fid)  l^cr  burd^  bog  ^raut  bal^intticb,  unb  furj  barauf  Hang  e§ 
gerabe,  al§  mürbe  eine  Xl^üre  ttjeit  geöffnet,  unb  bie  ©nomen  ftröm* 
ten  in  großen  ©d^aaren  au§  beut  S3erg  l^eröor.  OTer  ba  h»arb 
e§  ber  ÖJrogmutter  fo  angft,  ba^  fie  laut  auffd^rie.  3m  gleid^en 
^ugenblidf  erlofd^  aud)  ba^  2xd)t,  unb  bie  ®nomen  unb  bie  gange 
öerrlid^feit  toar  :pIö^Ud^  öerf d^tüunben ;  e§  toar  auc^  nid^t  fo  biel 
iiaöon  jurüdfgeblieben  toie  auf  bem  9iüden  meiner  ^anb." 

,,Unb  bie  öJroßmutter  fam  gut  toeg?"  fragte  ber  ®d^ulmeifter. 

„2Bie  man  e§  nel^men  loitt/'  entgegnete  nad^benflid^  bie  (Sr* 
gäi^Ierin.  „©ie  mar  fonft  eine  burd^aug  tüchtige  grau,  aber  t)on 
bem  Slugenblid  an  mar  fie  mie  bel^eyt:  nal^m  fie  ein  ©tridgeug 
5ur  Jpanb,  fo  gog  fie  gang  fidler  bie  92abeln  au§  ben  SRafd^en; 
motttc  fie  ein  93ud)  fefen,  fo  l^ielt  fie  eS  gemig  öerfcl^rt  in  ber  ^anb ; 
günbete  fie  ein  Sid^t  an,  f o  gefd^al)  e§  auf  bem  unred^ten  @nbe ;  furg 
unb  gut,  öon  ber  ©tunbe  an  tl^at  fie  ^ße§  linfifd)  unb  ungef dEjidt." 

„3ft  ba^  nid^t  fonberbar?"  fpottete  ber  ©eemann  übermütl^ig. 
„^d)  erinnere  mid)  gehört  gu  tjab^n,  bag  fie  ba^  (Sffen  ftet^  in 
i^reS  9Jlanne§  5[Runb,  anftatt  in  il^ren  eigenen  SÄunb  ftedte. 
Unb  jule^t  mußte  fie  bann  §unger§  fterben." 

„•3)u  öerbrel^ft  einem  bod^  aud)  bieSöorte  imSKunbe,  SSater!" 
fd^Ieuberte  bie  grau  il^m  gornig  entgegen. 

„3d)  glaube  nid^t  an  foIdEjeS  ÖJemäfd^,"  ful|r  ber  ©cemann 
fort.  „^a§  ift  ®tma§  für  alte  SBeiber;  meinetmegen  laß'  e§  fie 
immergu  mieberfäucn.  SöaS  gilt  eg?  Qd^  lege  mid^  l^eute  S'iadit 
l^ier  l^inter  ben  ^ügel,  unb  menn  gi^r  bann  morgen  mit  bem 
grül^ftüd  fommt,  merbe  i6)  gel^örig  gulangen." 

„§0)^0 !"  flang  e§  ba  oom  TO^ang  f)ei. 

„©tiffe!"  flüfterte  bit  fjrau.  „^ag  mar  ba^?  ^on  uni  mar 
e§  ^iiemanb." 

„aWir  mirb  fo  ängftlid^,"  fagte  ba^  SUläbd^en  unb  fdimiegte 
fid^  bid^t  an  eine  anbere  grau. 

Da  tönte  e§  auf  einmal  fd^mermütl^ig  unb  einförmig  t>om 
^b^ang  l^er: 

„iBau'ft  2)u  ^ir  ein  §au^  auf  QauhtxQxunb, 
§üte  3)id^!     3n  mitternäd^t'gcr  ©tunb' 
©tcigt  bie  glamm'  f|craug>, 
2eQt  in  'äW  ba^  ^auS. 
Sränbe  quoimcn  marnenb  auf  bem  gelbe." 

^ie  gange  ÖJefeÜfdioft  Iaufd)te  mit  gefpannter  Stufmerffamfeit. 
^cr  ©eemann,  metd^er  fid^  öon  ben  Ruberen  ein  ©tüd  entfernt 
unb  auf  einem  halfen  gured)tgefe^t  l^attc,  ber  bort  lag,  um  aU 
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S5auf|oIj  öertüenbet  ju  toerben,  frfilenferte  mit  Firmen  unb  33einen 
luftig  ]^in  unb  l^er,  um  fo  lt)cnigften§  annäl^ernb  bag  lang  ent«» 
bellte  <B6)anMn  berSBogen  l^erjuftellcn,  l^örte  ))tö^Iici^  mit  biefer 
SSefd^äftigung  auf  unb  laufd^te,  unb  ber  (Slarinetöläfer  ful^r  au§ 
bem  Ieirf)ten  ©d^Iummer  auf,  ber  einzigen  ^uf)e,  bit  er  feit  fecb§=* 
unbbreijgig  ©tunben  genoffen  l^atte,  unb  meil  er  ber  3!J?einung 
mar,,  ber  ©ang  fei  ba§  S^i^en  gum  3lufbrud^  gettJefen,  ergriff  er 
fein  gnftrument  unb  ftieß  ben  gemöl^nlid^en,  langgezogenen  $'t:obe* 
ton  au§,  ber  leife  unb  flagenb,  aB  märe  er  be§  S3Iäfer§  (e^ter 
mufifalifd^er  Seufjer,  toeit  I)inau§flang. 

„©tiUe!"  rief  ber  ©eemann,  unb  ber  unglürflid^e,  übermübe 
aJiufifant  ließ  fid^  ba^  nid^t  gtoeimal  fagen,  fonbern  legte  bie 
Klarinette  fort  unb  öerfiel  loieber  in  ©rf)Iaf.  9?ad^  einer  furzen 
$aufe,  toäl^renb  ber  Sllle  ftfitoiegen,  erflang  öom  5(bl)ang  i^er  ber 
©ang  öon  S^euem: 

„Segft  5)u  ^id^  unter  bzn  gelfengrat, 

^üt'  3)id^  üor  ber  ©ommernat^t  fo  \pat\ 

mu^t  in  9Konbc§ftiaen 

Xf)un  ber  gee  ben  SSiöen, 

Qa  ®u  mußt,  ^u  mußt  il^r  ^änjcr  fein! 

Strittft  ^u  auf  bk  Sauberpgel  flein, 

^üt^  3)id^!    ©ifet  barauf  bie  ^ree  fo  fein! 

t:i^ut  bm  83crg  ^ir  auf, 

9^hmmft   Ijinein  ben  Sauf.   — 

3n  ber  Xiefc  feinen  ^alt  ^u  finbeft." 

2)ag  einförmige  Sieb  toor  oerl^aUt;  aud^  nitfjt  ein  Saut  0er«» 
xiett)  ben  ©änger.  "Die  gange  (SJefettfd^aft  laufd^te  nodf),  jebod^  0er«» 
gebeng.  3)ie  ^ad)t  toarf  bereite  bie  ersten  bunflen  ©d^atten  über 
^erg  unb  Xl^al  unb  oerftfileierte  bie  ^egenb  ringS.  Unter  bem 
Ulrifenberg  träumte  fdf)on  bid^t  unb  bun!el  bie  9^arf)t,  über  ber 
Stabt  unb  bem  SKeerbufen  aber  gitterte  norf)  ein  bebenber  Sd^ein 
be§  entfd^tüunbenen  Xage§. 

„SBunberlitfi  genug  flang  e§,"  unterbrad^  ber  vStf)uImeifter 
nad^benflid^  ba§  ©rf)toeigen.  „@§  mar  nidE)t  toie  eine  ridjtige 
SUlenfd^enftimme." 

„(S§  ift  natürlitf)  ber  ©Ifenfönig,  ber  l^erumirrt,"  ladete  ber 
©eemann.  „5?od^  ein  Sieb,  geenoater,  mir  merben  mit  einftim- 
men!"  rief  er  auSgelaffen. 

„©rf^meig,  fd^meig !"  unterbrarf)  il^n  ärgerlid^  bie  fjrau.  „'^an 
lann  nic^t  miffen,  ma§  e^  ift.  (£g  ift  niemaB  re^t  rid)tig  l^ier  auf 
bem  §ügel  gemefen.  @rft  in  ber  oergangenen  3Sotf)e  fjjrad^  id) 
mit  Waxtf)a  (Sfaaloig  barüber.  ©ie  ift  eine  t?rau,  bie  auf  alle 
^inge  fid^  oerftel^t,  unb  fie  fagte,  ba^  ba^  neue  ^o^^Jital,  meld^eg 
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fic  bort  bauen,  ju  unfercn  Sebseiten  nid^t  ntel^r  fertig  toirb. 
2)enn  je  mel^r  fie  oben  brauf  bauen,  befto  mel^r  fin!t  e§  in  ben 
^^oben,  unb  njenn  eä  bcnnod^  fertig  loirb,  fo  toirb  eS  fd^on  auf 
irgenb  eine  SBeife  fid^  jeigen,  baß  S^iemanb  bauen  fott,  too  bit 
Unterirbifd^en  hjol^nen.  SWartl^a  felbft  l^at  blaue  glommen 
hxenmn  feigen  unb  5Inbere  Iiaben  ba§  ÖJIeid^e  bcmerft.  Slber, 
Öiott  betoal^re!  ©eutjutage  glaubt  SWemanb  mel^r  ^ergleid^en; 
mt  finb  iefet  fo  fein  urtb  l^od^gelel^rt." 

^a0  SBort  ,,]^od^geIe]^rt"  gab  bem  Seigrer  einen  ©tid|  unb  er 
fagte:  „£),  man  lann  nod^  fo  geleiert  fein  unb  öiele  ©üd^cr  ge*- 
Tefen  l^aben  unb  loirb  bennoc^  an  hie  Unterirbifd^en  glauben.  3^^^ 
Ijabe  frül^er  bal^eim  auf  bem  £anbe  gar  mand^en  SBeil^nad^tSabenb 
mit  geljolfen,  bie  gute  ©tube  mit  SSad^l^oIberjtoeigen  unb  'gid^ten- 
nabeln  gu  f^müdfcn  unb  l^abe  bem  ätoergenbolf  baS  befte  (Sffen 
auf  ben  3:ifd^  geftettt,  ba^  nur  im  §aufe  aufzutreiben  toar. 
Unb  tocnn  toir  bamit  fertig  n^aren,  mußten  toir  nur  mad^en,  ba^ 
mir  aug  ber  ©tubc  lamen,  benn  jur  anberen  ^üt^  ftürmte  ba$ 
unterirbifd^e  SSoIf  l^erein,  unb  am  näd^ften  SD'iorgen  tbar  öon  aUen 
Sedferbiffen  aud^  nid£)t  tin  ^rümd^en  mel^r  übriggeblieben." 

„<Bo  hjar  e§  aud^  bal^eim  in  ©önbmör/'  rief  ba§  SBauer- 
mäbc^en.  ,,3d£)  erinnere  mid^,  als  id^  nod^  ein  finb  toar,  pflegte 
bie  ÖJrogmutter  bem  SBcrgBod  ba^  SBefte  l^inäuftellen,  toag  fie  l^atte, 
unb  biefer  öerfd^Iang  gierig  älleS  mit  (Stumpf  unb  ©tiel.  SSiele 
meinten  and),  bag  eS  mit  bem  SBergborf  gleiche  Setoanbtnig  fiabc 
tüie  mit  ber  3eef tfjlange :  ba^  nur  Ungegiefer,  toie  9flatten,  SlJiäufc 
unb  ^ergleid^en,  ben  S3odC  fpielte.  Slber  bie  Großmutter  flimmerte 
fid^  nid^t  um  bag  ÖJefd^toäfe." 

„^a,  ba^  fel^It  nid^t/'  na^m  bie  grau  auf's  ^ene  bo§  SBort, 
„e^  giebt  öiele  9Kenfd[)en,  bie  ben  Glauben  ber  gemeinen  Scutc 
oerfpotten.  Slber  id)  loeiß  beftimmt,  l^ätte  meine  SDlutter  nid^t 
Slbenb  für  ^henb  bem  $oItergeift  ein  S3ett  auf  bem  SBoben  surerfjt- 
gemad^t  unb  eine  (Sd^ale  guter  füger  Tlild)  baneben  geftettt,  bann 
toöre  i^r  tool  nid^t  immer  ?(tteS  geglürft,  toaS  fie  öornal^m." 

„(So  heieiiet  3^r  il^m  njol  aud^  nod|  ein  Sett?"  fragte  ber 
©d^ufimad^er. 

„"äl),  baS  toar  einmal  <Bxtie/'  entgegnete  bie  grau  unb  feufjte 
ju  i^ren  SSorten,  „nein,  l^eutjutage  tl^ut  man  ttjie  fo  öieleS  anbere 
©Ute  ^ergleid^en  nic^t  mel^r.  '^enn  finbet  erft  ber  Unglaube 
Gingang  in  ein  §au8,  fo  gel^t  ber  ^oltergcift  feiner  SBege,  fottt' 
id^  meinen." 

„SCu!"  fd^rie  auf  einmal  ber  (Sd^ulmeifter  unb  frfilug  mit 
ben  kirnen  um  fid^.  „3c^  glaube  3)u  bift  tott!  SSaS  ge^t  2?id^ 
benn  meine  !Rafe  an,  äerl?" 

Z^orefcn,  (0ef.  (Srjä^Iungen.  2 
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„'äd),  bitte  um  SScrgei^ung,  toar  bag  @uise  ißafe,  ©d^ulmeifter?" 
lad&te  ber  ©eemann  unb  griff  mit  bem  gehJürfelten  2:afcf|entucf) 
nad)  feiner  eigenen  9Jafe.  „^di)  glaubte  toal^rl^aftig,  eS  fei  meine. 
Slber  ba  l^aben  toir^S:  eS  lann  nimmermel^r  gel^euer  ^ier  fein. 
®enn  in  ätoanjig  ^ci^^en  ift  mir^g  nicf)t  ^jaffirt,  ba^  i(S)  mid^  in 
ber  Sf^afe  geirrt  ^äite/' 

„SBeig  ÖJott,  tve^^alh  man  eigentlid^  l^ier  in  ber  fül^Ien  ^ad)t 
fi^t  unb  firf)  erlältet?"  unterbrad^  il^n  berbrieglirf)  ber  ©d^ul^»» 
mad^er. 

,,0lid^lig!  ©jur  l^at  SRed^.  SBortoärtg!  S)enlt  baran,  baß 
toir  auf  ber  ©onntagSfaf^rt,  unb  bajs  nur  nod^  »enige  ©tun* 
ben  hi^  jum  9Jiorgen  finb.  —  $arft  alle  ©iebenfad^en  pfammen! 
3)ie  gan^e  SBelt  ift  nur  ein  großes  ©Kaöenfd^iff.  ^ommt  i^r 
»o^Igeborenen  Ferren,  ^f)x  ©d^ulmeifter,  ©d^ul^mad^er  unb  bie 
ganje  (Som^jagnie!  Sagt  uu3  ber  ^ßeitfd^e  entlaufen,  ober  toit 
man  ba^  ®ing  aud^  nennt,  ba^  ja  botf)  brol^enb  ftet§  über  bcm 
Raupte  un§  fd^toebt.  ^omm'  ^u  „frf)öne§  SD^äbd^en  mit  ben  Slugen 
blau",  fd^Iog  ber  ©eemann  feine  9lebe,  riß  ba^  'SRäbd)en  empor 
unb  flog  bal^in  mit  il^r  im  toUen  Söirbel,  hi^  fie  fid^  atl^emloS 
auf  einer  ^Inl^öl^e  nieberlieg.  ®er  ©eemann  hjarf  fid^  öor  il^r 
auf  bie  ^nie  unb  fäd^elte  mit  bem  getoürfelten  S^afd^entud^  il^r 
SBül^Iung  ju. 

^a  erHang  unmittelbar  l^inter  il^nen  abermals  jene  eigen- 
tl^timlid^  tiefe  ©timme,  aber  bieSmal  tönte  fie  fd^mermütl^ig  mie 
TOenbglotfenflang : 

„§üt'  %i(i),  Tl&bä)tn,  öor  bem  rafdien  ^anj! 
§ügel  tonjt  mit  3)ir  l^erum  im  Ätonj. 
Söift  ®u  benn  fo  frof), 
gflofc,  tanjeft  ^u  fo, 
Xatijcfl  S)u  aud^  tool  l^inouö  jum  SBcrge." 

Seit  Hang  ber  ©ang  l^inauS  in  bie  ©tille,  unb  jenfeitS  ber 
gelfen  trug  ba^  (Stf|o  ben  ion  toeiter  in  bie  ^a^t,  hi^  er  gleid^ 
einem  Slt^emjug  erftarb. 

„^ag  lann  id^  leiben,  Spater,"  rief  ber  ©eemann.  „^pieV 
auf,  aJlufifant.     ^ag  ®nbe  ber  SBeife  ift  ^opfafa!" 

„§etba,   nun   fdiau! 
^It  fd^on  unb   grau, 
^infenb  —  unb  fpringenb, 
©eufjenb  —  unb  fingenb." 

Unb  loiebcr  fprang  er  nad^  ben  gellenben  Xönen  ber  Klarinette 
bal^in  mit  bem  9Jiäbrf|en,  unb  Seber  tanjte  mit  feiner  Xame 
§erum,  ^ebex  ftimmte  bag  Sieb  an,  loeld^eg  il^m  gerabe  einfiel, 
fo  ba^  julefet  eine  grenjenlofe  SSertoirrung  $Ia^  griff,  unb  bie  ah" 
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fc^culid^ften  SRigtöne  erftangen.  9luci^  ber  (Scfiul^ntad^er  fümmerte 
ficl^  nid^t  toeiiex  um  feinen  l^ol^en  fünftUdien  ^Tbfa^,  fonbern 
l^infte  in  tüilber  tJIud^t  ben  SInberen  nad),  fo  gut  eS  eben  gelten 
njollte,  unb  ^ä)leppte  eine  bicfe  grau  mit  fid^  l^erum,  bie  gletd^ 
einem  unbel^üIfUd^en  Mei)l\aä  in  ben  fiageren  Firmen  itjm  lag. 

ÖJerabe  flog  ber  ©eemann  mit  bem  frfiönen  Tläbd)en  öorüber. 
9Kit  einem  genjaltigen  SRuc!  befreite  fid^  ber  ©d^ul^mad^er  öon 
feiner  fd^toeren  S^ängerin  unb  ergriff  bag  SKäbd^en  beim  ffiod. 
5J)a§  l^alf  il^m  toenig.  3)enn  bag  SlJiäbd^en  trug  fein  bünneS  mo* 
berne§  (S^^innengehJebe  jum  Äleib,  ba^  fie  forgfam  ju  lauten  Ijatte, 
fonbern  ber^lnjug  toar  au3  einem  guten  biden  fönbmörfrf)en  ©toff 
angefertigt;  unb  ber  junge  3eebär  toar  SD^anng  genug,  ba^  SO'iäb* 
d)en  fammt  bem  ©d^ul^mad^er  mit  fid^  fortjureigen.  Slber  ber 
bidfen  fjrau  toar  ba§  @piel  gerabe  red^t,  unb  mit  einem  fo  berben 
ßJriff,  bag  ber  ©cemann  faft  bag  ÖJIeid^getoid^t  verloren  l^ätte, 
50g  fie  l^inein  in  ben  allgemeinen  SBirbel.  ^aS  9Räbtf>en  ba* 
gegen  toollte  um  leinen  ?ßrci8  mit  bem  lal^men  ©d^ul^mad^r 
tanken,  unb  mit  einem  lauten  ©rf^ei  rig  fie  fid^  öon  i^m  loS 
unb  flog  ol^ne  SBefinnung  baöon,  bie  [teile  Slnf)ö!^e  I)inauf,  glitt 
au3,  taumelte  über  ben  ^Ibl^ang  f)inah  —  unb  ...  ber  fiunbertfte 
^^l^eil  einer  <Sefunbe  märe  lang  genug  gelDefen,  bit  Pforte  beS 
3:obe§  ju  öffnen  unb  lieber  ju  fd^Iiegen.  Slber  bag  SKäbd^en  lag 
in  einem  ^rm,  ber  fie  fo  feft  umfaßte,  ba^  eg  frfiien,  al§  ob 
alle  Äraft,  bie  baS  2ehtn  befag,  in  biefem  2lrm  bereinigt  fei. 

,,§ier^cr  jur  §ülfe!"  fd^rie  ber  (Sd^u^mad^er,  toeld^er  l^erbei- 
geeilt  toar  unb  nun  feinen  ^ugen  nid^t  trauen  toollte,  al3  er  fal^, 
baß  ein  junger  SD^ann  baS  SD^äbd^en  in  einem  unb  mit  bem  an«* 
beren  9trm  einen  leidsten  SBirlenftamm  umllammert  l^ielt,  bßc  fid^ 
treu  unb  jdl^c  gleid^  einer  9Beibe  unter  ber  bopp^lt^n  Saft  bog. 
Sllle,  SIRänner  unb  grauen,  [türmten  l^erbei,  unb  e3  toäl^rte  nidE)t 
lange,  fo  n)ar  ba^  $aar,  ^auptfäd^tid^  mit  §ülfe  beg  ©eemann^, 
aus  feiner  gefäfirlid^en  Sage  erlöft. 

^aS  aJiäbd^en  l^ing  mie  entfeelt  in  ben  Firmen  il^reS  9fletter^s 
aber  atS  fie  fo  über  bem  Slbgrunb  ftf)h)ebte,  Jatte  fie  einen  SJio* 
ment  lang,  bie  Singen  aufgefd^Iagen  unb  fie  auf  ben  ^Kann  gel^eftet, 
ber  fie  fo  feft  im  2Irm  l^ielt.  ©ie  begegnete  einem  Slidf,  fo  tonn* 
berlid^  fd^eu  unb  bertoirrt,  ba^  eS  i^r  eigentl^ümlid^  um'3  ^erj 
tüarb.  5J)enn  ein  ©tral^I  biefeS  S3Iidfe§  brängte  fid^  in  il^re  l^eim* 
lid^ften,  innerften,  berborgenften  ÖJebanlen,  fo  bag  fie  auf'g  ^ieue 
bie  2fugen  fd^tog  unb  in  eine  tiefe  O^nmac^t  fiel. 

Unb  ber  9Kann,  ber  fie  gerettet  l^atte?  9iiemanb  fannte  i^n, 
unb  ba§  n^id  dttoa^  fagen.  ^enn  eS  giebt  nic^t  ^iele  in  bergen, 
bie  fid^  rühmen  fönnen,  nidjt  üon  Sebermann  gefannt  ju  fein, 
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^ex  9tetter  fd^ien  ftjcber  ein  Sauer  nod^  ein  6täbter,  fonbern  ein 
9)littelbing  öon  iBeiben  gu  fein.  Sitte  fud^ten,  für  feine  ^l^at  ii)m 
5u  banlen  unb  ntit  freunbüd^en  Sorten  il^n  gu  üBerl^äufen. 
SKan  h)ottte  i^m  bag  betüugtlofe  SlKäbd^en  au§  bem  9lrm  nei^men; 
aber  ber  Slrm  tuar  nod^  immer  Iram^^fl^aft  unb  feft  um  bic  leblofe 
©eftalt  gefd^Iungen,  al§  motte  er  hie  füge  Saft  nicJ^t  fal^ren  laffen, 
hie  er  einen  Slugenblid  lang  über  ben  bunflen,  grunblofen  S^iefen 
fd^toebenb  gel)atten  ^atte,  bie  loir  ©migfeit  nennen,  ^a,  ber 
Qüngling  brüdCte  ba^  Spfiöbd^en  hjomöglitf)  norf)  feftcr  an  fid^ 
unb  l^eftete  feinen  meland^oUfd^en  SBIid  mit  fotd^'  tiefer  iRul^e 
auf  be§  Tläbdjzn^  bleid^eS  Slntlife,  baß  man  auS  feinem  STuge 
hjeber  Hoffnung  nodf)  gurdE^t  ju  lefen  öermorfite. 

Sn^lüifd^en  bemül^ten  bie  grauen  firf),  Söaffer  J^erbeijufd^affen 
unb  bie  Dl^nmöd^tige  bamit  ju  bef:prengen.  9^ad^  einigen  Slugen»* 
blirfen  ging  ein  teid^teS  gittern  burd^  ben  £örj3er  be§  S!JJäbd^en3, 
bann  frf)lug  fie  bie  Singen  matt  unb  träumerifrf)  auf  unb  be*» 
gegnete  toieber  bem  tounberlid^en,  grunblofen  SSIirf  mit  bem  gittern" 
Den  ©tern  baxin,  in  beffen  Slnfd^auen  fie  ba§  S3etougtfein  öerloren 
l^atte,  in  beffen  Slnblid  fie  niebergefunfen  loar.  ienn  ber  erfte 
Ö5eban!e,  ber  in  il^rer  (Seele  emporbämmerte  toar  er,  atteS 
Slnbere  toar  jurüdgebrängt,  toenn  nid^t  öergeffen.  Unb  beS«« 
l^alb  läd^elte  fie  je^t  gu  il^m  auf  toie  §u  einem  alten  S3e!annten. 

Slber  er  toußte  ganj  unb  gar  nidit,  luaS  er  aug  bem  ^ing 
madEjen  unb  toie  er  fid^  benel^men  fottte.  3)a§  ßäd^eln  einer 
grau  hjar  für  i^n  bo§  ÖJIeid^e  tt)ie  eine  laute,  l^eftige  Slnrebe, 
auf  bie  er  !eine  Slnttoort  geben  fonnte  unb  frfjeu  jurürftoidE).  ©o 
lieg  er  benn  ba§  SJiäbd^en  fal^ren  unb  ging  gur  ©eite,  bel^ielt 
aber  bo§  SJläbd^en  im  Sluge. 

^ie  ßJefettfd^aft  fe^te  fic^  nun  in  58elt)egurtg  unb  frfjritt  lang«» 
fam  ber  ©tabt  ju.  @ine  ber  grauen  unb  ber  ©eemann  l^atten 
fid^  jeber  eineg  StrmeS  beS  ^äbd)en^  bemärf)tigt  unb  leiteten  fie 
oorfidE)tig  i)inah.  Slber  bie  SJiunterleit  njar  geioirfien,  ber  ©^?iel- 
mann  ging  fd^läfrig  an  ber  Spi^t  beg  8uge§  unb  lieg  eg  nirfit 
jmeimal  fid^  fagen,  bag  er  nun  geierabenb  mad^en  bürfe.  '3Siet 
SRul^e  ttJar  il^m  auf  bem  SonntagSauSflug  gerabe  nid^t  gegönnt 
lüorben. 

(Sin  eigentl^ümlitfier  ©ruft  bemäd^tigte  fid^  Sitter,  al§  fie  bie 
fd^tpeigenben,  menfd^enleeren  ©tragen  Betraten  unb  bid^t  am  ^ixd)" 
l^ofe  Vorübergingen.  Unloittfürlid^  njarf  S^ber  einen  fd^euen  ©eiten- 
blirf  auf  biefe  enge  Söelt  mit  il^ren  fd^loeigfamen  S3etoo]^nern, 
auf  bie  vielen  9lu]^eftätten  mit  ben  etoigen  ©d^läfern.  Unb  öon 
biefem  SBilb  manbte  ber  Sölitf  in  einem  gemeinfamen  ®eban!cn 
toieber  bem  hehenben  9Jiöbd^en  fitf>  ju,  ba§  auf  fo  tounberbare 
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SBcifc  t)om  2:obc  gerettet  lüorben  toar.  3lber  bcr  2:ob  »ar  aud^ 
an  il^ncn  unmittelbar  vorübergegangen;  fte  Me  l^atten  feinen 
cifigen  Obern  gef|)ürt.  Sitte  lüaren  fid^  belüugt,  baß  ber  Xob  ein 
ftrengcr  ©rebitor  ift;  eg  glütft  lüol  ab  unb  an  einmal,  feine  fjor* 
berung  gurürfäulüeifen  mit  bem  SBerf^jredien  auf  einanbermal; 
aber  einmal,  ba  l^elfen  feine  SSitten,  fein  ^roteft  be§  SlrjteS  me^r, 
bann  mug  bie  9^ec^nung  beglidien  werben.  —  (SS  liegt  in  ber 
menf(f)Iid^en  ^iatur  begrünbet,  bag  man,  um  fid^  be§  SebenS  red^t 
freuen  ju  fönnen,  ben  Xob  bergeffen  muß,  ben  Zob,  —  nid^t  bie 
glud^t  ber  (Seele  nad^  ber  lid^ten  l^immliftf^en  ^eimatl^,  benn  biefer 
Xob  erfd^redt  S^iemanb,  bit  SSorftettung  l^ilft  im  ©egentfieil  baju, 
bag  toir  bie  redete  fjreube  am  Seben  erlangen,  —  aber  ber  för^jer* 
lid^e  3:0b  mit  att'  feinem  ©d^redfen  unb  ©rauen,  ber  ift  eS,  ben 
lüir  ju  bergeffen  fud^en  foffen.  3(ber  h»er  benft  benn  aud^  im 
großen,  betoegten,  fonnenl^etten  2ebtn  baxan,  ba^  bcr  Xob  im 
SSerborgcnen  lauert  unb  attjeit  unS  umfd^Ieid^t  unb  eine  toeit 
größere  9Kad^t  al§  ba^  Seben  befi^t  unb  baß,  toenn  er  feinen 
SafiliSfenblidf  auf  einen  armen  Süiienfd^en  l^eftet,  biefer  mutl^Ioä 
bie  Slrme  finfen  lägt,  baß  eiJ  il^n  falt  burd^ft^auert  unb  er  fd^Iieß»' 
lid^,  jum  Sleußerften  gebrad^t,  tool  gar  ^Rettung  in  ben  Slrmen 
beS  SScrfoIgerg  fud^t. 

SBor  einem  anfel^nlidEien  §aufe  am  ©nbe  einer  engen  ©trage 
maö)te  bie  ÖJefettfd^aft  §alt.  §ier  mar  baS  ]^übfrf)e,  fönbmörfrf^e 
9Käbd6en  in  iienft,  unb  Sitte  bereiteten  firf)  ju  einer  feftlic^en 
Äbfd^tebSfcene  tjor. 

63  toar  fein  @nbe  att'  ber  guten  SBorte,  bie  baS  l^übfd^e  SRöb-' 
d)en  oernal^m  unb  att'  ber  Ülatl^fdilcigc  unb  Sl^orfid^tSmaßregeln, 
bamit  ber  au^geftanbene  ©d^rerf  feine  üblen  fjolgen  ^ahen  fottte. 
®er  ©eemann  berfid^erte  il^r,  baß  er  aB  galanter  SabaUer  am 
näd^ften  3:age  bei  il^r  borfjjred^en  unb  fid^  nad^  il^rem  SBefinben 
erfunbigen  toürbe.  Unb  ber  ©d^ulmeifter  ließ  fic^  ^erab,  mit 
würbiger  Spf^iene  ju  fagen:  bai  er  nun  toiffe,  mo  bie  gee  lool^ne, 
bie  il^n  am  SD^eiften  anzöge.  Slber  feitnjärtS  ftanb  ber  9letter  bon 
borl^in  unb  ^örte  fprad^Ioä  ju;  er  frod^  in  ficf)  jufammen  einer 
©d^nedfc  gleich,  unb  92iemanb  fd^aute  il^n  an,  fonbern  Sitte  l^atten 
nur  Slugen  für  ba§  SKäbd^en  mit  bem  feinen  bleid^en  Slngefid^t. 
S^un  ftanb  fie  oben  auf  ber  fteinernen  STreppc,  berneigte  fi(^  unb 
nidfte  i^r  „gute  9?ad^t"  nad|  atten  Seiten,  unb  baS  le^te  "kiden 
toatb  i^m,  bem  fonberbaren  9Kenfd^en  ju  Sl^eil,  ber  auf  bem 
ganzen  SBeg  fein  äBort  gefprod^en  l^atte.  Unb  bod^  toar  er  c$ 
geloefen,  ber  mit  ftarfem  Slrm  ba§  5Wäbd^en  bor  bem  ©turj  in 
bie  graufigc  Xiefe,  in  bie  ©ee  betoal^rt  ^^tte,  bie  fo  bunfel  unb 
ftiff  toar,  ba^  eg  fd^ien,  als  ftiege  bie  9?ad^t  barauS  feierlid^  cmjjor. 
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Unb  einen  ^lic!  f^atte  er  auf  fie  gerid^tet^  ber  nod)  je^t  fie  maf^nte 
tote  ein  lüunberlit^er  Xraum. 

^ad)bem  ba§  SJ^abd^en  Derfd^munben  toar  unb  bie  ^auStl^üre 
hinter  fid^  gcfd^Ioffen  ^atte,  ging  bie  ©efefffd^aft  toeitcr  unb  bem 
Ttaxiiplaj^  ^u. 

„®m  fd()nurriger  Äcrl/'  flüftcttc  ber  ©d^ullcl^rer  einer  ber 
grauen  ju  unb  blirftc  btn  gi^emben  an,  ber  Don  ben  UeBrigen 
fid^  ein  toenig  entfernt  i^itlt 

„S^  möd^tc  nur  toiffen,  too  er  ju  ©aufe  ift/'  gab  bie  grau 
eifrig  jur  SlnttDort.   „Ttan  ntufe  il^n  tjictteidit  erft  einmal  anrcben." 

„^a,  Später/'  h»anbte  fie  fid^  barauf  gefd^dftig  an  il^n,  ,,3^^ 
]püxt  eS  tDof)i  nod)  im  Slrm?" 

^a  ermad^te  ber  grembe  n)ie  auS  einem  ^raum  unb  fal^  fid^ 
erfd^redft  ringsum,  anttDortete  aber  nid^t 

//3c^  glaube,  er  ift  nic^t  red^t  !Iug/'  toanbtc  bie  grau  fic^ 
barauf  an  ben  fie^rer.  ,,®enn,  hjenn  man  mit  il^m  ft^rid^t, 
anttoortet  er  nidE)t  einmal." 

,,®a§  toar  ein  guter  ©riff,  ben  ^f)x  getl^an  f)aht/'  fagte  ber 
©d^ulle^rcr  freunblirf),  „barauf  !önnt  3,^t  xnf)iq  fd^Iafen." 

„W^  ja/'  antwortete  ber  grembe  furd^tfam  unb  fc^eu  unb 
\tanb  einen  2lugenbIidE  ftill,  ,,id5  fd^Iafe  tDoI." 

,,SSaS  feib  Sl^r  für  ein  SanbSmann?"  ful^r  ber  ©d^ullel^rer 
fort. 

//Sd^  Bin  aus  ©önbmör/'  entgegnete  ber  SBurfd^. 

„^eib  3^r  ein  S3auer?"  fe^te  ber  Seigrer  ba^  SSer^ör  un-» 
ermüblid^  fort. 

,,3d^?"  fragte  ber  2lnbere.  „9Zein."  Stber,  als  l^ätte  er 
fid^  t)erft)rod^cn,  fügte  er  furj  barauf  fd^nellC  l^inju:  ,,3^/  id^  bin 
ein  IBaucr." 

„Sollt  3^t  in  Sergen  Bleiben?" 

,,3a." 

„9?a,  fo  l^abt  ^^x  f)iex  njol  ©ttoaS  au  tl^un?" 

,/3a." 

3)er  (Sd^ulmeifter  toarb  beS  gragenS  überbrüffig,  benn  burd^ 

fold^e  STnttoorten  erful^r  er  nid^tS. 

„SSiellcid^t  feib  35^  l^icr  in  ber  Seigre?"  nal^m  er  nad^  einer 
Seite  toieber  ba^  Sort. 

„^aS  bin  id^/'  toar  bie  Slnttoort. 

„Slber  ba  feib  3^r  fel^r  ]pät  in  bie  Se^re  gcfommen/'  mifd^te 
fid^  eine  ber  grauen  inS  ÖJefpräd^. 

„SBietteid^t  tooat  3^t  ©ud^  toiffenfd^aftürfi  auSbilben?"  fragte 
toicber  ber  (Sd^ulmeifter,  ber  unter  feinen  Umftänben  feine  ©ad^e 
öerlorengeBcn  tooUte. 
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,/3ö/'  lautete  bie  ^Inttoort. 

,,@te]^,  ba§  badete  id)  bod^/'  rief  ber  (Sd^uIIcl^rcr  unb  fal^ 
fid^  ob  feiner  ^lugl^eit  ftolj  ringsum.  ,,3tf)  fal^  e§  gleid^,  man 
^at  fo  feine  S^i^cn,  namentlid^  toenn  man  felBft  öon  ber  gunft 
ift.  3a,  fo  finb  toir  ja  Kollegen,  ^a,  toie  l^eigt  ®u  benn? 
3)enn  nun  fagen  toir  bod^  tool  ^u  ju  einanber,  SBrüber?"  Unb 
er  fd^üttclte  il^m  treul^erjig  bie  ^anb. 

„^a/'  entgegnete  ber  S3urfd^  |alb  fanft,  l^alb  erfd^redEt. 

„Unb  ber  9iame?    §aft  2)u  öielleid^t  feinen  S^^amen,  S)u?" 

//3tt/"  entful^r  eS  bem  gremben  toie  tin  SSinbftoß,  „id)  l^ei^e 
SSruttc." 

„Sörune,"  toieberl^olte  ber  ©d^ulmeifter.  „^un  gut.  <Sie]^, 
l^ier  tool^ne  id^/'  unb  er  geigte  auf  ein  üeineS  §au§,  bag  ber 
©trage  ben  ®iebel  jufel^rte.  „^ort  oben,  hjo  bie  brei  genfter 
finb,  l^aufe  id^.  ^ä)  hin  ^unggefelle.  9?iemaB  l^aBe  id}  gefreit, 
unb  9iiemanb  loill  mid^  l^aben." 

,/35r  mü^t  eg  nur  einmal  ernftlid^  berfurffen,  ©diulmeifter," 
rief  eine  toeibtid^e  ©timme.  „Tlan  muß  mel^r  (SJIüd  aB  SSer* 
ftanb  ^ttben." 

„S)a  l^alte  id^  mid^  am  Siebften  an  bie  fd^öne  gee,"  ladE^te 
ber  ßel^rer  leife  bor  fid^  l^in  unb  loarf  einen  Slidf  narfi  ber  9Hd^* 
tung,  too  ba^  SKäbd^en  hjol^nte.  S)en  ®Iid  aber  fing  ber  junge 
9Kann  auf,  unb  ba§  Ölut  ftieg  il^m  in'§  QJefid^t. 

„9lun,  SBruber,  f^jrid^.  audE)  einmal  bei  mir  bor,"  toanbte  fid^ 
ber  ©d^ulmeifter  an  bm  gremben  unb  fd^üttelte  il^m  fräftig  bie 
§anb.  „®u  bift  mir  ftetS  loillfommen,  unb  im  Uebrigen  mußt 
•SJtt  mit  mir  üorlieb  ncl^men." 

Sfiun  fagten  Wie  gute  '^ad)t  unb  üerf^jrad^en  einanber  ju  be* 
fud^en,  unb  bann  toaxb  norf)  gebanft  unb  geftf^nja^t,  fo  ba^  fein 
(Snbe  abjufcl^en  toar.  Ueber  ben  §albfreig  ber  bunflen  SBerge 
fd^aute  fd^on  ber  SD^orgen  in  bie  (Btabt  unb  trieb  bie-  ©rfjtoä^er 
enblid^  f^eim. 

®urd^  einige  ^^ebenftragen  frfjlid^  ber  grembe  runb  um  ben 
9Rarft|)Iat  unb  jurüd  ju  bem  §au§,  in  njcld^em  ba^  fd^öne 
SÄäbd^cn  ttjol^nte,  unb  an  ber  SSanb  be§  gerabe  gegenilberlicgen- 
bcn  ®cbäube3  faßte  er  Soften.  3m  ©d^atten  fd^ien  ii^m  ber  SRutl^ 
5u  toad^fen,  benn  er  erl^ob  bag  ^aupt  fedfer  unb  fidlerer  aB  fonft 
unb  lieg  btn  forfd^enben  SBIid  über  baS  §au§  bal^inf rf)toeif en ; 
auf  jebem  g^nfter  öertoeilte  fein  Sluge  gleid^  einer  brennenben 
fjrage  nad^  bem  Tläbd^tn. 

3Cn  bem  einzigen  genfter  einer  3)ad^ftube  l^od^  im  ÖJiebel  beä 
fpaufei  aber  faß  ba^  ^äbd)m  unb  lieg  in  ber  (Srinnerung  ob- 
med^felnb  bie  jhiei  furzen  SD^omcnte  ber  »ergangenen  ©tunben 
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xn>x^\^^^iä3fm :  i«»  Xi^  in  i«aii  JxnxiXiLai  SEeet  —  amt»  Im*  iÄten 
iii  Hiit^ii  %rttKm  -' :  h^  flHD:  amn  iHatcu  ^Ifddi  fx^rrmm.  ß:  ißioi 
iti  >iittuiife  Äp^ftifexiößil^  mm  tu  itex  feämHaamg,  "yst  iid^  ittc 
inetfaJilfe  ti^mnl^  I3nfii)er.  fe:  i^nttt  til,  in  tk  pn:  jrrttn  irmzEb^ 
^in^ii,  jn  tpk  ^ütf  inJH  JS^datommp  gnni^^hen  . . .  fer  iinm  tu5» 
t>v«tolf tt  l)öfi   An«  t«aäi!^   . . .  ÄBl  flni  Iue  Smtir   ....  fer  er* 

tti^  t^mmöl  üto:  Tilt  ^apmaKaa  franan,  ito  f^  l>rrrTlTrr !  .  - .  SBite* 

Mttl  tot?  «»^iiife,  t^  ni  tm  ^imsx  Sertt  toliinldixir  ---  2Ii>cr 
iPii^  tt>plü«  Hi?  Jitttt!  snm  iimiir   g>Dtte  o:  iiir  miifl:  im?  iadani  |m** 

lie  ^KKi  i^jrXßti^^«^  J)ti|  a:  ntf)  icm  m  tenite  iml)  tlo^  um  ttr 
^  T^m^^^  mü'6:)it  ^ä^  tor  Ikijrigfii,  «i»  i»n:  toiäh  ir  iiwt)  iibfT 

ntw^  h^'^Mt^  Viit  Ht  )Rv.bex€n  ?  (ct:  trag  feiliii)  um  rrm  §iuf£, 
&^Uß^^^  ^  >Kni»n:m  5^i>ife  i)C3ieM  ---ja,  nte:  fs  lag  nmo*  ij? 
56e^<>as|i«i:^  i»  S^^m^^m  SiJd«a,  eiipa$  ix>  djraninrmT^it  äiii^icäÄiiiies, 

$<m|  Jvtm^  Ä>ftti),  fli>ö:  «Äd^  i>«H  iü  bs>±  ficfe  letai^.  3Ljäw  waS 
iummnU^  ^  H-^  nm  He*  ...  ^  I^fe  bk  fitijpcrai  ^yünilrÄfn 
luu^  ^Uii^ie  ;u«^  ^np^U  ii?  Um^t  baxsm^  bis  bas  ^nm:  wit  ein 
Uu^^n  ^Mb^^^äüf.  tm0  bü^  titine  ferne  <i>enitii  ncLcinb.  ün  ben 
^m\U^Kmi)m^n  ^^h1$t,  fUaah  ein  tieinet  Bpiegd^  bei  üii  ein  iifb* 
ü^^  Ihüb  y^^,  \e  \^en,  bog  fie  f$  tmun  glmitoi  icmite.  8ie 
iiiiiiu  in  ben  <.tM%ti  nnb  itS^nte  loieber  fort ...  ja,  reigcnb  nniBte 
b<i#  ^ilb  lt?0l  fnn  . . .  ob  e$  i^  mi^t  anc^  gefaSen  babfn  tpurbe? 
, . ,  Wl^  nntf^  et  tnat  ttxoah  ^onbn^.  net  nyenn  fie  ibn  and^ 
HUK  ein  eint^i^t^  Mai  nod^  itai,  molTte  fie  ij^nt  tmifeiib  ^on!  fagen, 
bamii  et  nut  ja  nidft  beuten  ioütt,  ixe  fei  eine  fleine  ^e^t,  bie 
fi^  um  ^üt  niä^i^  tümmete;  bamit  et  fie  nic^t  noA  obenein 
iüK  unbantbat  t^aiten  foKte  ...  Uff!  ^ie  fd^toül  eS  bod^  mar  im 
Ulmmeti  ,.,  Unb  fie  öffnete  ba§  ^enfter  unb  ftedte  b<3&  goÜH 
(^«"{«^(iufeite  ftdpfc^en  ifinau^.  9^!  ...  ba  flanb  er  unb  fo^  i^r 
i^embe  in'^  %n^t\vdi^i,  ba^  fie  im  nämlichen  Stugenblid  toieber 
hmM\\xiift,  Mudß  ifft  ba  nidjt  pid^iid)  ba§  ^tt^,  bag  e§  faft 
tHntn  *(at  mef)t  in  bet  »ruft  ^attc?  . . .  SRußtc  fie  nid^t  ftcrbcn, 
iMrnn  e#  fo  ^JO^te  $um  3c^^fpi^tngen?  ... 

Unten  auf  bet  Straße  ging  ber  9^a(^tn)ad^ter  mübe  unb  fd^Iaf« 
trunfen  bem  %r^arfte  5U.  2Ber  ftanb  bod^  bort  unb  bliche  unt)er« 
tt^anbt  auf  bai^  gegenüberliegenbe  $au§?  ...  (^§  toar  boc^  mol 
nöiljl^  fit^  ^u  bergemiffern,  tocr  bort  eigentltd^  an  ber  ©tfe  ftanb? 
Unb  bcx  92arf)ttüäd^ter  fc^ritt  auf  ben  ©infamen  ju. 
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„ÖJuten  SKorgen,  Spater!  S^x  feib  ia  fd^on  frül^  auf  bcn 
SBetncn." 

^er  ?(ngcrebete  ful^r  jufammen  unb  mit  einigen  unöerftänb«' 
lid^en  3Sorten  öerfd^hjonb  er  in  ber  näd^ftcn  ©trage  im  ©d^attcn 
ber  Käufer. 

„^ad^t'  id^'g  bod^,  bag  e3  fo  eine  5lrt  Sanbftreid^er  fei/'  fprad^ 
ber  92ad^tmöd^ter  gu  fic^  felbft. 

3lber  nac^bem  $itmx  am  ©nbe  ber  ©trage  angelangt  toar, 
toarf  er  nod^,  bcDor  er  um  bie  @rfe  bog,  einen  fd^neHen  S3Iirf 
nad^  bem  offenen  genfter.  ^a§  SU^äbd^en  loar  oerfd^njunben.  %a 
ging  er  feinet  5Bege§. 

(SS  tDOt  ber  ©tubent. 


Stoifd^en  ben  ©tiften  SBergen  unb  %xonif)eim  erftredt 
fic^  eine  Eüfte  mit  toilben,  faft  gönglid^  nadftcn  mipptn;  tiefe 
gjorbe  fd^neiben  !reuj  unb  quer  in  bie  gelfen  ein,  unb  gipfeln 
mit  öorfpringenben  Kliffen  unb  verborgene  unb  offen  ju  2:age 
liegenbe  ©d^eeren  finben  fid^  in  Unjal^I.  §ier  ftel(>t  SiJortoegen 
auf  ber  'Baä)t  gegen  einen  fjeinb,  ber  bon  SSeften  brol^t.  SBeit 
^inauS  in  baS  toeftlid^e  9Keer  erftrerft  fid^  hie  ^albinfel  ©tatlanb, 
bereu  äugerfte  Älippenfjjite  ben  fRamen  ©taalet*)  filiert,  ^ag 
ift  ber  fcrnfte,  gefäl^rbetfte  SBad^tpoften,  unb  il^n  umbranbet,  um«* 
wogt,  umbrauft,  umfauft,  umftürmt  unb  uml^eult  baS  toilbe,  wo- 
genbe,  grollenbe,  rottenbe  SlJieer  in  freier  ungebdnbigter,  über* 
fd^öumenber  Sf^orblanbSfraft,  mäl^renb  bit  mäd^tige  flippe  bunlel 
unb  brol^enb  glcid^  einem  gefeffelten  SBifing  auf  feine  rad^efd^nau- 
Benben  ^einbe  l^ernieberfd^aut  auf  bie  raftlofen,  rollenben,  fd^äu* 
menben,  ^ifd^enben  bellen. 

®iefc  Äüftenftrerfe  f^ei^  ©önbmör.  ©inft  toaren  bie  mpptn 
ber  Bttflud^tSort  gal^Ireid^er  3Bifinger'©d^aaren,  unb  gar  manä)en 
l^od^Berü^mten  fRamen  l^at  bie  ©age  l^ier  berjeidinet  in  beS  ^fJor- 
ben8  ^elbenbid^tung.  ?lber  je^t,  loo  bie  alte  §errlid^!eit  unb 
SWad^t  ber  Sifinger  längft  öerfunlen  ift  in'S  SlÄeer  unb  üertoel^t 
unb  jerftoben  in  ber  Seiten  ©türm,  lebt  in  ©önbmör  ein  gut* 
müt^igeS,  fricbfertigeä  SBoIf,  bag  feinen  größten  ©toI§  barin  fe^t, 
ftctS  Sßort  ju  Italien  unb  gaftfrei  ju  fein.  §in  unb  mieber  fielet 
tool  einmal  ein  ©injelner  auf,  ber  ba^  ®e|jräge  ber  alten  Seit 
trägt,  aber  immer  feltener  loerbcn  in  unferem  mobernen  S^italter 
auc§  auf  biefcm  cinfamen,  bem  Getümmel  ber  SSelt  fernliegcnben 
2rled  (Srbc  bie  alten  ^aft*  unb  §elbengeftalten.    !ßur  in  einem 
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^iinlt  gleiten  bic  ^ad^lommtn  i^rcn  ftxcitbarcn  Sorfal^rcn:  fic 
Heben  mie  biefe  ol^ne  ^u^na^me  bag  ST^eer.  (S3  giebt  in  ber 
(^egenb  ein  @j)ricl^n)ott,  tueld^e^  lautet:  „um  eine  SSiertelmetle 
fegein  ju  fdnnen,  tubert  ber  ©önbmöringer  gern  eine  SReile." 
£)]^ne  SRücffid^t  auf  bie  taufenberlei  ©efal^ren  unb  ol^ne  alle  Stobcg* 
fur^t  nel^tnen  bie  ^euiol^ner  t)on  ^nbl^eit  auf  an  ben  gefäl^rlic^en 
gifd^erjügen  2;^eil,  unb  in  biefem  ©J^ielen  unb  bem  taglid^en 
Stampf  mit  ber  ÖJcfal^r  ertoerben  fie  fid^  bie  faltblütigc  SSertoegen* 
l^eit,  tocl^e  fie  felbft  in  ber  2:obe§ftunbe  nid^t  öerlägt  unb  big  in 
ba^  f)öd)^te  STItcr  begleitet.  Stber  ber  §ang,  bic  unübertoinblic^c 
Suft,  \id)  frü^  unb  ft)dt  auf  ber  (See  ju  tummeln,  mac^t  ben 
Sauer,  namentlid^  benjenigen,  ber  bie  S^feln  betool^nt,  mefjr 
ober  weniger  untauglid^  ^ur  Setuirtl^f d^aftung  feinet  ^runbeg  unb 
SSobenS,  unb  beS^alb  l^errfd^t  aud^  unter  ben  Seuten  in  ber  Siegel 
fein  red^ter  SBol^Iftanb.  3)enn  Jpie  ber  SBauer  felbft  eingcfte^t, 
greift  bic  fd^arfe  ©eeluft  ben  Äör^jcr  berart  an,  ba^,  obgleirf) 
ber  SBauer  gar  oft  nid^t  nötl^ig  l^at  gu  rubern,  unb  fein  Icid^teg 
93oot  unter  t)ottcn  ©egeln  bal^infliegt,  er  fic^  bennod^,  toenn  er 
ba^  2anb  betritt,  fo  ermattet  fül^It,  bag  er  nid^t  im  <Stanbe  ift, 
irgenb  eine  fd^toere  3lrbeit  ju  öerrid^ten. 

SSon  einem  ber  großen  Sjorbe,  ttjclc^er  btn  ^iamen  SSanbcIöS* 
gab  fül^rt  unb  bon  ©tatlanb  au§  unmittelbar  in  bic  99ergc  ein- 
bringt, erftredt  fid^  ber  Slöbbefiorb  jtoifd^en  fpafatleftranb  unb 
ber  Snfel  OJur«!.  SSon  feiner  2Kitte  aug  ettva  fd^iebt  ber  SHöbbe* 
fjiorb  einen  2[rm  nad^  Silben  bor,  ber  @öbbefj[orb  genannt  n^irb, 
beffen  ^infal^rt  jiemlid^  eng  ift,  ber  aber  nad^  unb  nad^  fid^  er- 
toeitert  unb  bann  fid^  in  brei  jiemlid^  große  gtoeige  tl^eilt  unb 
brei  2:i^aleinfd^nitte  bilbet.  3)en  iJiorb  ral^men  auf  beiben  Ufern 
l^ol^e,  fteilc  Gebirge  ein,  in  bie,  befonberg  gegen  SBeften,  untoeg* 
fame  2:pler  eingcf^^rcngt  finb,  loeld^e  bic  ftarre  ^el]enMtt  in 
biete  ©^ji^en  jerfitiften,  bic  ?P^ramiben  gleid^  in  bic  SSoIfen  ftei- 
gen.  ©incS  ber  öorl^in  ertoäl^nten  %f)älex,  toeld^eS  gegen  Often 
firf)  erftredft,  l^eißt  bag  9lort]^aI.  3n  feiner  Xiefe  lag  ein  ®c^öft, 
Srugbi!  gel^cißcn.  ®er  §of  toar  ber  äußerfte  angebaute  glcdf. 
^ag  Zfjal  50g  fid^  freilid^  nod^  tociter  l^inein  in*g  GJebtrgc,  toar 
aber  bort  eine  unloegfame  ©teinftjüfte,  bic  nie  ein  SBanbercr  be- 
trat; nid^t  einmal  ber  ©teinbodf  l^iclt  fid^  bort  auf.  3)enn  bie 
einzige  ^flanje,  toeld^c  färglid^c  S^al^rung  fanb,  toar  ein  blcicf^* 
gelbeg  SKRoog,  bag  bie  ©teine  übcrjog.  hinter  bem  ÖJel^öft  ftürjtc 
ein  breiter  83ad^  über  bie  fteilen  fjclfcn  l^crab  unb  fd^äumte  brau* 
fenb  unb  rauft^enb  bal^in  burd^  bog  X5<il,  hjcld^eg  er  in  jhjci 
gteidfie  Xl^eile  tl^eilte.  @g  mar  ein  loilb^romantifd^er  Ort:  bie 
bunflen  gelfen  erl^oben  fidE)  an  beiben  ©eiten  ju  gleid^er  §öf)c 
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fo  glatt,  aU  feien  fie  mit  ber  ©äge  burd^fd^nitten  toorben;  fie 
imponirten  mcl^r  buxä)  il^re  augerorbentlid^c  Steilheit  aU  burd^ 
il^re  §ö]^e.  3)a§  ÖJange  ntad^te  einen  unbefi^reiblid^  fd^toexmiltl^i- 
gen  (Sinbrud,  unb  gar  ntand^cr  öon  5)enen,  bie  l^ier  tool^nten, 
l^attc  im  Saufe  ber  geit  fid^  in  ben  'i&ad)  geftürgt  ober  bem  £eben 
auf  anbere  SBeifc  ein  (£nbe  gentad^t,  um  öon  ben  (Sinbrüden  biefer 
njilb^einfamen,  fd^hjermütl^igen  Umge&ung  fid^  ju  befreien,  bit  ben 
ÖJeift  öon  Äinbl^eit  an  bebrürfte,  ba^  er  ni^t  frifd^  unb  freubig 
bie  ©d^njingen  gu  entfalten  öermod^te. 

(SS  njar  ^pät  am  Stbenb.  3«  SruSöif  brannten  mäd^tiQt  ^olj* 
fd^eite  auf  bem  fjeuerl^eerb.  ®ic  SSänbe  ber  geräumigen  Äüd^e 
maren  bunlel  unb  raud^gefd^njärjt,  unb  runb  um  bie  3)edc,  toeld^ 
eine  bide  SBoIfe  öon  iftaud^  unb  £lualm  öerl^üttte,  lief  in  gorm 
eines  ÖJefimfeä  ein  öorfpringenber  SÖallen,  ber  l^ell  angeftrid^en 
unb  mit  ^l^antafiefiguren  in  ftarl  rotl^brauner  fjarbc  bemalt  toar. 
3)aS  SRaud^Iod^  im  ^ad)  toax  geöffnet,  bie  ^üxt  ftanb  offen,  ^enn 
njerben  beibe  ^Ibjüge  beS  9laud^e§  gefd^Ioffen,  fo  fenit  er  fid^  l)tv^ 
nieber,  unb  e§  ift,  toie  ber  SBauer  fid^  auSbrüdft,  in  ber  Äüd^e 
„nid^t  auSjul^alten".  @onft  aber  liegt  ber  iftaud^  gleid^  einer 
bunüen  SBoIfe  unter  bem  ^ad^  unb  hübet  eine  Slrt  fd^toebenber 
^edfe,  unter  ber  bie  Suft  fonjol^I  gefunb  atS  leidet  ift. 

IteBcr  bem  geuer  ^nq  ber  bamp^enbe  Äeffel  mit  ÖJrü^e,  unb 
eine  fjrau  in  mittleren  $iaf)ten,  ber  man  eS  anmerfte,  ba^  fie 
^ier  l^eimifd^  fei,  betoegte  fi4  tafd^  unb  gefd^äftig  in  bem  iftaum. 
^ic  grau  toar  Kein  öon  SBud^S,  unb  bie  fd^njarjc  §aube  fd^Iog  il^re 
mageren  SSangen  jferlid^  ein.  ^a§  bunfle  §aar  toar  auS  bem 
öefid^t  gcftrirfien  unb  bilbete  einen  regelmäßigen  SBogen  um  bie 
(Stirn;  über  bie  ließen 5tugen  fenften  bieSiber  fid^  tief;  berS!Jiunb 
toar  feft  jufammengefniffen  unb  toieS  feine  ber  toeid^en  ßinien 
auf,  ouS  benen  l^erjgetoinnenb  ba§  Säd^eln  l^erdorbrid^t.  Unb 
bod^  läd^eltc  bie  grau,  fo  oft  fie  mit  S^wtönbem  f^jrad^.  5)a§ 
©cfid^t,  ober  beffer  gefagt,  bie  gange  ÖJeftalt,  fo  flein  unb  auS- 
gcbörrt  fie  loar,  »erriet^  §ärte,  ©ttoaS,  baS  einem  gcl^^lod  glid^ 
unb  untoifffürlid^  gu  bem  ßJebanfen  SSeranlaffung  gab,  ba^  bann 
erft  bem  (Stein  gunfen  gu  entlodfen  feien,  toenn  man  mit  einem 
gleid^  l^artcn  ÖJegenftanb  barauf  fd^Iüge;  ba^  aber  bie  gunfen 
nic^t  innerer  Särme  entfprtil^ten. 

@S  toar  bie  §auSfrau  auf  SBruSbif.  5)orbi  l^ieg  fie,  bod^ 
hjarb  fie  bon  allen  umtool^nenben  fieuten  geioöl^nlid^  ®tabt'5)orbi 
genannt,  toeil  fie  in  jungen  ^a^xen  in  SBergen  gebient  unb  bort 
fid^  9Kand^eS  angeeignet  l^atte,  baS  fie  gu  92ufe  unb  frommen 
i^rcS  ^auStoefenS  gu  bertoenben  berftanb.  darüber  örgerten  fid^ 
il^re  iöefannten,  bie  eS  tief  unter  ifirer  SBürbe  l^ielten,  bon  ben 
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alten  ererbten  ^ebräud^en  aud^  nur  ba^  ^eringfte  aufzugeben, 
aud^  nur  bit  üeinfte  Stenberung  baran  öorjunel^men. 

55)orbi  toar  aber  bennod^  in  ber  ganzen  Untgegenb  angcfel^en; 
mel^r  beim  meiblid^en  alg  beim  männlirfjen  Xl^eil  ber  SBeööIferung. 
(Bttt^  erfd^ien  fie  im  gierlid^en  ^Injug  öon  felbftgetoebtem  ©toff 
unb  mußte  toftanb  unb  SSürbe  gu  maleren.  9fiarren§^)offen  unb 
®ergleid^en  bulbete  fie  ntd^t,  unb  mer  mit  il^r  f^jrad^,  mugte 
fid^  ernft  unb  gefegt  benel^men. 

^a§  Slbenbbrot  tvax  fertig,  ^ie  QJrü^e  tüurbe  nod^maB 
Iröftig  umgerül^rt,  unb  furge  Seit  barauf  ftanb  fie  bampfenb  unb 
einlabenb  nebft  bem  ba^n  ge^rigen  SIeif<%  <iuf  bem  Xifd^.  Dh^' 
tüol^I  über  btn  fein  meißeS  %uä)  gebreitet  toar  —  benn  ba^  ge^ 
fd^al^  ftet§  nur  hei  feftlid^en  unb  feierlid^en  ©elegenl^eiten  —  hjar 
bod^  bie  platte,  au§  einem  einzigen  fjid^tenftamm  gefd^nitten, 
reinlid^  unb  tool^Igel^alten.  9iun  betraten  bit  übrigen  ^Betool^ner 
be§  §aufe§  ba§  3^^^^^^  iitib  festen  fid^  gum  (Sffen  niebcr.  ^enn 
bie  3lrbeit  für  l^eute  toar  borbei.  ®er  ^augl)err  nal^m  ben  ©l^ren»« 
^3la^  am  oberen  ®nbe  be§  2:ifd^e§  ein.  @§  toar  eine  fonberbare, 
fd^Ieid^enbe,  öornüber  gebeugte,  l^ol^Ibrüftige  ÖJeftalt.  ®er  fo^jf 
mar  ju  groß;  über  ben  furjen  9^arfen  I|ing  bag  lange  flad^ägraue 
ipaar  l^er ab.  ®ie  5^afe  toar  bid;  bie  Sfiafenlöd^er  erweiterten  firf) 
ab  unb  ju  pUl^liä)  toie  Oon  einem  großen,  erl^ebenben  ÖJebanlen 
geblöl^t,  sogen  fid^  aber  aud^  eben  fo  fdjnell  lieber  in  ber  (Sdjiaff* 
l^eit  ber  ©ntfagung,  be§  ^ulbenS  jufammen.  ^er  Mnnb  tvat 
oorftel^enb  unb  öerjog  fid^  in  eigentpmlid^  fram|)f]^af tem  $8eben; 
bie  (Stirn  toar  breit  unb  niebrig,  unb  in  ben  ^ugen  hebte  fd^toer** 
mütl^iger  (Stf)ein.  S^wi  gunäd^ft  unb  eng  in  bie  ©de  gebrüdft  faß 
ba^  einzige  ^nb  be§  §aufe§,  ein  f nabe  t)on  etloa  jel^n  Qal^ren, 
ber  mit  ^uSnal^me  beg  ^aareg,  ba^  bunlelgelodft  fierabfiel  unb 
ber  ©tirn,  bie  l^od^  unb  getoölbt  mar,  bem  SSater  in  allen  ©tütfen 
glid^.  ^m  unterften  ^ifd^enbe  l^atte  ein  lang  aufgeftfioffeneS 
9Kabd^en  mit  einem  fd^Iäfrigen  3ug  in  bem  ftf)malen,  feingc* 
formten  ^ntlife  ^la^  genommen.  ©tarleS  ]^effe§  §aar  fiel  il^r 
über  ben  9fiüdfen  l^erab;  ein  fleineS  bun!Ie§  %nä)  ^atie  fie  um 
ben  ^ojjf  gefd^Iungen.  @ie  ftarrte  mübe  unb  gleid^gültig  bor  fidf) 
\)in.  3luf  ber  ©eitenbanl  faß  ber  ^ned£)t  unb  neben  biedern  ein 
äJlann,  ber  für  bie  ©rnteseit  jur  SluSl^üIfe  angenommen  loorben 
mar.  ®a§  Sid^t  marb  angejünbet;  bie  Tla^l^eit  begann.  @tne 
Seile  t)erging  in  Sd^meigen,  bann  aber  nal^m  2)orbi  baS  SBort 
unb  manbte  fid^  an  ben  ^ned^t,  einen  l^übfd^en  jungen  SOlenfd^en 
mit  bunller  ÖJefid^tSfarbe  unb  gebanfent)oIIen  klugen. 

„^iod^  brei  Xage  lang  fo  frf)öneg  Söetter,  ®u  fieif,  bann  f^ahen 
mir  unfer  (brummet  im  ^au§." 
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„^ann  fein,  ja/'  antwortete  Seif  unb  mad^te  fid^  mit  fid^ 
felBft  5U  fd^affen. 

„9Bir  fönnten  aud^  hjol  fünf  2:age  gebraud^en,"  nturntelte 
ber  §aui]^err  leife,  aB  fj^räd^e  er  ju  fid^  felbft. 

„®a§  benfe  id^  aud^/'  toarf  ba§  3Käbd^en  leidet  l^in,  fal^  toeber 
red^tg  norf)  linfs  unb  tl^at  ettoaS  (SJrü^e  auf  ben  ^^eHer. 

,,S8enüfee  ntid^  fo  lange  ®u  mirfi  l^aft,  fprid^t  bie  8^^*'"  fi^I 
bie  §rau  fd^arf  ein.  „"^enn  3eit  ift  ®elb,  toie  eS  l^eißt.  (Sr, 
§elie,  liebt  eS,  ftetg  We^  in  bie  Sänge  ju  giel^en"  . . .  unb  fic 
läd^elte  beut  SÜlanne  ju. 

Slber  §elje  tougte  bk^  fiöd^eln  beffer  aB  anbere  2tute  gu 
beuten;  benn  er  fag  gleid^  tl^eilnal^mlog  tüie  jubor  ba,  unb  ba^ 
Sad^eln  ^orbi'S  ging  an  il^m  Vorüber,  toie  ber  blaffe  ©tral^I  ber 
§crbftfonne  über  eintm  ßJIetfd^er  gittert. 

„^^,  e§  hjirb  fd^on  gelten!"  rief  Seif  led  aug  unb  führte  eine 
getooltige  Sabung  ÖJrüfee  junt  Tlunbe, 

,,9SaS  ^u  lannft,  SSater,  fönnen  Stnbere  aud^  nod^/'  tnifdjte 
ba^  SÄöbd^en  fid^  ein,  toarb  aber  glül^enb  rotl^  bei  biefen  SSorten 
unb  blirfte  bor  fid^  nieber. 

Seif  antwortete  nid^t,  fonbern  l^eftete  nur  bie  geban!enöoIIen 
^ugen  auf  ba^  3Käbd^en  unb  fonnte  ben  $8Iid  nidjt  forttoenben. 

^orbi  toar  ber  ©cene  mit  eiSfaltem  SBIid  gefolgt,  ©nblid^ 
nal^nt  fie  läd^elnb  loieber  ba^  SSort: 

„3d^  l^abe  barüber  nad^gebad^t,  Seif,  ba^  ®ent,  ber  für 
3toei  orbeitet,  aud^  bo^jj^elter  Sol^n  gebüfirt.  3^^  SSeil^nad^ten 
follft  %u  beSl^alb  aud^  einen  neuen  ^Injug  l^aben.  3<^  hjeig, 
ba^  eS  ^ir  fd^toer  toirb,  auSjuIommen.  S)enn  feit  bem  3:obe 
deiner  grau  bift  ^u  immer  unter  gremben  getoefen,  unb  bie 
Heine  ^agnl^ilb  fättt  5)einer  aJJutter  gur  Saft.  3«/  Seber  ^at 
fo  fein  3:]^eii  ju  tragen." 

Seif  murmelte  einige  unöerftänblid^e  SBorte  Oor  fid^  l^in,  unb 
^elje  fd^aute  %ovbi  öertounbert  an. 

„3d^  toeig,  ^u  bift  ber  gleid^en  SD^einung,  ^elje,"  fagte  2)orbi 
unb  läd^elte  il^n  an. 

„W)  ja,"  antwortete  er  flangloS. 

„3)a  föHt  mir  ein,  ÖJuri,"  toanbte  barauf  ^orbi  fid^  ^jlö^Iid^ 
an  ba^  3>löbd^en,  „bag  id^  5)eine  aJlutter  beim  legten  tird^^ang 
getroffen  l^abe,  unb  bag  fie  toünfd^te,  ^u  möd^teft  ben  SBinter 
bal^cim  jubringen.  3^  l^abe  mir  beSl^alb  oorgenommen,  il^r 
fagen  ju  laffen,  baß  id^  ^id^  jiel^cn  laffen  toill.  3)enn  id^  bel^elfe 
mid^  hiS  jum  tJrü^Iing  fd^on  ol^ne  SKäbd^n." 

®uri  fag  tüie  Oom  S9Ii^  getroffen  mit  bem  Söffet  in  ber  ^anb 
ba  unb  ftarrte  oor  fid^  l^in;  enblid^  l^atte  fie  firf)  fo  njeit  gefaßt. 
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baj3  fie  ba^  ßJefid^t  ^u  toenben  bcxmod^te,  unb  nun  toarf  fie  einen 
miä  öott  Stngft  unb  SBetrübniß  auf  Seif.  2)orbi  l^atte  ben  mid 
too^t  bemerft,  läd^elte  oinb  nitfte  leidet  mit  bem  ^opf.  ®a§  gjiäb- 
d^en  ful^r  jufamnien  unb  fal^  Jjor  ft^  nieber. 

OTer  l^atte  fid^  eine  un!^eimlid^e  (Stille  unb  SBellemmung  be«» 
mad^tigt,  nur  ®orbi  fd^ien  guter  S)inge  ju  fein,  benn  fie  mar 
gegen  Sitte  ungetoöl^nli^  freunblid^  unb  geigte  fid^  unermüblid^, 
überall  Drbnung  ju  fdEiaffen: 

3n  ber  @dfe,  in  njeld^er  ^elje  jufamntengefauert  fag,  befanb 
firf)  aud^  her  fnabe,  ehen  fo  fd^eu  unb  frf)tt)eigf am  tüie  ber^SSater. 
^in  Unterfd^ieb  aber  lüar  jmifd^en  il^nen,  ber,  ba^  ber  (iint  bie 
Slugen  faft  gänglid^  fd^Iojg,  um  fid^  t>on  Mem  abgufperren,  toäl^* 
renb  ber  Rubere  bfe  Singen  toeit  öffnete,  fo  tütit,  baß  ber  SKunb 
btm  SSeifpiel  folgte;  e§  fal^  aug,  aB  hjotte  ber  tnabe  SltteS  öer^ 
fdEiIudfen,  toaS  er  l^örte  unb  fal^.  2)er  $ßater  toar  be§  Sel^eng  mübe 
unb  überbrüffig,  ber  ©ol^n  aber  lonnte  nid^t  genug  erfd^auen. 
Se  mel^r  ber  Änabe  aber  fal^,  befto  weniger  berftanb  er,  um  hjaS 
e§  fid^  l^anbelte. 

SBenn  bie  SD^utter  il^n  ju  fid^  rief,  fel^nte  er  fid^  nad^  bem 
SSater,  unb  loenn  fie  il^n  fo  freunblid^  unb  toeid^  antädEielte,  ba^ 
eg  einen  ©tein  gerül)rt  ptte,  njarb  er  faft  jornig  unb  eilte  ju 
bem  lid^tblonben  SDläbd^en  mit  ben  müben  Singen,  bie  gtoar  nte=* 
maB  läd^elte,  aber  il^n  fo  inncrlid^  tief  unb  ernft  fragte,  ob  il}m 
dttoaS  fel^Ie? 

tiefes  SBerpitnig  toar  für  ^orbi  ein  (Stein  beg  Slnftoßeg. 
©ie  toar  feineStoegS  empfinbfam  unb  gefül^Ibott,  aber  fie  loottte 
attein  l^errfd^en  im  §au§;  um  fie  fottte  unb  mußte  fid^  SltteS 
breiten.  (Sie  loar  mufterl^aft  fleißig  unb  orbentlid^,  unb  (Sffen  unb 
3:rin!en  ftanben  ftetS  jur  redeten  S^it  auf  bem  Zi\6)t,  Slber  man 
fül^Ite  fid^  nid£)t  tool^I  in  il^rer  S^äl^e,  toeil  fie  immer  falt  unb  be* 
rec^nenb  toar;  ein  toarmeS,  tl^eilnel^menbeg  ^erj  befaß  fie  nid^t. 

S)ie  alten  Slngelfad^fen  JJflegten  bag  SBort  in  ben  SBrautring 
einpgraben:  mein  ^erj  für  ^ein  ^erj.  2)aS  ift  eine  etoige  SBalir«» 
l^eit.  ©in  Qiel  im  Seben  fann  man  auf  Umloegen  meift  aud^  er- 
reid^en,  ba^  §er§  aber  l^at  nur  einen  SSeg,  ben  eg  einfd^Iagen 
barf;  an  beffen  2lugganggJ)un!te  l^arrt  ein  anbereg  ^erg. 

^orbi  fannte  atte  Umtoege;  ben  geraben  SSeg  toar  fie  nie*» 
matg  gegangen,  ^egl^atb  brüdfte  aud^  il^r  Spfiann  fid^  fd^eu  in 
bie  ©dfe;  aug  bem  ßJrunbe  empfing  il^r  ^inb  bag  offen  fd^toeigenb, 
lief  bamit  l^inter  bag  §aug  unb  oerjel^rte  eg  ftel^enb;  ber  ^nabe 
bat  aud^  niemalg  um  mel^r,  fonbern  begnügte  fid^  ftetg  mit  S)em, 
toag  er  erl^ielt;  bcgl^atb  Irod^  audEi  ber  ^of^unb,  njenn  ®orbi  it)n 
rief,  mit  eingebogenem  ©d^iDanj  mebelnb  gu  il^r  l^in  unb  fu^r 
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bann  öor  gteubc  unter  bte  ^ül^ner,  bag  biefe  nad^  aKen  Seiten 
fd^reienb  auSeinanberftoben ;  unb  ballet  fd^rieb  ftd^  benn  aud^  aH' 
bte  l^etmlid^e  Unsufriebenl^ett,  toeld^e  ber  £nabe  fül)lte,  ol^ne  il^rcr 
ftd^  flar  betougt  ju  toerben;  unb  bod^  l^atte  an  biefem  OTenb  bie 
Un^ufriebenl^ett  mcl^r  benn  je  feine  ßJebanfen  eingenommen  unb 
befd^äftigt. 

(£ine  gute  Seile  faß  er  ba  unb  blidEte  (3vlxx  an,  toeldf^e  bie 
gefalteten  §änbe  im  Sd^oog  unb  ben  Mid  gefenit  l^ielt.  ®a 
üBcrfam  eä  ben  tnaben  plö^lid),  bag  er  auf  ber  S3anf  entlang*« 
rutfd^te,  fid^  l^inter  bem  ^üdfen  beg  S!Jiäbd^en§  auf  bte  ^nie  erfjob 
unb  beibe  ^rme  um  il^ren  §al§  fd^Iang;  fein  runbeS  ©efid^t  legte 
er  an  bie  fd^malen,  bleid^en  Sangen  be§  SIKöbdEienS.  ®a  brad^ 
(SJuri  in  X^rönen  au8  unb  brüdfte  ben  ^ojjf  be§  Knaben  mit  fold^er 
§eftiglcit  unb  ^erjen^lüärme  an  fid^,  bag  il^r  fd^IäfrigeS  Sefen 
boltftänbig  öerfd^munben  fd^ien;  fie  fd^Iud^jte  fo  bitterlid^,  bag 
fetbft  ^elje  fid^  ber  Xtjxämn  nid^t  erkoeliren  fonnte  unb  fic^  ciu§ 
feiner  dde  erl^ob.  Slber  ber  f&lid,  ben  ^orbi,  bie  förmlich  ge«* 
lä^mt  hjar  bor  Slerger  unb  ©d^rerfen  unb  ber  ©cene  mit  il^ren 
ei^falten  Stugen  gefolgt  mar,  i^m  juloarf,  mad^te  il^m  toai)xlid) 
leinen  SKutl^,  in  feiner  Xl}eilnai)vxt  toeiterjugel^en,  fonbern  I)atte 
bie  Sirfung,  ba^  ^elje  fid^  gang  rul^ig  auf  ben  glerf  nieberfe^te, 
t>on  bem  ex  aufgeftanben  toar.  Senige  @e!unben  barauf  faß  er 
ttjieber  ba  of)ne  2ehen  unb  SBeloegung. 

^er  ®rfte,  toeld^er  ba^  Sort  nal^m,  mar  Seif;  bod^  er  ^pxad) 
aud)  nur  mit  Aufbietung  aller  Energie  unb  ba^  SJJäbd^en  anfel^enb : 

„(&^  trifft  fi^  gerabc  red£)t/'  toanbte  er  firf^  an  (Suri,  „id) 
i^abe  ben  gleid^en  Seg  toie  ^u,  unb  toir  lönnen  be^l^alb  mit 
ctnanber  gelten.  ®u  meigt,  bag  meine  2Rutter  alt  unb  l^inföÖig 
ift  unb  bag  fie  mein  fleineg  Tl&bd)en  bei  fid^  l^at.  @g  ift  beöl^alb 
beffcr,  toenn  id^  bort  in  ber  S3^gb  mir  Slrbeit  fud^e,  bamit  id^ 
hei  ber  §anb  bin,  toenn  meine  SJiutter  mid^  nötl^ig  l^at."  ^In*» 
fangS  fud^te  £eif  nad^  Sorten,  ba^  ©pred^en  fdEjien  il^m  fd^toer 
ju  hjerben,  aber  nad)  unb  nad)  getoann  feine  ©timme  mel^r 
geftigfeit,  unb  am  ©d^Iug  feiner  iftebe  fa)^  er  ^orbi  ied  unb 
guöerfid^tlid^  an.  ©ie  ftanb  ein  ^tüdd^en  entfernt  bon  il^m  unb 
fd&aute  cthjaS  bleid^er  brein  al§  getoö^nlirf). 

ÖJuri  crl^ob  ba^  ^anpt,  ftrid^  bie  §aare  aug  bem  (Sefid^t 
unb  fal^  5?eif  mit  einem  järtlid^en  S8Iid!  an;  ein  Säd^cln  f|)ielte 
um  bie  fd^malen  Si^j^jen,  bie  nod)  immer  framjjfl^aft  bebten,  ein 
fo  frcunblid^eS,  fügeS  fiäd^eln,  bag  ®er,  bevx  eS  galt,  alleS  Slnbere 
in  ber  Seit  bafür  l^ingegeben  l^ätte. 

„^u  fannft  ganj  unbeforgt  fein,"  flüfterte  Seif  unb  nirfte 


// 


// 
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^a§  Tläbd)en  ertoiberte  nid^t§,  fonbern  brürfte  nut  ben 
Knaben  nod^  fcfter  an  fid^  unb  crl^ob  ah  unb  ju  bic  fetten  SCugen 
ju  Seif,  fo  flar  unb  bcrtrauenb  toie  ein  ^nb.  kuv^  barauf 
nal^m  ^orbi  troden  unb  lalt  bds  SBort: 

,,5at  man  einmal  eimn  3)ienft  angenommen,  fo  muß  man 
aud^  feine  S^it  auSl^alten." 

//3<%  l^abe  bcgnjegen  mit  ^elje  qe^pxoä^en"  fiel  £eif  i^t  fed 
in  bie  fRebe. 

,Mit  ©elje!"  toarf  ^orbi  l^öl^nifd^  l^in.  „gebet  el^rlid^e  SJ^ann 
l^cilt  fein  SSort." 

,,3^5  badete,  toenn  id^  jemanb  StnbereS  beforgte  — "  toanbte 
ßeif  rul^ig  ein. 

„2)?an  toeiB,  toa^  man  l^at,  aber  nid^t,  h)a§  man  befommt, 
antwortete  ^orbi  fd^nett. 

„^a  fi^t  bereits   S^wtanb,   ber   für  mid^   eintreten   fann, 
ful^r  fieif  fort  unb  h?ie§  auf  ben  5[Jliet]^§mann.    ,/&eIje  l^at  gut 
getl^an,  ba^  er  il^n  angenommen  l^at." 

,,§aft  %n  if)n  gemietl^et?"  toanbte  3)orbi  fid^  falt  an  i^ren 
gjiann. 

„3a/'  antwortete  §elj[e,  aber  ber  Xon  in  bem  „3a"  entüang 
einer  Äraft,  bie  augenblirflid^  fd^Iummerte,  bie  aber  bod^  crtoarfien 
fonnte.    %a  ]pxa^  ^orbi  fein  SSort  mel^r  öon  ber  @ad^e. 

^ie  Untcrl^altung  toanbte  fid^  anberen,  gleid^gültigen  ÖJegen- 
ftänben  ju;  aber  3^^^^  ^i^Ö  ^od^  feinen  eigenen  ÖJebanfcn  nad) 
unb  öerbarg  fie,  fo  gut  er  lonnte. 

„SSenn  ^u  fortjiel^ft  nad^  bem  6örtl^al,  (SJuri,  fo  gelten  ber 
SSater  unb  id^  mit  ^ir/'  flüfterte  ber  Änabe  bem  äKäbd^en  ju. 

^orbi  l^atte  ba^  SSort  öernommen.  (S§  toar  ber  Sro|)fen, 
hjeld^er  bie  hi^  jum  dianbe  gefüllte  ©d^ale  beg  S^rnS  iiber«* 
laufen  licB- 

„^ierl^er  mit  bem  3ungen!"  fagte  "iöorbi  unb  ndl^erte  fid^ 
bem  2:ifd^.  3^^e  Stimme  flang  l^eifer,  aB  fie  fortful^r:  „2)u 
öerbirbft  ben  3ungen  gänjtid^  mit  deiner  @d^hjad^I)eit,  bie  gar 
nid^t§  taugt;  er  Wirb  ^ir  barin  bottftönbig  äl^nlid^." 

Unb  hei  biegen  SSorten  fd^Ieubertc  fie  §elje  einen  flammenbcn 
^Üd  5u.  •J)er  ^nabe  fj^rang  mit  einem  ©a^  bon  ber  SBanf  auf 
ben  ffloben. 

0uri  unb  Seif  ftanben  S3eibe  auf  unb  bebanften  fid^  für 
ba^  'Mal)!.*)    ^ann  berliegen  fie  bie  ©tube. 

„@§  ift  am  S3eften,  ber  3^tt9e  fd^Iäft  bon  je^t  ah  f)iex,  benn 


*)  @g  ift  im  IRorben  ©ittc,  §u  fagen:  %al  for  SWabcn:  ic^  banfe 
für  ba§  effen. 
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brausen  hex  Dir  lernt  er  nur  Ungejogenl^eiten/'  nal^m  5)orbi 
micber  baS  Sort  nnb  jog  bem  Knaben  bie  3ade  au§. 

„Dag  tüeiß  id^  ntd^t/'  antwortete  §elj[e  unb  ri(f|tete  fid^  ein 
toenig  gerabe,  „ber  Qunge  lieft  mir  ftetS  nod^  bor,  toenn  id^ 
mid^  niebergeiegt  l^abe,  unb  baß  er  babei  Ungejogcnl^citen  lernen 
foH,  lann  id^  nid^t  einfel^en." 

„Dag  ift  Ungegogenl^eit/'  ful^r  Dorbi  fort,  jebod^  ol^ne  bie 
Stimme  ju  crl^eben  ober  burd^  ba^  geringfte  geid^en  il^ren  3orn 
5u  berratl^en;  fie  fprad^  nur  mit  ettoag  mel^r  Söürbe  aU  genjöl^n* 
lid^.    „S5rune  fott  Werben,  looju  er  geboren  ift:  ein  Sauer." 

„dg  ^a^abet  il^m  aber  nid)t,  wenn  er  ©twag  lernt.  3d^  weiß, 
bag  SBiffen  il^m  im  gortfommen  nid^t  Ijinberlid^  ift." 

„Slber  mit  3Siffen  f ann  man  nid^t  fäen  unb  ^iflügen,"  toanbte 
Dorbi  fid^,  nad^bem  fie  ben  tnaben  mittlerweile  ing  SBett  geftopft 
l^atte,  mit  erl^obener  (Stimme  an  ^elje.  „^a^,  Wag  Du  gelernt 
^aft,  ift  ung  nid^t  üon  befonberem  S^Zu^en  geWefen,  fottte  id)  mei< 
nen.  SÖSenn  bie  Arbeit  getfian  Werben  fott,  muffen  Wir  immer 
frembe  fieute  l^aben,  unb  bahti  gel^t  bie  gange  SBirtl^fdEfaft  brunter 
unb  brüber." 

„einer  l^at  !Reigung  für  Diefeg  —  ein  5lnberer  für  Seneg," 
erwiberte  ^elje  ru^ig. 

„9Äan  muß  aud^  t^un,  wag  Einern  nid^t  gefaßt,"  ful^r  Dorbi 
fort.  „3n  ÖJefcafd^aft  fü^rft  Du  immer  bag  große  SBort,  bag 
Weiß  ©Ott!" 

Dag  933ort  Wurmte  §etj[e,  fo  bag  er  fid^  ju  feiner  boUen  §öl^e 
aufrid^tetc. 

„Sn  ÖJefettfd^aft?"  rief  er  aug.  „Qa,  bag  ift  atterbingg  mein 
gaUf.  Umgang  unb  ÖJeft^räd^  pflege  id^  am  Siebften  mit  Scannern. 
fiöBt  man  fid^  mit  grauen  ein,  fo  ift  eg  9iirf)tg.  öJrogeg  Unred^t 
ift  mir  Wiberfal^ren,  bag  weißt  Du  ebenfo  gut  wie  id^.  Denn  ba^ 
malg,  bebor  Safob  GJlomfät  Äüfter  an  ber  ©öbbe^tird^e  würbe, 
badete  Scber,  baj^  id^  bie  ©teUe  erhalten  würbe.  (£r  fonntc  Weber 
bcffcr  fpred^en,  nod^  beffer  fingen  alg  xä),  unb  bennodf)  mußte  id^ 
jurürfftel^cn.  5lber  bie  gurürffe^ung  l^jat  aud^  einen  ©tadE^el 
jurüdfgelaffen  in  mir.  ^d)  bin  feinegwegg  reijbar  unb  empfinb- 
lid^,  aber  id)  hin  aurf^  burd^aug  nid^t  ein  fo  gutmütl^iger  Dumm* 
fopl  ba%  id)  t)on  Sltt'  unb  3ebem  mir  Sltteg  gefatten  laffe.  Der 
3unge  bort,  fage  id^,  foll  (Stwag  lernen,"  fprad^  ©elje  mit  lauter 
©timme,  unb  in  jebem  SBorte  flang  bie  fraft  be^  unbeugfamen 
Sitteng.  „3Bag  id^  nid^t  gefonnt  l^ahe,  fott  er  augfü^ren.  S93ag 
bie  eitern  nid)t  oermögen,  gelingt  ben  tinbern."  5Wit  biefen 
fflortcn  berließ  er  bie  Stube,   aber  bom   OToben  l^er  blirften 
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ein  3^aar  ÄinbeSaugen  mit  einer  unbefd^reiblirf)en  ©el^nfud^t  unb 
^ngft  il^m  nad^. 

^Draußen  auf  bem  fjlur  ftanben  leintet  ber  2:pre  (SJuri  unb 
Seif,  unb  ba^  SKäbd^cn  fprang  ^um  §au§  l^inauS,  al§  §elj[e  au§ 
bem  Qimxmx  trat. 

,,!)fhin  lüotten  toir  un§  jur  dinf^e  legen,  Seif/'  fagte  §eljie, 
,,unb  auf  ben  Strauß  einmal  gut  fd^Iafen."  SJiit  biefen  SBSorten 
begab  er  fid^  in  ba§  feitnjörtS  gelegene  ©d^Iafjimmer,  unb  Seif 
folgte  il^m;  in  ber  S^l^üre  aber  tüanbte  biefer  fid^  nod^  einmal  um 
unb  nirfte  bem  SKäbd^en  p,  ba§,  bie  §änbe  unter  ber  ©d^ür^e  öer* 
borgen,  braußen  auf  bem  ^of^jla^  ftanb.  §atte  fie  in  ber  ^unlel* 
l^eit  tüol  ben  freunblid^en,  l^erjliifiien  58Iid  bemerft,  ber  bem  (Sruß 
folgte?  (S§  mußte  lool  fein:  benn  fie  jog  plö^Iid^  bie  §änbe 
unter  ber  (Sd^ürje  l^eröor,  brüdfte  fie  bann  gefaltet  an  il^r  ^jpd^en* 
be3  ^er§  unb  fal^  mit  leudjtenbem  SBIidf  emjjor  gum  bunflen 
OTenbl^immel.  Slber  im  felben  Slugenblid  loar  e§  il^r,  afö  ftrid^e 
in  einiger  Entfernung  ein  loeiblid^e^  SScfen  öorüber.  @in  falter 
Sinbftoß  ful^r  öon  ben  fteiten  gelSbergen  l^ernieber  —  e§  burd)»* 
fdEiauertc  fie  !att. 

SD'litternad^t  loar  Vorüber,  unb  Sllle  im  §aufe  fd^Iiefen,  nur 
ber  tnabe  allein  toad^te  nod^.  ^ie  eigentl^timlid^en  SSorte,  loeld^e 
tim  ^enh  gef^jrod^en  loorben  toaren,  jogen  il^m  njieber  unb  loieber 
burd^  ben  ünblid^en  ©inn,  fo  ba^  er  feine  SRul^e  finben  fonnte. 
@r  toar  nid)t  im  Staube,  auf  irgcnb  einer  anberen  ©teile  ber 
Erbe  gu  fd^Iafen,  al§  bei  feinem  SSater;  er  hjar  nid^t  einmal  im 
(Staube,  fein  ^ad)tqebet:  ba^  SBaterunfer  ju  fjjred^en  ...  er 
mußte  burd^au§  gum  Spater!  9'iur  bicfe  eine  '^aä)t,  bann  mod}te 
fommen,  toaS  ba  mottte.  Er  öertteß  leife  ba^  SSett  . . .  bel^ut«» 
fam  ...  fad^t!  Er  nal^m  fid^  Seit,  um  fein  ÖJeräufd^  ju  üerur* 
fad^en,  um  nid^t  unberfel^enS  an  irgenb  einen  ©egenftanb  ju 
ftoßen.  Er  fd^Iid^  jur  il^ürc.  Senn  fie  nur  nid^t  öerfd^Ioffen 
toar!  ^ie  5lngft  ^jreßte  il^m  ba^  ^erj  pfammen,  baß  e§  gleid^ 
einem  Jammer  fd^Iug  . . .  ^e^t  ging  bie  Xl^üre  auf.  S^iemanb 
erload^te.  9'iun  toar  bie  Stpre  glüdEIid^  loieber  leife  gefd^loffen, 
unb  ...  bort  ftanb  be§  $8atcr§  SBett.  3m  felben  ^Jlngenbürf 
l^atte  er  fid^  aud^  fd^on  hinter  be§  SSaterS  9flüden  verborgen,  ber 
fein  kommen  nid^t  bemerft  ju  l^aben  fd)ien  unb  rul^ig  toeiterfc^tief. 
Obgleid^  bem  Knaben  ba^  S3Iut  nod^  in  Dl^ren  unb  ©d^Iäfen 
faufte,  fül^Itc  er  fid^  bod^  fidlerer,  erleidftert.  Er  fjjrad}  fein 
Slbenbgebet  unb  fd^Iang  ben  fleinen  2lrm  um  ben  SBater.  „^d) 
»erbe  ®td^  fdjüfeen,  Spater,"  flüfterte  er.  9^od^  toenige  Slugen* 
blide,  bann  entrang  fid)  ber  fleinen  S3ruft  betoußtloS  ein  tiefex 
Seufger:  be§  fummerg  fid^  auffd^ioingenber  ©d^metterling,  unb 
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bann  l^ielt  ber  freunblid^e  (Sngel  ber  ^nber  bie  SBad^t  an  bem 
ftillen  Säger. 

^ad  n^ar  bed  Knaben  erfter  (Sd^icffal^tag. 

Unter  fold^cn  ^erl^ältniffen  hjud^s  S8rune  l^eran.  Mit  ben 
Untftänbcn  im  SSerein  njirlte  bie  ftrenge,  einfanie  9?atnr  unb 
brüdte  bem  Knaben  il^rcn  Stempel  auf.  deinen  (SJenoffen,  feinen 
gleid^altrigen  ©pielgefäl^rten  fanb  er  toeit  unb  breit,  mit  bem 
er  ben  ^unb  ber  t$teunbfd^aft  l^ätte  fd^Iiegen  fönnen,  ber  fid^  bon 
ber  SHnb^eit  2:agen  an  burd^  ba^  Seben  jie^t.  ^ie  f(3^h)eigfame 
92atur  adein  mar  fein  ^amerab  unb  im  herein  mit  bem  SBater 
fein  einziger  Seigrer.  ®er  SJater  aber  fül^Ite  fid^  nid^t  glüdflid^ 
in  feinen  SSerpItniffen.  SSon  ben  ©Itern  toar  er  jum  fiel^rer 
beftimmt  toorben  ober  im  glürflid^ften  gall  für  bie  ©teile  eineS 
SHifterS,  nnb  er  glaubte  au^  fidler  einmal,  nal^e  baran  ju  fein, 
baS  3i^I  5U  erreid^en.  ^ber  aB  er  il^m  nal^e  toar,  unb  ber  ^aum 
beS  ©d^idfate  bie  SitJcige  bor  il^m  neigte,  bamit  er  bie  reife 
Srrud^t  bred^en  lönne,  ba  ftredfte  ein  Ruberer,  unb  loie  e8  att- 
gemein  l^ieg,  ein  n^eniger  Sürbiger  bie  ^anb  aud  banad^  unb 
pflüdfte  bie  ^xud)t  bor  feinen  Stugen.  %amit  toar  bai^  SSerl^ättnig 
5u  feinen  iOlitmenfd^en  ein  für  allemal  gegeben  unb  feftgeftettt. 
^tte  follten  toiffen  unb  berftel^en,  ba^  er  Unred^t  gelitten  ^atte 
unb  ba^  er  mol^I  ba^u  bered^tigt  toax,  bie  ^änbe  in  ben  6c^oog 
gu  legen  unb  unberhjanbt  ben  fJciSblodE  anjuftarren,  meldten  bag 
©c^idffal  il^m  in  ben  SBeg  geworfen  l^atte,  ber  il^m  bie  Pforte 
5um  9lu]^m  unb  jum  ^lücf  derfd^log.  ^er  fein  Sol^n  foUte  ba 
anfnüpfen,  too  er  notl^gebrungen  l^atte  aufl^ören  muffen;  ber 
Shiabe  fottte  nid^t  oHein  ben  fiol^n  erringen,  toeld^en  ber  Später 
öerblcnt  l^atte,  nein,  er  fottte  nod^  toeit,  toeit  mel^r  erreid^en,  unb 
ed  gab  nid^td  Q^roged  unb  ^ol^eS,  ba^  ber  %ater  feinem  ©ol^ne 
nic^t  getoünfd^t  ^atte.  (Sr  befag  lein  ^erftänbnig  bafür,  ba^  ba^ 
Unred^t,  tocId^eS  er  felbft  erbulbet  f^atte,  gering  toar  gegen  boS, 
toeld^eS  er  feinem  eigenen  ^nbe  jufügte.  ^öre  ^rune  aU  ein 
5n)eiter  S^iru^  geboren  toorben,  er  l^ätte  leine  munberbarere  S^* 
fünft  al^nen  fönnen,  al^  fein  SSater  fie  2:ag  für  2:ag  feinen  ?tugen 
entroUte.  (Bt  toedte  ftetd  bed  Knaben  $^antafie  mit  allerlei 
fleincn  SBemerfungen,  bie,  toeil  fie  nur  Xraumbilber  toaren^  in 
feiner  beftimmten  gorm  l^erbortraten,  unb  begl^alb  unflare  ^or«- 
fteHungen  in  bem  Änaben  crgeugen  mußten.  5)aö  enge  Xl&al  mit 
ber  bunflen,  fenfred^ten  gelfenumral^mung  fd^Iog  beffen  ©ebanfen 
ein,  fo  baß  er  fid^  eine  ttjunberlid^e  SSorftettung  mad^tc  tjon  ber 
95Be(t,  bie  braugen  lag.  3^  toeld^'  großen  fingen  toar  er  benn 
beftimmt?  ...  Auf  (Srben  fonnte  er  nid^tS  (^roße^  erreid^en;  bie 
€rbe  toar  ju  !(ein,  unb  bie  Arbeit  ju  fc^toer.    (£$  toar  luftig,  bem 
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ftürgte  unb  bnxtt}  b«^  3:i^al  boj^tnbraufte  utü)  cttblitl)  ftrf)  mtt  ton 
^lug  bereinigte;  aber  brai^en  auf  Jt>cin  iDcitcn  Sprb,  bi^  llEtnE 
?rifti^bool,  mit  bcti  ^afatmttetig^auerieti  ©eftatten  boxin  . . . 
tüar  bo^  ettoi^  ^hn)^«^?  . . .  öntf)  über  bctn  ©cbirg',  am  ^rimincl 
btobcn,  gogett  äßxmb  unb  Bonne  bal^,  bai^tn  auf  il^er  ^xsüjkn' 
ben  S3aj^n;  unb  toenn  bcr  äBefttmnb,  bcr  über  boS  toeite  SHteer 
ba^tflog,  burö)  bie  Bßlfenföpajffßn,  bur^  ©ellüft  unb  ©rfjtottoi 
^ulenb  |)ftff,  unb  tocnn  er  terie  ein  föniauBenber  Stenner  über  ben 
^hnntel  ful^r  mit  ber  SBofkxi  madigem  ftornm,  ja,  ba  fd^angen 
fii^  tooX  b^  Itnaben  @^anfen  auf  ^  SSinb  unb  SSBolten  unb 
folgten  il^nen  . . .  tmrfrtn?  för  ionnte  fiii)  ictne  ^Soiltettun]^  tatu« 
ma(^n. 

Brune  toar  %ei)n  ^af^ve  alt,  unb  3)oEbi  tooIftE,  bojs  er  in  ba: 
SÖirt^ft^oft  Reifen  fotte.  Bv  ging  er  benn  mit  an  bie  Strbeit  unib 
breitete  ba^  friftf)  gemalte  feos  in  ber  Bonne  gum  SümlnEn 
au§,  unb  bie  ungctoof^e  S^efÄ^oftigung  expreß  iipn  gxoge 
i5tf>toeigtro|>fen.  ?lber  bann  fam  oftmiüS  5>efje  beriju  unb  ito^ 
iftm  bie  ^arfe  fort ;  bn  toarf  ber  ftnabe  fid^  tn^g  @tea§  uöb  f^oran 
glauf^enbe  Q^anfenf  oben  au^  über  Steu^erungen  toie  bie  tolgciibnn : 

,,9ftu]^  ^6:)  xoiär  mein  ^unge;  e§  iomua  fö^m  einmal  te: 
^ag,  an  bcm  ^u  ^oi^n  für  8#im:^  bieten  fonnft/'  Unb  ,,3Eä3n«= 
mere  ^(f)  nii^  um  ben  geioölrnlid^en  Ißlunber;  ^)u  bift  91 
Befferem,  ^ö^rem  beftintmt''. 

So  ging  bie  3^  balnn,  unb  ber  SSSintcr  lam  Ijcran.  @arri 
mar  fortgegogen  in  bie  ^eimatj^bt^gb,  inib  £etf  mar  iJ^  gefolgt. 
fb^be  koaren  bnt6)  onbere  SIt!beit@fräfte  erf^  tnorben,  bie  fi^ 
it)re  35fli(^  angelegen  fein  unb  nid^  triel  %n  uriinf d^en  übrig  fte|iai. 
ft^rune  f^lo^  fid^  inbeffen  biefen  ^emben  nidfet  an,  foitbem  er 
l^ng  nod)  mej^r  am  SSater  olfii  frül^cr.  3)orbi  l^attc  beSmesen 
mont^  i^rauß  mit  ^elje,  toeil  fic  bie  ÜRcinung  fcfö^icH,  ber 
Stnabe  muffe  je^l  fid^  burdbaus  um  bk  S&trtlrfö)afl§imgeJcgcnl^ei±en 
befümmem  unb  tl)atig  mxt  zugreifen.  Alle  ibre  ©rünbe  urtb  il^re 
gon^e  Ileberrebung^funp  b^Ifeu  ibr  niärt  triel,  unb  toenn  fie  osdb 
nod)  fo  ^ornig  tl^rein  unb  tbüran§  yräß  unb  ba§  gon^e  ^scn^ 
in  Unrttt)c  unb  Stufregung  oerfe^,  fo  lief;  bcr  IBatcr  nur  Me 
Arme  t)ängeB  unb  fann  triibfinnig  naö)  über  fein  Scben.  d^ 
toot  notürlit^,  bof;  im  Umgang  mit  poei  fo  qön^Iiö)  t»crfdhidH3ien 
(S^t^oxacteren  ber  (iieift  bess  tnabe«  mö)l  ^ort'^  unb  au^geflbilbet 
öoerben  lonnte. 

!ßadf)  einem  ftürmif6en  unb  fdmeereidben  Sinter  frtrg  cnfcliift 
bie  ^rütyjatjr^fonne  auf  tmb  ber  iien?,  tOKber  auf  ba^  @>dbir^% 
ober  e^  verging  lange  S^f  beoor  bie  '5dm eem äffen,  mcldhr  in  hen 
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engen  Zf^aiexn  lagen,  am  marmen  ©tral^I  beS  fiegenben,  glutl&en'' 
ben  ÖJeftirng  jertl^auten.  9'^aci^  unb  na6)  ft^rogte  bag  (^rün 
ätütfd^cn  bem  ftarrcn  (äJcftein  l^erbor,  unb  unjäl^Iige  muntere  SBöd^»» 
lein  ftürjten  t)on  ben  58ergen  l^etnieber,  ringelten  fid^  gleid^  toeißen 
©d^Iangen  burd^  bag  fproffenbe  ^raut  bal^in  unb  ftrebten  bem 
ftäubcnben  Safferfall  ju,  ber  uon  Xaq  ju  ^ag  ein  immer  größeres 
unb  breitereg  Sett  fid^  cinrid^tete.  %ie  Seute,  meldte  fid^  toäl^renb 
ber  furzen,  bun!(en  äBintertage  bal^eimgel^alten  Ratten /  traten 
nun  lieber  auf  längere  3cit  auS  il^ren  Käufern  unb  fallen  jur 
8pnne  auf,  bit  im  lid^tberflärten  S3Iau  il^re  ftral^Ienbe  flammen* 
bal^n  bal^injog ;  fie  fd^auten  auf  ba^  ermad^enbe,  queHenbe,  fd^mel^ 
Icnbc  2thtn,  auf  baä  Ino^ptnbe,  fjjroffcnbe,  leud^tenbe  @rün,  unb 
biefer  J^er^erfreuenbe,  erquirfenbe  Slnblidf,  biefeS  l^errlid^e,  buftige 
SSunber  beS  Senjeg  berliel^  ber  (Seele  neue  ©^annfraft,  neue 
3ut3erfid^t  unb  neuen  "SJlvLtf). 

3)a  l^ieg  eS  eines  ©onnabenb^-SlbenbS,  toöi^renb  ^orbi  ba^ 
SKal^r  bereitete,  baj^  am  näc^ften  ©onntag  ©otteSbienft  in  ber 
©öObe^^Äirrfie  gel^alten  Würbe  unb  ba^  bie  ganje  gamilie  biefem 
bcitool^nen  foHe.  S)enn  man  träfe  bort  atterlei  Sefannte,  unb 
bann  ^irebige  aud^  ber  neue  Pfarrer  jum  erften  SD^ial.  *3)aS  fei 
bod^  tvertl^  5U  l^ören. 

^elje  feufjtc  tief  auf  unb  toarf  einen  tounberlid^  fd^toermütf^i'» 
gen  ölitf  auf  S3rune,  ber  gerabe  in  biefem  SÄoment  bie  grogen 
fragenben  ^ugen  auf  btn  $ater  l^eftete  unb  burd^auS  nid^t  be« 
greifen  fonnte,  tve^alb  biefer  fid^  niemals  über  @th)aS  ju  freuen 
bcrmod^te,  obgleid^  in  feiner  eigenen  ©eele  ber  gleid^e  unbeftimmte 
^ram  lebenbig  toar  unb  er  ben  felben  fd^toeren  ^rurf  auf  ber 
93ruft  fpürte,  ber  fo  üiele  SReufd^en  in  biefen  oben,  ^jfablofen 
^egenben  banieberbeugt. 

2[m  näd^ften  SWorgen  toaren  auf  bem  83ruSöiI*§ofe  ^tlle  jeitig 
auf  ben  SBeinen.  ®orbi  padte  ade  möglid^en  SSorrät^e  jufammen, 
bcnn  ctioaS  ^roöiant  mußten  fie  mitnel^men.  SBar  eS  bod)  fein 
aiid^ttoeg,  ben  fie  bor  fid&  l^atten.  Sunäd^ft  mußte  man  ba^  Xf^al 
burc^fa^ren  —  einen  äöeg  bon  loenigftenS  einer  Tleile  —  bann 
ober  ging'S  ju  Söoot  gegen  jtoei  9ReiIen  ben  3iorb  binauf.  ©ie 
mußten  jeitig  aufbrerf^en,  fo  toar  ^orbi'S  9!JJeimmg,  unb  toeil 
^elje  feiten  eint  eigene  STnfid^t  l^atte,  fo  galt  biejienige  ^orbi'S 
für  baS  ganje  ^auS  unb  auc^  für  i^n. 

®ic  ©onne  fd^ien  loarm  unb  freunbUd^  auf  bem  gjorb,  nad&* 
bem  bie  !(eine  f^amiUe  nac^  ber  'So^tt  bnid)  baS  li^ai  baS  $oot 
beftiegen  l^atte  unb  auf  bie  glatte,  rul^ige  SSafferflädEie  IjinauS* 
gcrubert  toar.  ^ar  bicic  93oote  trafen  fid^  unb  fuhren  un  einanber 
öorüber,  unb  bie  Snfaffen  taufd^ten  ®ruß,  (5Jef|jrädf|  unb  2äd)eln 
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aus,  tüeil  ber  belebenbe  ©influg  bcr  toarmen,  fonnengetränften 
fJrül^IingSluft  fid^  geltcnb  mad^te. 

^ad)bem  bic  SSootc  ba8  Si^I  ^^^  gal^rt  erreid^t  l^attcn,  erflang 
plöiiiid)  bic  ©lodc  ber  üeinen  ^rd^c  unb  tnad^te  baS  (S)ef|)rörf) 
öerftummen.  ®ie  SJiänner  entblößten  ba3  ^aupt,  unb  bit  Jf^auen 
befteujten  fidE)  anbäd^tig  unb  in  ©l^rfurd^t.  einige  ^ugenblirfe 
fpöter  legten  bte  Söoote  an  ber  fteinernen  SanbungSbrüde  on, 
unb  fämmtlid^e  ^rd^gänger  ftiegen  an*S  Sanb.  @in  gutes  ©türf 
bom  ©tranb  entfernt  ftanb  bie  fleine  ^rd^e,  toeld^e  in  tJorm  eines 
Äreu^eS  unb  auS  ^olj  gebaut  toar,  fid^  benttitl^ig  unb  tüinjig  auS» 
nal^m  in  ber  gewaltigen  ÖJebirgSnatur,  bie  ringS  fie  umgab. 
Slber  toie  bie  fleine  Äird^e  fo  baftanb,  trug  fie  bod^  bic  ^eban!en 
über  bie  l^ol^en  iBerge  fort,  unb  für  ben  S3auer,  ber  auS  bem  arm» 
lid^en  §cim  fam,  wölbte  fid^  bod^  baS  ÖJottcSl^auS  f)o6)  unb  toeit 
als  ber  2^empel  beS  §errn;  unb  tuenn  ber  S3auer  baS  Slltarbilb 
betrad^tete,  auf  bem  golbberjicrt  bcr  l^eiügc  Olaf  in  SBcl^r  unb 
^arnifdfj  :prangte  unb  bie  jüngelnbc  ©d^Iange  unter  ben  tJug 
trat,  ba  erinnerte  er  fid^,  ba^  bie  Sd^Iangc  bie  l^eibnifd^e  3cit 
ftjmbolifd^  barfteltte,  unb  bag  ber  l^eiligc  Olaf  im  5'Jamen  unfereS 
§errn  unb  ©eilanbeS  ben  ©ieg  errungen  l^atte. 

^ie  ^ngeprigen  jeber  fjamilie  bereinigten  fid^  unb  toanber- 
ten  langfam  ber  ^rd^e  ju;  ber  ^auSöater  ging  boran.  83ei  ben 
SBelüol^ncrn  beS  SöruSbif^^ofeS  l^crrfd^te  bie  umgelel^rte  Orbnung: 
^orbi  fd^ritt  in  würbiger  Haltung  boran,  baS  G^efangbud^  in  ben 
gefatteten  ^änben  l^altenb  unb  bie  Slugen  ju  93oben  gefenft^ 
wäl^renb  §elje  mit  bem  Änaben  fo  gut  eS  ging,  il^r  folgte,  ^orbi 
lümmerte  fi(|  um  ^eibe  nid^t.  SBor  ber  Äirc^e  ftanb  ber  Pfarrer 
unter  ben  älteren  HWännern,  Wäl^renb  bie  jüngeren  fid^  auf  einer 
©eite  äufammengefd^aart  Ratten  unb  mit  neugierigen  SÖIidfen  ii)n 
bon  £o^f  ju  %u^  mufterten.  ^orbi  bcrneigtc  fid^  mit  Slnftanb 
bor  bem  neuen  ©eelforger  unb  grüßte  il^n  mit  il^rem  freunblid^ften 
Säd^eln.  $elj[e,  ber  unter  denjenigen  S3e!annte  entbedfte,  bie  fid^ 
um  ben  Pfarrer  berfammelt  Ratten,  näl^crtc  fid^  il^nen  in  ber 
tHbfid^t,  bem  ^^farrer  ebenfalls  fein  SBillfommen  ju  bieten.  ^Tbet 
gerabe  als  er,  mit  bem  ©ute  in  ber  §anb,  baS  SSort  nelimen 
wollte,  fiel  fein  5luge  auf  ben  Mfter,  ber  an  beS  ^ßfarrerS  ©eitc 
ftanb.  @r  fa^  feinen  geinb,  ben  ^Räuber  feines  ®IüdEeS  unb 
9led^teS  unmittelbar  bor  fid^.  §elje  berlor  über  ben  ^nblidE  bott» 
ftänbig  bie  Raffung,  unb  alS  nun  obenein  nod^  ber  Äüftcr  bie 
bünnen  2ip)pen  ju  einem  fjjöttifd^en  Säd^eln  berjog,  warb  ^eljc 
fo  berwirrt,  baß  er  ben  ^ut  ju  S3oben  fallen  ließ.  S8rune  f)ob 
ben  ^ut  auf  unb  reid^te  il^n  bem  SSater.  ^amit  war  ber  SBerfuc^, 
ben  neuen  Pfarrer  freunblirf)  unb  el^rerbietig  ju  begrüßen,  bor- 
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läufig  aufgegeben.  9iun  wifd^te  §elje  ftd^  unter  bie  l^cranbrängen" 
ben  Seute,  unb  alg  er  bann  fjjäter  auf  bem  SSege  jur  treffe 
einen  jtoeiten  SSerfud^  maci)ie,  fid^  bem  Pfarrer  ju  näl^ern,  Der* 
fe^te  ber  SWifter  ii)m  toie  auS  SSerfel^en  einen  ©to6/  fo  bag  §elje 
über  einen  ©tein  ftoljjerte  unb  ber  £änge  nad^  ju  SBoben  fiel. 
3m  felbcn  Slugenblicf  aber  ftanb  er  bereits  toieber  auf  ben  Süßen, 
unb  als  ^orbi  fid^  il^m  fürforglid^  nal^te,  fö^ob  er  fie  rul^ig  jur 
Beite,  ergriff  ben  Änaben,  ber  baftanb  unb  il^n  mit  großen  fragen*- 
ben  ^ugen  anfal^,  bei  ber  §anb  unb  50g  il^n  mit  fid^  fort  gur 
Eird^e. 

3(ber  §elj[e  tt>ar  |)lötlicf|  öerönbert;  er  toar  öeriüirrt  unb 
töp^ifd^  gleid^  einem  SOJel^IfadE  ju  SBoben  geftürjt;  alS  er  lieber 
aufftanb,  gli^  er  einem  SBüing  ber  alten  S^it  SlJiit  erl^obenem 
Raupte  unb  mit  tobtbleirfiem  ^Intlife  betrat  er  bie  ^rd^e;  mit 
lautem,  toiCtcnSfeftem  2:ritt  fd^ritt  er  ba^in,  unb  öerhjunbert 
fd^aute  gar  SJianrfier  i^m  narf),  ber  fid^  nid^t  erllären  lonnte,  ttjeS- 
^alb  ber  fonft  fo  gutmütl^ige,  fanfte  §elj[e  auf  einmal  fo  ber- 
änbert  loar,  fo  ernft  unb  beftimmt  breinfd^aute.  @5  fd^ien  il^nen 
^Ifen,  als  fei  auS  bem  Samm  ))Iöttid^  ein  SSoIf  getoorben.  — 
Stber  toie  mar  ba^  jugcgangen?  toaS  l^atte  biefe  SertoanMung  be- 
mirft?  . . .  ^oä}  bort  ftanb  bereits  ber  Lüfter,  um  baS  Q^ehet  ju 
fljredE^n,  unb  Stile  beugten  firf)  anbäd^tig  öor  (Sott. 

6S  ift  eine  fc^toierige  Slufgabe,  in  biefen  einfamen,  abgelegenen 
unb  menfd^cnarmen  ®egenben  ^fter  ju  fein.  %enn  ber  S^üfter 
muß  burd^  feinen  QJefang  bie  Drgel  erfe^en  unb  jugleid^  ben  S5or- 
fänger  mad^en;  er  muß  ftetS  toiffen  unb  eS  Derftcl^en,  mit  ber 
ÖJemcinbe  fid^  ju  einigen,  bamit  ein  3eber  aud^  ben  getoünfd^ten 
$Iaft  erl^ält.  ^aS  ift  feineStoegS  leidet,  ^enn  bie  grauen  tooHen 
immer  fiften  unb  jebe  beanfprud^t  ben  hebten  ^lai^,  loäl^renb  bie 
SIKänner  fd^on  e^er  fid^  bebeuten  unb  mit  fid^  rebcn  laffen.  So 
ttjar  eS  benn  fein  SBunber,  ba^  ^atoh  ÖJIomfät  an  einen  Pfeiler 
gelernt  baftanb,  fid^  große  (örf)h)eißtroJ)fen  öon  ber  ©tirn  trodfnetc 
unb  aus  allen  Gräften  fid^  räuf^^ertc;  er  l^uftete  unb  bereitete 
auf  bie  näd^fte  Slufgabe  fid^  öor,  meldte  barin  beftanb,  ben  erften 
SSerS  allein  ju  fingen,  um  bie  SRelobie  anzugeben  unb  bann  toäl^- 
renb  bcS  ganzen  ÖJcfangeS  bie  öJemeinbe  ju  begleiten,  ^ber  baS 
©ingen  toar  nid^t  gerabe  beS  ÄüfterS  ©tärfe.  S^Iob  ÖJIomfät 
»ar  fonft  ein  fefter,  fräftiger  3Jiann,  aber  er  l^attc  eine  näfeinbc 
©timme  unb  fang  unrein,  unb  märe  bie  ÖJemeinbe  nid^t  feit 
langer  3cit  fd^on  gut  gefd^ult  geloefen,  fo  baß  fie  im  ©tanbe  mar, 
allein  unb  rid^tig  ju  fingen,  ber  QJefang  ptte  mel^r  läd^erlid^ 
als  erbauenb  gelungen. 

%m  ©d^Iimmften  mar  baS  ^ing  für  Safob,  menn  fein  ber* 
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l^afftet  Tiitbrwabtx,  nem  scfle  90m  ScHäoif^^«?  «oMfod^  imir, 
btt  Ufm  freilu^  nti^  loHger  bk  Etelle  cti»  Sinier,  danir  oiber  bie 
(^^  fettig  moiftte.  Ilab  gcrabe  l^cHtf,  »o  ^ätob  juk  eiflen 
9lca(  oor  htm  nenen  ^aner  $11  foigeii  ^otte,  genibe  ^ente  loar 
^je  oni^  ba.  Xen  Stoß,  todc^  tt  iSfm  bianfeea  jk  iKr|e$en 
qenmfft,  ^otte  er  i^  in  ber  9bfic^  gegeben^  ^fe  »ant  irgenb 
md^iidf  jn  Dtrl^inbmi,  in  bie  ftir^  pi  ge^en.  JLber  boS  ^r« 
^aben  tooc  i^  nii^  geglnift  unb  brS^alb  bunfte  ibn  je^  bie 
^Qt!^  nod^  jel^nmal  fc^imenger  oB  fräber.  3^  biefer  ftno^me 
iatkt  et  boHig  9tet^t:  benn  ^Ije  fog  anS  bem  erlittenai  Qnia^t 
9{a^rnng  füt  feinen  S^fftn. 

Chtblid^  !am  ber  Sbigenblüf,  in  bem  ber  ükfong  beginnen 
fottte;  bie  ^emeinbe  tDortete  mit  anfgef4(agenem  ^jongbucb  unb 
geöffnetem  ^nnbe.  dS  ^olf  nic^t  me^r,  ^idob  mu^te  onf  bem 
(l^at  et}d^nen  unb  Dorfingen.  Qx  roufperte  ficb  nodi  einmal 
unb  fanbte  einen  fernen  S(icf  $n  bem  3tn^I  ^mieber,  auf 
bem  Socljc  fi|en  mußte.  SLber  ^elje  faß  niil^t  mebr,  fonbem  mit 
bem  @efangbuc^  in  ber  ^anb  ßanb  er  mit  jtol^  erbobenem  £^aupt 
ha,  ^a$  ^or  l^tte  er  au^  ber  3tim  jurücfge^cben  unb  er 
festen  ju  einem  fiam^f  auf  2ob  unb  &ben  geratet  ^Ter  un« 
glüdtic^e  Mfter  fa^  fein  unobmeubbare^  Sc^icffal  oor  "Sugen. 

dhiblidi  beugte  er  fic^  auf  bie  3eite,  unb  aiS  bann  fein  Q^ 
fang  erfc^oU,  fc^en  eS  mirüic^,  alS  ^ole  er  jeben  Xon  Dom  Soben 
l^erauf.  ^enn  bei  jebem  tiefen  Xon  beugte  er  ficb  nieber  unb 
bei  ben  ^o^en  Xönen  richtete  er  fic^  auf,  fo  bag  er  einem  in  S^e« 
tDcg^nq  gefegten  ^umptoext  QÜdf.  ^ie  Gkmeinbe  ftimmte  ein, 
unb  nun  toar  eS  an  ^elje,  ben  Sampf  aufzunehmen.  "Skit  einer 
Stiinme,  meiere  bie  ganje  Sirene  burc^flang,  fiel  er  plö^Iic^  ein, 
unb  nieil  er  aufrecht  baftanb,  toö^enb  ade  Uebrigen  fa^en, 
fd^tDotlen  bie  mächtigen  Zönt  über  ber  anbdc^tigen  "äßenge  bai^in, 
aU  trügen  fie  ben  gangen  umfang  mit  fid^  em^or.  UntoiKfürlid^ 
richteten  9(ler  SUcfe  fic^  auf  ^elje,  felbft  ber  neue  Pfarrer  beugte 
fic^  au§  feinem  3tu^(,  in  ber  Stalle  be^  ^Itar§,  bor,  unb  fa^  auf 
ben  ^ann  mit  ber  getoaltigen  Stimme.  ^aS  entging  ^elie  nic^t, 
unb  ein  £ac^e(n  fpielte  auf  feinem  ernften  ^ngeftc^t.  ^er  ^fter 
aber  ^atte  ba^  ^(teS  auc^  bemerft,  unb  n>ei(  er  tougte,  bag  neben 
^elje'^  mächtiger  3ttmme  feine  eigene  bod)  nur  mie  boS  .^nirfc^en 
eine^  fRobcö  neben  einem  bonnernben,  tofenben  ^afferfaH  fic^ 
au^nel^men  toürbe,  lüollte  er  tDenigftenS  bon  feinem  9?e(^tc,  3oIo 
5u  fingen,  fo  gut  gIS  möglid^  ^ebrauc^  mad^en,  unb  koo  er,  in 
(^mangelung  ber  Crgel,  bie  einzelnen  3tro)7]^en  burd^  3oIo^ 
gefang  5U  fd^Iiegen  ^atte,  50g  er  ben  2on  bermagen  lang,  bag 
er  auf  aüe  gällc  in  ber  ^ird^e  gel^ört  loerben  mußte.    ?Ittein  fo 
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leidsten  Äaufcg  lieg  ^elje  ben  ©icg  fid^  nid^t  enttvinben,  unb  toenn 
ber  ^fter  ben  2:on  aud^  nod^  fo  lang  jog  in  näfeinben  XriÖern, 
fo  l^ielt  ^clje  mit  feinem  tiefen,  IlangöoÖen  SBaß,  ber  gleid^  Orgel^* 
fd^atC  bie  Keine  tird^e  au^füUte^  il^n  ebenfalls  auS. 

Xer  Pfarrer  beugte  fid^  immer  toeiter  öor  unb  fal^  mit  einer 
geroiffen  Unrul^e  auf  ^elje,  ber  aber  bie  S3eh)egung  be§  ^farrerg 
alg  ein  3eit^en  be§  SBeifallS  auffaßte  unb  be^alh  bie  (Stimme 
nod^  lauter  erl^ob  unb  aud^  bie  ÖJemeinbe  mit  fortriß.  ®er 
^Pfarrer  badete,  toenn  jeben»  ©onntag  berartig  gefungen  mürbe, 
fo  muffe  balb  eine  neue  Orbnung  ber  ®inge  eintreten,  unb  beS* 
i^alb  lieg  er  bie  ©ad^e  gelten,  loie  fie  ging.  §e(j[e*g  >2tugen  funlel* 
ten  in  ftoljcr  ©iegeSfreube,  unb  ber  i^nabe  ftanb  an  feiner  ^eite 
unb  lonnte  fid&  nid^t  fattfel^en  an  ber  ÖJröge,  bit  nad)  feiner  9Jiei^ 
nung  über  feinen  Spater  ausgebreitet  toar,  unb  er  mugte  jenes 
SlbcnbS  gebenfen,  als  ber  SSater  il^m  gefagt  l^atte,  er  folle  aus*' 
fül^ren,  loaS  il^m  felbft  nid^t  möglid^  getoefen  fei.  S3rune  legte 
fid^  bie  3rage  oor,  toie  er  benn  auSfül^ren  foHe  unb  lönne,  toaS 
fold^'  einem  9Kanne  nid^t  möglid^  geioefen  fei?  ®er  CiJebanfe 
nal^m  feine  ganje  (Seele  ein  unb  befd)äftigte  il^n  fo  lebl^aft,  ba^ 
er  crft  mitten  in  ber  $rebigt  auf  biefe  aufmerffam  tourbe.  ^er 
Pfarrer  fprad^  über  baS  ÖJteic^niB  bon  ben  jel^n  ^funben.  3« 
cbler  unb  fd^mudflofer  SBeife  enth)idelte  er  bie  SSerantmortlid^Ieit, 
meiere  toir  ÖJott  gegenüber  ^aben  für  bie  SJerleil^ung  feiner  ®na* 
bengaben;  bag  ein  3^^^^  i"it  feinem  ^funbe  rul^ig  unb  forgloS 
fein  ÖJtüdf  berfud^en  foße  unb  muffe;  benn  ol^ne  SBagen  fein  ®e* 
toinnen.  SCtte  follten  ücrtrauenSöoII  bem  ^ufe  fjolge  leiften,  auf 
n^elc^en  ÖJott  burd^  bie  S^erleil^ung  öon  befonberen  ©igenfd^aften 
unb  ÖJaben  einen  ^eben  auf  anbere  Slrt  l^intoeift;  aber  bod^  nie 
unb  nimmer  bie  5lrbeit  aufgeben  unb  im  (Stic^  laffen,  toenn  bie 
^erl^ältntffc  baju  nötl^igen  unb  jtningen,  einen  anberen  2Beg  atS 
ben  urfprünglid^  ertoäl^Iten  einjufd^Iagen.  ®enn  bie  fiebenSfraft 
fei  ein  anbertrauteS  Q^nt,  baS  ÖJott  bereinft  mit  Sinfen  jurüdf* 
forbern  loürbe.  "^ie  diebe  tvav  cinfad^  unb  biblifd^,  o^ne  jeben 
r^etorifc^en  iSc^mud,  fo  einfad^,  bag  ein  Äinb  im  Gtanbe  toar, 
i^r  ju  folgen,  unb  fie  entjünbete  beSl^alb  aud^  leud^tenbe  Junten 
in  93rune'S  ®cmüt^.  SSielleid^t  toar  er  eS,  loelc^er  bie  jel^n  ^funbe 
empfangen  ^otte.  SBo  lagen  fie  in  i()m  berborgen?  ^a,  unb 
trenn  il^m  aud^  bcren  nur  einS  gu  2:]^eil  geworben  loar,  er  fül^Ite 
fic^  fo  berjagt  unb  gebrüdft,  er  tougte  bocf)  aud^  mit  biefem  einen 
^i^funb  nid^tS  anzufangen.  SBaS  l^atte  nur  ber  SBater  mit  feinen 
^funben  gemacht,  er,  ber  bod^  nod^  bor  turpem  erft  ben  ilüfter 
fo  grünbUd^  gefdilagen  l^atte? 

^eljc  machte  firf)  auc^  feine  öJebanfen  über  bie  ^rebigt,  aber 
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auf  anberc  SSeife.  „3^^  ^^be  auct)  mein  %f)eii  t)on  unferem  ^crr** 
gott  erl^alten,  aber  fidler  nur  ein  $funb;  bod^  toar  eS  genügenb; 
id^  l^atte  nitfjt  nötl^ig,  eg  ju  öergraben.  ®er  alte  ^Pfarrer  fclbft, 
ÖJott  fdfienfc  il^m  ben  etoigen  grieben,  lann  eS  öor  betn  ^Umää)* 
tigen  bezeugen;  aber  man  nal^m  mir  bag  $funb  unb  gab  e§  einem 
Slnberen  . . .  einem  Untüürbigen  . . ."  Unb  nun  öertiefte  fid^  §elj[e 
in  bie  bitteren  ©ebanfen,  meldte  il^n  ftetS  beim  ^3lnblidf  feine§ 
glüdlid^eren  Sf^ebenbul^IerS  überfamen.  gngtoifd^cn  l^atte  ber 
Pfarrer  feine  $rebigt  beenbigt  unb  bie  ^anjel  öerlaffen,  unb  ber 
©tille  ber  5lnbad^t  folgte  bie  gemöl^nlid^e  Unrul^e. 

^un  trat  ber  tüfter  auf'g  ^ene  öor  unb  fe^te  fein  $um|)tüer! 
toieber  in  SSetoegung.  (Btim  übermäßig  gereifte  ©timme  l^atte 
jebe  ©fjur  öon  %on  öerloren,  unb  hei  ber  gewaltigen  Slnftrengung, 
bit  er  mad^te,  um  bennod^  feiner  ^fUd^t  aB  SBorfänger  ju  ge»» 
nügen,  erfd^oll  auf  einmal  au§  feinem  3)^unbe  ein  ^jfeifenber  ÜJJig* 
laut,  fo  unerwartet,  al2  wenn  t)löfelid^  ein  Orgelton  in  eine  l^eilige 
§anblung  l^ineinllingt.  (Sinige  ^inber,  bie  am  (Snbe  ber  XHrc^e 
fagen,  brad^en  in  ein  fdE)aIIenbe§  ÖJeläd^ter  au§.  ^a  Wanbte  ber 
Mfter  ba§  jämmerlid^e,  öersweifelte  ^ngefid^t  bem  Pfarrer  ju,  aU 
ob  er  öon  il^m  in  biefer  ©atfie  fid^  Siatl^S  erl^olen  Wolle.  ^3lber 
ba  ftanb  §elj[e  auf,  unb  mit  traft  unb  SBürbe  fül^rte  er  unter  S&e* 
gleitung  ber  ÖJemeinbe  ben  ©efang  §u  @nbe,  wäl^renb  ber  gänjlid^ 
gefd^Iagene  tüfter  fid^  in  bie  fernfte  ©de  beg  ©l^oreä  jurüdf^og. 
(^g  Warb  if)m  fd^Warj  öor  ben  klugen,  eS  brel^te  firf)  OTeg  mit  il^m. 

(So  l^atte  benn  ber  öerl^agte  ^^ebenbul^Ier  gefiegt,  unb  ©Jjott 
unb  ©d^anbe  Waren  il^m  gu  Xl^eil  geworben.  ®er  tüfter  fal^  ju 
bem  Slltarbilb  auf,  auf  Weld^em  ber  l^eilige  Olaf  abgebilbet  War, 
roie  er  ber  jüngelnben  ©d^Iange  ben  gug  auf  ben  topf  fc^te. 
(Sngel  in  allen  möglid^en  unb  unmöglid^en  ©eftalten  gru^^tiirten 
fid&  um  bie  ©cene.  SSar  nid^t  §elj[e  bie  ©d^Iange,  Weld^e  il^n  fogar 
bi^  in  bie  tird^e  öerf olgte  ?  Sa,  er  woltte  gleid^  bem  l^eiligen  Olaf 
aud^  il^m  ben  kop^  vertreten,  einerlei,  toa^  barauf  folgte.  2)iefer 
ÖJebanle,  ber  bunfle  l^äjglid^e  (Sntfd^Iug  nal^m  fein  gangeg  ©innen 
unb  2:rad^ten  gefangen,  unb  Dämonen  umflatterten  ben  (SJebanfen 
gleid^  toie  auf  bem  SSilbe  bie  ©ngel  ben  l^eiligen  Olaf  umfi^Webten. 

SCugerl^alb  ber  tird^e  brängten  SD^änner  unb  fjrauen  fid^  um 
^elje,  ber  in  ftolgem  ©iegeSbeWugtfein  bon  allen  Seiten  Sob* 
fprü^e  erntete;  felbft  ber  Pfarrer  blieb  einen  ^lugenblid  hei  ii)m 
ftel^en  unb  banite  il^m  für  feinen  ÖJefang,  bel^ielt  fid^  aber  öor, 
ein  anbereg  Tlal  beSWegen  auSfül^rlid^er  mit  il^m  5U  ^pxed^en. 
%ev  unglüdflid^e  tüfter,  weld^er  babeiftanb  unb  bie  SSorte  beS 
Pfarrers  gel^ört  l^atte,  beutete  fie  bal^in,  bag  §elje  bie  ©teile  aB 
tüfter  erl^alten  unb  bag  er  felbft  öerabfd^iebet  Werben  Würbe.  2Bie 
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finnlo0  ber  ^ebanle  and)  tvax,  bei  ^fter  tt)ar  bod^  überzeugt  ba^ 
t)on,  unb  atö  ber  Pfarrer  nun  sur  Sanbung^fteHe  {jinabging,  um 
fein  Söoot  5u  befteigcn,  unb  ber  Mfter  il^m  folgte,  um  tl^m  be- 
J^üIfUd^  5U  fein,  ba  toanbte  biefer  fid^  einen  ^lugenblid  um  ju 
^clje.  3m  SBIirf  be§  @inen  ftanb  gef daneben:  id^  !omme  toizb^x, 
unb  in  bed  Slnberen  ^uge  tvat  ju  lefen:  id^  ermatte  ^idE|. 

SEurj  barauf  fd^og  ba^  Söoot  beg  Pfarrers  fdEinett  in  ben  Sjorb 
l^inauS,  unb  ber  Lüfter  feierte  langfam  jur  ^rd^e  äurüdf.  SSor 
ber  ftanben  nod^  alle  Seute  in  eifrigem  ®ef}jrärf|,  unb  eg  toar 
augenfd^einlid^,  bag  fie  eine  Sdfung  be§  ^otenS  erwarteten,  ben 
ber  ^ag  fo  feft  gefd^iürjt  l^atte,  bag  er  auf  gütlid^e  SBeife  nid^t 
gu  cnth)irren  toar. 

§elje  ftanb  mit  feinem  Änaben  an  ber  §anb  auf  einer  2lrt 
^od^fläd^e,  bic  fid^  unmittelbar  l^inter  ber  ^rrfie  fanft  anfteigenb 
cr^ob  unb  fjjrad^  mit  einigen  älteren  SDfiännern.  SBon  biefer  ©teile 
^atte  man  eine  toeite  5lu8fidE>t  auf  ben  tJprb,  unb  gar  SJland^er 
toor  auf  bie  ^öl^e  geftiegen,  um  mit  ben  5Cugen  bem  S3oot.beg 
Pfarrers  ju  folgen,  ba^  enblid^  gleid^  einem  fd^toarjcn  ^unft  in 
ber  gerne  üerfd^ioanb.  ^i(i)t  loeit  Don  ber  erl^öl^ten  ©teEfe  ragten 
bie  SSergc  fteil  auf,  unb  e§  fal^  au§,  al3  fd^Iöffe  ba^  §od^|3lateau 
fic^  unmittelbar  an  fie  an.  2)em  toar  aber  nid(|t  f o :  gluif rfien  bem 
Gebirge  unb  ber  ipod^flöd^e  galante  eine  tiefe  bunlle  ©dCjIud^t,  bie 
öon  bem  überpngenben  gelggejad  ber  jerllüfteten  ^erge  be- 
fd^attet  toarb. 

9iun  lam  ber  Lüfter,  bem  einige  junge  SSurfd^en  folgten,  ben 
STbl^ang  l^erauf  unb  blieb  ©elje  gegenüber  rul^ig  ftel^en.  tiefer 
fc^ob  ©rune  bei  ^eite,  ftedfte  bie  §önbe  in  bie  ^ofentafd^en,  unb 
bonn  maßen  bie  bciben  Sßiberfad^er  fidE)  einen  SD^oment  lang  mit 
ben  ^ugen. 

,,S3ereiteft  ^u  ^id^  jum  SRingfampf  üor?"  nal^m  §elj[e  ba^ 
2Bort  unb  trat  bem  Lüfter  einige  ©d^ritte  näl^er. 

„@i^  ift  nic^t  erlaubt,"  ermiberte  ber  Lüfter  unb  rirf|tete  ju- 
gleid^  fid^  gerabe. 

„^ann  l^oft  ^u  3)ir  Dieffeid^t  überlegt,  auf  loeld^e  SSeife  S)u 
mir  bie  SWüfje  begasten  toiUfft,  bie  id^  SJeinetloegen  beute  gel^abt 
f^abe?"' 

„Stann  fein,  obgleid^  ein  foId^eS  ?ßfufd^tt)erf  nid^t  beS  (Ettväf)^ 
neng  mcrtl^  ift." 

„Sold^*  einen  unfäl^igen  SSid^t,  toie  ^u  bift,  lann  man  frei* 
lid^  eigcntlid^  nur  bemitleiben,"  ladete  ^elje  l^öl^nifd^  auf. 

„3a,  als  ein  9hd^tgtf)uer  unb  ^ral^Il^anS  bift  3)u  frf|on  längft 
bclannt,"  fc^nob  berfüfter  unb  50g  bie^änbe  au3  benXafdEjcn. 
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,,Stttft  ®u  <S)td^  gut  SBel^rc  fefeen?"  fragte  ^Ije. 

„3<^  ItJeig  freilid^  nidfit,  ob  td^  ein  fold^er  @fel  fein  ^oä,  mid) 
mit  it|m  im  Äamt)f  ju  meffen/'  ladete  pmifd^  ber  Mfter  unb 
lüar  im  ^Begriff  fic^  ben  Umftel^enben  ju^utpenben,  bie  biSl^er  in 
lautlofem  ©d^tüeigen  öerl^arrt  l^atten. 

3n  bem  "äuqtnblid  aber  fc^Iang  äpelje  t)on  leinten  il^m  bic 
Slrme  um  ben  ^alg  unb  riß  il^n  mit  einem  fräftigen  9iucf  an 
fid^,  fo  bag  ber  Lüfter  ben  feften  ^alt  berlor  unb  tPiDten'*  unb 
mad^tloä  in  ^elje'^  Slrm  lag.  (£§  bauerte  nur  einen  9Jioment, 
ba  l^atte  ber  Lüfter  n^ieber  feften  gug  gefaßt,  unb  SBeibe  rangen 
mit  5(nf|)annung  aller  SD^iuSfelfraft  unb  in  rafenbem  9lad^eburft 
mit  einanber.  ^ierl^in  unb  bortl^in  tuogte  unb  tobte  ber  tpütl^enbe 
^amp^,  fo  ba6  bie  Saugen  erfd^rerft  jur  (Seite  ftoben  unb  bann 
^rieben  äloifd^en  ben  ©treitern  ju  ftiften  öerfudEiten.  S)orbi  rief 
ärgerlid^  narfi  ,,§elie"  unb  SBrune  fd^rie  nad^  bem  „SSater".  5lber 
!ein  Söort  aB  bie  SluSbrüd^e  beg  glill^enben  Sorneg,  ber  il^re 
Seelen  erfüllte,  öernal^men  bit  Solinger.  S3alb  lag  ber  @ine  auf 
bem  S3oben,  balb  ber  Rubere,  halb  ftanben  fie  aufredet,  balb  rollten 
fie  lüieber  auf  ber  @rbe  ba^in  über  geBblörfe  unb  §aibe!raut, 
ba!^  ber  ©taub  aufwirbelte  unb  ©teinfplitter  uml^erflogen,  bag 
il^nen  über  ÖJefid^t  unb  §änbe  ba§  S3Iut  ftrömte.  9ltl)emIog  fal^ 
bie  SKenge  ju  unb  Sf^iemanb  n^agte,  ben  ©treitenben  ^u  na^en. 
^lötflid^  erfdfioll  ber  ©tf)reden§ruf :  „9le]^mt  @ud^  in  "äd^tl  tommt 
ber  (Sd^Iud^t  nid^t  ju  nal^e!  (S§  gefjt  fteil  l^inab!"  9lber  9iaum 
unb  3^it,  (irbe  unb  ©immel  waren  öerfdEiWunben  für  bie  llnglürf* 
lid^en,  unb  in  ber  näd^ften  ©efunbe  fd|on  roßten  S3eibe,  fcam^f»* 
l^aft  fid^  umflammernb,  ben  TOfturj  l^inab  unb  öerfd^toanben 
in  ber  Xiefe. 

©in  einziger  ©d^rei  be§  (Sd£)reden§  flang  fd^auerlicfi  auf,  unb 
^orbi  fanf  il^rer  9?ad[)barin  ol^nmäd^tig  in  bie  3lrme.  Xie  $0iänner 
faßten  fid^  juerft,  gingen  bi§  jum  äugerften  staube  ber  tluft 
unb  blidften  ^inab,  ob  fie  bie  ^inuntergeftürjten  nid^t  entbeäen 
fönnten.  ^ann  tourbe  beratl^fd^Iagt,  tva^  ju  tl^un  fei,  unb  enblid^ 
erbot  fid^  ein  S3urfd^,  fitf)  l^inabjulaffen,  um  bie  ^erunglüdften 
auf^ufud^en.  %a^  Slnerbieten  loarb  gern  angenommen.  Stiele 
Seute  liefen  ju  ben  S3ooten,  um  bie  nötl^igen  Xaue  ju  Idolen. 
Slber  e§  toöl^rte  lange,  bi§  man  genügenb  öiele  ©tride  feft  unb 
fidler  aneinanbergefnü^jft  l^atte,  bamit  fie  bie  auiSreirfienbe  Sänge 
unb  ©id^erl^eit  l^atten.  @nbli(i)  lourbe  ber  junge  5[^ann  rjinab- 
gelaffen. 

@§  ging  äugerft  langfam  unb  toar  fefir  bcfd^toerlid^.  3lber 
fottte  ber  barmfierjige  (Samariter,  toeld^er  baä  SSageftüd  untere 
nal^m,  fein  2ehen  nic^t  nu^to§  aufg  (Bpiel  fe^en  unb  mit  l^eiten 
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ÖVIicbcti!  baöonfommen,  fo  mußte  man  mit  äugerfter  Sßorfid^t  ju 
S5Bcr!c  gelten. 

9hebrigcg  ökbüfd^  beberftc  l^in  unb  lieber  lofe  tjcl^ftücfc^  bic 
fic^  burt^  einen  unöorfid^tigen  (Stoß  ober  burcfi  bog  d^etvid^t  be§ 
^inabgleitenben  auS  ber  Sage  ju  löfen  unb  biefen  unb  Rubere 
l^tnabjuteigen  brol^tcn.  %a^  mußte  um  jeben  ^reiS  unb  mit 
ollcr  SSorfid^t  bermieben  merben.  TOer  bie  Wänmx,  meldte  ba^ 
Sagnig  unternahmen,  n^aren  Vertraut  bamit;  ^ergletd^en  ift 
in  biefen  ÖJcgenbcn  nichts  ©eltene^.  Unb  e§  glücfte  il^nen  and) 
nad^  öieler  SD^ül^e  unb  nad^  äugerfter  Slnftrengung,  ba^  3*^^  8" 
crrcid^en.  3110  nun  ber  junge  SÖurfd^  auf  ben  ÖJrunb  ber  feig»» 
trümmerbefäeten  Sd^Iud^t  angelangt  fear  unb  gtoifc^en  ben  SBIörfen 
nad^  ben  beiben  unglüdflid^en  ^ämtjfern  uml^erfpäl^te,  toottte  eS 
i^m  nid^t  gelingen,  fie  ju  entberfen,  unb  all*  fein  9?ufen  unb 
@ud^en  mar  öcrgcbeng.  So  toaren  bie  JJcinbe  geblieben?  Ratten 
fie  öicHeid^t  einen  SfuStoeg  narfi  irgenb  einer  ©eite  gefunben?  ^ie 
5(nna]^mc  crtoiei^  fid^  al§  gönjlic^  unmöglid^:  benn  auf  ber  einen 
©eitc  lag  ber  5j|orb,  unb  bie  anbere  ^tite  tvav  oerfperrt  burd^ 
einen  [teil  unb  fenfred^t  auffteigenben  '^l^lamm,  ber  nur  eine 
fo  fd^male  Ocffnung  geigte,  ba^  eS  für  einen  SD^Zenftfien  unmöglid^ 
toor,  fid^  l^inburd^ju^njängen.  Slugerbem  mar  eS  unbenfbar,  baß 
bie  Mmp^tnben  in  bieS  fteinbefäete  fjelggrab  l^inabgeftürjt  fein 
fonnten  ol^ne  nid^t  ba^  2eben  ju  verlieren.  2tber  fo  biet  unb 
fo  emfig  ber  SBurfd^  and)  fucfite  unb  um^erf^)ä]^te,  ba^  9^efultat 
mar  unb  blieb  ba^  gleid^e:  ^elje  unb  ber  Mfter  maren  nirgenbs 
ju  finben.  ^a  gab  ber  ©urf^,  ber  vergeblichen  ^ixf)e  überbriiffig, 
enbtic^  ba^  S^td^cn  jum  ^Tufjiel^en. 

(öd^redfen  ergriff  3[tte,  ai^  ber  S5urfdE>  nad^  feinem  gefal^r»* 
t>o\ien  Unternehmen  enblid^  mieber  auf  ber  §orf)fIäd^e  ftanb  unb 
über  ben  9(uiSfaK  feiner  Unterfucf)ung  berid^tete.  ^ad)  langer 
SSerat^ung  gelangte  man  ju  ber  Slnfid^t,  baß  bie  Ääm^fer  auf 
ben  bom  ®runbe  ber  (Sd^Iud^t  auffteigenben  "Sel^famm  geftürgt 
unb  bon  bem  Anprall  auf  bie  entgegengefe^te  (Seite  beg  ÖJratS 
gcfc^Ieubert  morbcn  feien.  3luf  ber  (Bcite  ber  ©d^Iucf)t,  auf  melc^er 
ber  ©urfd^  fie  gefud^t  ^atte,  maren  fie  bann  natürlid^  nirfit  ju 
cntbcdfen  gemefen,  unb  ber  3ugang,  meld^er  nad^  ber  anberen 
Seite  fül^rte,  mar  ju  eng  unb  fd^mat  für  einen  ?!Kenfc^en.  aSSad- 
foffte  man  tl^un?  @g  mar  nid)t  baxan  ju  benfen,  ben  ^erfud^  beS 
§inablaffeng  in  bie  tiefe  <Scf)Iud^t  nod^  einmal  ju  mieberl^ofen. 
^cnn  bie  Seit  mar  mittlermeile  berart  öorgefd^ritten,  baß  bereite 
bic  ©d^attcn  ber  9?ad^t  über  ba^  2:f|al  ba!|inftrid^en,  unb  bic 
f)o^n  SBcrggi^fcI  bic  meite  gläd^c  beS  tJJorbS  bunfelbro^enb  über* 
^^aüeten.    SCttc  erfaßte  ein  örauen,  alg  fie  enbfirfi  fidEi  anfcf)irfen 
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tnugtcn,  bie  UngtüdfSftätte  ju  öerlaffen,  aber  5ltte  meinten  ciud^, 
ha^  menfd^Iicl^e  §ülfe  nid^tS  ntel^r  bermöge,  unb  ba^  nur  ®ott 
her  §err  aÄetn  SBefd^ü^er  unb  bettet  ber  SSerunglütftcn  fein  lönne. 
^aü)  unb  nad^  gingen  benn  autf)  Sllle,  nacJibem  bie  fjrauen  unb 
Ätnber  nteift  fd^on  borau§geftf|idt  toorben  toaren,  §u  il^ren  SSooten 
§inab.  SDJand^e,  bic  auf  bem  fJiorb  ober  burd^  ba^  %f)al  einen 
tt)eiten  Seg  gurüdfjulegen  l^atten^  fanten  erft  ft)dt  in  ber  ^a(i)t 
i)eim,  unb  deiner  betrat  frol^  unb  freubig  fein  §au§. 

5luf  beut  58ru§bi!«'§of  toar  ntel^r  2eben  aB  getoöl^nlirf).  SSielc 
S5efannte  toaren  ^orbi  l^eintgefolgt  unb  toeintett  mit  il^r  unb 
fud^ten  fie  ju  tröften.  ^B  aber  enblic^  ber  ^affee!effel  auf  btm 
5:if(^  ftanb,  berul^igte  unb  befänftigte  beffen  bam^jfenber  gw^^^t 
btn  iSd^merj,  fo  ba^  man  aud^  lieber  an  anberc  S)inge  alS  an 
bm  UnglüdSfatt  ju  beulen  begann,  pöfelid^  l^ieg  e§:  „So  ift 
58rune?"  ^iiemanb  l^atte  if)n  gefeiten.  @r  mugte  ben  ßeuten 
öom  tyiäre'^^of  gefolgt  fein,  bie  ^nber  in  feinem  TOcr  be- 
fagen  ...  'ä\)  ja,  fo  toürbe  e§  tool^I  fein.  SJian  bürfe  nid^t  gleid^ 
ba^  <Sd^Iimmfte  annel^men  ... 

5lber  S3rune  loar  nid^t  auf  bem  gjäre^^of. 

SIB  ber  SSater  mit  bem  ^fter  rang,  loar  eg  für  SBrune  au§' 
gemad^te  (Sad^e,  ba^  ©elje  über  ben  Mfter  ben  ©ieg  baöontragen 
muffe;  aber  al§  bie  Äämjjfer  au§  öielen  SBunben  bluteten  unb 
bann  rafenb  öor  3orn  unb  Sutl^  in  ben  ^bgrunb  ftürjten,  ba 
fd^rie  SBrunc  laut  auf  öor  togft  unb  Sd^reden  unb  berbarg  baS 
5lntli^  auf  bem  S3oben,  um  nid^tS  toeiter  ju  feljen.  ^B  man 
bann  toftalten  traf,  um  ben  mutl^igen  jungen  Söurfd^en,  ber  ^u 
bem  Siebegbienft  fid^  erboten  l^atte,  in  bie  ©d^Iud^t  l^inabjulaffen, 
folgte  SSrune  ben  ^ettunggarbeiten  mit  ber  gefjjannteften  Sluf* 
merifamleit,  unb  aB  man  fpöter  au§  bem  migglürften  SSerfud^ 
bie  SSermutl^ung  50g,  bag  bie  bciben  (Streiter  eine  ©trerfc  toeiter 
in  ben  Slbgrunb  geftürjt  fein  müßten,  ging  ber  Änabe  am  ffianbe 
ber  ©d^Iud^t  entlang,  bis  er  eine  ©teile  fanb,  ioo  ein  borftjringen- 
ber  ÖJrat  über  fie  l^inauSragte.  §ier  Hämmerte  er  fid^  an  einen 
SBad^l^oIberbufd^  unb  oerlor  fid^  in  bem  ®ebanlen,  ba^  eS  il^m 
öon  biefer  (BteUe  auS  möglid^  fein  toürbe,  bem  SSater  bei  beffen 
9fiürf!unft  ben  erften,  freubigen  ©rüg  äujurufen.  2)enn  ba^  ber 
Sater  mit  gebrod^enen  ©liebern  unb  gänjlid^  serfd^mcttert  brunten 
liegen  lönne,  baran  badete  er  nid^t  , . .  jerfd^unben,  ja  tool^I;  aber 
tobt,  nein,  bie  SSorftellung  fanb  feinen  9laum  in  feinen  ßJebanfen. 

^a(S)  unb  nad)  Verließen  alle  Seute  bie  Stätte,  unb  ber  Slbenb 
bunlelte  herein.  ®ie  SSerge  fd^ienen  brol^enb  ju  n^ad^fen,  unb  ber 
Sjorb  blinlte  bajtoifd^en  mie  ein  fd^mater  ©ilberftreif.  S)ie  bunf* 
fen  unbcftimmten  Umriffe  ber  Äird^e  toinlten  nod^  Oon  ber  (Seite, 
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unb  bie  fd^tefen  ^olälreuge  beS  griebl^of^,  ümerl^alb  ber  niebrtgen 
UmfaffungSmauer,  tourben  immer  unbeutlid^er  ftd^tbar.  ^n  ber 
(Sd^Iu^t,  bit  unter  il^m  galante,  tüarb  e§  bunfler  unb  bunller  unb 
enblid^  ganj  fd^tuarj.  ®a  fal^  SSrune  ein,  ba^  9Jiemanb  mel^r  bie 
^bfid^t  l^abe,  feinem  SSater  SSeiftanb  ju  leiften  unb  il^m  ju  ^ülfe 
ju  fommen,  unb  bag  bicfer  beS^alb  mit  btm  abfd^eulid^en  Lüfter, 
ber  ttjol^l  im  ©tanbe  fei,  in  ber  %unlett)eit  if)m  baS  Seben  ju 
nel^men,  bie  ^acS)t  in  bem  3lbgrunb  jubringen  muffe.  SSaS  foßte 
er  t^un?  ©eine  ÖJebanfen  bertoirrten  fid^,  bie  ängft  !ram|)fte 
i^m  ba§  ^erj  jufammen.  ,,S8ater!"  rief  er  berjtoeifelt  aug,  aber 
bog  (Sd^o  allein  gab  il^m  5lntlüort,  unb  eine  tiefe  ©tille,  nod^ 
troft*  unb  ]^offnung§Iofer  atg  jubor,  folgte  barauf. 

^ie  ^unfeH^eit  nal^m  ju,  unb  bie  eifige  Äälte  ber  ^a(i)t 
mad^te  fid^  geltenb,  fo  ba^  ber  fnabe  bi§  in^^  innerfte  Watt 
erbebte  öor  groft  unb  fjurd^t. 

©ottte  er  fid^  l^inabmagen  in  ben  Slbgrunb?  @r  lonnte  bie 
$anb  nid^t  bor  2(ugen  feigen.  SöeSl^alb  l^atte  er  nid^t  ben  SSater 
feftgel^alten,  alg  biefer  l^inabftürjte,  fo  toäre  er  bod^  aud^  mit 
l^inabgerottt  unb  fonnte  il^m  nun  l^elfen  unb  gegen  ben  ^fter 
bertl^eibigen.  Unb  ber  unglürflid^e  Änabe  fd^rie  laut  auf  au§ 
SSerätoeiflung,  loeinte  unb  loanb  fid^  toie  ein  SBurm.  Unb  bie 
Seutc  l^atten  e§  alle  miteinanber  über^§  ^erj  bringen  fönnen,  fort* 
^ugel^en,  ol^ne  bem  SSater  beijufte^en!  Söie  follte  er  eS  nur  mög* 
lid^  mad^en,  l^ier  auf  ber  S3erge3pl|^  bie  Sflad)t  im  freien  jugU" 
bringen?  (ir  fül^Ite  fid^  fo  fran!  unb  loar  fo  tobtmübe.  Säge  er 
bod^  unten  auf  bem  fteinigen  ÖJrunb  ber  ©d^Iud^t  beim  SSater! 
^ort  fonnte  er  bod^  njol  fd^Iafen,  toenn  e§  aud^  bitter  falt  toar. 
$u!  lüie  fd^auten  bie  gerabe  gegenüberliegenben  tJelfenl^örner 
fo  finfter  bro-^enb  il^n  an,  toie  neigten  fie  fid^  toeiter  unb  toeiter 
bornüber,  um  auf  il^n  nieberjuftürjen  unb  if)n  ju  jerfd^mettern. 
ißein,  er  l^ielt  eS  nid^t  länger  au§;  er  mugte  unb  mugte  ^i^unter 
jum  SSater.  TOer  too  fanb  fein  guß  ben  nötl^igen  ^alt  beim 
^inabfteigen?  ^ie  fditoeigenbe,  bunfle,  unerbittlid^e  S^ad^t  mad^te 
feines  ünblid^en  ^ergenS  SBunfrf)  unb  SSerlangen  gunid^te,  unb 
bie  langen,  bangen  Stunben  jogen  eine  nad^  ber  anberen  l^erauf 
unb  bal^in  über  ben  jitternben  Knaben. 

^a  hebtt  ein  bleidjer,  bleifarbener  ©d^ein  über  bie  SBerge, 
unb  loie  eine  leife  Stl^nung  brad^  ber  SWorgen  burd^  bie  SSolfen. 
^er  ffinabe  bemerfte  an  ben  Reifen  unter  fid^  einen  Ileinen  SBor* 
f^)rung.  S^hin  rul^t  ber  gug  fidler  unb  feft  barauf.  9^ur  nodi) 
mel^r  fold^er  ^fä^e.  S)er  toaUenbe  S^iebel  lägt  S!flid)t^  beutlid^ 
crfcnnen.  ^er  id^  mug  bod^  berfud^en,  ]^inunter§u!ommen. 
3d^  toeig  getoig,  baß  ber  Spater  \\d)  nad)  mir  fel^nt.    XaS  toat 
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ein  tüd^tiger  <3jjrung.  könnte  id)  nur  nod^  mel^r  foltf^er  ©prünge 
mad^en.  3lc^  ^cinn  nid^t  begreifen,  tüeSl^alb  man  l^ier  nur  fo 
mül^fam  S^ntanben  l^inabläßt,  tüenn  man  bod^  auc|  auf  biefc 
Sßeifc  l^inunterfommen  fann.  Unb  ber  ^nabe  ftieg  l^inunter, 
l^inab,  n^etter  unb  weiter,  tief  unb  tiefer;  —  ber  fidlere  3nftin!t 
be§  6teinbod§  leitete  it)n;  er  ftieg  I|inab  mit  einer  ©orgIofig=» 
feit  unb  ^ui)e,  n)eld^e  einzig  unb  allein  bie  boKIommcne  Unfennt* 
ni§  ber  ^efa^r  einzuflößen  bermag.  ^enn  ^er,  luetd^er  feine 
^l^nung  ber  Ölefal^r  l^at,  in  nicld^er  er  fid^  befinbet,  gleid^t  bem 
^iad^ttoanbter,  hjeld^en  ber  (Srf)Iaf  unempfinblid^  unb  bemugttoS 
mad^t,  njäl^renb  beim  (Srtoaöien  ©d^minbel  fid^  einfteKt. 

^ort  tüo  burd^  fein  ÖJeirid^t  ein  ertuad^fener  S^ann  ^nnbext'' 
mal  in  bie  2:iefe  geriffen  toorben  märe,  l^ing  ber  Änabe  an  ben 
bünnen  S8irfen=*  unb  (Srlengmeigen,  bie  auS  ben  Skiffen  unb  <BpaU 
ten  ber  tjclfen  l^erborfproßten  unb  fd^mang  fidE^  elaftifd^  unb 
mutl^ig  unb  auSbauernb  balb  nad^  biefer,  balb  nad^  Jener  ©eite, 
mo  eS  il^m  jum  gortfommen  am  93eften  unb  ©id^erften  fd)ien. 
Unter  il^m  leitete  unb  breitete  bie  ©d^Iud^t  fid^  mel^r  unb  mel^r 
aus,  je  tiefer  er  l^inabfam;  bon  oben  gefel)en,  fd^ien  fie  feil* 
förmig  in  ben  %eU  fiineingefjjrcngt,»  je^t  aber  lag  fie  toeit  unb 
flad^  bor  feinem  S3Iid  ba,  besäet  mit  großen  ©teinblörfcn,  öJebüfd^ 
unb   SBafferlad^en,   We^  in   toilbez   Sl^ertoirrung   burd^einanber. 

3e  mel^r  ber  Üf^ebel  ^erflatterte  unb  fid^  ^ertl^eilte,  befto  beut- 
lid^er  tourben  bem  fnaben  bie  ÖJegenftänbe  unter  if^m  unb  um 
il^n,  aber  in  biefem  $8efd^auen  berloren  unb  in  bem  ©^jftl^en  nad^ 
einem  meiter  unten  gelegenen  ©tüfet)unft  für  ben  gug,  berlor  er 
feine  näd^fte  Umgebung  au8  bem  5luge.  @r  ergriff  einen  SBüfd^el 
garnfraut,  ba§  in  einiger  Entfernung  hjurf)^  unb  meinte,  ba^ 
fd^mad^e  traut  fönne  ba^  (SJemid^t  feines  tör^jerS  tragen.  TOer 
Sufd^  unb  ÖJeftein  unb  (Srbe  roßten  mit  bem  betäubten  Knaben 
in  fliegcnber  ^aft  ju  Xf)ai.  ©inen  9Jioment  lang  l^atte  er  nod^ 
fo  biet  S3efinnung  ju  benfen,  bag  ber  liebe  ÖJott  il^n  fd^neCfer  ju 
feinem  ^ater  bringen  motte,  bann  aber  berlieg  il^n  bie  $8efinnung 
bottftänbig,  unb  fein  tör^cr  folgte,  gleid^  bem  gelöften  unb  l^er«« 
nieberbonnernben  ©tein,  einfad^  bem  ÖJefe^  ber  ©d^merc,  nur 
baj5  ber  ©tein  nod^  fd^netter  aB  ber  Änabe  ben  S3oben  beS  ^b* 
grunbeS  erreid^te. 

^ort  lag  ^rune  Jämmerlid^  jerfdEiunben  unb  jerfrafet  mitten 
in  einem  ^agebuttenftraud^,  ber  jmifd^en  gloei  2feISbIödfen  l^crbor* 
gefdE)offen  mar,  unb  erft  alS  bie  ©onne  über  ben  tamm  beS  ©e* 
birgeS  ftieg  unb  mit  bem  .tuß  beS  fiebenS  tl^m  bie  eiSfalten 
Sangen  berül^rte,  fd^Iug  er  bie  Singen  auf  unb  fül^Ite  im  Äot)f 
unb  in  atten  ÖJIiebern  eine  bleierne  ©d^mere.    SSo  mar  er  nur? 


^ 
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(Sr  öerfud^te  fid&  su  bcfinnen  unb  rid^tete  bog  ^aujjt  ein  iüenig 
etn^jor.  ^cr  Slo^f  fd^mergtc  il^n  unb  and)  ber  ^mt  tl^at  il^m  tvtf) 
im  ÖJelcnf.  @r  öerfud^te  fid^  auf jurid^ten  unb  fid^  aug  htm  S3u|"d^ 
ju  befreien;  bod^  bie  fd^arfen,  f^Jtfeen  dornen  l^ielten  i^n  toie 
mit  cifcrnen  §afen  feft,  fo  baß  e§  i|m  fd^ien,  er  fönne  fid^  über*« 
f^oüpt  nid^t  mel^r  loSmod^en.  ^fJun  fal^  er  ju  ben  l^ol^en  gelfen 
hinauf,  b  nein,  o  nein!  Sßar  er  benn  öon  bort  gelommen? 
215  ja,  ba§  toar  er  bod^  tool,  meinte  er;  er  glaubte,  ba^  ber 
Sßater  l^ter  unten  fei  5)enn  bort  mieber  l^inaufjugelangen,  tüar 
nad^  feiner  SJieinung  einf ad^  unmöglid^.    Slber  lüo  toar  ber  SSater? 

GS  toarb  bem  ^aben  fd^toer  ju  gelten,  unb  ein  bequemer 
SSeg  toar  e§  aud^  gerabe  nid^t,  ben  er  öor  fid^  l^atte,  aber  jeben 
SBinfel,  jebe  @dEe,  iebe  ^öl^Iung  mußte  er  bennod^  abfud^en.  3n 
ben  (Sd^Icifcn  pod)te  e§  toie  mit  jammern,  unb  ben  3lrm  fonnte 
er  !aum  rül^ren,  fo  fel^r  fd^merjte  il^n  ber.  @r  fanf  gufammen  in 
feinem  Qammer  unb  Sel^  unb  erl^ob  fid^  toieber  unb  in  fieber«» 
^after  2[ngft  unb  ^pannnnq  ging  er  bal^in  jtoifd^en  ben  gelS»» 
Moden  unb  bem  ÖJeröDC.  ^ber  fo  öiel  er  aud^  fd^aute  unb  ft^äl^te, 
er  fanb  !Ricf)tg;  fein  Saut  berrietl^,  ba^  Seben  in  ber  ''Jlaf)e  fei. 
^atte  benn  bie  (Sd^Iud^t  nod^  einen  tieferen  ^bfa^?  (55ott  im 
iptmmell  ba  mußte  er  ja  l^ier  einfam  umfommen  unb  fd^aute 
niemals  3Kenfd^en  toieber. 

^  brad^  in  f^ei^t  Stl^rönen  au§  unb  fd^Iud^jte  laut;  in  feinem 
Kummer  unb  in  feiner  5lngft  legte  er  ben  kop^,  bei  il^m  fo  fd^toer 
toat,  fo  brannte  unb  fd^mcrjte,  auf  einen  gelSblodE.  SBaS  aber 
lag  bort  auf  jener  (Seite  beS  g^if^^^^?  ®^  t^>ttr  mit  einem  ©t)rung 
ouf-  unb  über  ben  ®tein  fortgef^jrungen.  ^ort  lag  fein  SSater, 
aber  mit  gefd^Ioffenen  Slugen  unb  mit  einem  ^ngefid^t  fo  bleid^ 
wie  baS  SSad^Sliiit  in  ber  Äird^e.  Unb  ein  rt^enig  entfernt  t)on 
il^m  ru^te  aud^  ber  ^fter,  gufammengelrümmt,  mit  bem  f o^jf 
jtoift^en  ^toei  großen  ©teinen,  bie  §änbe  fram^jfl^aft  in  ba^  ÖJraS 
gcfrallt,  tocId^eS  an  ben  Steinen  emporioud^erte.  ,,SSaterl"  rief 
ber  ^nabc.  ^eine  ^nttoort.  ,,S^ater!"  flüfterte  er  mit  tl^ränen- 
erftidftcr  Stimme  unb  legte  baS  toarme,  tl^ränenüberftrömte  SCntli^ 
bem  ^ater  an  bie  tobtbleid^en  SBangen.  @in  leifcS  ©eben  ging 
burd^  ben  ^ört)er  beS  aSetoußtlof en ;  furj  barauf  l^ob  ein  fd^toarfier 
Seufzer  bie  Söruft.  „Spater/'  fd^Iudijte  ber  Änabe,  ,,fei  nur  ganj 
rul^ig,  i^  bleibe  hei  S)ir.  3c^  toußte  eS  ja,  ba^  ^u  nad^  mir 
öcriangteft,  S^oter."  Unb  er  ftricf)  i^m  baS  blutige  §aar  auS 
ber  Stirn. 

3)a  fd^Iug  §elje  langfam  unb  mit  5lnftrengung  bie  klugen 
auf  unb  rtd^tete  einen  unbetoußten,  matten  99Ud  auf  örune. 
^ad)  unb  nacf)  aber  fd^ien  il^m  bie  Erinnerung  aufjubämmem, 
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unb  enbltd^  glitt  ein  öerflärteg  Säd^eln  über  bie  ftarren  S^Q^  — 
er  erlannte  feinen  Knaben  tüieber.  Unb  bie  3tt)ei  fd^autcn  ein* 
anbcr  an,  toie  fie  fid^  immer  angefel^en  l^atten.  "SJag  §elj[e  fein 
SBort  ^pxaci),  fiel  SSrunc  nitf)t  auf  unb  erfüllte  il^n  aud^  ni^t  mit 
fjurd^t  unb  Sfngft.  ^enn  baS  tt»ar  er  ja  öon  frül^er  getüol^nt. 
Mer  ©d^merj  unb  bag  bumj^fe  (SJefül^I,  toeld^eS  nod^  öor  ^rjem 
burd^  baS  öJel^irn  il^m  gegangen,  toaren  auf  einmal  je^t  öer*« 
fd^lüunben;  nur  eine  eigene  (Srfilüere  üBerlam  il^n. 

SIber  ber  Sßater  lag  mit  bem  tounben  ^anpt  fo  fd^Ied^t  auf 
bem  fd^arfen  Stein,  ^rune  jog  bie  ^adt  aug  unb  faltete  fie 
fo  jufammen,  baß  ba^  tvei^e  gutter  nad^  außen  lam  unb  bann 
:^oB  er  langfam  unb  öorfid^tig  beS  SSaterS  ^o^jf  auf,  ~  er  toar 
ftf)ltjer  toie  (Stein.  —  Slber  alg  S3rune  bem  SSater  bel^utfam  bie 
^ade  unter  baS  ^au^Jt  fd^ob,  löfte  fid^  ba§  t)on  geronnenem  SBIut 
§ufammenge!tebte  §aar,  unb  au§  einer  großen  tiefen  3Bunbe 
ftrömte  ba^  zot^e  2ehen  in  einem  breiten  ©trom  über  §alg  unb 
S3ruft  bal^in.  ®er  Änabe  löfte  fd^nell  fein  fleineg  §al§tud^  unb 
banb  eg,  fo  gut  e§  ging,  bem  Spater  um'g  ^anpt  . . .  ®ag  mußte 
l^elfcn.  ^er  SSater  fd^Iug  bit  müben  klugen  auf  unb  blitfte  ben 
Knaben  mit  unenblid^er  Siebe  an.  2)ann  fielen  il)m  bit  fiiber 
tüieber  ju.  S3rune  f annte  bie  Seid^en  beg  5:obe§  nid^t.  ^er  Sßater 
fei  mühe,  badete  er,  unb  menn  er  je^t  rul^te  unb  fd£|Iummerte, 
toürbe  c§  fd^on  beffer  toerben.  „(Sd^Iaf  ^u  nur,  3Sater,"  fjjrarf) 
er,  „id)  loitt  für  ^id^  beten,  ^d)  toeiß,  baß  ®u  bann  am  S5cften 
fd^Iafen  !annft."  Unb  er  legte  fidE)  an  beg  SSater^  Seite  nieber, 
fd^Iang  feinen  5lrm  um  it|n  unb  betete  ba^  SBaterunfer.  SBie 
!Iang  ba^  ÖJebet  fo  tounberfam  ergreifenb  in  ber  ftillen  SD^orgen* 
ftunbe!  ?ln  ben  S3ergegf)ängen  jtoitfd^erten  unb  lodften  bie  Sßöqel 
ju  einem  frol^en,  fonnigen   grül^Iingi^ftellbid^ein. 

^a  feuf gte  ^elje  tief  ouf  ...  Stille !  ®er  ^nabe  lauf d^te. 
(5Jott  fei  '3)anf,  nun  fd^Iicf  ber  SSater.  Unb  58rune  fd^miegte  fid^ 
nod^  enger  an  il^n  unb  fd^Ioß  bie  fd^toeren  Wugenliber. 

^ie  Sonne  ftanb  in  att'  il^rer  leud^tenben  ^errlid^feit,  in 
fd^immernber,  flimmernber,  funfeinber  ^rad^t  über  ben  bergen 
unb  toarf  il^re  freunblid^en,  golbigen  Stral^ten  gerabe  l^inab  in 
bie  bunfelfteile  Sd^Iud^t.  ^er  J^jorb  lag  Jtjie  ein  glänjenber 
S^jiegct  ba,  unb  ber  52eBeI  jertl^eilte  fid^  in  allen  ^l^älern  unb 
Sd^Iud^ten  unb  fd^ioebte  in  gerriffenen,  jerflatternben  ©d^Ieiern 
in  ben  fcitfamften  formen  um  bie  jadCigen  fJelSfpi^en. 

^er  ^on  bieler  Stimmen  iDedfte  enblid^  ben  Knaben  au2 
feinem  tiefen,  erquidEenben  Sd^Iummer.  @r  fe^te  fid^  aufredet, 
rieb  fid^  bie  klugen  unb  toußte  im  erften  ^ugenblirf  gar  nidft, 
luaS  mit  il^m  borgegangen  toar.     STber  ber  31nblid  be^  tobten 
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ÄüftcrS,  bcn  jtoei  3Ränner  auf  eine  SBal^re  legten,  gab  il^m  bit 
(grinnerung  jurücf,  bajj  cS  il^m  tote  ein  SÖIife  burdEi  ben  Äojjf  ful^r: 
er  toanbte  fid^  nad^  htm  SSater  um.  ^er  fal^  tobtenblag  au^, 
bad  ^ud^  toat  t)on  ber  (Stirne  gelöft.  ^er  ^aht  nal^m  feine 
$anb,  fie  toar  fteif  unb  falt  mie  (ÜS  unb  unbetocglid^  —  e§  burd^*» 
fd^auerte  SSrune  eifig  —  er  toarf  einen  fd^euen  83Iidf  auf  btn  SSater 
. . .  ^a,  je^t  begriff  er  eg  ...  fein  SSater  toar  tobt.  @r  ftanb 
auf  — •  betougtloS  unb  ging  ftitt  auf  bit  Seite;  e§  toar  tJlöfelid^ 
fo  fonberbar  unrul^ig  ring^  um  il^n  getoorben.  Se^t  l^obcn  bie 
£eute  aud^  §elj[e'g  Seid^e  auf;  fie  toarb  ebenfalls  auf  bit  ©al^rc 
gelegt.    @S  toar  ein  unl^eimlid^er  3lnblid  für  S3rune. 

„Slrmer  3unge!"  tröftete  il^n  einer  ber  SKönner  unb  trat  ouf 
i^tt  ju,  ,,toeine  5)u  nur,  bcnn  ®u  l^aft  einen  guten  SSater  Verloren." 

STber  ber  l^abe  fanb  feine  Xl^rönen.  ©o  lange  ber  SSater 
lebte,  l^atte  er  tool  in  feiner  93etrübni6  ah  unb  ju  getoeint.  ®enn 
bamalS  l^atten  il^m  bie  ^^l^ränen  ©rleid^terung  unb  fiinberung 
öerfd^afft;  aber  je^t,  too  er  nid^t  tougte,  tote  er  bem  ^mmer 
entfliegen  follte,  ber  fein  $erj,  feine  ©eele  fo  unenblid^  qualüoll 
bebrüdftc,  bertoal^rte  er  biefen  ©ram  im  tiefften  S^nern  alS  fein 
einziges  (Sigentl^um,  unb  92iemanb  foUte  bie  ®rlaubnig  l^aben, 
feinen  ©d^merj  mit  il^m  ju  tl^eilen.  ®er  Kummer,  toeld^er 
X^ränen  finbet,  enbet  immer  mit  Sädfeln,  toeil  bie  3cit  bie  große, 
fanftc  Xröftcrin,  il^n  milbert  unb  l^eilt;  ber  fd^toeigfame  ®ram 
aber,  ber  leine  Xl^ränen  !ennt,  tourjelt  auf  beS  ^erjenS  tiefftem 
@(runb  unb  spinnt  bie  ©eele  ein  für  alle  S^it 

(£d  toarb  eine  lange,  befd^toerlid^e  äBanberung  mit  ben  beiben 
£eid^en  burd^  bie  untoegfamen  @d^Iud|ten  unb  ^l^öler.  ^ie  Seid^e 
he^  öfters  tourbe  in  ber  ^rd^e  jurüdEgelaffen,  bieienigc  ^eljc^ö 
aber  toarb  über  ben  gjorb  gerubert  unb  bann  auf  ben  ©ruSbü- 
^of  getragen.    iBrune  folgte  bem  tobten  SSater  l^eim. 

Stuf  bem  §of  l^attc  ber  erfte  SluSbrudf  beg  ©d^merjeg  fid^ 
tool  gelegt;  aber  aI8  ^elje'g  ßeid^e  gebrad^  toarb,  brad^  ber 
@d^mer§  bon  9leuem  fo  getoaltfam  Io0,  bag  er  ber  mäd^tigen  SBoge 
glid^,  bie  plöl^lid)  mitten  au8  bem  SJieer  auffdEjäumt  unb  auftoattt, 
bie  aber  burd^  bie  eigene  ^raft  gebrod^en  toirb  unb  aud  iD^angel 
an  SSiberftanb  in  fid^  fetbft  äufammenfällt.  3)er  ^nabe  tonnte 
nid^t  begreifen,  toeiJl^alb  feine  SJlutter  forttoäl^renb  jammerte  unb 
meinte  unb  nad^  bem  ^ater  rief  unb  fid^  geberbete,  al^  ob  fie 
t>on  ©innen  fei.  ^enn  ber  $ater  toar  einmal  tobt,  unb  aUed 
©d^Iud^^en  unb  klagen  l^atf  nidE^t  mel^r,  ertoedte  il^n  nimmer  jum 
Zehen,  2lber  iBrune  l^atte  aud^  nod^  leine  Q^etegenl^eit  gel^abt, 
5U  erfol^ren,  bag  in  biefer  3BcIt  gar  ^^iefeg  nur  beS  äußeren 
©d^eined  toegen  gefd^iel^t. 
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^n  bettt  gleid^en  Xage  tourbcn  bie  SJcrunglütftcn  5uc  9lu]^c 
beftattet.  ®in  eigentl^ümlicfieä  (äJefül^I,  eine  tiefe,  nie  gelannte 
Unrul^c  burd^jucfte  93rune,  alS  ber  ©arg  beg  tüfterg  an  il^m  öor* 
tibergetragen  njurbe,  unb  er  erfannte  in  biefem  ^lugenblid  Kar 
unb  beutlid^,  ba%  toenn  ber  Lüfter  je^t  nodf  ant  Seben  getoefen 
toftre,  fo  f)ätte  cS  U)m  unmöglid^  gefd^ienen,  ntit  htm  ba^  ®afein 
gu  t^eilen  ...  Unb  begl^alB  inar  e§  itjol  am  SBeften,  baj^  ber 
S^er^agte  au§  ber  Seit  gegangen  toar.  SBrune  atl^mete  tief  auf: 
,,^ott  fei  %ant,  bag  ber  abf(|eulicl^e  tüfter  tobt  ift." 

^uf  bem  $8ru§öif*§of  ging  e§  toäl^renb  bcS  ©ommerS  tote 
gelüöl^nlid^  ju.  ^orbi  toar  bie  (^efd^äftigfeit  felbft  unb  überall 
unb  nirgenbg.  ^em  Knaben  ging  bie  Slrbeit  langfam  unb  fd^toer 
t)on  ber  §anb  unb  er  l^atte  fd^Iintnte  Xage.  5öenn  bie  SDfiutter 
legte  btn  größten  SBertl^  auf  SleuJBerUd^Ieiten,  toöl^renb  bei  Srune 
baS  Umgefel^rte  ber  %aU  unb  bei  il^nt  bie  SSelt  beg  Qkmütf)^ 
reid^  entloidCelt  h>ar.  (£r  lonnte  fid^  nun  einmal  nidE^t  t>on  bem 
^cbanfen  befreien,  ba|  er  ju  ÖJrogem  beftimmt  fei.  3)a3  SBort 
bt^  SSaterS,  bajs  er  nur  2ltte§  rul^ig  nel^men  foUe,  feine  Seit 
fäme  bod^  nod^,  flang  il^m  beftänbig  in  ben  Citren;  bie  Slrbeit 
Warb  il^m  immer  mcl^r  jutoiber,  unb  er  lourbe  öon  iag  §u  Sage 
gleichgültiger  gegen  bie  ©d^elttoorte,  toeld^e  er  loegen  feiner  Säffig- 
feit  t)on  ber  9Jiutter  anpren  mußte. 

©0  oft  eS  il^m  nur  möglid^  toar,  fud^te  er  bü  ®infamleit  unb 
^og  fid)  in  fid^  felbft  jurürf  toie  bie  (Sc^ncde  in  il^r  ^au$.  €b 
eg  braußen  regnete,  ob  bie  Sonne  fd^ien,  fümmerte  il^n  nid^t.  ^b 
unb  5u  traf  er  ®uri  mit  bem  aftfiblonben  §aar  unb  bem  Setter»« 
leud^ten  in  ben  träumerifd^en  STugen,  unb  toie  ein  9left  ber  alten 
*)erIorenen  ©id^erl^eit  überfam  eg  il^n,  loenn  er  ba^  iKöbd^cn  bei 
ber  ^anb  l^ielt.  W>et  bie  93egegnungen  fanben  nur  fetten  ftatt, 
unb  bie  SÖirfung  ber  einen  tt»ar  hei  ber  närfiften  bereits  ber* 
fcfimunben.  SBeim  Äird^gang  traf  er  jutocilen  aud^  Seif;  biefer 
aber  fd^ien  il^m  faft  fd^eu  auSjutoeid^en  unb  nirfte  bon  ferne 
il^m  nur  leidet  ju.  Unb  tt>enn  er  bann  an  ber  9Rutter  Seite  an 
Seif  borübcrfd^ritt,  unb  2)orbi  biefem  ba^  l^ulbreid^fte  Säd^eln  ju 
3:]^eil  toerben  ließ,  baS  allemal  bon  einem  §u  il^rer  SSittmcntrad^t 
^jaffenben  ©eufjer  begleitet  toat,  bann  fd^ien  eS  SBrune,  al8  toid^c 
Seif  aud^  biefem  Säd^eln  ängftlirf)  auS.  S)od^  auf  ^ergleid^en 
öerftanb  fid^  ber  tnabe  nid^t;  er  l^ing  feinen  ©ebanfen  nad^  unb 
folgte  feinen  3:räumen,  bie  einem  Söoot  gttd^en,  bag  im  (St)iel 
ber  Sogen  balb  l^ierl^in,  balb  bortl^in  gefd^Ieubert  toirb. 

3n  ben  einfamen  ??iorben  unb  5:i^älern  S'iormegeniS  bringt 
ber  Sinter  nid^t  loie  bei  unS  in  ^eutfd^Ianb  biet  Slrbeit  mit  ficf); 
nur  an  ben  tüften  be§  offenen  9JleereS,  bie  fetten  gefrieren  unb 
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bed^alB  ber  t^ifd^erei  mä^tenb  bed  ganzen  Sal^teS  jugänglid^  finb, 
rül^rt  ftd^  noc^  ha^  Seben,  toäl^renb  tiefer  im  2anb  faft  aEe 
2:]^ätigfeit  rul^t,  unb  bie  einfamen  ÜRenfd^en  in  ben  einfamen, 
ttefberfd^neiten  Käufern  ben  l^olben  2:ag  öerfd^Iafcn,  big  bet 
SBitttcr  ficl^  neigt,  unb  bie  toatme  tJtül^IingSfonne  miticibig  ben 
©d^nee  jertl^aut,  baj^  bie  (Srbe  mieber  bag  l^erjerquiclenbe  (S^rün 
emporf:proffen  läßt  jum  lid^tberflärten  SBIau.  ®ann  beginnt 
bie  Slrbcit,  ber  Äcfer  toirb  beftefft,  genau  in  ber  SSeife  toie  eS 
bie  SSorfa^ren  fd^on  gelernt  unb  getl^an  l^aben.  <Beiten,  ba^ 
einmal  ein  junger  tl^atlräftiger  SKann  fid^  t)on  ben  überlieferten 
^orfteHungen  unb  ^ebräud^en  loiSmad^t  unb  bad  (^el^öft  beffer 
unb  einfid^tiSboHer  bemirtiifd^aftet,  aU  eg  bieHeid^t  borbem  feit 
bieten,  tnelen  ^af^ten  gefdjel^en  ift. 

%od)  auf  bem  ^uiSüif'^of  mar  bie  alte  Drbnung  ber  ^inge 
nun  borüber,  benn  bie  'S^au,  meldte  bort  ba^  ^Regiment  fül^rte, 
l^ieg  nid^t  umfonft  bie  (Stabt-'Xorbi. 

^ie  Sal^reSseiten  flauen  getoed^felt,  unb  Xorbi  l^atte  il^re 
fc^mar^e  ^aube  mit  einem  l^eHeren  ^anb  gefd^mtidft.  Sie  toar 
enblicf)  ber  fd^marjen  äöittmentrad^t,  bie  jubem  abgenüfit  toar, 
überbrüffig  geworben.  (&in  fonnentoarmer,  blaugolbener  Sonntag 
mor  ftral^tenb  auf geftiegen ;  eS  rül^rte  fid^  fein  Süftd^en,  fein  (äJra^ 
^alm  gitterte  im  SBinbe;  aber  auf  bem  SBrugbi^OJe^öft  mar  e« 
nid^t  fo  fonntöglid^  ftitt,  lub  nidEit  ^IleS  fo  jur  geier  ein  mie  bie 
^atux.  ^orbi  flog  auiS  bem  ^ol^nl^aud  nad^  bem  ^orratl^i^" 
fd^u^pen,  blidfte  in  j[eben  ^inlel  be^  ^o\pta^e^,  unb  too  il^r 
rafd^eiS,  fid^ered  fSuge  nur  irgenb  StmaS  entbedfte,  bod  nid^t  in 
ber  Crbnung  toar,  ba  griff  ^orbi  mit  fidlerer,  geübter  Jganb  ju 
unb  toieiS  jebem  5S)ing  ben  richtigen  $la^  an.  iBrune  l^atte  eine 
neue  3(^de  unb  ein  ^aliStud^  befommen  unb  ftanb  nun  auf  ber 
fteinemen  Sd^toelle  beS  ^aufeg  unb  tounberte  fid^  über  bie  Un«» 
ru^e  unb  Slufregung,  toeld^e  l^eute  am  Sonntag  auf  bem  ÖJel^öft 
^errfd^ten.  Slber  fragen  mar  nicf)t  feine  Sad^e;  er  toartete  ge* 
bulbig  unb  ließ  bie  ®inge  an  fid^  ^eranfommen. 

(^blid)  f^atie  %0Tbi  im  $aufe  unb  auf  bem  ^o^plai^  %Ue& 
in  Orbnung  gebrad^t  unb  manbte  nun  il^re  gange  Sorgfalt  ber 
eigenen  ?Perfon  ju.  S)aS  lurje  iottiqe  ^aar  ftrid^  fic  bermagen 
!röftig  aud  ber  Stirn,  aU  tooÜe  fie  e3  mit  ber  Gurgel  aud^ 
leifien;  bann  fetzte  fie  bie  fc^marge  ^aube  mit  ber  toeigen  Traufe 
auf,  bie  il^r  gu  ben  eingefa'llenen  Sßangen  red^t  gut  ftanb.  (^ne 
gricgjade  umfd^log  eng  anliegenb  ben  Dberförper,  unb  ein  Untere 
rod!  an^  bidem,  eigengemebtem  Stoff  gab  i^r  bie  nötl^ige  ^ülle. 
darauf  fd^lang  fie  ein  metggeblümted  ^ud^  um  ben  ^ai^,  hanb 
bie  toeij^en  ^aubenbänber  in  einer  Schleife  unter  bem  ^nn  gu* 
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fammen,  unb  tnuftcrtc  il^rc  jierlid^e  ^erfon  in  einem  fleinen 
©t)iegel,  mit  beffen  ©d^rammen  unb  frieden  fie  berart  öerttaut 
fein  mugte,  ba§  fie  im  staube  tvax,  tl^rem  eigenen  ÖJefid^t  ein 
S3eifaÖ§Iä(^eIn  ju  joIIen.  Sf^ad^bem  ®orbi  mit  bem  SScfcfiauen 
il^reS  5lngefi(f|tS  fertig  toar,  ftellte  fie  ben  ©ipiegel  bei  ©eite. 
@g  toar  aud}  Seit:  benn  ber  §unb  bettte,  unb  ^efud^  fam  auf'§ 
ÖJe^öft. 

$Örune  rid^tete  fid^  auf  auS  feinen  ^Träumereien  unb  fd^autc 
nad^  ben  Slnfommenben  au§.  S)orbi  ging  eiligen  ©d^ritteS  an 
il^m  öorüber,  um  bie  ÖJäfte  ju  emj^fangen,  toeld^e  je^t  ben  §of- 
plai^  betraten.  ®§  toaren  Seif  unb  eine  alte  x^Tcau,  bie  ein 
Heines,  ettoa  fed^Själ^rigeS  SOiäbd^en  an  ber  §anb  fixierte,  ©rüg 
unb  ^anbfd^Iag,  ßädjeln  unb  freunblid^e  SSorte  tüurben  auöge* 
taufd^t.  SEßäl^renb  bie  3ln!ömmlinge  auf  ba§  SSol^nffauS  ^ufd^rit" 
tcn,  liefen  bie  klugen  ber  alten  grau  forfd^enb  über  ben  gangen 
§of  unb  fd^ienen  in  jeben,  aud^  ben  Üeinften  SBinfel  ju  bringen. 
^orbi^S  ^tntli^  brüdte  hei  bieget  SD'iufterung  ftoTje  ©id^erl^eit  au§. 
t)enn  fie  toar  fid^  hjol^l  betougt,  bag  5llle§  in  befter  Drbnung  fei. 

^nn  traten  ^llle  in'g  Sol^nl^auS.  „9flagn]^ilb!"  tourbe  baS 
fleine  SJ^äbd^en  gerufen,  toeld^eä  bie  ^anb  ber  alten  ?Jrau  l^atte 
fal^ren  laffen  unb  einer  ©Ifter  nad^geeilt  toar,  bie  auf  bem  §of 
]^erump^3fte.  5luf  ben  !Ruf  fam  fie  l^erbei.  „Uff!"  igl^r  toar 
fo  toarm  getüorben  bei  ber  ^^gb,  bag  fie  bag  große  %ud)  t)om 
^o}jf  riß.  @in  rofigeS,  ftral^IenbeS  Slntli^,  bon  einem  golbigen 
©d^ein  fjeller,  Iraufer  §aare  eingeralimt,  ladete  lebengfrol^  in  bie 
Seit.  3)orbi  umfing  bag  Mnb  mit  beiben  Firmen,  gog  e§  an 
fid^  unb  lügte  e§.  @g  fd^ien  S3rune,  aB  l^abe  in  3)orbi^§  Um- 
armung baS  Äinb  ^el^nlid^feit  mit  bem  armen  fleinen  3J?äugd^cn, 
baS  bor  einiger  Qeit  fid^  in  einer  ^ral^tfalle  gefangen,  unb  bag 
er  bann  l^eimlid)  befreit  l^atte.  9lagn]^ilb  riß  fid^  balb  loS:  fie 
Ijatte  nid^t  lange  ^ui)e  auf  einer  ©teile,  ©ie  fteUte  fid)  bor 
^rune  l^in  unb  fd^aute  il^m  neugierig  in'0  ÖJefid^t. 

„^u  mad^ft  aber  ein  ^aar  (SJIo^augen !"  rief  fie  piöl^lid). 
SÖrune  füf^Ite,  toie  i{)m  ba^  SBIut  bunfelrotl^  in  bie  Sßangen  fd^oß. 

Slber  bie  Meine  fal^  fogleid^  il^r  Unred^t  ein,  benn  fie  fjjrad^ 
einf d^meid^elnb :  „^u  barfft  mir  nid^t  böfe  fein,  ©ie)^,  ber  fleine 
^alftein  bal^eim  glofet  aud^  fo  in  bie  SSelt  l^inein,  aber  er  meig 
fo  fd^öne  Sieber  gu  fingen,  er  fann  lefen  unb  no^  gar  mand^S 
Slnbere."  Unb  bann  nal^m  fie  S3rune  bei  ber  §anb  unb  jog  ifin 
mit  fid^  in  baS  3ii^i"c^-  ^^er  er  folgte  nur  toiberftrebenb ;  benn 
il^m  toar  bange  bor  il^r.  3wm  erften  SUlal  in  feinem  2ehen  l^attc 
er  an  bem  fleinen  5^äbd^en  erfd)aut,  toaS  Suft  unb  greubc  fei. 
OTer  bor  biefer  fjreube  emt)fanb  er  bie  gleid^e  fjurd^t  unb  ©d^eu, 
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bie  i^n  ergriffen  l^atte,  alS  er  junt  erftcn  SfJlal  bem  2:ob  in'S 
Sluge  gefeiten  l^attc. 

§cute  loar  ber  fd^male  2:ifcl^  mit  fcf^neeioeigetn  Sinnen  gcbecft 
—  eine  ÖJetool^nl^eit,  bieS)orbi  in  ber©tabt  angenommen  §atte  — 
unb  taffeetaffen,  3urferfcl^ale,  5:etter  mit  S^iehad  unb  SBeig«» 
brob  ftanben  fein  fäuberlid^  georbnet  barauf.  S)orbi  bat  bic 
(SJäfte,  fid^  5U  fe^en.  ®ie  alte  grau  erl^ielt  il^ren  ?ßla^  an  ber 
^anb  angetoiefcn  —  bort  toürbe  fie  bod^  am  Siebften  fifeen  — 
unb  £eif  mu^te  ben  ^l^ren^jla^  einncl^men.  ®orbi  unb  bie  Sitte 
toed^felten  einen  freunblid^en,  öielfagenben  S3Ud.  Siagnl^ilb  tooHte 
burd^aug  il^ren  SBillen  l^aben:  S3rune  fottte  an  il^rer  (Seite  bei 
ben  2(nberen  fi^en  unb  nid^t  gan§  am  (&nbe  bt^  ^ifd^eS.  iRun 
lam  ber  ffiaffee  auf  ben  2;ifd^,  unb  3)orbi  geigte  fidE)  unermüblid^/ 
mit  ber  größten  ^öflid^feit  unb  ben  beften  S[J?anieren  il^ren  Säften 
ben  Stufentl^alt  angenclim  gu  mad^en;  befonberS  bemül^tc  fie  fidE) 
um  bie  alte  %xan  unb  baä  ^nb.  3^  il^rem  gangen  SSefen  lag 
ettoa^  fo  SBeid^eä,  SBol^Itoottenbeg,  ba^  felbft  Seif^li  ernfteg  "än^ 
gefid^t  fid^  in  (Sonnenfd^ein  öerflärte. 

^ie  alte  SKutter  fonnte  beg  SobeS  fein  @nbe  finben  unb 
fid^  nid^t  fattfel^en  an  all'  ber  3fleinlid|leit  unb  SSel^aglid^Ieit,  bie 
nid^t  nur  5)orbi  in  ^erfon  unb  ^Ingug,  fonbern  aud^  baS  gange 
§augrt)efen  aufJtjieg.  3f?agnl|ilb  toar  ein  Dergogeneg  £inb:  fort»* 
loö^renb  guj)fte  fie  SÖrune  am  Dl^r,  unb  n»enn  er  fid^  Irümmte 
unb  ttjonb,  um  ben  ©t)ielereien  unb  Siebfofungen  gu  entgelten, 
bann  lachte  fie,  baß  eS  in  ber  (Btnhe  toieberl^attte ;  fd^ien  eg  il^r 
aber,  baß  fie  eg  gar  gu  arg  gemad^t  l^abe,  bann  nal^m  fie  93rune'g 
bidfen  Äojjf  gtoifd^en  il^re  beiben  fleinen  ^änbt  unb  fal^  if)m  mit 
bcm  unfd^ulbigften  2ädjein  in  bic  großen  Slugen.  gl^m  loar  eg 
nod^  unangenel^mer,  toenn  fie  il^n  anlöd^elte  alS  toenn  fie  il^n 
quälte,  benn  er  erinnerte  fic^  U^^  tüol^I,  baß  ber  SSater  mand^eg 
unfreunblid^e  SBort  l^atte  andren  unb  ertragen  muffen,  boS 
Idd^elnb  auggefprotfien  morben  toar.  9?ein,  ba^  Säd^eln  fonnte  er 
crft  red^t  nid^t  leiben!  ^atte  er  aber,  toäl^renb  SRagnl^ilb  fid^  ben 
9Kunb  boll  S^khad  ftopfte,  einen  Slugenblirf  SRul^e  öor  il^ren 
^Zcdfereien,  ba  fal^  er  fie  öerftol^Ien  öon  ber  <Beitt  an  unb  bann 
fd^ien  eg  i^m,  alg  fjabe  er  norfi  nie  ethjag  fo  ßieblid^eg  erblidt. 
©ie  fal^  aug  toie  ber  reine  Sonnenfd^ein. 

iorbi  öffnete  ben  SBanbfd^ranf  unb  nal^m  gmei  filberne 
^cd^er  unb  eine  glafd^e  l^erauS,  bie  fie  auf  ben  2:ifd^  ftellte; 
bann  mad^te  fie  fid^  baran,  bag  SBeißbrob  mit  93utter  gu  be* 
ftreid^en.  $in  unb  loieber  begegnete  il^r  93Iid  bem  STugc  ber 
alten  JJrau,  unb  eine  augenblidflid^e  ©titte  trat  ein,  in  ber  bic 
Sorte  getoogen  unb  ge^jrüft  mürben,  toeld^e  getoedfjfelt  mcrben 
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mußten  in  ber  ^Ingetegenl^eit,  hie  je^t  ben  ^Ibfd^Iuß  finben  fottte. 
^te  alte  gr^u  xau^pevte  fi^  einigemal,  Seif  fanf  in  fid^  ju* 
fammen,  aB  ob  beg  berftorbenen  ^elje^g  ©igcnfd^aft  bem  ^la^ 
anhafte,  barauf  er  faß,  unb  ^orbi  fc^aute  fo  fd^oml^aft  brein, 
al3  fei  fie  nid^t  fünfzig,  fonbern  ad^tjcl^n  Saf)xe  alt 

,,S)u  nimmft  l^eute  ben  (if)xenplai^  ein,  mein  ©ol^n/'  ]pxad) 
enblid^  bic  Sllte  unb  mad^te  ber  (S^)annung  ein  (5nbe. 

Seif  tüaxb  glül^cnb  xotf),  antwortete  aber  nid^t.  SBrune  modele 
^jlö^Iid^  grofte  Singen  unb  fd^aute  Seif  an.  ^a,  eg  toar  rid^tig, 
tüü^  hit  alte  tJtau  fagte:  Seif  faß  auf  be§  SSaterg  ^la^. 

,,3a,  Seif  ift  aud|  nid^t  baju  gemadEft,  immer  am  unteren 
@nbe  bt^  3:ifd^e§  ju  fi^en/'  nal^m  *2)orbi  fein  unb  leife  ba^  Sßort. 

Seif  fd^toieg  nod^  immer,  unb  ba§  ©eftjrädE^  ftodte  abermalg. 

„@r  l^at  fid^  ^elje'g  "Hob  fo  fel^r  ju  ^erjen  genommen;  glaub* 
e§  mir/'  begann  bie  Tluttex  loieber. 

,,Wd^  ja/'  feufjte  3)orbi  unb  fül^rte  bie  (Stf)ürje  an  bie  Singen. 
„^elie  f)itlt  aud^  fo  öiel  bon  Seif,  al§  ioenn  er  fein  S3ruber  ge* 
toefen  toäre." 

„Ser  badete  benn,  ba^  ^elje  fobalb  mit  %ob  abgelten  toürbe," 
ful^r  bie  Sitte  fort. 

„D,  nid^t  toeniger  aB  breimal  fal^  er  im  legten  SSinter,  ben 
er  erlebte,  üom  '3)acf)  einen  feurigen  <Sd^ein  in  bie  6tube  fallen," 
üagte  ^orbi. 

,/3ci,  ja,  eS  ^jaffirt  5D^and^erIei,"  feufgte  bie  alte  fjrau  mit 
il^r  gemeinfc^aftlid^.  „SD^an  muß  eg  nel^men,  Wie  unfer  Herrgott 
eg  fd^irft.  ^ätteft  ^u  nur  Semanb,  ber  ^ir  bei  ber  SSen^irt)^«» 
fd^aftung  be§  (5)ePfte§  l^elfen  fönnte;  3emanb,  ben  ^u  leiben 
möd^teft/'  fügte  fie  mit  mel^r  5'iad^brudf  l^inju. 

„Sa,  aber  toen?"  fragte  3)orbi  feuf jenb. 

„^u  mußt  ^id^  loieber  berl^eiratl^en,"  fagte  bie  TOe  unb 
nidfte  ^orbi  öerftänbnigöoll  ju. 

„^d)  bin  nid^t  mel^r  in  ber  erften  Sugenb,"  entgegnete  ®orbi 
unb  fal^  bor  fid^  nieber. 

„^em,  ber  "JS^iti)  befommt,  ift  tool^I  gebient,"  f^jrad^  bie  2Äutter 
fd^neff  unb  ]al)  Seif  bon  ber  (Seite  an.  3it9Ctti>  ^cit  feine  3^ugenb, 
ber  ^erftanb  lommt  mit  ben  SO'l)xen.  SQ3ag  fagft  35u  Seif?  2)u 
l^aft  bod)  aud^  ein  Sort  mitjuf^jred^en?" 

Seif  ful^r  leidet  gufammen,  faßte  fid)  aber  fd^nell,  unb  fagte 
l^alblaut:  „®a§  ift  tool  toal^r. 

„333a3  meinft  ®u,  toenn  ^u  ben  ^a^  in  a3efife  nä^meft, 
ben  ^u  je^t  inne  l^aft?"  ful^r  bie  SJlutter  fort.  „S)er  toürbe 
loeber  Gehaben  nod^  ©d^anbe  bringen." 
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,,Setf  finbct  leid)t  eine  SBürbigere,  93effere  al§  mid^/'  toanbte 
'Sorbi  fanft  unb  ergeben  ein. 

„(Sine  S3cffete  ftnbet  man  l^eutgutage  nid^t  fo  leidet/'  unter»» 
brad^  bie  Stite  fic  unb  gab  Seif  einen  bebeutungSbottcn  893in!. 
«tö  er  aber  nur  tief  feufjte,  fügte  fie  barfd^  l^inju:  ,,SBcr  nid^t 
zugreift,  toenn  il^nt  ba^  ÖJIürf  geboten  toirb,  ift  ein  XiSlpet,  an 
bcn  man  länger  fein  SÖort  berlieren  foll." 

35orbi  fall  ängftlid^  auf  Seif  unb  fügte  fd^nell  l^inju:  „Wimn 
eä  ^ir,  ßeif,  auf  SBru^öif  aud^  nid^t  gefällt,  fo  tüotten  toir  beS*» 
n>egen  bod^  gute  fjreunbe  bleiben."  ®ann  nal^m  fie  Sflagnl^ilb 
auf  ben  ©d^oog  unb  ftrid^  i^r  Uebfofenb  über  baS  golbige  ^aar, 
unb  ha^  $tinb  fd^miegte  fid^  järtlid^  unb  jutraulid^  an  fie  an. 

,,6S  ift  am  S5eften,  toir  trinfen  einmal  barauf,"  rief  bie 
HKuttcr  mit  Sürbc  unb  füllte  bie  S3etf)er  mit  2Sein.  „Seif  ift 
immer  fo  berlegen  unb  !ann  nie  ein  SÖort  l^crauSbringen.  ©o, 
nimm  ben  ^Öed^er,  mein  ©ol^n!"  Unb  fie  reid^te  Seif  ben  öollen 
SBcd^er,  ber  fid^  jufammennal^m  unb  mit  ^orbi  anftieg,  bereu 
ganzes  ©efid^t  je^t  jum  erftenmal  leud^tete,  bereu  falte  klugen 
ftral^Iten. 

,,(Se]^t  fo/'  rief  bie  ^Ite  tergnügt  unb  legte  ^orbi^S  unb 
il^rcS  (Sol^ncg  ©anb  in  einanber.  „^l^r  feib  ein  auggejeid^neteg 
!ßaar;  ^f)x  ipagt  in  jeber  Söejiel^ung  gut  jueinanber."  Unb  nun 
toarb  gefdEftoa^t,  gctrunfen  unb  gefdEjerjt,  ba^  SBrune  fein  Seb^ 
tage  ^ergleid^en  toeber  gel^ört  nod^  gefeiten  l^atte. 

drangen  ging  ein  bleic^eg,  afd^btonbeg  SKöbd^en  langfam  am 
^iel^ftad  entlang  unb  auf  bie  eine  (Bäe  be^  äBol^nl^aufe^  ^u. 
^ort  blieb  fie  ftcl^en  unb  faf>  fid^  nad^  allen  ©eiten  um.  (£3  toar 
^uri.  SBi^toeilcn,  loenn  il^re  3^^^  ^^  gerabe  erlaubte,  fam  fie 
auf  ba^  ®c]^öft,  um  mit  58runc  ju  Jjlaubern.  Seibe  trafen  fid^ 
getodl^nlid^  l^inter  bem  $aufe,  ioo  Sörunc  fid^  in'g  (5)ra3  §u  ftrecfen 
|)flegtc.  ÖJetoöl^nlid^  begleitete  er  bann  ®uri  eine  ©trede  lang 
burd^'g  2:]^al,  unb  Söeibe  tl^aten  firf)  gütlid^  an  bem  einen  ober 
anberen  Sedferbiffen,  toeld^en  ÖJuri  für  S3rune  aufbeioal^rt  l^atte. 
*Sia^  Sufommcntrcffen  toar  für  ben  fnaben  ftetg  ein  ^efttag. 
ÖJuri  toar  lange  nid^t  im  S^ortl^al  geioefen. 

99rune  fag  toie  auf  Äol^len.  @r  begriff,  toaS  ber  l^eutige  2:ag 
ju  bebcuteu  l^atte.  9iad^bem  er  eine  Qeitlang  rul^ig  bagefeffen 
l^atte,  fd^lid^  er  fic^  au^  ber  ^^üre  imb  bann  auf  ben  ^of.  ^a 
erblidfte  er  ©uri.  SWemalg  toar  er  il^r  fo  fd^nell  entgegcngc»' 
fprungen  mic  l^eute;  er  nal^m  fid^  faum  bie  S^^K  fi«  5«  begrüßen, 
fo  fel^r  brängte  e3  il^n,  il^r  ju  erjäl^len,  toag  brinnen  im  ^immet 
t)or  fid^  ging,  ^od^  fie  ocrbrel^te  bie  klugen  fo  fonberbar  unb 
preßte  bie  Siptjen  jufammen.    SBa§  l^atte  fie  nur?   ©r  na^m  fie 
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bei  bcr  §anb  unb  führte  fte  l^inaug  junt  (SJel^öft,  um  mit  il^r 
bm  lüol^Ibelannten  $fab  einsufd^Iagcn. 

2(uf  bcr  cntgegcngefetften  ©eitc  beg  §aufe3  blieb  (SJuri  tJlöft" 
It(^  [teilen,  lel^nte  fid^  an  bie  SBanb  unb  ftarrte  mit  toeit  ge- 
öffneten klugen  toie  geifteöabtüefenb  üor  fid^  l^in.  ®er  Änabc 
ju^jfte  fie  am  Meib,  er  fprad^  ju  il^r  unb  lel^nte  ben  Äopf  an 
fie,  aber  ^i^id^tS  machte  ©inbrutf  auf  ®uri:  fie  ftanb  nod^  immer 
unbetoeglid^  ba.  3)er  Änabe  fonnte  baä  Sßäbd^en  nid^t  begreifen. 
(Sie  fal^  nad^  feiner  SKeinung  au^,  al§  fei  fie  tobt;  aber  il^re 
§anb  mar  bod^  betoeglid^  unb  marm  . . .  konnte  fie  bcnn  gu* 
gleid^  lebenbig  unb  tobt  fein?  ...  @r  berftanb  ba§  ^anje  nirf)t! 

Säl^renbbeffen  trat  ®orbi  mit  il^ren  ßJäften  auS  bem  §au3. 
Sfiagnl^ilb  fprang  munter  an  il^rer  (Btitt  baf^in,  fieif  l^attc  bie 
§änbe  auf  btn  ülürfen  gelegt  unb  fa)^  ju  ^oben,  bie  2Rutter 
aber  ^jlauberte  mit  ®orbi  angelegentlid^  baöon,  loann  bie  ©od^- 
^eit  fein  foHte.  ^orbt  entfd^ieb  fid|,  toie  in  aUcn  anberen  %inqtn, 
für  eine  möglirfift  furge  Seit.  ^lö^Iid^  rief  ülagnl^ilb  nad&  S3rune, 
unb  Sitte  blidften  auf  unb  fallen  jugleid^  aud^  ®uri,  bie  nod^ 
immer  auf  ber  gleid^en  ©teile  ftanb  unb  mit  feinem  3^^^^ 
öerrietl^,  baß  fie  lebte.  Seif  lüurbe  auf  einmal  tobtenbleid^  unb 
fenite  ben  S3Iidf  fd^eu  ju  58oben.  ^ann  ging  er  mit  ben  Hebrigen 
Leiter. 

S^urj  barauf  lam  ^orbi,  nad^bem  fie  fid^.  öon  il^ren  ©äften 
berabfd^iebet  l^atte,  gutfürf  unb  rief  SBrune  in  einem  2:on,  ber 
feinen  SBiberftanb  unb  feinen  Stufentl^alt  julieg.  2)er  ^abc 
fagte  (^uri  Sebetüol^I  unb  bat  fie,  balb  toicber  mit  il^m  jufammen* 
antreffen,     darauf  eilte  er  ber  SJiutter  nad^  in'S  ipau^. 

ÖJuri  ftanb  nod^  immer  an  bie  SBanb  gelel^nt  ba.  ®er  §of- 
l^unb  ftrid^  toebelnb  unb  ftfinobernb  an  it)r  l^erum  unb  gab  fid^ 
alle  erbenflid^e  SRül^e,  um  ber  alten  SSefannten  eine  Siebfofung 
8u  entlodfen.  2lfö  er  aber  fal^,  ba^  feine  SSemül^ungen  öergeblid^ 
loaren,  fprang  er  enblid^  belTenb  an  il^r  empox.  '3)a  ertoad^tc 
GJuri  tüie  au§  tiefem  ©d^Iaf.  (Sinen  Slugenblid  fd^ien  t^,  aI3 
fud^e  fie  nad^  einem  ÖJebanfen,  ben  feftjul^alten  il^r  nid^t  glüden 
moCfte.  ^ann  ging  fie  unb  fdEjritt  langfam  bal^in,  big  fie  ein 
unloegfameg  ^ebentl^al,  toeld^eg  in  ba^  §od^gebirge  fül^rtC/  er- 
reid^t  l^atte.  5)ort  öerfd^toanb  fie.  SKel^rere  2:age  ft)ätcr  begegnete 
il^r  ein  ©ennermäbd^en  oben  in  ben  SBergen.  3)iefem  er5dl}Itc 
fie,  bag  fie  über  bag  (äJebirge  muffe,  um  jur  ^ird^e  ju  gelangen. 
5lber  jtüifd^c  il^r  unb  bem  ÖJotteSl^aug  befinbe  fid^  ein  ^inbcrnig, 
größer  alg  aUe  95ergc  bcr  SBcIt.  -— 

^orbi  l^attc  erreid^t,  toag  fie  toollte;  fie  fam  über]^au|)t 
immer  jum  3iel- 
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Seif  fotttc  §err  toerbcn  auf  bem  SBruSöil'^of,  ba§  hjar  ab^ 
gemacht.  Sic  longe  er  in  SBal^rl^cit  §err  bleiben  unb  bag  Sflcgi- 
ment  füllten  lüürbe,  I|tng  einzig  unb  allein  öon  S)orbi*g  SBiUen 
ab.  3)enn^orbi  gcl^örte  nid^t  ju  btn  jag!) aften  grauen ;  ©d^tüo^* 
l^eit,  9^ad^giebigleit  unb  äBeiblid^feit  tvaren  il^r  t)on  jel^er  DöHig 
unBefannte  ^inge'getoefen  unb  foHten  eS  aud^  in  Sufunft  bleiben. 

Unb  nun  tarn  neucg  2ehtn  auf'g  ®epft.  Dbgleid^  frül^er 
^IIe3  fid^  in  ber  größten  Drbnung  unb  beften  SSerfaffung  be*» 
funben  l^attc,  mußte  e§  bvd)  Je^t  um*  unb  umgefel^rt  luerben, 
bamit  iebcS  3)ing  toiffe,  ba^  ber  §of  balb  einen  neuen  Saug»* 
öater  l^abcn  toürbe.  S5rune  fonnte  lüöl^renb  bicfer  Seit  gelten 
unb  fommen,  toie  eS  il^m  beliebte;  er  fanb  fid^  gleid^  bem  ^of- 
^unb  jum  ©ffen  ein,  fonft  aber  fd^toeifte  er  gleitfi  biefem  t>on 
frül^  bis  fpät  ))IanIog  bal^in  über  ^erg  unb  ^l^al. 

@r  ftil^Ite  im  §er§en  einen  tiefen,  quälenben  ®ram,  etmaS 
mie  @iferfutf|t  feinet  berftorbenen  SSaterg  tuegen,  für  ben  fid£) 
niemals  eine  $anb  gerül^rt  l^atte,  mäl^renb  j[e^t  baS  ganje  ^auS 
für  einen  iJremben  um*  unb  umgefe^rt  tourbe,  ber  bod^  nad^ 
feiner  SWeinung  mit  §elj[e  fid^  gar  nid^t  meffen  fonnte.  Unter 
fold^'  traurigen  S^orftellungen  taurf|te  toieber  ber  ©ebanfe  an 
bic  Iirf|tc  C^fd^einung  fRagnl^ilb'S  auf,  gleidE)  toie  bie  ©onne 
ftral^Ienb  unb  l^errlid^  l^inter  ben  bunflen,  ftarrernften  S3ergen 
aufflammt.  5ln  biefem  l^erjerquirfenben  QJebanfen  ^erging  ber 
Scl^mutl^  2;^au,  unb  er  fel^nte  fid^  ber  geit  entgegen,  too  eS  if)m 
öergönnt  toar,  auf  immer  jufammen  ju  leben  mit  Sflagnl^ilb. 
^enn  bann  toürbe  er,  fo  fd^ien  eg  il^m,  aud^  ben  SKutl^  finben, 
i^r  Don  bem  SSater  ju  erjäl^Ien  unb  il^r  ju  fagen,  toaS  ber  für 
ein  SDtann  gctoefen  fei. 

Unb  biz  3ßit,  bie  erfel^nte,  fam  enblitfi  fjeran;  ber  2:ag 
leud^tete,  an  bem  ^orbi  in  boHem  ^od^jeitSftaat  in  baS  Säoot  ftieg, 
um  jur  ^rd^e  ju  fal^ren,  unb  Seif,  ber  mel|r  einem  SRiffetl^äter 
aU  einem  glüdflid^en  Bräutigam  glidE),  an  il^rer  (Seite  ^lai^  na^m. 

5Dann  ging'S  über  btn  gjorb  jur  ^rrf|e.  SRagnl^ilb  mar  mit 
bunten  SBftnbern  toie  mit  toel^enben  Söim:t)eln  geftfimüdCt,  unb 
unter  bem  rotl^geblümten  feibenen  Xud^,  baS  fie  um  ben  Äopf 
gefd^Iungen  l^atte,  ftal^Ien  fid^  einzelne  SodEen  l^erbor  unb  fielen 
über  bie  ©tirn  unb  bie  ftral^Ienben  klugen  l^inab.  ®ie  toar  fo 
auSgelaffen  unb  luftig,  ba^  ^orbi  bie  größte  ^ül^e  l^atte,  fie  ^u 
Befd^toic^tigcn.  5Brune  faß  fd^toeigfam  unb  frf)h)ermüt]^ig  ba  unb 
tourbe  nod^  crnfter  geftimmt  burdE)  SRagnf)iIb*S  fiuftigfeit  unb 
SKunterfeit.  Slber  er  fonnte  fein  Sluge  öertuenben  öon  bem  fonnen-* 
haften  «nblidf  beS  mnbeS,  baS  untoiafürlid^  Sitter  »lide  auf 
fid^  lenfte. 
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^ag  3tel  mar  crreirfit,  unb  2HIe  gingen  jur  ^irtfie.  ®er 
S^naBe  fd^ritt  $ule^t  einiger  unb  f(f)aute  nad)  beut  (S^rab  l^inüber, 
mo  ber  Spater  bm  emigcn  (Sd^Iaf  fd^Iief,  unb  mit  einem  tiefen, 
fted^enben  (Sd^merj  im  ^erjen  betrat  er  ba§  ©ottcSl^auS.  ®ie 
:^eilige  §anblung  ber  Trauung  ging  an  il^m  öorüber,  ol^nc  toeiter 
(^inbrurf  auf  il^n  gu  mad^en.  Sßor  bem  %ltax  ftanb  ber  Pfarrer, 
unb  S3raut  unb  ^Bräutigam  fnieten  niebcr  öor  il^m  . . .  aber  ber 
^Cnblicf  beg  tobten  SSaterg  brunten  in  ber  tiefen  ©d^Iud^t  fd^toebte 
il^m  immer  öor  2lugen,  fo  oft  er  aud^  ba§  S3ilb  ju  öerfd^eurficn  fid^ 
bemül^te;  unb  ba§  ©cbenlen  an  jenen  UnglüdE^tag  unb  an  atte 
bü  (Stunben,  toeld^e  er  mit  feinem  SSater  frül^er  bcriebt,  an  btm 
er  mit  fo  inniger  ßiebe  geljangen  ^atte,  nal^m  feine  ganje  (Seele 
ein.     Unb  lool^I  i^m. 

^enn  ber  2(nblidf,  ber  bort  öor  btm  ^Itar  fid^  il^m  jeigte, 
mar  ein  fold^cr,  bon  btm  man  am  Siebften  ba§  ^ugc  forttoenbet. 
^er  junge,  Icben§!räftige  3Jiann  mit  bem  ernften,  fd^toermütl^igen 
^Ingefid^t  unb  bit  alte  ^orbi  mit  btn  eingefallenen  SBangen  unb 
bem  etoigen  Säd^eln  um  bie  bünnen  2ipptn,  toaren  bie  ]ptttli)tnb^ 
ften  9te)3röfentanten  einer  berfel^Iten,  un^IüdCIid^en  (Sl^e,  toie  man 
fo  l^äufig  fie  finbet,  tvtnn  tin  junger  S3urfd|  eine  altt  grau 
^^ciratl^et  unb  fomit  einen  §anbel  f daliegt,  bei  bem  er  jhjar  ein 
©el^öft  gewinnt,  bafür  aber  aud^  bie  jungfrifd^e  SebenSl^offnung 
auf  ^auffd^itting  bafiingiebt. 

^ie  irauung  toar  becnbet,  ba§  (if)tpaax  berliejs  bit  Äird^e; 
bie  ^ieubermäl^Iten  fd^ritten  jhjifd^en  ben  Suföiaucrn,  bie  fid^ 
§u  beiben  ©eiten  aufgeftellt  f)atten,  ben  2Beg  l^inab  jum  fjjorb, 
unb  lurj  barauf  ftieg  bag  S3oot  öom  2anb,  unb  auf  bem  58rugöiN 
§of  l^errfd^te  l^eute  lauter  greube  unb  §errlid^!eit  unb  aud^  nod^ 
gar  öiele  S^age  narfi^er. 

Sefet  !am  tint  tounbcrlid^e  geit  für  SBrune.  ®ie  ©infamleit, 
btn  treueften,  liebften  ^reunb  feit  beS  SBatcrS  3:obc,  öertaufd^te 
er  mit  bem  Sitf^^^tmenleben  mit  ber  ladEjenben,  glüdEIid^en  Sfiagn«» 
l^ilb.  §atte  er  frül^er  mie  ber  fd^eue,  einfame  ^ogel  ber  ^aä)i, 
btn  ba^  fiid^t  blenbet,  fitf)  in  einem  Söinfel  ober  l^inter  gelfen 
t>erborgen,  fo  mußte  er  nun  mit  bem  lieblid^en  ^nb  bal^intanjc« 
unb  fpringen  über  fjelb  unb  gel§,  unb  alle  bit  SSIumen,  bie  ba 
Blül^ten,  fid^  fonnten  unb  läd^elten,  fie  mußten  alle  ge^jflüdt  unb 
5U  einem  franje  getounben  toerben;  um  bie  SBette  mußte  58rune 
laufen  mit  bem  SUiäbd^en,  mit  il^r  ^jlaubern,  fd^erjen,  il^r  ant- 
toorten  auf  alle  bie  un^ä^Iigcn  S^agen,  bie  fie  an  il^n  rid^tete, 
fo  lange  ber  ^ag  Ieutf>tete,  fo  ba%  ber  fd^ioerfällige,  unbel^ülf«» 
iid^e  SEnabe  nai^e  baran  toar,  unter  ben  ^nftrengungen  be§  unge- 
Ujol^nten  SebenS  jufammenjubretfien. 
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OTer  fRagnl^ilb  toar  aud^  bcr  6tern,  her  Siebling  bcg  §aufe§, 
unb  mit  feinem  SBort  burfte  man  il^r  junal^etreten.  ia0 
^jrägtc  ^orbi  58runc  frül^  unb  ]plxt  ein,  benn  fie  toax  unermüb* 
Ixd),  il^rcm  SRann  bag  Seben  fo  angenel^m  unb  bel^aglid^  al§  mög* 
lid^  in  geftalten  unb  ^HeS  ^u  tl^un,  mag  fie  il^m  nur  an  ben 
Äugen  abfegen  fonnte.  Slber  Seif  mar  unb  blieb  fdE^meigfam  unb 
fttllt  unb  jd^icn  ganj  unb  gar  fein  SBerftänbnig  für  ba^  ÖJute  ^u 
^aben,  bo§  il^m  crmiefcn  mürbe.  SBo  er  ging  unb  ftanb,  tjer- 
folgte  if|n  bie  Erinnerung  an  ®uri  unb  fc^Iid^  fid^  in  alle  ®e* 
banfen  ein,  fo  ba^  er  unter  biefer  Saft  mie  ein  (SJreig  jufammen* 
bracff.  Unb  bod^  mar  er  crft  breigig  ^af)xe  alt.  ^aS  ©injige, 
mag  feinen  Scbengioeg  ein  menig  erl^ellte,  maren  fßagnl^ilb'g 
©d^erjmortc  unb  fjjagl^afte  (Stnfäffe.  ®ag  begriff  Xorbi  mol^I, 
unb  bcr  SfBcg,  ben  fie  einjufd^Iagen  l^attc,  lag  bamit  il^r  War  öor^^ 
•gegcid^net;  fie  fanb  ja  auf  Ummegen  bag  giel  am  SBeftcn. 

95rune  fügte  fid^,  fo  gut  eg  il^m  möglid^  mar,  bem  ®ebot  ber 
SRutter,  bod^  mar  eg  feinegmegg  fo  leitfjt  gu  befolgen.  ®enn 
bie  muntere,  milbe  9%agn]^ilb  marb  fid^  balb  il^rer  ^errfd^aft  be* 
mußt,  unb  menn  aud^  SÖrune  in  feiner  finblic^en  SBemunberung 
für  nid^tg  Stnbercg  5luge  l^atte  alg  für  fie,  fo  fül^Ite  er  bod)  ben 
^rudf  ber  ^^rannei,  bie  fie  augübte  in  il^rer  ^luggelaffenl^eit. 
©tc  tonnte  fein  ^be  finben  in  ben  ©treifereicn,  bie  fie  gemein* 
fd^aftlid^  mit  SBrune  in  bie  5Berge  unb  bie  größeren  unb  fleineren 
©citentpler  untemal^m,  meldte  bie  einzelnen  (SJebirggjmeige  t)on 
einanbcr  fd^ieben.  SBo  ein  SKenfd)  auf  ben  befd^loerlid^ften  $f aben 
nur  immer  Ifingelangen  fonnte,  bortl^in  mußte  fie  ben  tJug 
fe^en.  Unb  menn  bann  f^Jät  abenbg  SBeibe  jerfd^unben  unb  ger* 
fc^Iagen  unb  mit  jerriffenen  Kleibern  l^eimfel^rten,  mar  ber  ^nabe 
ber  ©üwbenbod,  auf  ben  aller  3orn  abgclaben,  mäl^renb  9flagn* 
^ilb  gel^ätfd^ett  unb  gefügt  mürbe.  @g  fal^  bann  faft  aug,  alg 
f^aht  ^rune  fRagnl^ilb  aEeg  möglid^e  ^öfe  zugefügt  unb  il^r  bie 
^unben  an  ^&nben  unb  5ü|en  beigebrad^t,  bie  fie  bod^  nur 
burd^  eigene  SBilbl^eit  fid^  jugejogcn  f^atte;  benn  er  allein  marb 
gefc^olten.  (£r  l^atte  augerbem  öon  il^r  notf)  fo  biel  ^u  leiben, 
baß  er  für  jebe  SBunbe,  bie  fie  aufjuloeifen  ^atte,  bereu  gern 
je^n  in  btn  ^auf  genommen  ptte,  märe  fie  nur  meniger  eigen* 
finnig  unb  etmag  rul^iger  unb  üernünftiger  gemefen.  Slber  fie 
moHte  ftctg  il^ren  SBitten  l^aben,  er  fottte  il^r  nachgeben.  SSie 
fonnte  er  il^r  benn  aud^  nur  loiberf^red^en,  menn  fie  bag  lieb- 
tcijcnbe,  ftral^Ienbe  3lngefid^t  il^m  jumanbte  unb  il^m  fo  l^erj* 
geminnenb  julftd^elte  ...  mag  fonnte  er  tl^un?  ©r  münfd^te  fid^ 
entmeber  meit,  meit  fort  in  bie  S3erge  ober  jum  5Sater  in  bie 
füllte  (Srbe. 


fem  "^^tt  tec  kia^     Xet  Satec  (otte  ifiet^  gefctoiegoi;  er 


to0^  m«$  fc^nietge«.  ^mie  loar  mm  ^taxax  enc  fleiBcser  E« 
(et;  i^ie  döfett  S^cte  ilg&erer  wexkax^  et  §ema^eafyEn  im  tKfftot 
^ftmetti,  ust^  binrt  m^teir  fte  icnd  (ofes  ne  ft^Bier  miä  uMfyiimüdi, 
mt  ^id^tet  ^fte6ei  yBO^d^en  des  BecgoK  fc^tnosKt,  Bub  ued^ndiectn 
^  TittvAt  tm^oitmstti  med  not  fvt^a^eat  EtraSfi  ^ol  ^RsSkI 

faifitt  itd^xfüo,  hc%  \i€t  §tvutStt  titt,  hbO  fvt  vaox  fcc^  sadk  ofr 
imi  $t(  ii€miX,  bo^  fte  me^  oder  sanger  Ec^od  fei  es  ^es, 
MMd  er  etbutbttt.  naM%U.  Hab  apens  fie  i^  taia,  toiBeB^aft  Biie 
fte  mdrr^  6aü>  cm  bes  Cfften  soifft^  Mb  i^  tT"<|gtte  mib  tie^ 
f0#e^  tte  Miiäditite  ttsb  iitit  affes  ettaifiifbeK  ^dHBywfy^t»^*»»» 
htit^t,  bctim  jifattb  f^rrae  jleif  »le  etx  ffo^C  ba  mb  ivar  fii^ 
n\äj(t  Uat,  tPü^  tt  t^tnsüä^  toaijfai  folle:  bce  ^Sqje  mb  Bdfiax* 
»0tte  btt  Wtniux  ober  flugn^Ub'^  ^i^fiofmgeK.  ^ie  ^^&ffe 
tfifb  Bdfen  ^orte  etting  er  m^  nnb  faafimüi^ig  is  bem  9e» 
t0ufft!ftin,  bag  fein  Soter  ebeKfoHS  ftet§  gebofbtg  gditteK  mb 
-'  gefd^ttHegen  ^obe,  aber  110911^10^$  £iebfofioigeK  machten  i^ 
Htnmmtt  nnb  tyentrf cu^^ten  il^  Unm^,  meil  fie  i^  eoDoS  ook 
fetfier  2tiif^^fütnbi^teit  ronbteii.  ^eim  foU^  Setpeife  iMm  31t« 
Hptniiäfleit  ntxianeUn  tmebentm  3^1^^^^^  bte  er  mdj^  befog. 
S^ie  fimnie  et  nnt  fiagit^filb  liebtofenf 

^^Xtf  bifr  fo  g;ut/'  }piaä^  fiaqaifiib  etned  9beiib$  ^n  i^, 
a(i>  bleibe  btttd^gt  unb  mit  jerriffenem  SiQiig,  ber  iQeinutt^ 
zugingen,  ^/lu  fte^  intnter  rn^  ba  unb  nimmft  alle  ^c^It^ 
motte  gebttlbig  auf  Xii^,  0^  einen  34m  $u  emnbem.  Sorum 
^op  ^tt  benn  leine  »ibertebe?" 

^^Xer  Sater  fc^toieg  immer  ^/'  antwortete  ber  teabe. 

^/Ser  ift  Sater?''  fragte  fie  neugierig  unb  blieb  ^e^en. 

„Witin  Sater^  ber  auf  bem  ^rc^^of  liegt/'  antioortete  er. 
„%u  ^a\t  niemals  folc^en  diefang  ge^drt,  aB  n>enn  er  anftimmte." 

(Sie  blidte  x^i^n  nnt  SSeile  an. 

„9lennft  Xu  Xeine  SRutter  eine  bofe  9Rutter?"  fragte  fie 
du  toenig  gebe^nt. 

^,2^uft  ^u  ha^*^'*  gab  er  bic  t!rtage  jurücf. 

„Q^tQtn  mi(^  ift  fie  gut,  aber  gegen  ^ic^  ift  fie  fc^Iec^t 
Söo^er  fommt  ba^  nnt?'*  ful^r  fie  eifrig  fort  unb  fa^  i^m  babei 
treu^etdig  in  bie  ^ugen. 

„^ai  fommt  baf^n,  toeil  t^on  ^r  91Ie  biel  Ratten,  unb  mic^ 
92iemanb  (eiben  lann/'  antwortete  ber  ^abe  rul^ig,  aber  er 
etf(^rof  faft  üor  fetner  eigenen  Äül^n^eit,  baß  er  fo  gerabe  ^erauS« 
grfagt  tjaitt,  tva^  if)n  bewegte. 
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,,2Bot[en  mir  fortlaufen?"  rief  fie  leBl^aft  au§.  ,,^a§  l^at 
^^Björn  aurfi  getl^ah,  ba  er  ba§  (belb  Verloren  i^atte." 

,3o]^in?"  fragte  S3rune  gang  erftauni  3)enn  btefeg  Slu§^ 
funftSmittel  toar  ijm  nocfi  nid^t  in  ben  <Binn  gefommen. 

„®ort  burd^  bie  <Bd)lud)t  unb  bann  toeiter,"  antwortete  fie 
f(f)neff,  ,,unb  bann  über  bie  58erge.   3)ort  giebt'§  aud^  äßenfd^en." 

^er  ffinabe  fd^loieg  unb  überlegte. 

„^axurn  fiel^ft  ®u  fo  niebergef dalagen  au§?"  fragte  fie  fd^ntei* 
d^elnb.  „S^  l^altc  etloaS  öon  ®ir/'  Unb  fie  fd(|Iang  bit  Sternt«* 
(l^en  um  il^n  unb  fal^  il^m  hjieber  tief  in  bie  klugen. 

«piö^Iid^,  als  toenn  eine  SJ^ine  f»)ringt,  f|)rü§te  ein  SSIi^  au§ 
bei^  Änaben  bunflen  5Cugen;  er  umfaßte  ^agnl^ilb  mit  feinen 
Beiben  Firmen  unb  ^jregte  fie  mit  fold^er  §eftig!eit  an  feine  SSruft, 
ba^  baS  Äinb  einen  lauten  ©rf)rei  augftieß,  il^it  itV^  (SJefid^t  fd^Iug 
unb  bann  fliegenben  Saufeg  bem  ©e^ft  gueilte. 

Äurj  barauf  !am  aurfi  SBrune  angefd(|Ienbert,  fd^toerfällig 
unb  trüBfinnig  toie  gctoöl^nlid^,  Betäubt  öon  einer  Slrt  gleirf)* 
gültigen  SSorgcfül^IS  beS  ju  ertoartenben  Unmetterg. 

Aber  an  biefem  OTenb  h)urbe  bie  ^aci)t  toeit  fd^Iimmer  al§ 
getoöl^nlid^.  ®cnn  ein  grember  l^atte  bie  Si^ad^rid^t  gebrad^t,  ba^ 
man  ÖJuri  in  einer  ^elSfd^Iud^t  tobt  aufgefunben  l^abe,  unb  bie 
aWittl^cilung  l^atte  auf  Seif  berartig  getoirft,  bag  er  nod^  fd^toeig- 
famer  unb  finftarer  atö  getröl^nlid^  toar.  S)orbi  l^atte  allen  ju*» 
rütfgel^altenen  3orn  unb  Unloillen  auf  ben  unfd^ulbigen  S^naben 
loSgelaffen. 

Sänge,  nad^bem  SBrune  firf)  Bereits  jur  Sfiul^e  BegeBen  l^atte, 
fonnte  er  leinen  ©d^Iaf  finben  unb  mugte  immer  über  9^agn]|ilb'§ 
fonberbarc  gragc  „ob  fie  toeglaufen  follten?"  nad^benfen.  ©eine 
$]^antafie  Bal^nte  il^m  einen  SBeg  üBer  baS  ©ebirge,  fo  eBen  unb 
trodEen,  ba^  in  ber  ganzen  Seit  fein  Befferer  ju  finben  h)ar,  unb 
auf  bicfcm  $fab  fam  er  ju  Seuten,  bie  ganj  unb  gar  bem  ^ater 
unb  ^uri  gIidE)eu  unb  il^n  fo  gut  aufnal^men,  als  f)ätten  fie  il^n 
fd^on  gal^relang  gefannt.  2lber  Sfiagnl^ilb!  ©ollte  er  fie  mit«» 
nehmen  ober  afiein  gelten?  SRagnl^ilb  mitnel^men,  lieg  fid^  nid^t 
tool^I  auSfül^ren,  trcil  fie  bann  fofort  öerfolgt  hjerben  mürben. 
SlBer  mie  fottte  er  ba^  Scben  ertragen,  ojne  fie  ju  fd^auen? 
®S  toar  bod^  am  iBeften,  ju  BleiBen,  too  er  mar.  3Jiit  biefem 
^ebanfcn  fd^Iief  er  ein. 

^m  näd^ften  SRorgen  mar  3)orbi  Bereits  Beim  erften  5:ageS- 
grauen  auf  ben  Seinen.  Seif  mar  im  ganjen  Saufe  nid^t  ju 
finben.  3)orbi  ging  l^inauS  unb  fud^te  il^n  auf  bem  §of.  ^ort 
hinter  bem  §aufe  ftanb  er  an  bie  SBanb  gelel^nt  unb  blidfte  ftarr 
tjor  fid^  l^in,  gcrabc  mie  an  jenem  ^age  ®uri  auf  ber  ©teile 
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gf^onbe»  nnb  twt  fid^  j^ingeilarrt  l^itte.  (Er  folgte  je^  im 
0^^  bent  9ttbUä,  twr  brm  er  baBui&  bie  ^bagtu  pL  ^äbtm 
gefd^fo^en  ^otte.  (^  gtelt  ^d^einngeii,  bie  miM  pnoz  mtr 
mit  einem  einzigen  fMiif  auffangt,  hie  alier  iNi§  Oeboc^tnift 
nimmex  nneber  lo$  inirb.  SUuS^  oielai  nergebfii!^  SBcma^nngen 
gelang  e$  ^orbi  aAHd^,  Seif  in-3  ^anS  yniif^briMgen.  tbi 
biefem  ^oge  mngten  iCtfe  eS  füllen,  bog  Seif  $  irfibfinniger 
3<^tt^ennn£|  ein  dinbemig  in  ^orbi'S  Scben  mar,  ba§  fie  meber 
bnrc^  Sifl  noc^  burij^  ^etoait  qx&  bem  SSege  ranmen  bnmte. 

SBie  getod^fid^  manberten  nm  bie  SRittag^^  Smne  unb 
fiagn^fi)  ffinau^,  nm  ben  Seg  noi^  bem  gfbignfer  eiiQnfc^Iagen. 
Son  hott  ans  nal^men  fie  bie  9h^tung  nad^  ben  Sergen  nnb 
fHegen  buxd^  eine  jiemlid^  fteite  ^djlnäft  anf  bie  mit  daibefrant 
bemoi^enen  9u6(anfer  be§  ^oc^ebirged,  nm  Beeren  §n  fachen. 
3ie  tiettexten  \^b\^  nnb  yä^tt,  unb  bereits  ragte  bie  ^oc^flai^ 
t»or  i^en  auf,  toelc^e  einen  %^ni  biefeS  B'i'^O^  ^^  @kbirged 
bifbete.  Kber  bie  knelen  ^nfc^nitte  nnb  btr^en  3:^er,  toelc^e 
fteu}  unb  <(Vitt  in  bie  Serge  geffn:engt  unb  loelc^  mit  niebrigem 
iMenQehü\d^  unb  htm  t>oU  Seeren  ^angenben  ^aut  bemad^fen 
maren,  locften  bie  ftinber  beßonbig  beiter  nnb  tneiter.  Sollen 
ffitiä^if^um  an  Seeren  Rotten  fie  noc^  nie  gefe^en.  Unb 
tvenn  Srune  meinte,  ba^  eS  für  ^eute  genug  fei  unb  fi(6  er« 
mattet  unb  ermübet  in'S  ^aibefraut  toarf,  bann  erflorte  dtagn« 
l^ilb,  ba^  fie  nid^t  l^eimginge,  Bebor  nid^t  alte  Seeren,  bie  irgenb 
5U  finben  tpären,  gef ammelt  feien;  Srune  fönne  i^et^alben 
liegen  bleiben  too  er  läge,  fie  toerbe  auc^  o^ne  t^n  l^eimfinben 
. . .  @o  blieb  benn  ber  Ünabc  liegen  . . .  3n  einiger  (Sntfemung 
^drte  er  9iagnl^i(b  (eife  bor  fid^  l^n  fingen;  fein  md>  letfe  Hang 
ber  Sang  glei^  bem  Summen  einer  fliege-  Ueber  i^m  tudibte 
fid^  ber  Harblaue  ^immel,  ben  auc^  nic^t  bcS  fleinfle  SBoüd^en 
trübte,  mit  bem  feine  ®eban!en  bal^infegetn  lonnten  in  bie  toeite 
Bee  ber  UnenSUd^feit.  ©eine  ^banlen  ftanben  ftiH;  fd^tti&c^er 
unb  fd^toäd^er  tourben  bie  SorfteUungen  . . .  Siagnl^ilb  fummte 
nod)  immer  leife  . . .  baS  mar  ba^  Se^te  . . .  bag  92a^{le  aber 
ber  <Bä)lal 

Slagn^ilb  folgte  il^rer  untibcrminblid^en  Suft  unb  fonb  über 
<Btod  unb  ©tein  ben  Seg,  butd^  Sufd^  unb  ^aut,  l^inauf  unb 
^inab,  unb  aU  bie  (Bonne  im  heften  aUgemad^  jur  9Fht^e  ging, 
folgte  fie  bem  tcud^tenben  ÖJcftirn,  um  ben  ©d^atten  ju  entgelten, 
bie  bereite  im  ©d^ufte  ber  f^clfen  toebten.  StStoeilcn  ftieg  il^r 
tool^t  ber  d^ebanle  auf,  umjufel^ren  unb  Srune  ju  Idolen,  ober 
ber  Q^ebanle  loarb  immer  toieber  öerbrängt  öon  ber  GJetoiftl^cit, 
bag  er  tl^r  bod^,  lote  er  geioöl^nlid^  ju  tl^un  Jjflegte,  langfam 
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nod^folgen  toüxbe.  (&o  befd^Iog  fie  benn,  nod^  bis  ^u  j[ener  naiven 
^albe  iu  gelten,  bort  fid^  j^injufe^cn  unb  ouf  SBrunc  ju  ipartcn. 
%bex  fie  l^arrte  lange,  l^arrte  feiner  öergeblicf).  GJIütflid^ertocifc 
lam  fpät  abenbS  noc^  ein  <Sennermäbci^en,  um  äJlild^  auf  ba^ 
ÖJc^öft,  auf  hjeld^em  fie  biente,  ju  bringen,  unb  bicfc  nal^m  bann 
bie  tocinenbe  SRagnl^ilb  mit  jum  SSruSöi^^of,  too  bereits  Wie 
in  groger  Slngft  unb  ©orge  il^retmegen  getoefen  maren  unb  fie 
mit  greubcntl^ränen  emj)fingen,  ttjäl^renb  ein  ^onnerioetter  für 
93rune  fid^  äufammcnjog.  Slber  ber  3)onner,  btn  Q^ott  beftimmt 
I)otte,  SBrune  an  ba^  Dl^r  ju  fdEjIagen,  ber  traf  biefen  in  toeiter 
Entfernung  bom  ®ruSbif*§of. 

2)ie  ©onnc  toar  längft  l^inter  bie  83erge  l^inabgefunfen,  unb 
beS  %aqeS  lefeter  ©d^immer  bcrmifd^te  fein  ^uftrotl^  mit  ber 
grauen  SCbcnbbämmerung,  aU  ber  Änabe  bie  Wugen  toeit  auf" 
fd^Iug,  gerabe  als  ein  ©c^neel^ul^n  auS  einem  naiven  SSufrf)  auf- 
flog  unb  bid^t  über  il^n  bal^inftrid^.  ©ein  erfter  (SJebanfe  toar 
SRagnl^ilb,  unb  fo  langfam  unb  fd^toerfäßig  er  fonft  aud^  in  feinen 
^Öetoegungen  toar,  fo  fd^nell  unb  elaftifd^  f^rang  er  je^t  auf. 
^urd^  ^aibelraut  unb  (^ebüfd^,  über  ^etSMöde  unb  burd^  Zi^aU 
einfe^nittc  flog  er  bal^in,  toäl^renb  bie  ^ngft  il^n  öerfolgte  unb 
bie  ^unfell^eit  il^n  bid^ter  unb  bid^ter  umgab,  forthJäl^renb  fRagn*» 
l^ilb  rufenb  unb  nur  btn  SBieberl^aH  ber  eigenen  ©timme  als 
31nttoort  öerncl^menb,  bis  er  enblid^  jum  %obe  crfd^ö})ft  in  einer 
Vertiefung  jufammenfani  unb  fid^  feiner  troftlofen  SScrjtoeiflung 
überlieg.  SRagnl^ilb,  bie  lieblid^e  Slagnl^ilb!  Unb  er  l^atte  loie 
ein  Stein  gef^Iafen  unb  fid^  nid^t  um  fie  befümmert,  fo  ba^ 
fie  nun  allein  in  btn  SSergen  uml^erirren  mugte.  SBer  hjußte, 
ob  eS  nid^t  t)telleidl)t  bod^  mal^r  fei,  toaS  man  erjäl^Ite  bon  ipe^en 
unb  Sauberem,  bie  in  bzn  SBergen  il^r  SBefen  treiben?  3Ber 
tougtc  eS  ju  fagen?  Unb  jitternb  bor  Äälte  unb  gurc^t  ber* 
mod^te  ©runc  !aum  ju  atl^men;  bie  ^unfell^eit  lag  il^m  mie  ein 
^p)  auf  ber  S3ruft  unb  fd^ien  il^n  mit  großen  ftieren  klugen  an- 
jublidfen.  3«  weiter  fjerne  erllang  baS  toilbc,  Ilagcnbe  GJel^euI 
eines  fJud^feS,  unb  bie  alte  ÜJläl^r  bon  ben  rul^elofen  ©eelen  ge- 
morbeter  ihnbcr,  bie  um  ^aä)e  fc^reien,  ftieg  in  feinen  ®eban!en 
ouf,  bergrögcrtc  feine  SCngft  unb  feinen  ©(^rerfen.  S)enn  9lagn- 
l^Ib  mußte  tobt  fein  ...  er  mar  Neffen  gan^  fidler.  @onft  l^ätte 
fie  ^meifelloS  il^m  geantwortet,  toie  fd^toad^  unb  auS  toie  toeiter 
^rne  er  il^re  Stimme  aud^  bernommen  l^ötte.  @S  gab  Spalten 
unb  Sd^lud^ten  genug,  in  loeltfie  fie  l^inabgeftürjt  fein  fonnte. 
Sie  toar  Ja  fo  flein.  2ln  2111cm  toar  er  Sd^ulb.  SSaS  toürbe 
fein  Vater  gejagt  l^aben,  toenn  ber  nod^  am  2ehen  gctoefen  toäre! 
Unb  toaS  mürbe  man  bal^etm  auf  bem  VruSbü-^el^dft  fagen!  @r 
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burftc  nimmer  magen,  l^cimjufommen.  &§  motzte  {ein,  toie  e§ 
ipolite. 

^ie  ^errfd^aft  bcr  92orf|t  ift  in  biefen  ^egenben  nur  lurj. 
^er  %aQ  graute  bolb  toieber,  unb  in  feinem  ©d^cin  getuann  ^tte§ 
anbere  ^orm  unb  grarbe.  ^rune  begab  fid^  lieber  auf  bie  äBanbe^ 
rung,  um  S^agnl^ilb  ju  fud^en.  ^Ber  nad)  langem  üergeblid)en 
(öud^en  unb  Slufen  l^ielt  er  enblirf)  ermübet  inne  unb  mad^te  fid^ 
mit  bem  ^ebanfen  bertraut,  bag  ^lagnl^ilb  tobt  fei  unb  ba^  er 
felBft  niemals  mieber  in  ba^  92ort]^a(  jurüdfel^ren  bürfe.  ^ber 
rtjol^in  fottte  er?  %a^  toax  eine  tJrage,  bie  er  nirf|t  ju  beant*» 
morten  bermod^te.  9luf  bem  (iJebirge  fonnte  er  nic^t  bleiben,  toeil 
eS  unbetvol^nt  toax.  ^ing  er  aber  in  ba^  92ort]^a(  §urüdF,  fo  traf 
er  bort  überall  ^efannte,  bie  il^n  bod^  berratl^en  l^aben  toürben; 
gelang  ed  il^m  bagegen,  über  ba^  Gebirge  ju  fommen,  fo  crreid^te 
er  ben  tJiorb  unb  fonnte  eineg  S3ooteg  l^abl^aft  loerben,  ober 
möglid^ertneife  3emanb  treffen,  ber  gerabe  öorüberrubertc,  unb 
ber  toürbe  i^n  bietteid^t  enth)eber  tief  in'§  2anb  ober  loeit  auf 
ba^  "HJltex  mitnel^men.  ^er  ^ater  l^atte  il^m  fo  oft  bon  bem 
tjifd&erbol!  bcr  unfein  erjäl^It  unb  e^  gerül^mt.  3a,  fonnte  er 
nur  fo  toeit  über  ba§  Gebirge  gelangen,  baß  er  ba^  9J?eer  er- 
hiiäie,  fo  toarb  fd^on  toeiter  a^latl^. 

9ieu  geftärft  burd^  eigenen  Xroft,  ber  ftet^  ber  befte  ift, 
toanbte  S3rune  fid^  um  unb  fd^ritt  in  entgegengefe^ter  Sdid^tung 
bon  bannen,  ©in  eigene^.  tounberlid^eS  Ci^fül^I  begleitete  il^n  auf 
ber  Säuberung.  Zxoi^  bek  Summer^  mnb  ber  @orge  um  Olagn^ilb 
l^atte  er  fid^  juoor  nie  fo  leidet  gefül^It  toie  ie^t,  too  er 
ben  feften  ©ntfd^Iujs  gefaßt  l^atte,  bem  engen  ©eimatl^tl^al  ben 
0lüdfen  äu  feieren,  in  bem  ber  ^^rübfinn  auf  ©djritt  unb  2^ritt 
il^n  öerfolgtc  unb  il^n  in  allen  feinen  ©ntfd^lüffen  unb  S^anb* 
lungen  unfid^r  mad^te;  too  feine  einzige  fjreube  iemalg  i^m 
$u  ^l^eil  toarb.  Unb  atö  er  nad^  einem  fd^neUen  unb  anftrengen- 
ben  §Jarfd^  auf  bem  Äamm  beg  (SJebirgeg  ftanb,  too  biefer  eine 
Senbung  nad^  linf^  mad^t,  unb  ber  breite  S^lööbefiorb  in  bie 
gelfen  bringt  unb  einen  3>beig  in  beren  innerfteä  öJetoirr  fd^idt, 
ba  oerlieg  il^n  auf  einmal  aller  Stummer  unb  er  ftieg  einen  Zon 
au$,  ber  ^mar  toeber  flangboU  nod^  rein,  aber  bennod^  eine  grei" 
^eit^l^^mnc  loar,  bie  ber  gequälten  S3ruft  entquoll. 

(Sine  Seile  ftanb  ber  .tnabe  ba  unb  ließ  bie  SBlirfe  auf  bem 
blauen,  fonnenleurf)tenben  SBaffer  toeilen,  beffen  (Sntfernung  er 
5u  meffen  fd)ien.  ^ann  toanbte  er  bad  ^uge  ab  unb  fud^te  nad^ 
einem  neuen,  weiteren  3icl-  nad^  ben  gelfen,  bie  jenfeitd  beS 
t^rjorbd  aHmalig  fid^  abbad^ten  unb  too  bermutl^lic^  ein  $fab 
ffU  bem  blauen  ©^Jiegel  fid^  l^inunterfd^längelte.     5)ort  briiben 
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lag  ber  cinjigc  Scg,  meldtet  il^n  ju  einem  neuen  Seben  füllten 
fonnte,  nac^bcm  er  einmol  ben  (£ntfrf|Iuj5  gefaßt  l^atte,  e§  §u 
beginnen.  5)ie  fjelfen  fd^auten  jtoar  überall  fteil,  abfd^tiffig  unb 
iä^  genug  brein,  aber  er  erinnerte  fid^  an  bert  ^bgrunb^  tu  ben 
er  bor  §toei  ^al^ren  l^inabgeflettert  toar,  um  feinen  SSater  auf* 
aufud^en;  ber  ^bgrunb  ftanb  pUl^lid^  in  aller  ©teill^cit  unb  ^Ib- 
fd^üffigfeit  il^m  beutlirfi  öor  ^ugen.  ®ag  l^ier  toar  nur  ein 
5Hnberft)ieI  bagegen.  ©ine  SBeile  barauf  hiar  er  bereite  auf  ber 
anberen  ©eite  ein  guteg  Otüd  l^inabgeftiegen.  S3eftänbig  ging 
es  tjortoörtg;  immer  näl^er  fd^immerte  unb  leud^tete  baS  l^crr-» 
Itd^e  ®eh)äffer.  %ie  SBanberung  toar  nid^t  befd^merlid^,  eS  ivar 
gerabe^u  eine  ©t)ielerei  für  einen  jtoötfiäl^rigen  Knaben,  ber  in 
ben  S3ergen  aufgetoad^fen  toar.  OTer  je^t  traf  er  eine  ©tette, 
bie  ftcil  unb  glatt  abfiel.  ®g  fd^ien  il^m  am  ÖJeratl^enften,  einen 
Umloeg  ju  mad^en  unb  ein  6tüdfd^en  toeiter  l^in  ju  öerfud^en, 
l^inabäugelangen.  ^ort  fanb  er  §alt  genug.  Slber  gerabcauS 
ging  eS  bod^  am  (Sd^eUften,  unb  fonnte  er  firf)  an  einen  Qtoeig 
bed  ^ebüfc^ed  Pngen,  ba^  ^mifd^en  ben  (Bpatttn  beg  ^efteinS 
l)erborn)ud^.erte,  fo  tonnte  er  fid^  fo  toeit  l^inablaffen,  bag  er 
burd^  einen  ©Jjrung  ben  gelfengrat  ju  erreid^en  bermod^te,  ber 
bort  unten  il^m  toinfte,  auf  bem  er  firfjer  unb  gut  ftel^en  tonnte. 
f&oiu  fottte  er  fid^  entf daliegen? 

^ie  9iatur,  nid^t  feine  SJernunft  errang  ben  (Sieg.  3)enn 
bebor  ber  ^auer  biefer  ^egenben  fid^  ^u  einem  Umtoeg  entfc^Iiegt, 
e^cr  entfc^eibet  er  fid^  für  einen  fül^nen  SBagef^^rung  über  bie 
ftcilften  ^Ibgrünbe,  toenn  aurf)  unter  unb  bor  il^m  ber^ob  lauert, 
^a  crblidfte  ber  ^abe  ein  93oot,  ba^  mit  bollen  ©egeln  gerabc 
auf  ber  @eite  bed  Sriorb^,  auf  tuetd^er  er  fid)  befanb,  burd^  bie 
blaue  %lut^  bal^injog.  99ei  bem  ?lnblidt  fd^toanben  alle  83e* 
beulen,  ber  Änabe  ergriff  einen  Stoeig  unb  fd^mang  firfi  mit 
fü^nem  @a^  auf  ben  ^orfprung  l^inab,  auf  meld^em  er  bann 
borldufig  feft  unb  fidler  gug  faffen  fonnte. 

(Jr  loar  ermübet  bon  ber  3(nftrengung  beg  ©el^en^  unb 
ftletternS:  l^ier  rul^te  ed  fid^  gut,  unb  er  fe^te  begl^alb  fic^  fo 
bequem  aU  möglid^  sured^t,  n^äl^renb  er  mit  bem^Iidf  beftänbig 
bem  i8oot  folgte,  bad  bor  ben  ureigen  @egeln  leidet  baf^in*  unb 
bem  2anb  ber  greil^eit  entgegenflog,  ^ber  toäl^renb  er  fo  bem 
8oufc  beg  S3ooteS  nad^blidte,  fonnte  möglic^ertoeife  noc^  ein 
anbered  borüberfegeln,  unb  bann  mar  er  nid^t  unten  am  Ufer 
be«  gjorbg.  S3ei  biefem  ÖJebanfen  f^rang  SBrune  fd^nctt  auf, 
beugte  fid^  über  ben  gelSborfprung  l^inab  unb  unterfurf)te,  an 
meld^er  6tette  er  am  Seid^teften  unb  ©id^erften  l^inabfteigen  fönne. 
^ber  ber  %eU  fiel  fd^rög  nac^  innen  ah  unb  erft  gerabe  über  bem 

5* 
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äBaffer  trat  er  mieber  ein  menig  l^erbor.  Sott  ^ier  auS  gab  ed 
alfo  nur  bcn  einen  SSeg  —  ixVd  SBaffer.  Unb  jur  Seite?  S)ic 
gleid^e  ^bfc^üffigfeit  unb  Steül^eit  red^td  itnb  linfS.  ^rune  fo^ 
5urüd.  ^ag  (Sfebüfd^,  an  bent  er  borl^in  fid^  gel^alten  ^atte, 
grünte  fo  ^od^  über  i^tn,  bag  er  mit  ber  $anb  feinen  3^^d 
ju  erreid^en  bermod^te.  SSar  ed  benn  ntoglid^,  ba^  er  feinen 
^udmeg  ^atte,  ba^  er  toeber  jurüd  nod^  t>ottDäxtö  fonnte?  & 
toav  nid^t  nur  möglich,  fonbern  getoig. 

@ine  B^ii^^ng  ftanb  er  ftiH  unb  rul^ig  ba  unb  fd^aute  fid^ 
nad^  irgenb  einer  Rettung  um,  bann  aber  brang  i^m  bie  göns« 
lid^e  ^offnungSIofigfeit,  toeld)d  fid^  feiner  attmölig  bemftd^tigte, 
ei§fa(t  burd^  fieib  unb  ©eele.  (^  fanf  ermattet  ffUtüd  unb  {d^lo| 
bie  ^ugen  bor  bem  fonnenl^etten,  lebenSboHen  ^ilbe,  ba^  fid^  i^m 
gu  fjügen  entrollte,  unb  bie  fiuft  am  Seben  tamp^ie  einen  fd^koeren 
^ampf  mit  ber  (^etoigl^eit  beS  nal^enben  SobeS.  ^ie  lange 
fonnte  e^  bauern,  bi^  ber  Zob  il^n  erlöfte?  ^u^gel^ungert  unb 
crmübet  loar  er;  bie  menigen  Seeren,  meldte  er  bei  feiner  SBanbe- 
rung  über  ba§  (Gebirge  Qep^indt  ^atte,  frifteten  ba§  £eben  nur 
furje  Seit  fiange  fonnte  e^  alfo  nid^t  toöl^ren.  %d),  toenn  boc^ 
bie  Sonne  enblid^  finfen  looUte!  SS)ann  l^atte  er  boi^  nid^t  me^r 
nötl^ig,  aU'  ba^  l^errlid^e,  blauenbe  2ehen  an^ufd^auen,  boS  ba 
brausen  fo  fonnenflimmemb  il^n  anlad^te.  ^enn  erreid^en  fonnte 
er  eS  ja  bod^  nimmermel^r  . . .  %a^  toat  bie  Strafe,  toeil  er 
eingefd^Iafen  mar  unb  iRagnl^ilo  l^atte  umfommen  laffen.  Zd^, 
er  l^atte  j[a  bod^  aud^  nod^  mand^e  anbere  Sünbe  begangen,  bie 
ie^t  il^n  brüdEte. 

8um  erften  Wlal  fül^Ite  ber  Änabe  eine  tiefe  ©eelenangft. 
&ine  einsige  S3egebenl^eit  fann  ba^  Q^epxäqe  bed  StlterS  ebenfo 
leidet  bem  ^dr))er  toie  bem  (Steift  aufbrühen.  ^B  bie  i^ac^t  §um 
jmeiten  2)^al  l^ernieberfanf  mit  if)vem  ftummen  Sd^reden,  ba 
koarb  ed  il^m,  aU  fei  er  plöi^ii^  eingefd^Ioffen  in  einem  engen 
9{aum,  unb  er  erblid^te  fein  eigene^  3^  in  tounberlid^er  ^lar«* 
l^eit  bor  fid^.  (Bt  fal^  ein  Sefen,  bad  in  fc^Iäfriger  ^(eid^gültigfeit 
bon  bem  breiten,  ebenen  äBege,  auf  toeld^em  aäe  2lnberen  bal^iu" 
gingen,  abgeirrt  toar,  ba§  feine  Siebe  fül^Ite  für  feine  SRit* 
menfd^en  unb  in  (^ebanfen  beftänbig  auf  bad  Q^to^e  Qepod^t  f^atte, 
loeld^eS  er  nad^  feiner  iOteinung  erreid^en  mugte,  ein  äBefen,  baiS 
freitoiQig  nie  aud^  nur  eine  $anb  jur  2(rbeit  erl^oben  l^atte.  @r 
ag  fein  täglid^  Srob,  aber  er  büdte  fid^  nid^t,  um  ein  einjigeS 
S^orn  5U  fammeln  . . .  (Sr  glaubte,  bag  er  ^e^n  $funbe  erl^alten 
f)abe;  aber  biefe^  anbertraute  @)ut  lag  nur  toie  ^pzeu  in  feiner 
Seele,  ed  trieb  meber  Slatt  nod^  ^of^en.  Unb  an  aUe  ^em 
koar  nur  feine  ^rägl^eit  Sd^ulb.    d^  toar  ein  PB^id^er  2(nblidf. 
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^Bcr  toat  er  bcnn  ba§  aud^  toirüid^?  3a,  eine  innere  (Stimme 
flüftertc  il^m  ^n,  bag  er  e§  tuäre.  ^Td^,  ÖJott  unb  SSater!  Unb 
nun  mußte  er  fterben.  @r  betete  alle  Slbenbgebete,  hie  er  tougte, 
betete  fie  mieber  unb  toieber,  hat  Wtte,  bie  er  !annte,  um  SSer- 
jei^ung  unb  flel^te  ju  ^ott,  er  möge  nid^t  allju  ftrenge  mit  il^m 
tn'3  ^erid^t  gelten  unb  il^m  bie  ©ünbe,  ba^  er  feine  Qeit  öer* 
loren  l^abe,  in  feiner  etoigen  ÖJnabe  unb  öJüte  öäterlid^  öer* 
jeil^cn.  iRad&  unb  narf)  lieg  bie  ©:pannfraft  ber  GJebanlen  nad^, 
unb  im  ©d^Iaf  f dEjtoebte  er  fanft  l^inüber  in-  eine  SBelt  Doli  fjreube 
unb  Sid^i 

Sfber  bie  ©onne,  toeld^e  il^m  fo  l^errlitf)  ieud)tete,  toax  9lagn* 
l^tlb'S  ^ntli^,  t)om  ÖJoIbl^aar  ringS  eingeral^mt,  unb  tool^in  fid^ 
^rune  aud^  toanbte,  begleitete  unb  folgte  fie  il^m,  unb  il^r  'än^ 
gcfid^t  h)U(f)8  unb  mud^^,  unb  ba^  l^eüe  2id)t,  toeld^eg  e§  au§- 
ftral^Ite,  marb  immer  glänjenber,  luärmer,  je  länger  er  fie  an*» 
fd^aute  unb  ertoedte  eine  fold^e  ©el^nfud^t  in  feiner  Seete,  ba^ 
er  bie  ^rme  auSftredte,  um  fie  ju  ergreifen;  ba  öerbunfelte  eine 
bi^te  SBoÜe  bie  6onne,  unb  eine  eifige  kälte  mad^te  anftatt  ber 
SSBärme  fid^  geltenb.  3n  biefem  Slugenblid  fiel  ein  ©tfjug  unter 
bem  Seifen,  unb  ber  ^nabe  ful^r  au3  bem  ©d^Iaf  auf  unb  blidfte 
fid^  erfd^rcdft  ringsum.  3)enn  e§  toar  bereits  l^eller,  lid^ter  ^ag. 
5S)rau6en  mitten  auf  bem  5iorb  fd^aufelte  ein  großes  ^oot  auf 
ben  morgentoinbgehäufelten  SäSetten.  Stiele  Seute,  bie  fid^  am 
SBorb  be§  SBooteS  befanben,  l^atten  SBrune  ba^  öJefid^t  jugefel^rt. 
®cr  (Größte  unb  ^nfel^nlid^fte  unter  il^nen  ftanb  aufretfjt  unb  l^ielt 
ein  (SJetoel^r  in  ber  ^anb,  ein  ÖJegenftanb,  ber  ftetS  auf  biefen 
gfal^rjeugen  fid^  finbet,  meil  an  ben  lüften  eine  große  Wlenqe 
Safferbögel  gejagt  hjerben,  bie  einen  ergiebigen  §anbel§arti!el 
bilben. 

,,SBer  bift  ^u?"  rief  ber  ftarfe  9Kann  bem  Knaben  ju. 

fflrune  öerfud^te  ju  antworten,  bermod^te  aber  feinen  2:on 
^eröorjubringen.  ^od^  er  beugte  fid^  fo  loeit  l^inauS  toie  er  fonnte 
unb  toinfte  l^inunter.  ©lürflid^ertoeife  bemerften  bie  2ente,  baß 
2ehen  in  if)m  toar  unb  fteuerten  ba§  SBoot  bem  fjelfen  näl^er. 

,,Sie  bift  ^u  bort  l^ingefommen?"  fragte  lieber  ber  9J^ann, 
loeld^er  öorl^in  gefjjrod^en  l^atte. 

,,3luf  bem  ÖJebirgSfamm  bin  id^  entlang  gevettert/'  rief  ber 
Stnahe  ^inab  fo  laut  er  fonnte. 

„Sie  lange  l^aft  ^u  bort  gefeffen?"  erflang  eine  neue  fjrage. 

,,@inen  Xag  unb  eine  ^ad)t/'  antloortete  ber  Inabe  unb  brad^ 
in  ^^rdnen  auS. 

,,3)u  fommft  nid^t  lebenb  bauon." 
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Das  f^atte  ^nine  (angft  eiitgefe^eit;  feine  X^ränen  f (offen 
ceid^Hc^er. 

„^tnn  Xir  Dein  Sehen  lieb  ift,  Sunge,  fo  faff  ^9htt^  nnb 
f|)ring'  ^inab.  9uffif(^en  mill  ic^  Dic^,  aber  Dic^  herunterholen, 
!ann  id^  nid^t.  ^iÖft  Du  ben  Sprung  nic^t  toagen,  fo  bleib' 
too  Du  bift;  entf daliege  Did^  aber  fur^,  benn  i(^  ^obe  feine  S^t 
ju  ücriieren." 

Sollte  er  auS  biefer  ^d^e  in  ba§  bun!(e  Gaffer  ^inob« 
f bringen?  8>2ein,  ba  mar  eS  benn  boc^  nod^  beffer  gu  bleiben, 
too  er  koar.     So  backte  ^rune  unb  lauerte  fic^  toieber  nieber. 

Drunten  im  $oot  beratl^fc^Iagte  ber  "Mann,  ttielc^er  bad  &t^ 
totf^x  ffieit,  mit  ben  Ruberen;  (Sinige  fa^en  }u  SSrune  hinauf, 
Rubere  in'S  Saffer.  ^blid^  rid^tete  ber  3^ann  {id^  gecabe  auf, 
erl^ob  ha^  (^ttoei^x  unb  hielte  langfam  unb  t^orfic^tig  nac^  htm 
jhtaben.  Diefer  fd^tie  (aut  auf  unb  fprang  toieber  em|)or.  Ttan 
tooHte  il^n  bod^  nid^t  erfd^iegen? 

„'^n  !annft  Du  biS  brci  sötten,  3unge!"  rief  barfd^  ber 
Tlann,  „nnb  fpringft  Du  bann  nic^t  l^erunter,  fo  fd^iege  ic^  Did^ 
nieber  n>ie  ein  Sd^neel^ul^n.  @§  ift  gleid^gültig,  oh  Du  ben  tlHfd^cn 
ober  ben  S^ögeln  jum  ^xa^t  bienft." 

@§  blieb  bem  ^ahtn  nid^t  öiel  3cit  jum  Ueberlegen  . . . 
©otttc  er  l^inabf ^ringen? 

,,©te]^*  feft  öor'm  ^^n%  '^n  ©rfitoäd^Iing !"  bonnerte  ed 
ba  l^erauf  ^u  il^m. 

Der  $nabe  fd^tog  bit  ^ugen,  ba^  $er$  ftanb  i^m  ftiE  bor 
^ngft  ...  im  näd^ften  ^ugenblid  umgab  il^n  ein  tid^tgrüner 
Sd^teier  unb  e§  faufte  unb  braufte  um  il^n  mie  ein  %BafferfaS. 
Da  ergriff  il^n  ein-ftarfer  Slrm  beim  @cnid  unb  50g  il^n  l^inein 
in'S  S3oot. 

(Sinen  ^ugenblidf  fag  $rune  ba  mit  unflaren  (S^ebanfen  unb 
berfd^Ieiertem  SBIirf.  Da  atl^mete  er  tief  auf,  unb  eS  toar,  atö 
feiere  bamit  ba§  gefd^tounbene  SBemugtfein  jurüdE.  @r  loar  ge- 
rettet. Dbgteid^  bie  tieiber  öor  9läffe  trieften  unb  il^m  am  fieibe 
Hebten,  fül^Ite  er  bod^  gum  erften  SD^ale  bie  fJ^^eube  am  Seben. 

©incr  ber  SRänncr  ftedte  il^m  eine  fjlafd^e  in  ben  Mnnb 
unb  ätoang  il^n,  ju  trinfen  . . .  e8  mar  ein  ftarleS  ßJetränf. 
(£r  fd^üttelte  firfi  unb  mußte  c8  auSfpeten,  fo  brannte  e§.  SBer 
maren  bie  2Ränner? 

„Du  braud^ft  nid^t  bange  öor  mir  ju  fein,  mein  S^nge," 
lächelte  ber  barfdje  9Kann  unb  nidfte  il^m  ju,  „id^  bin  nidE)t  fo 
fd^Iimm,  tvie  Du  gtoubft." 

Der  ^nahe  mußte  nid^t,  mag  er  benfen  follte. 

„3d^  fonnte  Ditf)  nur  auf  biefe  SSeife  l^erunterbringcn,  Du 
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öafenfujs/'  ful^r  3cner  fort.  „Xu  mußt  nid^t  glauben,  ba^  id) 
l^art^erjig  gel^anbelt  ^ahe.  ©old^e  S3urfrf|e  ttjie  '3)u  fd^tüimmcn 
mie  ein  fecibcnbanb  an  ber  9luber^)innc,  unb  hjarft  ®u  einmal 
unten  im  SÖaffcr,  fo  toollte  id^  Xid^  f(f|on  ^jaden.  @o,  nun 
ift  eö  genug  mit  bem  ÖJefd^toä^  über  bte  ©ac^e/'  unterbrad^  er  bic 
Bcmerfungen  ber  Ruberen  furj,  bie  fid^  barüber  untetl^ielten,  toaS 
ettoa  fonft  nod^  jur  fRettung  beS  tnaben  l^ätte  getl^an  hjerben 
fdnnen. 

„^in  ^ebtt  mad^t  eg  nun  einmal  auf  feine  SBeife;  unfet 
Herrgott  Icn!t  bod^  ^tteg.  2)er  3unge  l^at  fid^  wutl^ig  benommen. 
Unb  nun  jicl^t  if|m  bic  naffen  Sa^jpen  au8  unb  mirfelt  il^n  in 
meinen  ©cel^unbgrodf.  Unb  bann  in'S  ^intertl^eil  beg  S3ot)teS 
mit  il^m." 

Unb  bamit  toaxb  ^rune  leinten  in  baS  S3oot  ge:padt,  S3rot 
unb  ein  <Sttid  geräud^erteg  fjleifd^  tourben  il^m  gereicht. 

,,$eute  barfft  5)u  einmal  muffig  jufel^en/'  rief  ber  üßann 
unb  ladete  ba^u.  ,,Xad  nöd^fte  ^al  aber,  menn  %u  mieber  im 
®oot  b^  mit  mir,  mugt  i)u  gleid^  btn  Ruberen  tütfjtig  ju*» 
greifen."  Unb  mit  ber  ©rmal^nung,  fid^  um  nid^tS  ju  ftimmern 
unb  nur  ju  fd^Iafen,  toanbtc  er  fid^  um  unb  ergriff  bai^  ©teuer. 
3n  bemfelben  SfKoment  faß  aud^  jeber  ^n^elne  an  feinem  Soften, 
unb  baS  $oot  fd^og  pfeilfd^neQ  bal^in  burd^  baS  bunfetgtüne 
SÖaffer. 

®er  ^nabe  fd^Iog  bit  9lugen,  aber  fdjlafen  fonnte  er  nid^t. 
3:ro^  beS  hjarmen  ÖJetoanbeg,  in  ba§  er  gel^üttt  toar,  gitterte  er 
Dor  §t&\tt ;  er  l^atte  norf)  einen  ^l^eil  ber  naffen  Kleiber  anbel^atten 
muffen,  toeil  biefe  crft  ju  §aufe  getoed^felt  toerben  fonnten. 
(SS  toav  aber  bod^  ein  %to^t  unb  eine  S3erul|igung  für  il^n,  baß 
^ffc  glaubten,  er  fd^Iafe.  @o  entging  er  bieten  j^taqen.  §alb 
bemugttoS  folgte  er  ben  93en)egungen  unb  ©d^manfungen  beg 
S5oote8. 

Mmälig  ftieg  ber  3G8inb  auf,  bic  ©egel  tourben  beigefe^t, 
unb  balb  fd^og  ba^  S3oot  gerabeau^,  balb  in  3i<^S(^^tinien  bal^in. 
^Äb  unb  5U  p^jfte  eine  fd^aumgelrönte  SScIIe  neugierig  über  SSorb, 
unb  S3rune  öffnete  bie  klugen  fo  hjcit  er  fonnte,  um  bie  SSirfung 
gu  bcobad^ten.  SCber  bie  SKänner  lel^ntcn  narfiläffig  auf  ben 
SRuberbänfen,  einige  mit  gefd^Ioffenen  Singen,  anbere  toieber  bie 
58Iidfe  gcbanfenlog  in'S  93laue  gerid^tet.  @o  gefd^al^  eg  bcnn 
auc^  ab  unb  ju,  bag  foldiem  SBogengrug  eint  brüdfenbe  (StiUe 
folgte,  bcrjienigen  gteid^,  bie  biStoeilen  jtoifd^en  S5li^  unb  Xonner 
liegt,  ^n  fold^en  Slugenblirfen  l^ingen  bie  (Segel  fd^laff  am  ÜKaft 
l^erab,  unb  ba^  $oot  lag  rul^ig  auf  bem  Gaffer  unb  marb  bon 
bem  ^ol^len  Seegang  l^tn*  unb  ^crgefd&aufett.     OTcr  bie  9flut)e 
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mäl^rtc  nur  toenigc  SKtnutcn.  So  l^urtig  mle  bcr  Sllbatro^  auf 
ben  an  bcr  Dberfläd^e  bc§  SBaffcrS  fjjielenbcn  gifd^  l^inabfcl^tefet, 
fu^r  fd^nett  ein  SBinbftoB  öom  ÖJebirg'  bal^cr  unb  füÄtc  bie 
(Segel,  fo  bag  ba§  Soot  fid^  plö^liö^  tief  auf  bie  eine  ©eite 
neigte  unb  bie  Sogen  fc^loerfättig  burd^frfinitt.  ®a  lam  auf 
einmal  Seben  in  Wie:  in  einem  Slugenblid  lourben  bie  <SegeI  jum 
XJeil  gerefft,  unb  ba^  S9oot  richtete  fid^  toieber  auf;  aber  fofort 
nal^m  bie  9)^annf(^aft  aud^  mieber  il^re  nad^Iäffige,  gleid^gültige 
Haltung  an,  unb  fein  SBort  toarb  über  ba§  (^efc^el^ene  geloed^felt. 
^rune  folgte  bem  Wien  ol^ne  gurd^t  unb  Sagen.  SSar  ^efal^r 
borl^anben,  gut,  fo  mod^te  e§  fein:  er  toar  ja  bod^  nun  unter 
9[Renfd^en,  unb  bie  fd^retflid^e,  fürrfjterlid^e  ©infamfeit,  toeld^e 
il^m  taufenb  eingebilbete  (Sd^rerfbilber  Uorgegaufelt,  l^atte  feine 
ÖJetoalt  mel^r  über  il^n. 

„9Jlan  foHte  meinen,  ber  Sunge  gel^ört  im  9'iortl^al  bal^eim, 
loeil  er  auf  biefer  ©eite  über  bie  S3erge  gefommen  ift,"  nal^m 
einer  ber  Seute  ba§  SSort. 

„Tlöqlid)/'  antwortete  ein  3lnberer. 

„2Bo  benfft  ®u,  il^n  an^g  fianb  ju  fe^en,  $8iörn?"  fragte 
(Siner  ben  SKann,  ber  am  (Steuerruber  faß  unb  eine  SCrt  $err* 
fd^aft  auszuüben  fd^ien. 

„^al^eim  bei  gngeleib,  benfe  id^,"  antwortete  ber  barfd^e 
"ifflann.  „©ie  t)flegt  auf  ®ie,  toeld^e  auf^S  ©epft  foiumen,  nid^t 
bie  ^unbe  ju  l^e^en." 

„3<^  möd^te  nur  toiffen,  loem  er  geprt,"  galante  ein  ^erl, 
toeld^er  ba^  Xau  in  ber  §anb  l^ielt,  um  baS  Söreitfegel  aufjul^iffen. 

„®a§  ift  mir  einerlei,"  antwortete  SSjörn,  „id^  l^abe  il^m  fo 
ju  fagen  ba^  Seben  gegeben,  id^  f ann  il^m  au6}  (Sffen  unb  Xrinfen 
geben." 

Unb  bamit  Wanbte  er  fid^  ah,  fe^te  ba^  ©teuer  in  iRnf)  unb 
50g  ben  §ut  über  bie  3(ugen,  um  ein  Wenig  ju  fd&Iummern. 
3)enn  je^t  blieS  ber  SBinb  gleid^mäßig  unb  rul^ig  öon  ben  SSergen 
l^erniebcr. 

^rune  l^atte  bem  ÖJef:präd^  gelaufd^t,  unb  aU  er  Söjörn'^ 
le^te  Sorte  öernommen  l^atte,  atl^mcte  er  erleid^tert  auf  unb  fal^ 
ben  Wetterl^arten  SD^ann  banfbar  an,  trofebem  ber  ^ut  beffen 
(SJefid^t  bollftänbig  öerbarg. 

9lun  fanf  bie  (Sonne,  unb  ber  Sinb  nal^m  ju.  ®ie  fd^Iäfrigc 
9iul^e,  Weld^e  fo  lange  im  SBoot  gcl^errfd^t  l^atte,  toid)  einem  regen 
Seben,  unb  $^ebet  faß  ntit  rul^igem  S3eWu6tfein  auf  feinem  ?Ia^. 
breiter  unb  breiter  Warb  ber  ^Jjiorb  unb  öffnete  fid^  enblid^  in  bie 
9lorbfee.  ÖJroge  unfein  lagen  an  beiben  (Seiten  ber  SJiünbung 
wie   ungel^euere   loSgeriffene   fJeBblöde,   bie   burd^   9f?iefenfräfte 
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tn'g  SKeer  gefd^Icubert  toorben  toaren.  Urtääl^Iige  ©d^eeren  fallen 
mit  ben  bunJelfd^toarjen  ©tJi^en  l^eröor  au§  betn  3Jiccr,  unb  bit 
SBetten  Iränjten  fte  mit  toeigem  ©d^aum  ober  brad^en  baran, 
tjcrjagten  bic  tocilgrauen  iölöbeit;  meldte  auf  ben  gelfen  fajgen 
unb  gtoangen  bic  Xl^ierc,  fid^  einen  fidleren  fRul^eort  ju  fud^en. 
©d^aaren  öon  Sflcil^ern  unb  anberen  ©eeöögeln  ftrid^en  ftfjreienb 
bal^in  über  ba8  Söoot  unb  flogen  ben  unfein  ju,  auf  benen 
fie  taufenbtwife  il^e  ^^efter  bauen.  %et  ^ahe  rid^tete  fiö) 
em^jor,  bamit  er  ben  grogartigen  ©inbrurf  ber  loed^felnben 
©cencn  fid^  red^t  ein})rägen  fonnte.  ®er  3Sinb  ^jfiff  burd^  bie 
Xafelagc  unb  fpielte  mit  ben  9ieffbänbern  ber  ©egcl.  S^iiemanb 
fpr ad^  ein  Sort,  ^ebex  lag  feiner  ^flid^t  ob.  S3rune  hliäte  btn 
barfd^en  Spf^ann  an,  ber  öorl^in  mit  ber  l^arten  ©timme  bie  tröft*- 
lid^en  SBorte  ju  il^m  gefprod^en  l^atte,  unb  er  bemerfte,  ba^  Tlntf) 
unb  Äraft  au§  feinen  klugen  leud^teten;  ber  95iunb  toar  toie  in 
unbeugfamem  ©ntfd^Iug  feft  äufammengej^reßt.  5)a§  ©teuerruber 
l^iclt  er  mit  fidlerer  §anb,  anä)  niä)t  ba§  leifefte  Slbloeid^en  öon 
ber  eingefd^Iagenen  9iid^tung  toar  ju  bemerfen;  ba^  S&oot  folgte 
if^m  toie  ber  feurige  iRenner  bem  9teiter  gel^ord^t.  •3)a  überfam 
ben  Änaben  ein  ©efül^I  ber  Sid^erl^eit,  toie  er  e§  feit  feinet 
SBaterS  2:obe  nid^t  mel^r  gefannt  l^atte.  ©§  toarb  il^m  !Iar,  ba^ 
SSiem,  toelc^em  biefer  'SRann  i^elfen  tooltte,  hjirllirf)  gel^olfen  fei. 

9?un  mod^te  ba^  ®unfel  ber  yiad)t  immerl^in  l^ereinbred^en, 
ber  ^immel  fid^  mit  2BoI!en  begiel^en,  ba§  Sßaffer  il^m  in'§  ÖJefid^t 
f|)riten  —  bort  leinten  im  S3oot  fag  ber  Tlann,  ber  für  fie  Meö 
Icnitc  unb  aud^  il^n  firfjer  fül^rte.  Unb  fiel^e,  bort  gerabe  aug 
burd^  ba§  ^unfel  gitterte  auf  einmal  ein  groger  ©tern!  SBar 
cS  ein  Sid^t?  ^ort  toar  S^anb.  S^^un  lam  Äeben  in'§  Söoot.  S)ie 
©cgel  tourben  eingebogen  unb  bie  9luber  in*§  SSaffer  geftemmt, 
um  ben  ^Tn^^ratt  beim  Sanben  abjufd^toäd^en.  2)enn  ber  Ufer*» 
grunb  toar  felfig  unb  uneben,  unb  e§  hjar  nitfit  leidet,  anjulegen. 
'^ad^  einiger  S^^i^  loanberten  bie  ermübeten  ©eeleute  langfam 
ben  9Bcg  gu  il^ren  SBol^nungen  l^inauf,  unb  58rune  ging  in  ben 
naffen  Kleibern  l^interl^er,  fal^  fid^  neugierig  ringS  um  im  ^unlel, 
unb  fein  Mid  blieb  an  bem  grogen  ©tern  l^aften,  ber  an  einem 
fenfrcd^ten  gelfen  befeftigt  fd^ien.  5lber  ber  ©tern  loar  ein  Sendet* 
feuer,  unb  ba^  2anb,  auf  toelrfjem  SBrune  nun  ftanb,  bie  9lunbinfel. 

^ic  groge  S^fcl  runbet  fid^  nad^  bem  offenen  SReer  l^alb- 
monbförmig  an^  unb  ift  Oon  Sootfen  unb  ©celeuten  betool^nt, 
beren  ^ül^nl^eit  unb  Xobegöerad^tung  auf  ber  ©ee  nod^  ein  Ueber^ 
rcft  aug  ber  Sifingerjeit  ift.  %ie  ©intool^ner  ber  3nfel  feigen 
gctoöl^nlid^  mit  einer  getoiffen  (5Jeringfd)ä^ung  auf  bie  S3en)o]^ner 
ber  am  ^jorb  gelegenen  ^epfte  l^erab,  bie  hjol  ab  unb  ju  auf 
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bic  Qnfel  fontmen,  afcer  in  ber  Siegel  ficf)  in  bem  einförmigen 
^teiS  be^  fianbleben^  Italien.  3)ie  l^ol^e  ©eftirggfette,  metd^e  mitten 
butd^  bic  :3nfel  jicl^t,  l^at  fpifee,  jadEige  Q^ip^el  unb  bietet  auf 
ber  Syieerfeite  biele  tiefe  ^öl^Ien,  lueld^e  burd^  bit  gerftörenbc  ^raft 
ber  an^rallenben  SSogen  im  Saufe  ber  ^al^rtaufenbe  auSgetoafd^en 
ttjorben  finb.  Sluf  ber  gangen  Sttfel  niften  unjäl^Iige  große  ©ee«» 
öögel,  bercn  gcing  eine  §au:ptcinna]^meHQueIIe  für  bit  f&ttvo^mt 
bilbet.  ^er  §of,  auf  bem  ©Jörn  tool^te,  toat  mit  ber  größte  ber 
3nfel.  ©eine  93oote  maren  bie  größten  unb  beft&emannten. 
liefen  Suju8  fonnte  nid^t  jeber  5lnbere  fid)  erlauben,  tueit  bic 
Söl^ne  ffod^  toaren. 

SBjiörtt  toar  ein  Wann  jhjifd^en  fünfzig  unb  fed^gtg  3öl|ren, 
aber  gefunb  unb  fräftig  an  2tih  unb  ©eele;  er  betratfitelc  bag 
2tbtn  toie  ein  ^arlel^en,  ba^  jeben  ^ugenblidE  jurüdEgeforbert 
luerben  fonnte  unb  er  benu^te  eg  mit  SSerftanb.  Sänger  alg 
ad)t  Zaqt  fonnte  er  nid^t  rul^ig  am  Sanb  auSl^alten,  bann 
trieb  e§  il^n  loieber  l^inauS  auf  ba^  9Keer,  oh  eS  nun  SSinter 
ober  ©ommer  toar,  unb  er  feierte  jebe^mal  jiinger  unb  ftärfer  unb 
erfriftfiter  jurüdE,  aB  er  auggejogen  loar.  @r  l^atte  feine  Äinbcr; 
aber  bal^eim  mußte  feine  g^au,  bie  ftilte  Sngeicio,  ba§  Seben 
il^m  bel^aglid^  unb  angenel^m  ju  geftalten,  fo  baß  aud^  nid^t  ber 
leifeftc  Söunfd)  il^m  unerfüllt  blieb.  SBjörn  loar  berb  unb  barfd^ 
in  feinem  Sßefen,  unb  bieSJieiften  orbneten  beSl^alb  il^re  SKeinung 
ber  feinen  unter;  toenn  aber  ^ngeleib  mit  il^m  f^Jrad^,  l^örte  er 
il^r  rul^ig  ju,  unb  toenn  fie  ju  feinen  ftrengen  SSortcn  mitunter 
gebanfenbott  ernft  ba^  ^anpt  fd^üttelte,  änberte  er  fofort  ben 
%on,  fo  toeit  e§  il^m  möglid^  toar.  %enn  „loie  Sngeteib  eiJ 
meinte,  loar  eg  gut  unb  red^t,  unb  loer  il^re  beffere  ©infid^t  nid^t 
anerfennjen  loollte,  mar  in  ^jörn^^  ?(ugen  ein  einfältiger  Zblptl, 
ben  er  am  Siebften  nidC)t  in  feinem  ipaufe  fal^."  ©o  toaren  bie 
S^erljältniffe  in  ^Brune'S  neuem  §eim.  *3)a3  ©d^irffal  toar  il^m 
gnäbig  geloefen. 

5ru§  einem  großen  9laum,  in  bem  in  einer  @dfe  auf  bem  §eerb 
ein  geuer  flammte,  trat  ben  Slnfommenben  eine  fjrrau  entgegen 
unb  l^ielt  bie  ^anb  fd^ü^enb  bor  bie  ^ugen.  ©ie  ioar  flein  unb 
gart  gebaut,  l^atte  bunfleg  §aar  unb  große  l^ellbraune,  gtänjenbe 
^ugen.  ^aS  ^ntli^  mar  bleid^,  eg  jeigte  feine  fjormen  unb 
gebanfenooüe  Süge,  bie  melir  ©ruft  aU  SSeitf)]^eit  augbrüdften. 

„^er  ^rieben  ÖJotteS  fei  mit^ir,  S^geleib/'  fagteSjörn  unb 
gab  il^r  bie  §anb.  ^eine  ftarfe  ©timme  flang  eigent^ümtitf)  mcid^. 

„Sillfommenl"  f^jrarfi  bie  fjrau  unb  reid^te  il^m  ebenfalls 
bie  ^anb,  otine  if)n  anjufc^en. 

„3d^  l^abe  einen  ÖJaft  mitgebrad^t,"  fjjrarfi   iBjörn  lebl^aft. 
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ergriff  bcn  Änabcn  beim  9(rm  unb  jog  il^n  nöl^er,  fo  bag  ber 
l^eOfe  @d^ein  bed  f^euerS  auf  itin  fiel. 

,,©0/'  anttoortetc  Swßelciö  leife  unb  l^cftete  bte  flarcn  togen 
forfc^enb  auf  Srune. 

®cr  5tnoBe  fd^aute  fie  einen  SÄoment  toieber  an,  fd^Iug  bann 
aber  ben  Slid  ^u  93oben.  ,,Sag  ben!t  fie  ju  t^un?"  feufjte  er 
im  ©tillen. 

,;Sift  %u  au8  ber  ÖJegenb  beS  glorbg?"  fragte  fie  S9rune. 

',3Ber  ift  l)ein  SBater?"  ful^r  fie  fort. 

,,SWein  Spater  mar  §e(j|e  auf  S8ru0bif/'  antwortete  ber  ^nahe 
in  fic^tlid^er  (Bpannunq. 

,M\t  ^u  ^clje^g  ©o^n?"  rief  SBjörn  öom  Xifd^e  l^er.  „^f)n 
fannte  id^  gut.  @r  nal^m  ein  fo  traurigeg  @nbc.  ^a,  ja,  bann 
Begreife  id^  ba8  (Sauge.  Unb  ^eine  SD^utter  l^at  fid^  ^iim  jtoeiten 
Wlal  üerl^eiratl^et  mit  Seif  ®uttormfen  aug  bem  ©örtl^al?  W)  ja, 
fo  l^aft  ^u  eS  bal^eim  tool  nid^t  BefonberS  gut  gel^abt,  ba^  lann 
i(^  mir  benfcn." 

^er  STnabe  anthjortete  nid^t,  große  Xl^ränen  liefen  il^m  über 
bie  3Bangen.     (Sr  l^atte  aHen  Tlnif)  öerloren. 

,,®ieb  i^m  ju  effen,  ^noeleiö!"  ful^r  ©Jörn  barauf  fort. 
,,SBenn  man  für  baS  SReig  forgt,  erjiel^t  man  tool  einen  S3aum." 

,,^er  Änabe  foll  hei  mir  feine  ^iotl^  leiben,"  anttoortete  fie 
rul^ig  unb  begann  bad  SD^al^I  aufzutragen. 

„Sic  l^eigt  ®u  benn?"  fragte  S3iörn  unb  50g  ben  Knaben 
an  ben  $ifd^. 

„®rune,"  antwortete  ber  ^nahe  unb  fefete  fitf)  auf  bie  t)or 
bem  ^ifd^e  ftel^enbe  S3anl. 

„Sag  ^ir  bad  @ffen  gut  fd^medCen  unb  fei  wiHfommen, 
S3rune,"  f|)rod^  SBjörn  unb  reid^te  il^m  einen  fiöffel. 

9?adE>  bem  GSffen  fül^rte  Sngeleiö  83rune  in  eine  Heine  an  ba^ 
Simmer  fto|enbe  Kammer,  in  ber  ein  S3ett  aufgefd^Iagen  war, 
bad  trot^  feinei^  bürftigen  ^uiSfel^eniS  bem  Knaben  winfte  wie  bem 
@(^iffBrüd^igen  ber  ^afen.  ^enn  auger  bem  legten  ©d^Iaf  auf 
bem  t^eli^borfprung  l^atte  er  eigentlirf)  feine  weitere  Slul^c  ge- 
funben.  Sngeleib  rcid^te  il^m  trodfene  Kleiber,  bie  freilid^  fo  grog 
unb  weit  waren,  bag  er  förmlich  barin  berfd^wanb.  ^ber  Wie 
Hein  war  er  aud^  gegen  $idrn.  ^urj  barauf  lag  ber  ^nabe 
warm  unb  gut  im  ^ett,  cingepadft  in  baS  ^idffte  unb  Särmfte, 
bod  Sngeicib  in  ber  Kammer  nur  finben  fonnte.  Unb  fd^Iieg* 
lid^  beugte  Sngeleio  firf>  bann  über  il^n  unb  ftrid^  t^m  mit  ber 
Warmen  $anb  über  bad  ^nt(i^. 
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„^nn  fd^Iaf^  rcd^t  hjol^l/'  flüfterte  fie,  „unb  öcrgig  aud^  ntd^t, 
^ott  für  aUcS  öJute  su  banfen." 

®a  lonnte  ber  ^nabe  il^r  fo  fid^^r  unb  rul^ig  in  bie  ^n^en 
fd^auen!  Unb  ber  S3ürf,  ber  ben  feinen  traf,  ftanb  il^nt  nod^ 
immer  öor  ber  ©eefe,  aB  g^geleiö  bereits  bie  Kammer  öerlaffen 
l^atte;  biefer  SBIirf  fd^hjebte  il^m  freunblid^  milb  k»or  ben  ©ebanfen 
nod^  lange,  lange,  aB  er  ftill  unb  rul^ig  im  ^tttt  toad^enb  lag, 
unb  feine  togen  auf  bem  freunblid^en  Sid^tfd^ein  toeilten,  ber 
öomgimmer  au0  burrf)  bie  l^alBgeöffnete  Xl^ür  in  feine  Kammer 
fiel;  unb  biefer  Miä  folgte  il^m  im  Xraum  nad^  unb  50g  um  hie 
Igelten,  glüdflid^en  83ilber,  bie  i^m  aufftiegen,  einen  leud^tenben, 
magifd^en  ^reiS,  ben  bie  bunflen,  unfreunblid^en  ÖJeftalten  ber 
Erinnerung  nid^t  ju  überfd^reiten  bermod^ten. 

5lm  näd^ften  aJiorgen  toedEte  il^n  SSjörn^S  ©timme,  ben  er 
im  Qi^'^cr  f^ired^en  prte,  unb  aB  er  bie  Singen  auffd^Iug  unb 
feine  Meiber  trocfen  unb  tüol^Igeorbnet  an  feiner  ©eite  l^dngen 
fal^,  beeilte  er  fid^,  aufjuftel^en,  unb  tuar  lurj  barauf  bei  ben 
Slnberen  im  3iwiwter.  ^a§  ffrül^ftüdE  ftanb  bereite  auf  bem 
Xifd^e,  unb  auger  iBjörn  unb  gngeleiö  tuar  9Wcmanb  in  ber 
<Stube.     @§  tuar  ©onntag. 

„©iel^,  ba  f)aben  tüir  ja  unferen  ©o^n!"  fjjrad^  S3jörn  leb* 
l^aft  unb  §og  ben  Knaben  p  firf)  l^eran.  „ÖJott  ber  §err  öat  eä 
fo  gefügt:  ®u  l^atteft  einen  Sßater  nötl^ig  unb  id^  einen  ©ol^n; 
ba^  trifft  fid^  gut.  SiEtft  ®u  nun  ba^  ©ine  fein,  fo  mitt  id^ 
bie  6tette  be§  5lnberen  einnel^men."  Unb  er  nal^m  bie  §anb 
beS  Knaben  in  feine  beiben  ^änbe. 

S3rune  fonnte  fein  SBort  l^erborbringen ;  er  loanbte  bie  ^ugen 
Sngeicib  ju,  bie  am  fj^werl^eerb  ftanb  unb  mit  ernftl^aftem 
lantlife  il^n  unb  «iörn  anfa^.  %bex  iBjörn  fotgtc  bem  $8tid  be^ 
^aben,  fd^Iang  feine  9lrme  um  il^n,  brüdEte  il^n  an  bie  Söruft 
unb  rief  bann  gerül^rt  au§: 

„^u  lannft  immer  ein  guteg  Slugc  auf  Sttgeleib  tocrfen, 
benn  ein  beffereS  SBeib  giebt  eS  auf  ber  gangen  @rbe  nirfjt." 

Sngeleib  fal^  SBjörn  mit  il^ren  Haren,  treuen  Singen  an,  unb 
er  tougte  ganj  genau,  baß  fie  mit  bem  Solid  fagen  toollte:  ba^ 
fei  allein  il^reS  SD^anneS  SSerbienft.  Slber  baöon  toollte  Söiörn 
nid^tS  tüiffen,  fonbern  mad^te  fid^  an  bag  fjrül^ftüdf,  ba^  e3  eine 
Suft  toar. 

©^jäter  laS  bann  S^jörn  aug  ber  S3ibel  öor,  unb  SBrunc  mcrftc 
ttjol^l,  baß  fottJol^I  er  toie  aud^  S^geleiö  il^n  im  Singe  bel^ielten, 
ob  er  aud^  aufmerffam  folge,  '^ad)  einet  aSeite  fd^Iog  SBiörn 
ba^  '^n^S).  2)a  faltete  Swoclcid  anbäd^tig  bie  ©önbe  unb  neigte 
fid^  tief  unb  bemütl^ig  öor  bem  SBort  be§  ^errn.    SBjörn  legte 
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bic  ©ibcl  mit  el^rfurd^tSöotter  Sorgfalt  auf  ein  9lcgal,  ba^  im 
SSBanbfd^ran!  angebracht  toax,  nal^m  bann  k)on  einem  anberen 
Srett  bie  §aui^|Joftitte,  fd^Iug  ein  f  a:pitel  auf  unb  legte  ba^  Sud^ 
öor  ben  Shiaben  l^in  mit  ber  5lufforberung,  laut  unb  beutlid^ 
k^or^ulefen. 

Unb  Srune  lag  toie  er  frül^er  bem  SSater  öorgelefen  fiatte, 
innerlid^  ergriffen  unb  !Iar. 

@ine  3citlang  faß  Söjörn  tJrüfcnb  ba  unb  l^örte  ju.  SBalb 
toar  eS  il^m  flar,  ba^  ber  Enabe  Ia§,  toie  er  eg  liebte,  ©r 
nidte  Sngeleü)  ju,  er  nicfte  Sörunc  ju  unb  fd^Iieglid^  trocfnete 
er  mit  bem  Widtn  ber  $anb  jmei  groge  Sl^ränen  ))on  btn 
braunen  SSangen.  Qm  felben  51ugenblicf  ftanb  er  aber  aud^  auf, 
nal^m  baS  ^ud^,  legte  eg  toieber  an  feine  Stelle,  trod^nete  nod^ 
einmal  t)erfto]^Ien  bie  fangen  unb  manberte  bann  in  ber  Stube 
auf  unb  ab.  (SS  toar  il^m  unangenel^m,  ba^  er  fo  toeid^.  ge-^ 
tDorben  njar,  er  hjottte  feine  3flti]^rung  nid^t  geigen.  "Sitnn  mit 
ber  gröjsten  ^aft  ^aart  gar  oft  fid^  baS  tieffte  ^efül^L  @nb^ 
lic^  blieb  er  öor  3ttgeleit)  ftel^en. 

,,9^un,  toag  fagft  ®u?" 

,M^  ja/'  nidfte  fie  unb  fal^  ben  Knaben  liebevoll  an. 

„3Ran  fann  h)oI  ^xenbe  an  il^m  erleben/'  meinte  83j[örn- 

„SRorgen  fegein  bie  Seute  tjon  ®arbo  nad^  ben  gjiorben/' 
fagte  Swö^^^ib.  „d^  ift  am  SBeften,  toenn  loir  feiner  SD^utter 
einen  ^oten  fd^idfen.    Sitt  fie  il^n  ung  laffen,  fo  ift  eg  gut." 

SSier  ^age  barauf  !am  bereits  iBotfd^aft  unb  ^rug  jurüdE 
öom  SruStJÜ'^of,  ba^  93rune  bleiben  fönne,  too  er  fei.  9lm 
©d^Iimmften,  lieg  eS,  geberbe  fid^  baS  fleine  Söläbd^en,  ßeif'S 
Xod^ter;  fie  tooHc  burd^auS,  bajg  ber  Änabe  jurüdffommen  folle. 

^fo  mar  Sfiagnl^ilb  boc^  nid^t  umgefommen  in  ben  bergen, 
^ie  ^ad^xid^t  na^m  eine  (Sientnerlaft  t)on  bem  ^aben.  3^/  nun 
ging  er  einem  fd^öneren,   glüdlid^eren  fieben  entgegen. 

93rune  arbeitete  fleißig  unb  toud^g  l^eran,  unb  SBjörn  nidfte 
Qngeleiö  bergntigt  gu,  unb  biefe  ging  jeben  Slbenb  leife  unb  tyox" 
fic^tig  in  beS  Knaben  Kammer,  um  nad^gufel^en,  ob  er  fid^  aud) 
gut  unb  toarm  eingel^üUt  l^abe.  ^ann  ftrid^  fie  il^m  freunblid^ 
über  ba^  @^efid^t,  unb  immer  marb  il^r  ein  banibarer  iBIid  aus 
^rune'S  leuc^tenben  ^ugen.  So  ging  baS  Seben  auf  bem  ^(el^öft 
ba^in.  :3eben  borgen  ertoad^te  ber  ^nabe  p  neuer  SebenS^ 
freube,  unb  jebe  9lad^t  fenftc  fid^  friebemilb  ^erab  auf  il^n. 

S3iStoeiIen  folgte  er  a3iörn  auf  ba^  SÄeer.  S)od^  ber  meinte, 
^rune  bürfe  il|n  nid^t  Pufig  auf  feinen  gal^rten  begleiten;  er 
fei  nod^  gu  fd^ad^  ju  ber  fd^toeren  Arbeit,  dagegen  l^olte  SBrune 
fleißig  «üc^er  auS  ber  S^oIfSbibliot^ef,  unb  alS  ber  SSinter  !am. 
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laS  er  an  btn  langen  ^btnben  bte  alten  Sagen  unb  ^fd^id^ten 
laut  t>ox,  toäl^renb  hie  fieute  an  btn  %e^en  unb  f onftigen  ^ifd^ecei^ 
gerdt^fd^aften  fUiBig  arbeiteten,  ©etoöl^nlid^  |)f(egte  bann  ^öm 
am  ©c^lu^  fold^er  ^or(efungen  in  fagen:  93rune  t>erftunbe  fic^ 
auf  bie  ^üd^er  beffer  aB  Pfarrer  unb  Lüfter  sufantmen. 

©old^e  ^eugerungen  maren  jtDar  gut  gemeint,  jie  n^irften 
aber  fd^äbUc^  auf  ben  Knaben.  ®er  tuar  bon  9latur  ein  Träumer, 
©in  einjigeg  9ÄaI  in  feinem  2ehtn  Ratten  bit  ä^er^ftltniffe  iffn 
ge^mungen  ju  l^anbeln;  aU  er  aber  in  ber  neuen  ^eimatl^  böQig 
fidler  unb  mol^I  fid^  fül^Ite,  fo  mol^I  toie  nie  jubor,  ftiegen  aud^ 
bie  unbeftimmten  Sl^orftettungen  unb  unf laren  @eban!en,  bie  frül^cr 
lebenbig  gen^efen  maren  in  il^m,  auf'ä  9leue  toieber  auf,  unb  er 
fül^Ite  il^re  cinfd^läfernbe  2Bir!ung. 

„^d^  lann  nid)t  begreifen,  waS  ber  ^unge  l^at/'  koanbte 
^jäm  fic^  eine^  Xaged  an  Sngeleib.  „@r  ift  je^t  länger  atö  ein 
Sal^r  l^ier,  er  ift  breije^n  Söl&rc  alt,  unb  man  fottte  benfen, 
bafi  er  bod^  enblic^  Xrieb  ju  regelred^ter  Arbeit  l^abcn  muffe. 
Slber  ba^  ift  nid^t  ber  'SaU,  unb  tvenn  man  il^n  fud^t,  finbet  man 
il^n  gan)  gemig  mit  ben  ^änben  in  ber  ^afd^e  an  eine  ^anb 
gelel^nt  unb  bor  fid^  l^inftarrenb.  3d^'h)ei6  toirüid^  gar  nid^t, 
JtjaS  id^  mad^cn  foll." 

„9J?an  mn^  if)n  borfic^tig  eincg  $8efferen  belel^ren/'  fagtc 
Sngeleib  toeid^. 

„^a§  l^abe  id^  aud^  gebactjt/'  nal^m  iBjörn  be!ümmert  micber 
ba§  Söort.  „^u  mußt  einmal  bernünftig  mit  if^m  xeben,  3nge- 
leib;  ^u  finbeft  immer  ba^  redete  äBort,  roäl^renb  mir  manc^" 
mal  ©ttoag  l^erau^föl^rt,  ba^  id)  l^inter^er  bereue/' 

„®ö  toäre  mir  lieber,  ®u  flpräd^eft  juerft  mit  il^m.  S)enn 
ba^  Sort  bed  Tlanne^  f^at  ein  anbereS  Q^etoid^t  ^er  ^u  mugt 
aud^  nid^t  fagen:  fo  bift  '3)u  befd^affcn,  unb  bad  taugt  nid^tä, 
fonbern  ^u  mußt  il^m  geigen,  hjie  er  cg  beffer  mad^en  foff." 

„3d^  koiCC  il^n  fofort  auffud^en,"  fprad^  SSjörn  unb  ging  aui? 
bem  3iwtmer. 

hinter  bem  §aufe  fanb  er  rid^tig  SBrune,  in  tiefen  Qkbanlen 
bafit^enb  unb  einen  falzten  ÖJi|)fel  betrad^tenb,  ber  jenfeiti^  ber 
fc^maten  ©trage,  loelc^c  bie  Snfcl  bom  ^efttanbe  trennt,  gleich 
einem  Äeil  aöe  anberen  (Bpii^en  überragte. 

„Sßißft  ®u  ben  ^eil  meffen,  Sunge?"  fragte  freunblid^  S3j[örn 
unb  lieg  fid^  an  SBrune^g  ©eite  nieber. 

//Scä^?"  [u^i^  bn  ^nabe  erfdfiredft  auf. 

„SBleib^  nur  rul^ig  fi^en,"  ladete  SBjörn  gutmütig  ig.  „Qd^ 
backte  nur,  Xu  moUteft  ba^  Tlaa^  bed  ^ergeS  nel^men,  um  ft^öter 
5)id^  felbft  baran  ju  meffen." 
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,,3d^  backte  an  ^id)^/'  fiJrad^  Icife  bcr  Änabe. 

„Sjci  fiel^ft  ^u,  c3  toar  bann  bon  mir  bocf)  nicfit  fo  bumm 
gcbod^t/'  fu^r  S^jörn  fort.  ,,®er  SBcrg  ficftt  and)  au^,  at«  trüge 
er  fi(^  mit  einem  grogen  d^ebanlen,  aber  er  benft  bod^  nid^t/' 

Srune  \af)  fragenb  S^jörn  an. 

,,(Sie]^ft  2)u,  mein  3[unge/'  nal^m  biefer  toieber  bag  SSort, 
,,nimmft  %u  ^ir  ben  Söerg  bort  jum  SSorbilb,  fo  mußt  ®u  bod^ 
^unäd^ft  toiffen,  toeld^en  ^ui^en  er  bringt.  @d  mäd^ft  nid^t  fo 
t}iti  (^rad  barauf,  bag  tin  ^ogel  aud^  nur  einen  @^nabel  boQ 
nel^men  fönnte  unb  er  fd^irft  nur  Söinbftöße  in  bit  ©ee.  ^tin, 
id^  lenne  ein  beffereg  S^el.  ©iel^ft  ^u.  btn  grünen  gledE  ouf 
jener  Slnl^öl^e?"  ^er  Änabe  fd^aute  auf.  ,,^er  gied  ift  nur 
!Iein  unb  bünn  gefaet,  aber  er  giebt  bod^  Storn,  tvenn  ber  ^erbft 
fommt.  @d  ift  beffer,  !(ein  unb  nü^lid^  a(^  grog  }u  fein  unb 
feinen  9}u^en  ju  getoö^ren.'' 

^er  ^nabe  feufjte  tief  auf  unb  badete  nad^,  unb  ^|drn  ful^r 
fort.  ,/Xie  ©d^koad^en  lommen  nur  in  (Gebauten  bortoärtS,  bie 
(Starlen  aber  burd^  Arbeit,  ^er  glaubft  ^u,  fommt  am  ^ei^ 
tcftcnr 

,/3d&  toitt  arbeiten/'  fagtc  $rune  leife. 

,,®d^ön!"  fprad^  aSjörn,  er^ob  fid^  unb  blirfte  ^inau^  auf 
bie  @ee.  „%hei  fei  immer  Neffen  eingebenf,  ba^  man,  toaS  man 
tl^ut,  grünblid^  t^un  mu%  'Denn  fonft  gilt  ed  nid^t  in  (^otted 
9(ugen.  ^er  äRann,  toelc^er  feinen  feften  äSiUen  l^at,  ift  koie  ein 
fteuerlofeS  S3oot,  mäl^renb  ein  fefter  SBiQe  bem  ftetigen  SQSinbe 
gleid^t.  @o,  nun  ift  e^  aber  babon  genug,  mein  3unge;  ba^ 
ndd^fte  Ttal,  toenn  id^  toieber  jur  @ee  gel^e,  nel^me  id^  ^ic^ 
mit.  Der  SJ^utl^  koöd^ft  bei  ber  2(rbeit.  ^ber  ba  fteigen  Seute 
an'^  fionb!"  rief  er  lebl^after.  „^d  fd^eint  mir,  eS  finb  bie 
Seute  bon  ber  Sforpinfel.  Xann  tooUen  toir  l^eute  ^benb  ein 
fleined  iJeft  feiern." 

9Kit  biefcn  SBorten  eilte  ©Jörn  jum  ©tranb  l|inab,  ioä^renb 
®rune  (angfam  unb  entmutl^igt  an  ber  SBanb  beS  ^aufed  bal^in^ 
fd^Iid^  unb  fid^  ber  X^üre  näherte,  in  ber  ^ttgeleib  ftanb.  ^ie 
(^nnerung  an  jene  9iad^t,  bie  er  auf  bem  getöborfjjrung  an- 
gebracht, in  melc^er  er  fid|  felbft  gef^rüft  l^atte,  ftanb  mieber  flar 
bor  il^m,  unb  ba^  (^elübbe,  toeld^ed  er  bamaB  bor  ^ott  abgelegt, 
machte  i^m  Unruhe  unb  Summer,  benn  er  ^atte  eS  nid^t  ge- 
galten.  —  "ähtx  bon  nun  an,  ba^  na^m  er  fid^  bor,  tooSte  er 
ed  e^rlii^  unb  treu  aui^fül^ren.  Unb  er  trat  auf  3ngeleib  ju 
unb  benu^te  bie  ^elegenl^eit,  i^r  ju  melben,  ba^  ^rembe  fämen 
unb  ba^  S3idrn  geroünfd^t  f)abe,  fie  feftUd^  ^u  em))fangen. 

5^urj  barauf  trat  ©Jörn  mit  ben  fieuten  bon  ber  8forpinfe{ 
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in'§  §au§.  ^§  toar  ein  älterer  9Rann  mit  feinen  brei  ©dienen, 
©ein  ^ame  toar  ©tein,  unb  er  befaß  ba§  grögte  ÖJel^öft  auf  ber 
©!ort)infeI;  er  toar  ein  aüer  SBefannter  unb  tJ^eunb  bon  SSjorn 
unb  Befud^te  il^n  ah  unb  ju,  um  gemütl^Iid^  mit  il^m  ^?Iaubern 
äu  fönnen.  SBeibe  SD^änner  toaren  ettoaS  eiferfüd^tig  auf  einanber. 
^enn  S3iörn  toar  ber  reid^fte  SWann  auf  ber  äfiunbinfel  unb  ©tein 
ber  reid^fte  SD^ann  auf  ber  ©for^jinfel.  SCber  bie  crftgenannte 
3nfel  toar  bebeutenb  größer  al§  bie  le^tere,  unb  ebenfo  toar 
SBjörn'^  §of  ber  größere,  aud^  feine  SBoote  toaren  jal^Ireid^er 
unb  größer.  Stu^  biefem  ^runbe  fül^Ite  ©tein  ^Björn  gegenüber 
fid^  ah  unb  an  ein  tpenig  gebrüdft,  unb  biefer  mieber  trug  feine 
Ueberlegenl^eit  offen  jur  ©d^au. 

„2a^t  ba^  83ier  l^erumgel^en!"  rief  IBjörn  nun  feinen  ©äften 
lebl^aft  5U,  bie  mittlertpeile  $Iafe  genommen  l^atten.  ,,55)a§  SBort 
fott  nid^t  5ur  Süge  toerben,  ba^  bie  Seute  auf  ber  9lunbinfe(  ftct^ 
eine  offene  §anb  l^aben,  fei  eS  im  (^uten,  fei  e§  im  SBöfen!" 

„®anl,  ^anl  unb  ©l^re  3)em,  ber  ©old^eg  bietet!"  antwortete 
©tein  unb  reid^te  ben  Sierfrug  feinen  ©öl^nen  l^in.  ,,SSir  Ser- 
ben (SJIeid^eS  mit  ÖJIeid^em  bergelten,  toenn  %n  ju  un§  lommft. 
2(uf  ber  ©forpinfel  giebt  man  aud^  nid^t  mit  ber  linfen  ^anb." 

,,®ag  loar  braö  gefprod^en/'  fagte  SBjörn.  ,,®u  bift  mein 
SSJlann,  ©tein,  id^  möd^te  mid^  mit  ^f^iemanb  3(nberem  aB  mit 
^ir  öergleid^en." 

„®a  müßte  id)  borf)  tool  nad^ftel^en,"  ladete  ©tein  leife  unb 
t^at  einen  gug. 

„(Sg  lommt  barauf  an,"  ttjanbte  SBjörn  gutmütl^ig  ein.  „Seber 
fd^Iägt  fid^  auf  feine  SSeife  burd^.  5J)u  l^aft  tüol  gehört,  ba^  id& 
borige  äBod^e  jur  ©ee  toar." 

„SKan  fagt  ftetg,  ba^  SBjiörn  jur  ©ee  toar,"  antwortete  ©tein. 

„52iemaB  frül^er  bin  id^  in  einem  fold^en  SBetter  braußen 
getoefen,"  ^pxa^  SBjörn  mit  erl^obener  ©timmc.  „®ie  gunfen 
flogen  mir  gleid^  83ienen  um  bie  Df)xen,  unb  ring^  um  ba^ 
SBoot  leud^tete  e§  wie  ber  l^eHe  ^ag,  obgleid^  e§  frfion  f})ät  am 
STbenb  War.  „2Bir  befommen  ©türm,"  rief  ber  gi^nge  mir  ju, 
ber  mit  mir  im  iBoote  war.  „JJa,  unb  jwar  mit  9flegenfd^auern," 
antwortete  id^.  Unb  fo  fam  e§  aud^.  9^od^  nirfit  eine  ©tunbc 
war  vergangen,  ba  l^atten  wir  feinen  trodfenen  fjaben  mel^r  am 
Seibe.  (Sin  Sinbftoß  nad^  bem  anberen  trieb  bie  ©turjwetten 
braufenb  bal^in  über  un^.  „92un  !ommt  ber  ftärffte  ©toß," 
rief  ber  3unge,  weld^er  ba^  ©egeltau  ^ielt,  unb  bamit  war  ba8 
S3oot  aud^  frfion  t)oU  SSaffer.  Slber  fofort  riß  id^  bem  Sungen 
ba^  2:au  aus  ber  §anb  unb  ^ielt  baS  ©egel  ftramm,  ba^  €8 
hi^  in  bie  prf^fte  ©^Jtfte  beg  ä^afteg  fid&  bläl^te,  unb  in  bem 
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nämlid^en  ^ugenblid  ging  ba^  ^oot  mit  htm  6d^nabel  in  bk 
^öf)e,  gleid^  einem  SSären,  ber  fid^  auf rid^tct,  fo  baß  atteS  SBaffer 
auf  einmal  l^inauäftürstc.  S)ann  lag  bai^  S3oot  toieber  fo  jal^m 
unb  rul^ig  auf  bem  ^el   toie  ein  neugeborenes  ^alb/' 

Unb  S3j[örn  fal^  fid^  !etf  um  im  treig,  bis  er  Sörune^S  ftral^- 
lenben  ^ugen  begegnete,  bie  OoH  SSetounberung  an  il^m  l^ingen. 
^a  nidte  er  bem  Knaben  freunbüd^  ju,  als  tooHe  er  bamit 
fagen:  „©iel^,  fo  fott  ein  Tlann  bef (Raffen  fein." 

r/^5  jö/  ^^^  »1^6  feine  ffiräfte  immer  gebrauchen  unb  üben/' 
nal^m  ©tein  langfam  ba^  SBort.  „^ox  tttoa  Jjier^el^n  Sagen 
hjar  id^  aud^  auf  ber  (See,  unb  jtoei  meiner  Si^wgen  begleiteten 
mid^.  @S  meiste  ganj  pbfd^;  bie  Srife  ftanb  fteif  auS  einer 
aflid^tung.  Slber  belanntlid^  ift  eS  mit  bem  SBinb  h)ie  mit  launen^ 
l^aftem  ©inn:  er  brel^t  fid^,  tvenn  man^S  am  SBenigften  crtoartet. 
^uf  einmal  toerbe  id^  fd^täfrig  unb  lege  mid^  fo  red^t  bequem 
]^in,  um  ein  toenig  ju  fd^Iummern;  tvie  id),  tf^aten  aud^  bie  Sin- 
bereu,  „^n,  fie)^  nad^  bem  ©teuer/'  l^örte  id)  plöifiid)  ben  ©inen 
rufen.  Sd^  blirfte  auf  —  eS  toar  freilid^  nötl^ig,  nad^  btm  ©teuer 
ju  feigen,  benn  im  felben  Slugenblirf  fd^Iug  eine  SBelle  über  83orb. 
GJut,  ba%  bie  ©onne  fd^eint,  fj)racf|  i^,  unb  legte  mid^  auf  bie 
anhexe  ©eite.  3)enn,  njenn  man  je^t  trodene  Äleiber  l^aben  toitt, 
l^at  man  toal^rl^aftig  guteS  äBetter  nötl^ig.  Unb  bamit  fdilief 
id^  toeiter.  „3^  meine  eS  ift  ©tat,  ba^  boxt  bie  Sf^afe  borftrerft/" 
fagteDIc  unb  galante.  „S93aS?"  rief  id^,  „toenn  e^^tat  ift,  bann 
finb  toir  bier  HReilen  oom  ^rS  abgelommen."  „55)aS  !ommt 
baoon,  toenn  man  fd^Iäft  am  ©teuer/'  f^jrarfi  ber  93urfd^.  „3^/ 
ba  muß  man  fd^on  zugreifen/'  fagte  id^,  ergriff  baS  8fluber  unb 
toenbete  baS  SÖoot."  ©inftimmigeS  ÖJeläd^ter  folgte  ©tein*S  ©r- 
jäl^Iung,  nur  S3jörn,  fo  fd^ien  eS,  ladete  ein  toenig  gejtoungcn. 

„2)aS  gel^t  nod^  SltteS/'  nal^m  S3jörn  baS  SBort,  „fo  lange 
man  im  staube  ift,  fid^  im  5Boot  ju  l^atten;  aber  mir  ift  eS 
}>affirt,  bag  id^  jtoei  Sage  unb  jtoei  92äd^te  auf  bem  ^el  l^abe 
reiten  muffen.  %a  ift  ©ffen  unb  Srin!en  nid(|t  im  Ucberfluß 
t)ot^anben,  fo  toenig  toie  eine  fd^ü^enbe  ^edfe  ober  ^el^nlid^eS, 
in  ba^  man  fic^  einl^ütten  fann." 

„©tcl&t  ^ein  fßamc  auf  bem  ffiiel?"  fragte  ©tein  rafd^. 

„3c^  Pflege  meine  9ldgel  nid^t  alS  2Jleffer  gu  gebraud^cn, 
unb  ein  SO'leffer  l^atte  id^  eben  gerabe  nid^t  jur  $anb;  eS  n^ar 
mit  bem  $rot)iant!orb  über  Sorb  qe^pütt  ^er  meines  %aterS 
unb  meines  ÖJrogöaterS  ^amen  finb  in  ben  Äiel  gefd^nitten," 
fprad^  Sjiäm  mit  erl^obener  ©timme  unb  ftanb  geraufd^boH  auf. 
„Unb  id^  bin  nid^t  auS  ber  ^rt  gefc^Iagen."  ^ber  er  unterbrach 
fc^neU  fid^  felbft:  „%a  ©tein,  trini'  mal!"  unb  reichte  biefem, 
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il^m  freunbftd^  gumtfenb,  btn  ^ug.  ,,3<%  ii^iÖ  ®i^  i«  meinem 
eigenen  §aufe  nid^t  BeXeibigen."  Unb  Stein  trän!  unb  fd^tuifte 
mot  ba§  eine  ober  ba§  anbere  @|)otttoort  l^inunter,  ba§  il^m  cnf 
ber  Sunge  gelegen  l^aben  motzte. 

,^2lber  tüaS  l^at  benn  nur  ^ngeleitj?"  fragte  SBjörn  unb  ging 
jum  genfter,  an  bem  feine  grau  ftanb  unb  auf  ben  ^of^jlafe 
l^inauSblidfte.     ©ie  toar  bleid^  unb  gitterte  l^eftig. 

,,e§  ift  nid^t  jum  erften  Tlal,  ba^  mir  baS  ^)affirt,"  ant- 
wortete ^uQeUit)  leife,  ,,aBer  man  muß  fid^  in  2llie§  fügen, 
ttia§  unfer  Herrgott  fd^iclt."  S3ei  biefen  SBorten  toarf  fie  einen 
fonberbar  freuen  S3Iid  burd^  baS  genfter. 

SBjörn^g  Sluge  folgte  bem  il^ren,  unb  er  erblitfte  auf  bem 
§ofe  einen  SD^enfd^en,  ber,  fo  belannt  er  il^m  fein  mod^te,  bod^ 
ein  öugerft  unbel^aglid^eS  dJefü-^I  in  ii)m  ertoedt  l^aben  mußte. 
(£B  toar  ein  fteinalter  SO^ann,  bürr  unb  Hein,  mit  großem,  toeit 
öorgeftredftem  ^opf.  2)a§  graublonbe  §aar  l^ing  il^m  lang  l^erab ; 
ber  j^axhc  beg  §aare§  glid^  bie  be§  ÖJefid^teS;  e§  luieS  unjäl^Iige 
55urd)en  unb  D?un§eln  auf,  bit  öerjel^renber  ®ram  in  9!unenfc|rift 
barauf  gefd^rieben  gu  l^aben  fd|ien.  (^nen  5lugenblirf  fal^  er 
fid^  ringg  um  auf  bem  ÖJel^öft,  bann  aber  ging  er  langfamen 
©cf)ritte§  jum  ©tranb  l^inab. 

„^a§  toar  ^obtenfinb,"  rief  SBiörn  au§.  „^eit  ^a^v  unb 
^lag  l^abe  id^  ii|n  nid^t  erblidEt." 

„Sr  ift  ein  (SJeifterfel^er,"  fagte  ©tein. 

„@in  alter  ©fei  ift  er,"  antwortete  SSjörn  unb  fal^  auf 
Sngeleiö,  bie  tobtenbleid^  fic^  auf  bie  $8anl  niebergelaffen  l^attc. 
„aJlan  muß  il^n  gar  nid^t  bead^ten." 

„@r  fürd^tet  fid^.  mel^r  öor  ben  ^uten  alg  öor  allem  S^i^ber«» 
f^juf;  aber  er  erf4eint  immer,  toenn  Unglüdf  lommt,"  na^m 
©tein  ba^  Söort  unb  bereitete  fid^  jum  Slbfd^ieb. 

„Unfer  Herrgott  mad^t  eg,  wie  er  e§  toill,"  feufjte  Sngeteio 
unb  erl^ob  fid^  bann  gefaßt. 

„S'lun  fottt  ^^t  öielmalg  bebanft  fein,"  fjirad^  ©tein  unb 
reid^te  S3J[örn  unb  ^ttö^lßi*'  bie  §anb.  „SBißfommen  alfo  auf 
ber  ©forjjtnfel  unb  gWar  fobalb  aI3  mögtttf}." 

3)ann  nal^mcn  bie  fjremben  Slbfd^ieb  unb  fd^ritten  in  S3iörn*^ 
^Begleitung  gur  (See  l^inab. 

Sugeleit)  aber  ftanb  am  Srcuerl^eerb ;  eine  Sll^nung  fommen* 
ben  UngttldfS  ging  il^r  burd^  ben  @inn.  3)a  trat  au3  einem 
35ötnlel  be§  3^«^^^^^  Semanb  l^eröor  unb  näl^erte  fid^  i^r.  @ie 
btidCte  auf.     (S§  War  ^rune. 

„fyiöd^teft  ®u   nid^t   l^inaug   auf'S   9Keer,   wenn   ®u   folc^e 
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Uöcntcuer  crjäl^lett  l^örft?"  fragte  fic  il^n  freunblid^,  nal^m  feiner 
^opf  in  il^re  ^äubt  unb  \af)  il^m  in  bit  bunüen  ^ugen. 

„3^^  bin  am  fiiebften  bei  ^ir/'  flüfterte  SBrune. 

„TOer  ba  toirb   i^ici^tg   au§   5)ir/'  läd^eltc   Sngeleiö. 

„SWcin  Sßater  fagte,  baß  ettoa^  (5Jro)3e§  au§  mir  toerben 
foCtc/'  f1?rad^  bcr  ^nabe. 

,,SSer  feinen  äKitmenfd^en  ben  größten  ^n^en  getüäl^rt,  ift 
ber  (SJrögte/'  fagte  ^nQtUio. 

^a  trat  ^iörn  mieber  jur  Xl^üre  l^erein  unb  ber  Slbenb 
Verging  toie  alle  übrigen.  3(ber  S3iörn  fal^  öfters  mit  be!ümmer- 
tcm  S&liä  auf  gngeleit),  unb  biefe  hJieber  fud^te  il^re  innere  itt^gft 
fo  gut  afö  möglid^  ju  Verbergen. 

2lm  näd^ften  Xag  tourbe  nid^jtg  au§  bcr  befd^Ioffenen  9Reer- 
fal^rt;  Söiörn  ging  l^erum  unb  brummte  (&ttüa^  öon  einem  alten 
(£fel,  öon  Seiberglauben  unb  ^lel^nlid^em ;  aber  unter  biefen 
(öelbftgef^jräd^en  pod)te  i^m  baS  ^erj  laut  öor  ängftlid^er  Un** 
rul^e  um  feine  fiiffe  grau.  9[fiittlern?eile  legte  fid^  S^geleid^g 
(Erregung,  in  h^eld^e  fie  ber  Slnblid  XobtenfinbS  öerfefet  l^atte. 

^jörn  nal^m  feine  ©eefal^rten  tuieber  auf,  unb  SBrune  be- 
gleitete il^n  meiftenS.  iBjörn  l^attc  feiten  Älage  ju  fül^ren  über 
ben  Knaben;  er  tvav  nid^t  gerabe  ber  (Srfte  unb  glinlfte  bei  bei 
Slrbcit,  aber  ber  fiepte  toar  er  audE>  nid^t.  ^od^  toar  e§  Sörune 
Bcftanbig  ju  ©inn,  aU  f)abe  er  irgenb  ©ttoag  Verloren  bei  ber 
neuen  58efd^äftigung  unb  bie  ©el^nfud^t  nad&  einem  anberen 
SebenSsiel,  bem  er  feinen  92amen  tougte,  bon  bem  er  fitfi  aud^ 
nid^t  bie  geringfte  S^orfteltung  mad)en  lonnte,  fd^Iummerte  in 
feiner  (Seele,  fo  baß  er  mit  feinen  ÖJebanfen  nid^t  bei  ber  2lrbeit 
toar.  %To1^  aller  ÖJüte  unb  allen  SSol^ItüoIIeng,  bon  bem  Ojm 
täglid^  neue  SBetoeife  tüurben,  fül^Ue  93rune  fid^  nid^t  glüdtid^. 
^enn  ber  ^rang  unb  ber  Xrieb,  au§  fid^  felbft  (^ttva^  ju  toerben, 
log  in  feiner  Statur  tief  begrünbet  ...  SBaS  toottte  er  toerben? 

9lo^  ein  3^1^^  ging  fo  bal)in,  bann  toaxb  S3rune  confir- 
mirt,  unb  ber  ftarfe  S3iörn  unb  bie  bleid^e  ^ngeleib  begleiteten 
aU  »ater  unb  aWutter  il^n  jur  Äird^e.  9IB  »rune  nad^  %b^ 
legung  beg  l^eiligen  öJelöbniffeS,  Sl^rifto  nad^jufolgen,  auf  SSjörn 
unb  Sngeleib  jutrat,  unb  S3j[örn  i^n  bat,  baß  er  ie^t  fie 
feine  ©Itern  nennen  möge,  ba  fonnte  ber  ^nabe  fein  SBort  beg 
5)anfcS  unb  ber  S3ej[al^ung  l^erborftammetn.  3)enn  bon  nun  an 
mußte  er  ja  jiebeS  ^elübbe  l^alten,  unb  föenn  eS  auc^  bad  Sieben 
loftete.  SSater  fonnte  er  auf  (Srben  iJiiemanben  nennen  a(§  ^en, 
bcr  bort  in  ben  Sergen  bei  ber  fleinen  Äirrfic  in  ber  füllten 
(Sxbe  rul^te.  ^ber  gen^ann  eS  ber  ^nabe  aud^  nid^t  über  fid^, 
SJörn  Spater  5U  nennen,  fo  nannte  ii)n  biefer  borf)  feinen  <3o^n. 

6* 
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SlIS  ber  Sinter  l^ereinBrad^  mit  ©turnt  unb  ©d^neetrcibcn, 
fo  l^efttg,  bag  felbft  btc  Seute  auf  ber  3flunbinfel  genötl^igt  toarcn, 
il^re  IvL^mn  ©eefa^rten  einäuftetten  unb  ftcfi  am  ßiebftcn  im 
hjarmen  Simmer  aufl^ielten,  ha  mürben  3n9cleit)*g  SBangen  öon 
Xag  gu  iage  bleid^er,  unb  b'ic  SBeforgung  ber  SBirtl^fd^aft  ging 
i^r  ftetS  fd^toerer  t»on  ber  §anb.  @8  luäre  am  SBeften,  einen  Wc^t 
gu  fragen,  meinte  SSjörn,  aber  baöon  toollte  3n9clcit>  nid^tS  l^ören. 
Senn  nur  ber  Sinter  erft  gu  @nbe  toäre,  fagte  fie,  bann  toürbe 
bic  ©ommerfonne  bie  ^antf)eit  bertreiben,  ^ahei  blieb  eg. 
Slber  als  enblid^  ber  lange  bunlle  Sinter  t)orüber  toar,  unb  ber 
©ommer  l^errlid^  aufleud^tete,  freubig  unb  fd^immernb,  ba  ftral)lte 
er  bod^  feine  Sfldtl^e  auf  ^n^eUity^^  Sangen,  ba  toärmte  er  nid^t 
bie  Keinen  falten  §änbe,  toeld^e  biefe  im  ©d^oog  gefaltet  l^ielt. 

(SineS  Xageg  rief  3ngeleit)  Sörune  unb  bat  il^n,  ein  5Boot 
ju  nel^men  unb  in  Segleitung  eineg  jungen  über  btn  SRunbinfel- 
©unb  ju  einer  alten  fjrau  ju  fal^ren,  bie  2)octor-9lanbi  genannt 
tt)arb.  ^ie  fotte  er  bitten,  auf  SBjörn'g  ÖJel^öft  ju  fommen. 
93rune  toar  fofort  bereit,  3w0eIßiö^S  Sunfd^  ju  erfüllen,  S5jörn 
aber  brummte  barüber,  ba^  S^geleit)  nid^t  einen  Slrjt  ju  SRatl^e 
jiel^en  toottte,  fonbern  fid^  lieber  einer  l^albunsured^nungSfäl^igen 
5rauen§t)erfon  anüertraute,  bie  ben  Seuten  einbilbete,  baß  eine 
§anb  öoll  ®ra§  unb  ethjaS  2Roog  öon  ben  SSergen  genüge,  fic 
gefunb  ju  mad^en.  ÖJerabe  burd^  §8j[örn*g  SUiiltrauen  belam 
ber  Änabe  S^^^^^^^  i^  ^^^  ^Iten  ®octor*3flanbi  unb  ruberte  in 
SSegleitung  beg  Sangen  baöon. 

SBrune  unb  fein  ©efäl^rte  toaren  nod^  nid£|t  lange  untertuegS 
unb  in  bie  fd^male  ©traße  eingebogen,  lüeld^  bie  3nfcl  t>om 
2reftlanb  trennt,  aB  il^nen  ein  anbereg  Soot  entgegenfam.  (Sin 
Söf^ann  unb  eine  %tan  faßen  barin;  beibc  ruberten. 

„S)a8  ift  bie  ^octor-9lanbi!"  rief  ber  gungc  auS. 

„Unb  toer  ift  ber  Slnbere?"  fragte  SBrune. 

„^ag  ift  2:obtenfinb;  fie  gelten  gern  äufammen,"  antwortete 
3ener.  „^ie  ©ine  lommt  mit  ber  S3otfd^aft  ber  ÖJenefung,  ber 
«nbere  mit  ber  Stobegberfünbung.  ginb  fielet  Me,  bie  il^r  ®rab 
in  ben  Seilen  finben  follen,  ol^ne  Äoi)f,  unb  beSl^alb  geberbet 
er  fid^,  fobalb  er  S^ntanb  ol^ne  ^au^Jt  erblidft,  aB  fei  er  bon 
©innen,  um  ben  ^obgeloeil^ten  ju  betoegen,  nid^t  mel^r  jur  @ee 
ju  gelten.  SfJiemanb  feiert  fid^  an  feine  Sorte.  TOer  bie  ®octor- 
SRanbi  ift  flüger  in  irbifd^en  ©ad^en  al8  ber  Pfarrer  in  ^imm* 
lifrf^en.  5(tte  £ranf]^eiten,  unb  toenn  fie  aud^  nod^  fo  l^artnädfig 
finb,  berftel^t  fie  ju  fjeilen  unb  jtoar  nur  mit  (ärag  ober  mit 
%f)ee,  ben  fie  aug  allerlei  läutern  braut." 
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9Jun  begegneten  fid^  Beibe  SJoote,  unb  S3rune  tarn  mit  bem 
Auftrag  l^eraug,  ben  er  für  bie  alte  3)octor*9lanbi  l^atte. 

,fS^  l&abe  fd^on  babon  f^jred^en  l^ören,  ba^  gngeleiö  Iranf 
ift  unb  id^  toav  bereits  auf  bem  SBege  ju  il^r." 

SSrune  toanbte  fein  SSoot  unb  l^alf  bcr  alten  grau  ouf  bereu 
Sunfd^  l^inein.  „^enn/'  fagte  fic,  „ginb  bringt  immer  UnglüdE 
unb  ift  augerbem  fo  l^äßlid^  unb  abfd^redenb,  bog  er  f^i^rd^t 
erregt.  S)e§^alb  gel^e  id^  ftetS  allein  ju  ben  Uranien  unb  laffe 
il^n  im  SBoot  toarten." 

ginb  feufjte  tief  auf,  fjjrad^  aber  fein  SSort. 

9lanbi  faß  nun  in  S^jörn'S  S3oot,  unb  SBrune  fd^aute  mit 
neugierigen  SÖIirfen  fie  an.  9lanbi  l^atte  t)on  tJinb'S  l^ftglid^em 
3(cuBercn  in  fo  l^arten  SBorten  gefjjrorfien,,  bag  man  annel^men 
mußte,  fie  fei  minbeftenS  eine  ©rf^önl^eit.  ®ag  loar  !eine§toeg3 
ber  gaff,  ©ie  toar  in  gleid^em  'ältex  mit  ginb.  3^^^  ^efid^t 
hjar  runzelig  unb  afd^grau  tüie  fJinb*S  Slntlife.  Stoifd^en  ber 
9lafe  unb  bem  borf))ringenben  ^nn  bilbete  ber  2)^unb  einen  ^of)U 
tocg,  bie  klugen  l^ingen  gleid^  giüei  Keinen  rottenbcn  Äugeln 
IJolb  aus  ben  ^ö^Ien.  SRanbi  unterfd^ieb  fid^  Don  ginb  eigcnt- 
lid^  nur  burd^.  größere  2ebl^aftig!eit  unb  S3etoegIid^!ett.  ginb 
ttjar  l^infällig  unb  gebeugt  toie  ein  gefnitfteS  Sflol^r. 

fRanbi  l^atte  fofort  hjeg,  baß  iBrune  eigentlid^  fremb  fei  auf 
5öiörn^S  ^el^öft,  unb  il^re  ^Jragen  nal^meh  fein  (Snbe,  bis  fie 
feine  gange  £ebenSgefd^id^te  fannte.  31IS  fie  enblid£|  fd^toieg, 
erfd^ral  örune  über  fid^  felbft,  ba^  er  il^r  ^IteS  fo  o^ne  SBeitercS 
anbertraut  l^atte.  dianbi  l^eftete  forttoäl^renb  ben  fted^enben  S3Iirf 
auf  S3rune,  er  mod^te  l^infel^en,  tool^in  er  toollte.  SttS  baS  SBoot 
fid^  bem  ÄanbungS^jIa^e  näl^crte,  ftanb  S3jiörn  am  Ufer  unb 
toartetc  i^rer. 

„9lun  ^jrobire  einmal,  toaS  5)eine  Äunft  bei  S^^Ö^Ieib  ber- 
mag,"  fprac^  SBiörn  unb  fd^ritt  an  fRanbi'S  (Seite  auf  baS  SBol^U'* 
l^auS  5u. 

„3d&  loerbe  feigen,"  antwortete  fie  unb  fd^aute  fid^  nad^  SBrune 
um,  ber  mit  3flanbi'S  rot^  angeftriciienem  ^robiantlorbc  unb  mit 
einem  (Sadf  in  ber  §anb  il^r  folgte. 

„3d^  fonnte  3ngeleib  burd^auS  nid^t  baju  betoegcn,  einen  Slrjt 
ju  Statine  ju  äiel^en,"  nal^m  S3iörn  toieber  baS  SBort.  „©ic 
meinte,  ba^  ^u  il^r  am  ©d^nellften  unb  SBeften  l^elfen  hjürbeft." 

„^aS  beule  id)  and)/'  \ptad)  dianbi  aufrieben;  bann  traten 
fie  )u  ber  kaufen  in'S  3tomer. 

®er  Snl^alt  beS  ©adfeS  tourbe  auSgefd^üttet.  dianbi  traf 
eine  SluStoal^I  unb  fod^te  ©inigeS  ju  Srei,  3lnbcreS  8u  einem 
Sran!.    Ob  ber  alten  3flanbi  ©ifer  unb  Vertrauen  §u  il^rer  ^nft 
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I^atte  fid^  3111er  eine  getütffe  Unrul^e  unb  <BpannnnQ  bcmäd^tigt, 
unb  bie  3:obe§gebattfen  gaben  eine  3^tl<ii^9  neuer  Hoffnung 
9fiaum.  SSiörn  felbft  forgte  für  Kaffee,  unb  S3rune  ging  il^nt 
med^anifd^  jur  §anb.  ®enn  be§  ^nahtn  ®ebanfen  unb  ©innen 
l^ingen  am  2:i^un  ber  fingen  grau.  (Selbft  ^nqtUit)  ricfitete 
]xä)  im  SBett  auf  unb  \a^  xf)v  ju. 

,,^u  l^aft  öiele  9J2enfd^en  getröftet,  3flanbi/'  fagtc  Sngeleib; 
,,unfer  Herrgott  fegne  ®id^  bafür." 

„^and^mal  toirb  ^ute§  mit  S3öfem  bergoltcn/'  anttüortete 
bie  alte  fjrau.  ,,^er  neue  ^octor,  tueld^er  fi^  in  S^äffet  niebcr- 
gelaffen  ^at,  ift  mir  nid^t  grün.  (Sr  befitint  fid^  fd^redflid^ 
lange,  bann  fd^reibt  er  ^ir  (Sttcag  auf  einen  2appen  ?5a^ier  unb 
bann  barfft  ^u  bamit  ber  92afe  nad^  laufen.  SBäl^renbbeffen 
hied^e  id)  in  öUen  SBinleln,  ©d^Iud^ten  unb  Sergen  l^erum  unb 
fammle  mir,  tüa§  id^  nötl^ig  l^abe,  fo  alt  id^  aurf)  bin.  ^ber 
bie  ÖJrogen  atf)ten  bie  Meinen  gering.  SBenn  e§  nur  red^t  t)iel 
ÖJelb  foftet,  bann  meinen  fie,  muffe  e§  gut  fein!" 

„TOer  %n  bringft  gugteid^  franfen  tuie  ©efunben  2:roft," 
fprad^  SngeXeib  leife.  „®ie  Uranien  marfift  3)u  gefunb,  unb  bie 
öJefunben  lönnen  bod^  aud^  franf  werben." 

^nblid^  tüar  9lanbi  fertig  mit  il^rer  5lrbeit  unb  bermal^rte 
bie  S^räuter  forgfam  in  bem  ©atf. 

„So  ift  ber  S^nge  geblieben,  ber  bort  fag  unb  mid^  an«' 
ftarrte?"  fragte  fHanbi  unb  fal^  fid^  nadfy,  S3rune  um. 

(Sr  l^atte  fid^  l^inter  einem  ©d^ran!  berborgen,  um  bon 
btefer  gefd^ü^ten  (Sdfe  au§  9tanbi  beffer  unb  ungejtoungener  bc»» 
oBad^ten  p  fönn?n.  ^enn  e§  fd^ien  if)m,  at§  l^abe  er,  feit  fein 
SSater  tobt  toar,  niemals  toieber  einen  fo  eigentl^ümli^en  Wltn^ 
fd^en,  lüie  9fianbi  e§  toar,  gefeiten,  ©o  lugte  er  benn  aug  feiner 
(Sdfe   berftol^Ien   l^erbor. 

„5?un  oerlried^ft  ®u  ®id^,  ^u  ^ummfo^jf,"  rief  !Ranbi  aug, 
alg  fie  il^n  erblidfte,  „anftatt  mit  mir  ju  gelten  unb  mir  bie 
Kräuter  fud^en  ju  l^elfen,  hjeld^e  id^  burd^auS  nod^  l^aben  mug. 
^a§  !moo§,  toeld^eS  l^ier  auf  ben  SBergen  toäd^ft,  ift  ba§  befte 
gegen  ^eyenfd^ug." 

^er  ^nahe  lieg  fid^  nid^t  jloeimal  aufforbern,  fonbern  ergriff 
bereitrtJittig  ©adf  unb  ©gforb  unb  folgte  ber  fingen  fRanbi  in 
bie  5Bergc  unb  ©d^lurfjten,  narf)bem  biefe  Slbfd^ieb  genommen 
unb  berft)rod^en  l^atte,  balb  toieberjufommen. 

^acfy  einet  giemlid^  langen  unb  befd^toerlid^en  SBanberung 
erreid^ten  58eibe  enblid^  eine  ©teile,  auf  ber  jhjifd^en  bem  lofen 
ÖJeftein  eine  Wenqe  ber  berfrfjiebenartigften  Kräuter  empov^e^ 
fd^offen  itjaren.    3In  biefem  $Ia^  lieg  Sfianbi  fid^  nieber  unb  riß 
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aUe  ^flan^en,  bie  in  ber  92ä]^e  ftanben,  mit  ben  SQSurjeln  au^. 
®ie  befal^I  S3ruite,  ben  näd^ftgelegenen  ^bl^ang  l^inaufjuflettern 
unb  ^e^  ju  ^flücfen,  toa^  er  fänbe;  fie  tvoUe  nad)^tt  bie 
$flan§en  fc^on  fidlen. 

Unb  ber  £nabe  fantmelte  atte  ^ßflanjen  unb  Kräuter,  bie  er 
fanb,  große  unb  Heine.  Tlit  tinem  ganjen  Strm  öoll  lehrte  er 
5U  ber  alten  i^rau  ^utüd,  bie  leife  t)or  fid^  ^infummte,  bann 
bag  S3ünbel  ergriff  unb  mit  einem  fd^nellen  S3Iid  überflog. 

„^ie^,  \ief)\  ba  l^aben  toir  ben  ftoljen  ^einrid^,  ben  ftol^en 
Öeinrid^!"  f^jrad^  fie  l^alb  fingenb.  „SSenn  3)u  il^n  ^erreibft 
jtDifd^en  jtoei  lautoarmen  steinen,  l^eilt  er  SBunben  unb  anbere 
Uebel  ...  ^m,  $m!  Unb  ba  ift  ^örlo))))  unb  ^luttourj  unb 
$eil  aSer  Sunben  . . .  SSSo  l^aft  ^u  ben  ^erftanb  hergenommen, 
bo8  2lffe8  ju  fud^en?"  ful^r  fie  ^ilö^Iid^  SBrune  an,  ber  jitternb 
baftanb  bor  aW  ben  Sunberbingen,  bie  er  foeben  bernommen 
l^atte.  „Seißt  25u  SSater/'  ful^r  fie  barauf  fort,  roäl^renb  ein 
innere^  %tmt  il^re  rollenben  Slugen  in  l^ettem  (^lanj  erfunfeln 
lieg,  „ba^  ®ott  ber  §err  ^eine  §onb  gefül^rt  Iftat?  "^enn  jcber 
§oIm,  ben  ^u  gej)flürft  l^aft,  ift  nü^Iicfi  unb  l^eilmirfenb.  3^^ 
l^abe  ^ir  eS  gleid^  angefel^en,  ba^  ^u  @efd)idE  l^aft.  SBarum 
nal^mft  3)u  nid^t  ba^  9[J?aricngra§  mit,  ba^  bort  ftel^t?"  fragte 
fie  eifriger. 

„3d^  toeiß  eg  nid)t/'  antloortete  fd^eu  ber  ^nabe,  „aber  baS 
(:>JraS  gefiel  mir  nid^i" 

„4>a,  l^a,  ^a!"  ladete  bie  mte.  „3lIfo  e§  gefiel  ^ir  nid&t? 
3a,  fo  muß  e3  lool  fein.  3luv,  toenn  giftiges  ÖJetrürm  fid^  beißt 
uttb  jcrreißt,  l^eilt  bag  ÖJraä  bie  SBunben.  %em  9Jienfd^en  ge* 
rcid^fd  tocber  ju  '^teiibe  nod^  ju  S^Ju^en.  ©o  ift'S  unb  begl^alb 
ließcft  ^u  c8  [teilen.  Slber  nun  mag'S  für  l^eute  genug  fein. 
Gtopfe  jefet  in  meinen  ©ad  3ltteS,  maS  ^u  loillft.  3)er  Herrgott 
gebe  feinen  ©egen  baju.  @in  anbereS  Tlal  braud^e  id^  mid^ 
nid^t  fclbft  l^eraufjubemül^en,  fonbern  ttjerbe  fjinb  fenben;  bann 
magft  ^u  ben  ^ad  füHen.  ^ber  nimm  ^id^  in  2[d^t,  ba^  ^u 
feine  lauter  jcrtrittft.  ©ie  bergen  in  fid|  SRand^eS,  ba^  ber 
9J^enfd^  nid^t  fennt." 

92un  ftieg  fie  mieber  tl^altoärtS,  hi2  fie  bem  $Ia^  genal^t 
mar,  an  loeld^em  gfinb  mit  bem  SBoot  fie  crroartete.  2)ort  öer» 
abfc^iebete  fie  fid^  t}ün  iBrune,  unb  ber  ^nabe  ging  langfam 
gurüdf  aufs  O^el^dft. 

^ie  Sorte  ber  alten  9lanbi  Ratten  il^n  tounberlid^  bemegt, 
fie  jitterten  il^m  nod^  lange  burd^  bie  ©eele  unb  tönten  il^m 
in  ben  Ol^ren  gteid^  einem  SBieberüang  ber  feltfamen  $ro))]^e5eiung 
feines  SSaterS.    3)ie  lang  öerfc^Ioffene  5:raumtoelt  t^at  fi(|  il^m 
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iptebcr  avi\,  unb  mit  einem  unBefd^reiBIid^en  (^efül^t  bon  ^cl^mutl^ 
trat  er  über  il^re  luftige  (Sd^mette.  ^ie  SBilber,  bit  je^t  tl^m 
entgegcnleud^teten,  tvaten  bei  SBeitem  nid^t  mel^r  fo  unbeftimmt 
unb  jerfloffen,  fo  nebell^aft,  toie  fie  frül^cr  cg  gctocfen  toaren. 

®ic  alte  äfianbi  fd^ritt  in  feinen  Xraumbilbem  einer  großen 
(3d^aar  bon  SKenfd^en  mit  blutenben  SBunben  unb  franll^aften 
3ügen  borauf,  unb  er  reid^te  il^r  ben  mit  läutern  gefüllten 
©ad  l^in,  bamit  We  gel^eilt  unb  geftärlt  merben  lonnten.  SfUngS" 
um  loarb  eg  lebenbig  in  SSIütl^en  unb  ®rai5:  ba  flüfterte  unb 
toi^tjerte  eS.  3ebe  SSIume,  jebeg  ^raut  fd^ien  il^m  ju  ttjinfen, 
um  il^m  feine  §eimlid^f eiten  anjubertrauen;  toie  eS  fo  ftill  unb 
rul^ig  baftänbe,  ba^  bit  SD'ienfd^en  e3  immer  fo  eilig  l^dtten  unb 
fo  gefd^äftig  borübergingen,  ol^ne  baS  Äraut  ju  bemerfen,  ol^ne 
eS  ju  bead^ten  ...  3)a  trat  il^m  S3j[örn  in  ber  SL^ür  entgegen, 
unb  mit  einem  Tlal  toat  ber  ganje  S^raum  bergangen  unb  ber* 
fd^lüunben. 

//3d^  laff^  fie  reben,  tva^  fie  tooUen/'  f^jrad^  ©Jörn  büfter 
unb  feft  gu  S3rune,  ,/3ngeIeib  fommt  biegmal  nid^t  bat)on  mit 
bem  Seben." 

(gr  l^atte  ffieä)t  Wie  Äünfte  SRanbi^S  bermod^ten  nid^tg,  fo 
ba^  fie  eineg  Zaqe2,  aU  fie  Sttgcleib  toieber  befud^te,  troftIo§ 
flagte,  baß  fie  nid^t  im  ©taube  fei,  ben  ^ob  gu  berfd^eud^en, 
ber  3ngeleib  ju  Raupten  fi^e. 

Einige  Xage  f|)äter  lag  S^geleib  unb  fprad^  leife  mit  fid^ 
felbft;  S3rune  faß  in  ber  "^äf^e,  Iiatte  ben  Äo})f  bem  i&ettt  juge- 
hjenbet  unb  roeinte. 

„ÖJegen  ben  %ob  ift  lein  traut  getoad^fen,  ^nb/'  flüfterte 
Sngeleib  il^m  ju,  aU  fie  itju  bemcrfte  unb  ftrid^  il^m  mit  ber 
§anb  über'g  (iJefid^t.  ^ber  bie  ^anb  lüärmte  il^n  nirfit  tüie  fonft, 
ba  bie  SÖerül^rung  il^n  gleid^  einem  ©onnenftral^I  burd^judfte; 
bie  §anb  lüar  falt  unb  leblog. 

„Slrmer  3unge/'  ful^r  Sngeleib  matt  fort,  „^u  l^aft  t)iel 
Gd^Iimmeg  unb  toenig  ©uteg  erfal^ren.  3^,  S^eube  unb  Kummer 
finb  ftetg  beifammen." 

iBrune  fd^Iud^jte  laut  unb  legte  bag  tl^ränen*  unb  gram- 
fd^iüere  ^aupt  an  Sngeicib'g  SSruft.  @ie  l^atte  il^n  fo  innig 
lieb  gel^abt!  SBott  grieben,  boH  glüdflid^er  Sflul^e  toar  il^r  Sefen, 
unb  diuf)e  unb  ^rieben  roaren  i]|r  entftrömt,  loie  ber  ®uft  ber 
58Iume  entquillt.  ®ie  friebemilbe  dinf)e,  bie  liebreid^e  ÖJüte  l^atten 
fid^  attaeit  unbemugt  geltenb  ^u  mad^en  gelougt  unb  bag  ®er- 
pitnig  auf  bem  (Sel^öft  fo  frf>ön  geftaltet.  S3rune  l^ielt  fe^r 
biel  bon  SSjörn,  aber  loal^re,  innige  Siebe  unb  3Sere]^rung  l^atte 
er  bod^  nur  gngeleib  entgegengebrad^t,  hjelrfie  bit  Ratten  triebe 
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unb  ^Regungen  feinet  (^cmütl^S  gefd^ont  unb  gc^jflegt  unb  mit 
ber  Siebe  3:]^au  genest  ^attc.  ^eSl^alb  lonnte  aud^  ber  Änabe 
btn  (SJebanfctt  nid^t  faffen,  bag  er  Sngeleit)  öerlieren  follte. 

,,(äJeIobe  mir,  ^nb/'  fprad^  biefe  leife  öon  9^eucm,  „baß  S)u 
S3iörn  ttid^t  öcriaffen  millft,  fo  lange  er  lebt." 

„S^  öcrf|)red^e  e^  S)ir/'  fd^Iud^jte  ber  Änabe,  brad^  aber 
^Id^Itd^  ab.  5)ettn  bie  tranle  rid^tete  fid^  l^alb  emjjor,  fanf  aber 
ftdl^nenb  jurüd  unb  fdEiien  ©tipaS  ju  fud^cn.  SBrunc  beeilte  fid^, 
ffljiörn  ju  rufen.  (£r  faß  auf  einer  iBanI  unb  blidte  öor  fid^ 
nieber.  5llg  er  aber  beg  Knaben  fd^redEengbleid^eS  Slntlife  ge* 
tDal^rte,  ftanb  er  auf  unb  ging  ju  ber  Uranien. 

,,9lun,  Sngeleit)/'  na^m  SBjiörn  feft  unb  emft  ba^  SBort  unb 
beugte  fic^  ju  il^r  nieber,  ,,foff  cS  fd^on  fein?" 

(Sin  fd^mad^eg  £dd^eln  fd^tvebte  auf  i^ngeleit)'^  bleid^em  ^nt^ 
li^.  ,,(IJern  toäre  id^  bei  ®ir  geblieben/'  flüfterte  fie  !aum 
^örbar,  ,,aber  gern  fd^eibe  id)  aud^  auS  ber  SBelt." 

„2Bir   SÄcnfc^en,   tüir   fc^en   un§   3^^^   ^"^   ^^/ 
SBag  frommt,  entfd^eibet  bcg  ^errgott'ä  SSort," 

fprad^  SBjörn  laut  unb  feierlid^.  Slber  alS  bann  Sngeleiö  bie 
fleinen  abgemagerten  ^änbe  ju  il^m  erl^ob,  unb  er  fi^  nieber^ 
beugte,  unb  feines  SeibeS  ^itternbe  5trme  il^n  umfd^Ioffcn,  ba 
JDerlieg  il^n  bie  Straft,  unb  bie  ©timme  hebte  U)m,  alS  er  fid^  toieber 
aufrid^tete  unb  \pxad): 

fJBie  fanben  fic^,  lebten  fo  glüdUci^  ocreint, 

6«  fc^eibet  ber  2ob,  ad^!  ben  fjrcunb  oon  bem  grcunb! 

f^ti^t  eg  im  Siebe,  gngeleib.  OTer  nun  mitt  id^  ^ir  deinen 
Steblingägefang  borfingen." 

SD^it  biefen  Sorten  nal^m  er  baS  ÖJefangbud^  jur  ^anb  unb 
ftimmte  mit  leifer,  aber  fefter  (Stimme  ben  alten  (Siefang  an: 

„Stt  3cfw  fwd&*   i^   meinen   ^rieben, 
5)ie  SBcIt,  fie  f)at  nur  ©d^merj ..." 

Söl^renbbeffen  war  SBrune  toieber  leife  l^erjugetreten  unb 

fa^  S^O^^^i^  ^^' 

„@ie  ift  tobt!"  fc^rie  er  auf  unb  loarf  fid^  l^in  über  fie. 

„©tili,  Äinb,"  f^jrad^  iBjörn  unb  jog  ben  Knaben  an  fid). 
„©töre  niemals  3emanb,  ber  ju  ®ott  gel^t."  Unb  bamit  ftimmte 
er  roieber  ben  (Siefang  Don  Ü^euem  an.  ^IS  er  aber  an  ber  legten 
©tropica  angelangt  toar: 

„©0  ttwrb  mir  afbil^, 
@§  gabfl  fie  ^u, 
D  ®ott,  ber  müben  3:aubc" 
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ba  öerfagte  if)m  bic  ©timme,  unb  er  fd^Iog  ba§  SBud^.  (Sinen 
^ugenblie!  lang  beugte  er  fid^  nieber  5U  Sttgeleiö'S  Hngcfid^t, 
bann  f(f)rttt  er  jum  §auS  l^inau^  unb  auf  bic  SSerge  ju.  555er 
5lbenb,  bte  ^ad)t  berging,  unb  ber  SiKorgen  leud^tetc  fftU,  Bebor 
SSjörn  gurücffel^rte.  ^er  ©d^nterj,  ber  an  feinem  Serben  nagte, 
toar  ju  tief  unb  groß,  aB  ba^  er  l^ätte  fönnen  ©rleid^terung 
finben;  ber  ©d^nterj  fan!  fd^mer  nieber  auf  feiner  Seele  ^runb, 
oI§  toenn  ein  ©tein  berfinit  in^^  SD^eer.  ^n  biefent  Seben  ttarb 
SÖjörn  feinet  ÖJrameg  nimmer  §err. 

SSrune  toar  tool  aud^  tief  ergriffen,  aber  Sngeleib'g  Zob 
brüdfte  il^n  bod^  nid^t  fa  ju  S3oben  toie  ber  üerjel^renbc  tummer, 
ber  fid^  an  bie  (Erinnerungen  feiner  Äinbl^eit  fnti|)fte.  ®r  totintt 
tagelang  bie  l^eigeften,  bitterften  Z^xänen,  aber  in  all*  feinem 
©d^merj  fel^nte  er  boc^  fid^  nad)  bem  fieben.  ®ag  fperj  toud[)§ 
il^m  im  ®ram. 

Sangfam  fd^lüanben  bie  Xage  bal^in;  felbft  mitten  in  ber 
$8efd^äftigung  mad^te  bie  bleid^e  ©d^lüermutl^  fid)  geltenb,  unb 
bie  Erinnerung  an  bie  SSerftorbene  taud^te  immer  unb  immer 
lieber  auf.  ^enn  Qngelcib  lüar  bon  ^Hen  gead^tet  unb  geliebt 
tüorben,  bie  fie   gelaunt  l^atten. 

Enblid^  fant  ber  Xag  be§  «egräbniffeS.  SJon  ben  nöd^ft«' 
getegenen  S^feln  unb  au§  ber  Umgegenb  beS  gjorbS  l^atten 
biele  Äeute  fid^  eingefunben,  fid^  entWeber  im  §au3  ober  auf 
bem  ^ofpla^  berfammelt  unb  tourben  nad^  atter  ©itte  in  bem 
gimmer,  in  toeld^em  ber  ©arg  ftanb,  mit  ©peife  unb  Xran! 
auf  ba^  9teid^Iirf>fte  betoirtl^et. 

SBjörn  l^ielt  fid^  mannl^aft  aufredet,  fpradj  mit  lauter  ©timmc 
unb  reitf)te  mit  toürbiger  (Ermunterung  allen  (SJäften  ben  SSier- 
!rug.  9?iemanb  follte  l^eimfdmmen  unb  erjäl^Ien  fönnen,  ba^ 
^jörn  ein  ©öjtoädEiIing  fei.  ©»Jäter  ergriff  er  felbft  mit  !räf- 
tiger  §anb  ba^  ©teuerruber  unb  fteuerte  mit  ber  fieid^e  Stige- 
leib^S  l^inauS  auf's  9J?eer,  toäl^renb  bie  anberen  SBoote  bem  feinen 
in  langer  9?ei]^e  folgten. 

^n  ber  ^rd^e  rebete  er  mit  bem  Pfarrer,  aber  be§  ®rame0, 
beg  S^ummerS,  ber  il^n  fo  fd^merjtid^  tief  behjegte,  erhjäl^nte  er 
mit  feinem  SSort.  @r  l^atte  nie  3cmanb  bie  große  Siebe 
gegeigt,  bie  er  für  ^nqeleit)  Ijegte.  ©ein  ®ram  toar  ein  S^l^eil 
biefer  ^iehe;  beSl^alb  berfd^Ioß  er  ben  ©d^merj  in  fid^  unb 
fd^toieg.  SBrune  fd^Iud^jte  laut  am  (SJrabe,  aber  SBiörn  gog  fd^nett 
ba8  3:afdE|entud^  l^erbor,  trodnete  il^m  bte  Äugen,  ergriff  il^n 
bei  ber  ^anb  unb  fül^rte  il^n  §um  ©tranb  unb  §um  SBoot  l^inob. 
^er  tnabe  bejtoang  feinen  ©d^merj,  fo  gut  eg  ging.  Sllg  ber 
3tbenb  IjereinbradE),  S9j|örn  ben  legten  fjremben  baS   (SJeleit  ju 
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i^ren  S3ooten  gegeben  f)atte,  bann  langfamen  ©d^rittcS  gum^au^ 
äurüdlel^rte  unb  in  ba3  ©terbejtmmer  trat,  ba  fnidte  ber  ]tatit, 
fröftige  SOlann  bod^  jufammen  unb  fan!  auf  einen  ©tul^I  nieber. 
Gr  faß  unbetoeglicf),  bis  ber  SJlorgen  glül^golben  aufftieg.  ®a 
rül^rte  fici^  ©ttoag  an  feiner  <Beite,  fo  baß  er  oufblidfte.  (S^ 
n^ar  iBrune,  ber  bie  92atf|t  lummerdotten  ^erjenS  burc^mari^t  l^atte 
mit  if)m.  5)a  leud^tete  eS  auf  in  SBlörn'S  ^ngefid^t,  atg  tocnn 
ber  ©onnenftral^I  bie  SBoÜcn  burd^bric^t,  unb  er  nol^m  ben  ^aben 
in  feine  gehjaftigen  tKrnte,  brücfte  il^n  an  bie  SBruft  unb  fprad): 

„^omm  l^er,  Äinb.  9^un  bift  S)u  ba§  ©injige,  ba^  id)  auf 
ber  Seit  befi^e.  gngeleiö  fott  fid^  meiner  t)ot  ©otteS  i^ron 
nid^t  ju  fc^ämen  l^aben/'  f^jrad^  er  lauter,  „^d^  erinnere  micf) 
eines  alten  SorteS;  e§  ^eißt:  SBenn  ein  Wann  fällt,  foUen  bir 
Wnberen  bann  fämmtlid^  fid^  ergeben?  9iein,  mein  S^nqe,  man 
muß  unferen  Herrgott  nur  rid^tig  berftel^en.  @r  legt  ben  ©d^mer j 
uns  nidEit  auf,  um  unS  ju  öernidEiten,  nein,  um  unS  p  mal^nen, 
baß  hjir  läffig  gelüefen  finb.  ^omm  ^inb,  toir  motten  um  bie 
S5?irt^fd)aft  unS  befümmern.  2)enn  tocnn  ber  §err  nid^t  ju 
§aufe  ift,  tanjen  9flatten  unb  SD^äufe  auf  Xifd^  unb  5Bän!en!" 

^amit  toar  SltteS  gefagt.  SSon  nun  an  ging  ba^  fieben  in 
iBiörn'S  §aufe  feinen  ftitten,  ruhigen  ©ang.  @S  hjarb  nid^t  öiel 
gelad^t,  aber  man  bernal^m  aud^  lein  (SdEjeltmort. 

®rune,  ber  ftetS  beS  5^erf|jredE|enS  eingeben!  mar,  baS  er 
^ugeleiö  in  bereu  XobeSftunbe  gegeben,  trennte  fitf)  nie  öon 
58iörn,  fonbern  folgte  il^m  ftets  narfi  mic  fein  ©chatten.  ?lber 
fo  gut  ber  ^nabe  eS  aud^  l^atte,  eS  mol^nten  jmei  ©eelen  in 
feiner  Sruft.  @r  bermißte  fo  tief,  fo  fd^merjlid^  bie  Siebe, 
meldte  ^ngeleiö  in  feiner  ©eele  ermedft  l^atte,  unb  eine  unbe- 
ftimmte  ©el^nfud^t  bemcgte  il^n  bei  ber  (Erinnerung  an  bie  alte 
5J)octor*SRanbi,  bie  fid^  je^t  nid^t  mel^r  feigen  ließ  auf  bem  (SJcl^öft; 
feiten  nur  fanbte  fie  fjinb  mit  bem  ©adf,  bamit  93runc  nad^ 
eigenem  öJutbtinfen  il^n  fütte  mit  ®em,  toaS  er  an  Krautern  fanb. 

©0  lam  abermals  ber  SBinter  l^eran  unb  raubte  i^m  aucf| 
bit]t  fjreube.  Unb  als  ber  Sinter  baS  ftarrc,  l^arte  ©iSfiegcI  auf 
bie  Serge  brürfte  unb  bie  Kräuter  im  ©d^nee  begrub,  ba  f)öxU 
ber  SSerfel^r  mit  ber  fingen  %xau  öottftänbig  auf. 

tllS  ber  SBinter  borüber  mar,  unb  bie  ^ifrfjerei  in  gemol^nter 
SSeifc  ben  Einfang  nal^m,  ba  maren  SBjörn'S  93oote  mie  gemöl^n* 
lid^  bie  erften,  meldte  in  baS  9)leer  l^inauSfteuerten,  um  bie 
92c^c  auSsumetfcn.  (äJemöl^nlid^  folgte  ©tein  bon  ber  ©lor^^ 
infcl.  ^enn  maS  SBiörn  leiften  fonnte,  baS,  meinte  er,  fönne 
er  aud^.  ^a,  er  ließ  fogar  baS  ®erii<^t  auSf^rengen,  baß  er 
bieSmal  bor  ^jörn  in  ©ee  ju  gelten  gebcnfe.    ®a  raffte  SBiörn 


92  2)cr  ©tubent. 

fid^  auf:  83oote  unb  S^Jefee  tourben  in  ber  größten  @ile  auägctüftet 
unb  auSgeBeffcrt,  bamit  er  nod^  einige  2:age  frül^cr,  aU  er  eigent- 
üd^  urfprünglid^  fid^  dorgenontmen  l^atte,  in  ©ce  ftcd)en  fonnte. 

^iegmal  fümmertc  SBiörn  fid^  biel  loeniger  atg  fonft  um 
bie  ©türme  ber  Sag-  unb  S^iad^tgleid^e,  unb  er  ftettte  bod^  bte 
erften  ^t1^i%  obgleid^  ©tein  fid^  bie  größte  SD^ül^e  gegeben  l^atte, 
il^m  juöoräufommen.  Slfö  aber  nad|  einigen  Sagen  SBjörn  bie 
Ü^Zefec  lieben  unb  btn  gang  bergen  loollte,  hje^tc  ein  fo  geloal" 
tiger  ©türm,  baß  er  ben  Sßerfud^  aufgeben  mußte.  SSier  Sage 
»ergingen,  Beöor  bag  SSetter  fid^  fo  loeit  aufllärte,  ba^  ein  89oot 
bie  ©ee  ju  l^alten  öermod^te,  um  bit  S^ie^e  ju  ^^Ben.  3)er  ®ine 
ober  "änbtte  meinte,  baß  ba§  SBetter  ben  Sag  über  fid^  nid^t 
l^alten  loürbe,  toeil  ba^  3Jieer  eine  getoiffe  l^eimlid^e  (Srregtl^cit 
auftuieS,  bie  baburd^  fid^  anfünbigte,  baj^  bie  ©d^eeren,  nietd^e 
fonft  meift  aug  bem  SSaffer  l^eröorragten,  forthjal^rcnb  öon  ben 
l^od^gel^enben  äBogen  überf^ült  tourben. 

„SSenn  man  fo  lange  loarten  toill,  bi§  alle  SCnjeid^en  auf 
gutes  SBetter  beuten,  bann  !ann  man  lange  lauern,"  fagte  ©Jörn 
lurj.  „3d^  ^abe  mir  einmal  borgenommen,  l^inauSjuge^en.  3Ber 
nid^t  mit  loill,  mag  fid^  melben." 

,/8h  §aufe  bleiben!  ®ag  foUte  mir  einfallen  1"  rief  einer 
ber  2tute  unb  f^jrang  in^g  SBoot. 

„^a  fommt  fjinb!"  rief  ein  junger  S3urfd^,  ber  gebungen 
toorben  loar  für  biefe  gal^rt.  „3dE|  muß  'mal  fül^Ien,  ob  id^ 
meinen  Äo|)f  nod^  l^abe."    Unb  er  ladete  btn  Slnberen  ju. 

„©toßt  ab!"  rief  Söiörn,  ber  in  ber  Soffitte  beg  tJö^tjcugeS 
ftanb  unb  baS  ©egeltau  in  ber  ^anb  l^ielt.  ^n  feiner  ©eite 
Befanb  fid^  SSrune. 

%inb  toar  injJoifd^en  am  Ufer  angelangt  unb  rief  i^nen 
^ttoag  nad^.  ^ber  ber  ^lang  feiner  ©timme  n^ar  gu  fd^toad); 
bag  SRoIIen  ber  SBogen  unb  baä  ©raufen  beS  SBinbeg  übertönte 
jeben  2aut;  fie  ijerftanben  nid)t,  toa^  ginb  toottte. 

„aöie  biete  Äö^^fe  fiel^ft  ^u  auf'g  ©eratetool^t?"  rief  ber 
©urfd^.  ba  bem  Sllten  übermüt!^ig  ju. 

„3id^  !ann  fie  fd^nell  genug  jäl^Ien.  ®ott  fte^e  @ud^  bei!" 
{ammerte  ginb;  alg  er  aber  bemerftc,  baß  fie  bie  ©eget  bei- 
festen,  ergriff  il^n  bie  ©erjtreiflung  unb  er  fd^rie  mit  feiner 
^eifernen  ©timme  bem  SBoot  nad^  unb  forf|t  mit  btn  5trmcn^  alä 
toenn  eine  SD^öbe  mit  ben  %lüQtin  fd^Iägt. 

„©Jörn,  ©Jörn,  e0  toirb  fidler  ^ein  Untergang.  ßJott  fd^ü^e 
^id^ !" 

„®u  toeißt  bod^  nid^t,  toeld^eg  ©d^idfal  mir  beftimmt  ift," 
rief  ©iörn  il^m  ju.    „(^ott  ber  ^err  mad^t  eS  fd^on  toit  er  toitt. 
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unb  S)cm,  ber  l^eute  fttrbt,  toar  e§  nid^t  beftimmt,  morgen  nod^ 
5u  leben." 

Unb  bantit  fd^og  baS  SBoot  |)feiIgefdE|n)inb  in  bag  bunüe 
SBaffer  l^inang,  loä^renb  eine  ©d^aar  großer  SSafferbögel  mit 
njilbem  (Sd^rei  fid^  bon  ben  ÄIit)|)en  erl^ob  unb  ba§  S3oot  umireifte. 

2lm  ©tranb  auf  einem  ©tein  aber  fa§  ber  alte  ginb  unb 
fc^aute  htm  SSoot  mit  einem  unbefd^reiblid^  fummerboCten  ^lid 
fo  lange  nadEi,  bis  eg  feinem  ®efid^tg!retS  entfd^lounben  toar. 
^ann  ftanb  er  auf,  ftfjlid^  trübfelig  bie  näd^fte  ^n^l^e  l^inauf 
unb  berfd^toanb  jtoifdEien  ben  fjelfen. 

„^§  ift  hjenig  Hoffnung  borl^anben,  baß  bie  ^Je^e  fid^  gc*» 
l^alten  l^aben/'  fJjradEi  ber  SUlann,  ber  am  (Steuer  faß  unb  fd^oute 
^jörn  bebenÜid^  an. 

„©inb  toir  nun  einmal  fo  loeit  gefommen/'  antwortete  biefer, 
Jo  tooffen  toir  un§  bod^  aud^  bom  Xl^atbeftanb  überzeugen. 
SOiorgen  gel^t  (Stein  in  ©ee,  um  feine  ^ei^t  auS^uloerfen.  Unb 
eg  pa^t  fid^  beffer,  baß  id^  il^m  92ad^rtd^t  bringe  aU  umgelel^rt." 

!^un  ging  eS  l^inauS  in  bie  toeite,  groltenbe  @ee.  SBjörn 
faß  in  ber  ÜJlttte  beS  fjal^rjeugeg  unb  l^ielt  mit  fidlerer  §onb 
ba^  Zan  be^  §auj)tfegelg.  2113  funbiger,  borfid^tiger  (Sd^iffer, 
ber  er  loar,  50g  er  balb  baS  (Segel  ein,  halb  l^ißte  er  eS  auf. 
Slber  ber  loilbe  (Sturm  braufte  bal^in  über  ba^  loilbe,  loogenbe 
aWeer,  unb  bie  SGBogen  tobten  um  ba^  S3oot  loie  fd^naubenbe  'BaU 
fifd^e.  Stu  (Segelraum  faß  SBrune  unb  frf|ö|)fte  mit  bem  geleerten 
$roöiant!orb  fortloäl^renb  baS  einftrömenbe  SBaffer  aug.  ^n 
feiner  Seite  befanb  fid^  ber  junge  SBurfd^.  Wie  frf)loiegen  unb 
jagen  mutl^ig  auf  il^ren  Soften;  affer  klugen  folgten  bm  Söe«* 
tf^gungen  beS  (SteuermanniS. 

„SBenn  bie  (Sonne  untergegangen  ift,  bleibt  eS  nid^t  flar/' 
fprad^  S3iörn.  „Sffienn  toir  nur  nidEit  auS  ber  entgegengefefeten 
aiid^timg  einen  pU^lid^tn  SBinbftoß  befommen." 

Slffe  fdEitoicgen.  3)enn  am  toeftlid^en  §immel  jogcn  fid^  am 
^orijont  unb  burd^  bie  fd^njarjgrauen  SBoÜen  rotl^e  Streifen, 
unb  bie  roffenben  äBogen  mud^fen  mit  j[ebem  ^inbftog. 

„herunter!"  fd^rie  ba  auf  einmal  ber  ©teuermann  unb 
ftamt)ftc  mit  bem  ^ug  ouf,  unb  loie  burd^  einen  S^^uberfd^Iag 
fiel  ijiö^Iid^  ein  Xl^cil  ber  ©egel,  aber  einen  Stugenblidf  barauf 
ftric^  eine  SBeffe  bal^in  über  baS  ^oot  unb  eine  gtoeite  Sßoge 
folgte  ber  erften.  (£ine  SScffe  lommt  feiten  affein,  fie  f)at  immer 
äloci,  brei  anbere  im  ©efolge.  %a  bäumte  fid^  am  ^intertl^etl 
bcS  Bootes  eine  gewaltige,  mit  toctgem  ßJifd^t  unb  ©d^aum  gc* 
frönte  äBoge  auf  g(eid^  einer  !D^auer.  ^eS  ^ageS  fd^toinbenbeS 
Sid^t  flimmerte  nod^  im  SRegenbogenfd^ein  auf  ber  grünlid^en, 
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getoölbtctt  SSaf f erfu^|)el ;  bag  ^au^tfegel,  hjeld&eS  fd^Iapj)  l^er* 
nieberl^ing  fcfilug  in  bem  ungel^euren  Suftbrucf  an  bcn  SD^aft, 
unb  in  bemfelben  SKoment  iüurbe  h?ie  bon  IRiefenfräften  ba0 
leidste  gal^rgeug  em}3orgetragen  unb  utngejiürjt,  unb  bic  unge=» 
l^euexe  ^eHe  roUte  fc£|äumenb  unb  bred^enb  bal^tn  über  btn  ^itt 

(Sincn  SCugenblicf  lag  ba^  S3oot  teife  fd^luanfenb  auf  bem 
SOieer.  ^enn  nad^  fplc^'  einer  gewaltigen  SBoge,  nad^  fold)' 
einem  jermalmenben  5lu§brud^  toilber,  ungebänbigter,  überfdE)äu* 
menber  ^raft,  <)flegt  getodl^nlid^,  eine  SRul^e^jaufe  gu  folgen,  meldte 
bie  SSehJol^ner  be§  9^orbmeerS  „2:rägl^eit"  nennen,  am  3!anbc 
beg  SBoote^  taud^te  ein  ^anpt  tmpox,  bleidE).  tüie  ber  %ob,  mit 
blutiger  ©tirn,  unb  eine  §anb  Hämmerte  fid^  Irantpfl^aft  feft 
am  93oot.  ^ann  arbeitete  fid^  ein  SD^ann,  ber  im  ün!en  2lrm 
einen  l^alb  erlpad^fenen  Knaben  ^ielt,  fd&toer  unb  mül^fam  auf 
ben  Äiel  l^inauf .  92adE|  langen  öergebUd^en  toftrengungen  f a^ 
er  enblid}  rittlings  auf  bem  ^el,  unb  ber  toabe  lag  öor  il^m. 
(g§  toaren  iBjörn  unb  S3rune.  Äurj  barauf  !am  an  ber  a.nberen 
©eite  be§  Söooteg  aug  ben  glutl^en  ein  jiüeiter  Äot>f  jum  ^Bor«- 
fd^ein.  @ig  ipar  ber  iöurfc^.  SOZit  einem  einzigen  ®riff  fd^toang 
er  fid^  l^inauf  unb  fe^te  fidE>  neben  btn  Slnberen  jured^t.  9iun 
taudEite  am  ©tfinabel  beg  SSooteg  ein  öierter  Äojjf  auf,  unb  ein 
$aar  ^rme  griffen  nad^  bem  tJal^rjeug,  bod^  ^ergeblid^.  ^enn 
bie  6ti0e,  nield^e  bi^  baf)in  gemalert  l^atte,  mad^te  einem  neuen 
SluSbrud^  $Iafe,  unb  abermals  ftob  tim  getoaltige  SBette  über 
bie  ©d^iffbrüd^igen  bal^in,  bie  fic^,  fo  gut  fie  eg  öermod^ten,  an 
ba3  SSoot  Hämmerten,  fonft  aber  bie  Hoffnung  auf  ÖJott  festen, 
ber  aßein  fie  ju  retten  t)ermod£|te.  3tB  enblid^  niieber  eine  ge* 
toiffe  dini)t  eintrat,  taudfite  fein  ^avipt  mel^r  l^erüor  unb  cmpov 
aus  ben  SBaffern.  ^ag  SKeer  |atte  feinen  ^aub  gierig  öer^ 
fd^Iungen.  Slber  bie  ^rci  fafeen  auf  bem  Äiel  beS  iBooteS  unb 
txieben  ba^in  in  Sturm  unb  SBogenbrauS. 

„akgen  äjlorgen  legt  fid^  ber  äSinb,"  f^jratf)  Siörn.  „galten 
toir  ben  "ähenb  unb  bie  ^ad)t  l^inburd^  aug,  fo  finb  toir  gerettet." 

„^a§  S3oot  fd^toanft  fo  ftarf,"  fagte  ber  83urfd^  unb  fefete 
fid^  fefter. 

Sörune  l^atte  fein  SBort  geft)rod^en;  feine  3lugen  l^ingen  an 
iBjörn'S  Slngefid^t;  loo^in  ber  ben  S3Ud  loanbte,  baljin  fd&aute 
aud^  S3rune. 

„SBer  taud^te  öorl^in  bort  auf  am  ©d^nabel?"  fragte  iöiörn 
ben  SBurfd^en. 

„(SS   trar   ^alftein   ffialle/'   antwortete  biefer. 

„SBar  es  ^alftein?"  fagte  SBjörn  toe^mütl^ig.  „^er  Sob 
toar  il^m  alfo  beftimmt.    Äannft  ^u  ^id^  l^alten  mein  Sunge?" 
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fragte  er  Sörune"  unb  lieg  beffcn  (Sd^ulter  Io§,  an  bcr  er  il^n 
bisher  gefagt  gel^abt  l^atte. 

„^^  l^olte  mid)  fd^on/'  fagte  SBrune  ein  toenig  erfd^redt  unb 
f)itlt  fid|  mit  hdbtn  ^änbtn  feft. 

„(B^  fd^eint,  ba^  S3oot  !ommt  nid^t  jur  aiul^e,"  \pzad^  SBjörn, 
50g  ba^  älZeffer  auS  ber  ©d^eibe  unb  ftrid^  e^  auf  bem  2[erme( 
feiner  Seel^unb^jadCe.  ,,@g  ift  tin  alteS  SBort,  bag,  fo  lange  nod^ 
Qentanb  auf  bem  ^el  fi^t,  ber  mit  bem  2ehtn  nid^t  babpnfommen 
]oti,  fo  lange  liegt  ba^  S3oot  nic^t  rul^ig/  toaS  man  aud^  an^ 
fangen  mag." 

Unb  er  fd^ni^te  rul^ig  an  bem  ^eL 

/fS/  fo  lieg'  bod)  ftitt!"  rief  ber  junge  S3urfd^  ärgerlich,  al§ 
ein  ^toi  beg  SBoote^  i^n  auf  bie  ©eite  ttjarf.  ^,@S  ift  eine  fo 
fiUtbl^afte  Unrul^e  in  bem  S3oot^  ba^  id)  faft  auf  btn  Q^ebanfen 
lomme,  id^  foCt  ^nab,  um  mic^  na^  ben  Ruberen  umjufel^en/' 

(Bt  fe^te  fid^  toieber  $ured^t. 

„S)ag  toar  eine  lange  ©tiöe/'  f^^rad^  SSjörn  unb  fal^  fid^ 
ringi^  um  auf  bem  ÜJ^eere.  ,^^ber  eS  mirb  tuol  nid^t  lange  mel^r 
bauern." 

@r  fd^ni^te  tveitex. 

^,3)u  fd^neibeft  deinen  SiJamen  ein?  ißid&t?"  fragte  ber  iBurfc^ 
unb  beugte  fid^  ju  SSjörn  nieber.  „^a,  2)u  bift  immer  ein  fee- 
lunbiger  SKann  gemefen,  S5iörn.  SBenn  id^  nod^  fo  öiel  2^it 
f^ahe,  toiH  id^  meinen  92amen  an  bie  (Seite  beS  ^Deinen  fe^en. 
3d^  toeig^  ba^  meine  SKutter  fid^  freut,  toenn  fie  hernimmt 
bai  bid  gum  legten  ^tl^emgug  il^ren  ©ol^n  ber  SU^utl^  nid^t  ber^ 
laffcn  j^at." 

Wit  biefen  SBorten  sog  aud^  er  fein  iDZeffer  au^  ber  ©d^ibe 
unb  fd^nitt  l^urtig  N.  T.  in  ben  ^el.  %a  fd^tug  eine  ÜBoge 
über  bag  S3oot,  unb  loeil  ber  Söurfd^  fid^  nur  leidet  angeflammert 
l^atte,  tourbe  er  mit  in  bie  Siefe  geriffen.  S)iefer  einen  SBeUe 
folgten  nod)  anbete  nadj,  auf  neue  Dp^ev  begierig,  ^a  taud^te 
pld^Iid^  ber  S3urfd^  niieber  auf  aud  bem  SBirbel,  ^jörn  reid^te 
if^m  bie  ^anb,  unb  mit  ^nJ^e  Iletterte  ber  ^urfd^  loieber  auf 
bad  ^oot. 

,,Öab'  2)anf  für  ^eine  §ülfe,  SBjörn/'  f>)rad^  er  mott.  „(Bo, 
nun  l^ab'  id^  mein  SJieffer  eingebüßt!  Sei^e  mir  ^eine^,  93iörn, 
bamit  id^  ben  iRamen  meiner  Süilutter  auc^  nod^  einfd^neiben  tann. 
%a^  ift  bod^  fo  (Sttoa^  tvie  ein  le^ter  ^änbebrud.'^ 

(Sr  nal^m  ba^  Tle]\ex,  toeld^eS  ^jörn  il^m  reid^te  unb  fe^te 
bann  neben  feinen  eigenen  9^amen  ein  M.  ^a  toarb  bad  ^oot 
burd^  einen  getoaltigen  6tog  oon  unten  auf  bie  <5eite  gefd^Ieu- 
bert,  unb  ber  Surfd^  öerfdEitoanb  abermals  in  ben  SBogen. 
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,,®icgmal  bleibt  ^tU,  too  er  ift/'  f^Jtacl^  SSiörn  !ummert)oII 
unb  brücfte  Örune  an  fid^.  „9hin  finb  nur  toir  S3exbe  nod^  übri9, 
mein  Qunge;  ba^  SBoot  fd^loanft  nod^  immer,  ©o  mug  benn 
mol  nod^  einer  l^erunter  öom  ^ferb,  beöor  eS  fid^  fieser  reiten 
lägt.  3cl^  benle,  gngeleib  fel^nt  fid^  nad^  SBjörn,  obgleid^  fie  e§ 
gut  l^ot,  loo  fie  ift." 

Unb  er  fd^aute  auf  jum  bunüen  §immel  unb  griff  fid^  an 
bie  (Stirn. 

,,SSatcr/'  f|)rad^  Sörune  unb  loanbte  ha^  3lntlife  SSjörn  ju. 
aWel^r  brad^te  er  nid^t  ^erauS;  aber  eS  toar,  al3  l^abe  er  Sllleg, 
maS  er  niemaB  jubor  auSgefjjrod^en,  in  bie§  eine  SSort  gelegt, 
unb  ber  Sßlid  au§  hen  großen,  auSbrurfSöoIIen  Singen,  ber  biefem 
3Bort  folgte,  fagte  ba^  Uebrige.  ~  ®amit  lieg  SBrune  bie  ^&nbt 
loS,  unb  bie  Söoge,  bit  em^jorfd^äumte,  fjjülte  il^n  l^intoeg  unb 
jog  ben  grünlid^en  ©d^Ieier  jufammen  über  il^n.  2lber  bie  nöd^ftc 
SBelle  trug  il^n  loieber  empor,  fo  ba^  SSjörn,  toeld^er  ber  Sänge 
nad^  auf  bem  ^el  lag,  il^n  ergreifen  unb  toieber  auf  ba^  SBoot 
lieben  !onnte. 

„^ün,  mein  Sunge,"  f|)rad^  S3jiörn,  bie  eigene  ©efal^r  nid^t 
ad^tenb  unb  nur  für  ben  Änaben  beforgt.  „3)u  bift  bem  %ob 
nod^  nid^t  getoeil^t,  unb  eS  l^ilft  S)ir  nic^tg,  Joenn  S)u  il^n  er- 
leiben  toillft  für  mid^.  ®er  §err  allein  l^at  über  mein  ©d^idfal 
5U  beftimmen.  ÖJott  fegne  %id)  mein  Äinb!  §alte  feft,  fo  gut 
•Su  eg  bermagft!  ®enn  bort  lommt  eine  ©turjfee,  bie  augfiel^t, 
aB  tootte  fie  einen 83oren*)  berfd^Iingen,"  ladete  er  leifc,  unb  ... 
atö  SBrune  toieber  ju  fid^  !am,  ba  erblidfte  er  in  geringer  ©nt- 
fernung  SBiörn^S  bleid^eg  Slntlife  mit  ber  blutigen  ©tirn,  mitten 
im  ©c^äumen  unb  Xoben  unb  äBogenbrauS.  ^n  leistet  S3Iid 
nod^,  ein  SBin!en  fd^on  aug  bem  3enfeitS  ...  bann  toar^S  ge* 
fd^e^en. 

Unb  ber  ^abe  fal^'S  unb  l^ielt  fid^  feft.  (£r  mugte  tool  fo 
tl^un.  Unb  er  fd^aute  auf  ba^  SÜJeer,  nad^  ber  ©eite  l^in  blitfte 
er,  bon  loeld^er  ber  Sln^jratt  ber  SBellen  !am  unb  loar  feft  über- 
zeugt, bag  bie  näd^fte  braufenbe  S93oge,  bie  l^eranroSte  im  toeigen, 
]ptüf)enben,  jifd^enben  (Sifd^t  il^n  fortreißen  toürbe.  %enn  er 
glaubte  nimmermel^r,  ba^  er  fid^  l^alten  fönne,  toenn  alle  bie 
ftarfen,  loetterl^arten  SUlönner  unb  felbft  SSjörn  in  bie  2:iefc 
^inabgeriffen  loorben  toaren.  —  Slber  eS  toarb  bennod^  jur  SBal^r*' 
l^eit,  toaS  SBjörn  gefagt  l^atte,  bag  @ott  bem  Knaben  ein  anberei^ 
3iel  gefegt  ^ätte.  ®enn  fo  öieP  ber  SBogen  aud^  nod^  !amen 
unb  über  xf)n  fortfd^Iugen,  er  faß  benno<f|  feft.    ©nblid^  lag  ba* 
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Söoot  ftitt.  SBenn  ein  gefentertcg  SBoot  erft  ba^  dJIeid^gctoid^t 
gewonnen  f)at,  f)aii  cg  fid^  gut  im  SBeffcngang.  3C6er  ba§  fort«* 
mäl^renbe  Sluf*  unb  ^iJieberfd^tüanfen  beS  SBooteS,  baS  f)aupt\SL6^ 
lid^  burtfi  SKaft,  ©cgel  unb  anbete  (Segenftänbe  t^erurfod^t  toirb, 
f)at  im  35oI!  ber  norbifdEien  lüften  ben  ©tauben  erzeugt,  ba^ 
Seute  auf  bem  ^el  fid^  befinben,  bie  bem  Sobe  berfaffen  finb. 

OJegen  Sfbenb  unb  befonberä  in  ber  ^ad)t  legte  ]id)  ber  ©türm, 
unb  bie  <See  berul^igte  fid^.  Übet  ber  ^abe  fa^  trofe  bem 
^unfel  boc^  immer  ^jörn'S  bleid^e§  Slntli^  auftaurfien  auS  ber 
glut]^,  immer  fd^aute  er  nod^  ben  feften  SSIirf  SBiörn'S,  ber  il^n 
gleid^fam  in  bag  fieben  trieb,,  fid^  felbft  aber  fenfte  in  ben  %ob. 
Gr  fonnte  nid^t  f äffen,  toog  er  nod^  am  Seben  tl^un  f ollte,  ba 
^eibe,  :3ngeleib  unb  Sjörn,  tobt  maren!  (£ine  unenblid^e,  fummer»* 
öoffe  ©e^nfurfit,  lieber  mit  SBeiben  bereinigt  ju  fein  unb  il^r 
QJIüdf  5U  tl^eilcn,  nal^m  feine  gange  ©eele  ein. 

©0  berging  bie  lange,  bange  fßad^t;  enblic^  flammte  ber 
9Jiorgen  Jjurtjurfd^ön  auf,  unb  bie  lid^gotbigen  ©onnenftral^Ien 
flimmerten  bli^enb  auf  be§  SOfleereS  leid^tgefräufeltem  fiodfen*» 
ijaupt  ^a§  33oot  toar  ber  ^fte  näl^er  getrieben,  unb  S3rune 
bemerfte  l^in  unb  toieber  in  toeiter  gerne  anbere  S3oote.  ©nblid^ 
fteuerte  eines  in  gleidEier  9fiid^tung,  unb  alg  eS  nal^e  genug  l^eran* 
gcfommen  loar,  er!onnte  ber  Änabe,  ba^  eg  bie  Seute  bon  ber 
<Bioxpin\et  toaren.  Stein  felbft  ftanb  aufredet  im  SSorberraum 
beS  SSooteS. 

„©0,  ®u  l^aft  reiten  muffen?"  rief  ©tein  S3rune  ju,  inbem 
er  fein  Söoot  baS  SSradf  anlaufen  ließ.  „SBiebiel  f)at  ba8  SBoot 
obgetoorfen,  bebor  5)u  fifeen  bleiben  fonnteft?"  fragte  er  unb 
gog  Sörune  l^inüber  in  fein  S5oot. 

„®u  fannft  ^ir  bie  SRü^e  beS  gragenS  erfjjaren,"  nal^m 
einer  ber  Seute  bag  SBort.    „^ort  fte^t  SBjörn'S  9iame." 

„233er  l^at  bort  toeiterl^in  feinen  3'Jamen  eingefd^nitten?"  fragte 
©tein  toieber. 

„9?icIS  2:inie,"  entgegnete  SBrune  mit  leifer  ©timme. 

„Sft  ba^  ber  fedfe  Surfd^?"  rief  ©tein  aug.  „5)a  ftcl&t  and) 
nod),  ein  M.    3<^  toettc,  baß  eS  ber  9^ame  feiner  SWutter  ift." 

,3a,  fo  ift  es,"  fagte  SBrune. 

,SBcnn  toir  nad^  ben  ^t^en  gefeiten  l^abcn,  tooffen  mir  ber* 
fu(^cn,  ob  mir  ba^  SSoot  l^eimlootfen  fönnen.  ©ine  bcffere  ^oU 
fd^aft  bon  il^rem  ©ol^n  fann  bie  Sl'lutter  nid^t  l^aben." 

Unb  bann  tnarb  ba^  gefentcrte  Söoot  in'S  ^d^leppian  ge* 
nommen  unb  langfam  mit  fortgefd^Iet)lJt.  ®er  ^benb  aber  lag 
bereits  bunfel  über  SEReer  unb  Sanb,  bebor  bie  ©d^iffer  bie  JRunb* 
infcl  erreid^ten,  Joo  5Brune  an*S  Sanb  gefegt  ju  toerben  wünfd^te. 
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5lfö  er,  burd^nägt  unb  ^unt  ^obe  ermattet,  langfam  auf  S3j[örn'§ 
(SJc^öft  äufd^rttt,  ftanb  jener  erfte  Slbenb  il^m  toicber  beutft^  öor 
ben  ÖJebanlen,  ha  er  an  Selb  unb  ©eele  tote  jerfd^Iagen,  ben 
gleichen  SBeg  getoanbert  toar.  915er  toeld^er  Unterf(i)ieb  gteifd^cn 
bantalS  unb  je^t!  2)amal§  Hang  il^m  iöjörn'ä  ftarfe  ©timme 
in  feiner  öollen  Äraft  toie  ein  9fluf  be§  £eben§,  unb  ^^nqeltit) 
l^otte  i^m  mit  ber  toarmen  §anb  über  bag  eiSfalte  Slntlife  qc^ 
ftridEien.  Üf^un  trat  er  einfam  in  ba§  öerlaffene  §au§,  ba^  ia  bod^ 
nod^  feine  ^eimat)^  loar.  Slber  toag  ift  bie  §eimat]^  ol^ne  ber 
§eimatl)  ÖJeifter?  (£in  9JleiIenftein,  ein  ^euj  an  be§  SebenS 
raul^em  Sßeg,  nid^tS  Leiter. 

SSiermal  ging  bie  ©onne  auf  unb  öiermal  fan!  fie  l^inab, 
unb  immer  befanb  SSrune  fid^  nod^  in  bem  l^errenlofen  $aug. 
'3)a  ]^ief3  eg,  bag  weitläufige  SSertoanbte  lämen,  unb  bag  bie 
OBrig!eit  il^nen  folge.  2)er  ^nabe  begriff,  bag  er  überflüffig 
fei  unb  feine  bi^l^erige  ^eimatl^  öerlaffen  muffe,  unb  tJlanloö 
ging  er  l^inau^  jum  ÖJepft,  ftieg  bie  S3erge  l^inauf  unb  fd^ritt 
beftänbig  Weiter  unb  Weiter,  hi^  ein  gujgjöfab  il^n  toieber  l^inab*» 
führte  äum  SD^eer. 

^ort  lag  ein  $aug,  öon  einem  Keinen  %elb  umgeben,  ein 
§unb  f:prang  il^m  Bellenb  entgegen,  unb  auf  einer  tol^öl^e  fjjielten 
mel^rere  ^nber  im  ©onnenfd^ein.  SBrune  ging  näl^er.  ^uf  einem 
©tein,  an  einer  SBiegung  be§  SBegeS/  faß  ein  äufammengefunlener 
<^rei§,  ber,  al§  83rune  öorüberftfiritt,  ben  Äo^jf  ein  Wenig  erI)ob 
nnb  ben  l^alberlofd^enen  SSIid  auf  ben  Knaben  l^eftete.  @g  war 
ber  bleid^c  UnglüdSöogel,  bem  ber  SSoIfgmunb  ben  S^Jamen  lobten«- 
finb  beigelegt  l^atte.  @g  burd^fd^auerte  83rune,  aB  er  ben  Eliten 
erblidfte,  benn  it;m  fielen  bie  Söorte  Wieber  ein,  Weld^e  biefer 
an  jenem  UnglüdfStage  SSjörn  nad^gerufen  l^atte. 

„STd^,  adE|!"  feufjte  ber  ÖJreiö,  wäl^renb  große  Xl^ränen  il^m 
über  bie  afd^grauen  SSangen  rollten.  „SBarum  l^örtc  S3iörn 
nid^t  auf  meine  SSarnung?" 

OTer  SSrune  füllte  fid^  felbft  fo  gebrüdEt,  fo  lummerbclaben, 
bag  er  nidEit  im  ©taube  War,  einem  toberen  ein  SBort  be8  3:rofte§ 
ju  fagen  unb  ging  begl^atb  ftumm  l^inab  jum  ©tranb. 

„SBünfc^eft  ®u,  bag  id^  ®ic^  überfefee  jur  ^octor*9ianbi?" 
rief  ber  Sllte  mit  l^eiferer  ©timme  bem  Knaben  nad^. 

S)octor'»9!anbi!  (Sg  ging  wie  ein  SBti^  burd^  Srune'g  ÖJe* 
bauten,  ©inen  Slugenblid  ftanb  er  ftill,  alg  fud^e  er  (gtwaS. 
^enn  bie  gramvollen,  qualboHen  ©ebanlen,  mit  benen  er  5:ag 
unb  i^ad^t  fid^  befd^äftigt  l^atte,  liegen  nidEit  fo  leidet  eine  anbere 
!Iare  SSorftellung  auffommen.  SBenn  ber  Xob  in  jebem  SBinlel 
beg  inneren  auf  ber  Sauer  liegt,  ba  tritt  un§  bie  erfte  Jjlöfetid^e 
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iBotfd^aft  öom  ScBcn  toic  ein  fd^neller  ©d^merj  an.  9^un  ftanb 
t)or  SSrune  tüiebcr  !Iar  baS  S3egc6ni6  öon  bcn  Sergen,  unb  ob- 
gleich bie  @rbe  um  il^n  fal^I  unb  fd^tuar^  mar,  l^tnter  il^nt  toaren 
bod)  fctmenbc  3:ricbe  tjon  SBIumen  ut\b  Kräutern  ...  3^/  ^^ 
tooOfte  5ur  ^octor'^Sfianbi!  Snt  näd^ften  ^ugenblicf  fd^on  fag  er 
mit  3:obtenfinb  im  S3oot,  um  bem  neuen  SebenSl^offnungSfd^ein 
entgegenjugel^en,  ber  an  feinem  §immel  aufgeftiegen  toar. 


5£)ie  (Sonne  fani  bereits  l^inab  l^intcr  bie  S3erge  unb  färbte 
no(^  bie  l^od^ragenben  ©d^neennipfel  mit  blenbenbem  ^urpurfd^ein, 
als  baS  ^oot  an  einer  ber  Dielen  S^tfeln  lanbete,  bie  an  bieget 
Äüfle  einer  ^l^enmanev  gleid^  baS  Tteet  einbämmen.  Unter 
einem  l^od^ragenben  SBerg  lag  auf  einer  §albe  ein  einzelnes 
Heines  ^auS,  unb  ptte  nidEit  bie  ©onnenrötl^e  il^ren  glül^enben 
Gd^immer  auf  baS  einzige  Sanfter  geioorfen,  ioeld^eS  bon  biefer 
©cite  fid^tbar  ttjar,  unb  ba^  nur  auS  bier  Ilcinen  ©d^ciben  be* 
ftanb,  fo  l^ätte  man  baS  $auS  toeit  el^er  für  ein  l^erabgeroKteS 
t^elSftüd  als  für  eine  menfd^Iid^e  SBol^nung  l^alten  fönnen. 

fjinb  ging  öorauS  §um  §auS,  unb  Sörune  fd^ritt  l^interl^er. 
@ie  lamen  nid|t  fd^neK  bormärtS,  benn  ber  ^Ite  l^atte  leine  ^raft 
unb  SBrune  feinen  SD^utl^.  Unb  bod^  finb  Tlntf)  unb  Äraft  bie 
@d^h)ungfebern  beS  ©eifteS.  ^an  !ann  n:)oI  flattern  ol^ne  Ttntif 
unb  ol^nc  ^aft,  aber  nie  fliegen. 

SBie  floppe  bem  ^aben  baS  $er§,  a(S  fie  enblid^  fid^  bem 
Öaufe  näl^erten.  ^ie  gefd^Ioffene  Stl^üre  fd^ien  il^m  bie  SöeiS^eit 
aller  SBelt  ju  berbergen.  SBiirbe  bie  finge  grau  il^n  aufnel^men? 
äBürbe  fie  il^m  baS  äJldrä^en  t)on  ber  ^H-^^atur,  baS  fie  bor 
einem  3^9^  bal^eim  l^od^  oben  im  f^elSgeflüft  begonnen  l^atte, 
il^m  §u  ®nbe  erjäl^Ien?  Dber  brütete  fie  gleid^  bem  ^Orad^en 
in  fd^nöber  ©elbftfuc^t  über  ben  ©d^ä^en  il^rer  SBeiS^eit?  ... 
®a  ftieg  iJinb  mit  bem  Sug  gegen  bie  5:|üre,  unb  in  bem  ^ugen- 
blid  Spxanq  fie  aud^  auf,  unb  eS  toar  faft,  als  ob  baS  ^auS 
öon  biefem  einzigen  ©to6  beS  jitternben  ÖJreifeS  in  feinen  ÖJrunb* 
öeften  erbebe. 

„Q^uten  W>enb  ju  §aufe!"  ftöl^nte  ginb  unb  fanf  bann  auf 
eine  in  ber  ^äf^e  bei  %f)üz  ftel^enbe  SBanf.  „3d^  l^abe  3)ir  einen 
O^aft  gebrad^t,  tRanbi!'' 

„Suten  ihenbV  \ptad)  Srune  furcf^fam  unb  blieb  an  ber 
^üre  ftel^en. 

„9iun  erloarte  id^  ^id^  fd^on  feit  bier  Xagen,"  fagte  9flanbi 
unb  l^eftete  bie  fd^immernben  Stugen  auf  ben  ^aben.  „SBdrcft 
^tt  ^eute  ^enb  nid^t  gefommen,  fo  l^ätte  id^  mid^  morgen  nad^ 
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5)tr  umgcfc^en.  9Jlit  Sorgen  unb  mit  ©rämen  unb  mit  fclbft* 
eigner  $ein  lögt  ^ott  il^m  gar  nid^tS  nel^men,  ed  toiS  erbeten 
fein  ...  Äennft  ^u  ben  ©efang,  ®u?" 

S)er  Änabe  feufjte  unb  toofite  dttoa^  ertoibern.  SCber  beöor 
er  fic^  no6)  ju  einer  ^nttuort  gefammelt  l^atte,  nal^m  ^anbi 
tuieber  ba3  äSort: 

,,£luäle  "^id^  nid^l  mit  ^em,  waS  3)u  fagen  toiUft/'  lachte 
fic  leife.  ^,^enn  id^  l^abe  e§  fd^on  gemer!t,  ba^  3)ir  bic  Sßorte 
nid^t  fo  leidet  au3  bem  ^unbe  fallen  toie  ba^  ^eröU  t)on  ben 
fjelf en  . . .  ®ort  ift  ein  f leiner  SSerf d^Iag ;  ba^  mag  ®eine  Kammer 
fein,  unb  ju  effen  foßft  S)u  oud^  l^aben.  —  Wbez  toenn  @iner 
giebt,  n^a^  er  !ann  unb  l^at,  foHte  er  bod^  menigftenS  ^anl 
ju  SlnthJort  erl^olten!"  Unb  mit  biefen  äBorten  loarf  fie  bem 
immer  nod^  frfitoeigenb  baftel^enben  SSrune  einen  SSIid  ju,  ber 
biefen  itjie  ein  93Iife  traf. 

,,!J)an!e!"  fagte  ba  ber  Änabe  fd^nell  unb  erfd^redft. 

,,Äomm'  bod^  näl^er  an'S  fjeuer  unb  ftel^e  nid^t  immer  fo  on 
berXl^üre,  ^u  S)ummfotJf !"  ful^r  SRonbi  f ort,  inbem  fie  fidft  mit  ber 
^beubmal^r^eit  $u  tl^un  ma^te  unb  babei  leife  t)or  fid^  l^infummte. 

Srune  nal^m  feinen   ^lafe   am  geueri^eerb   ein, 

„Äomm*  ^u  aud^  l^er,  ba  leinten  I"  toanbte  9flanbi  fid^  barauf 
an  ginb.  „^^  ift  am  SBeften,  ^u  igt  jefet  erft  Slbenbbrot,  bebor 
^u  toieber  l^eimruberft.  ienn  toenn  man  toie  S)u  auf  ba^  Stttcn* 
tl^eil  gefegt  ift,  fo  ift  e^  gleid^,  ob  man  um  Dbbad^  ober  ®))eife 
bettelt." 

„D  Ja/'  feufjte  fjinb  unb  ging  tangfam  ^nm  2:ifd^. 

„^u  toarft  mol  brunten  bei  ©Jörn,  bebor  er  in  (See  ging?" 
fragte  Slanbi  bann  ben  Sllten. 

//3tt/"  feufjte  biefer  toieber  leife  unb  loel^mütl^ig  unb  trorfnete 
eine  S^l^röne  t)on  ber  SBange. 

„(Sg  ift  fein  grogeä  Vergnügen,  fold^e  SBotfd^aften  in  ber 
^^gb  5U  Derbreiten,"  murmelte  9ianbi,  mel^r  mit  fi^  felber  ald 
mit  ben  Slnberen  ft)red^enb. 

„^ber  unfereiS  Herrgotts  SBotfd^aft  mug  man  bod^  über« 
bringen,"  f^jrad^  grinb  tin  toenig  lauter. 

„§ier  unb  greift  p!"  Unb  manbi  [teilte  bie  ©d^üffel  mit 
bampfenber  ßJrüfte  auf  ben  2:ifd^.  „®u  mußt  berfud^en,  loieber 
l^inüberjufommen,  bebor  eg  bunlel  toirb,"  ft)rad^  fic  bann  su 
ginb  unb  reid^te  il^m  eine  ©d^ale  SDlild^.  „Unb  5)u  mu^i  3)i^ 
5U  iBette  legen,  bamit  ^u  morgen  mit  ber  @onne  toieber  auf« 
ftel^en  fannft,"  toanbte  fie  fid^  an  SBrune.  „SBo  bie  @onne  frül^ 
fd^eint  l^od^  auf  fjelg  unb  S3erg,  ba  toad^fen  allerlei  tieine  lau- 
ter, bie  man  fammeln  muß." 
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Sefet  l^atte  fic  ben  rid^tigen  ^on  getroffen,  ber  im  Innern 
bcg  ^abeti  SSieberl^all  gab.  %ie  ©rü^e  fd^medte  üjm,  unb  bcr 
©eufjer  !ant  ntd)t  mcl^r  fo  auS  tieffter  ©ruft  toie  borl^in.  SRanbi 
nirftc  il^m  fteunbltd^  ^n,  fd^ob  bie  <Sd^üffeI  ncil^er  unb  nötl^igte 
tl^n,  gel^örig  jujulangen.  ^ad)bem  bie  '^a^l^tit  vorüber  tvat, 
unb  grinb  fid^  öerabfd^tcbet  l^atte  unb  l^eintgerubert  toar,  begab 
SBrunc  fid^  in  ben  SSerfd^tag,  tüeld^en  9lanbi  öor^in  il^m  jur 
©d^Iaffammer  beftimmt  l^atte  unb  l^ier  fd^Iief  er  nad^  jener 
©d^rcdfcn^nod^t  auf  bem  ^eex  ben  erften  rul^igen,  fidleren,  ftärfen* 
ben  ©d^Iaf. 

Slm  nad^ften  SRorgen  loar  er  bereite  frül^jeitig  hjad^,  botf) 
toar  eS  gerabe  nid^t  ba§  Sid^t  getoefen,  mcId^eS  il^n  getoerft  l^attc. 
^cnn  bie  einzige  Heine  öiererfige  Deffnung  im  5Berfd^Iage,  toeld^c 
frül^er  augenfd^einlid^  mit  einem  fjenfter  öerfel^en  getoefen,  toar 
nun  mit  alten  fjlidfen  jugefto^jft.  @r  öerfud^te  fie  ju  löfen  unb 
olg  eS  il^m  nad^  einigen  S^erfud^en  gelang,  fd^ien  il^m  bie  auf*» 
gc^enbc  ©onne  gerabe  in^^  ©efid^t.  Stm  ©tranb  auf  ben  ©d^eeren 
fagen  eine  Slnjal^I  graugefledCter  SpfJöben  unb  fallen  öerfroren 
unb  burd^nägt  au§,  aber  in  bem  3lugenblid,  aB  bie  erften  ©onnen*» 
ftra^Ien  mit  golbigem  ^ß  ba^  ©eftein  ftreiften,  breiteten  bie 
SSögel  bie  ©d^loingen  au8  unb  flogen  in  leiten  Greifen  auf  baS 
SKeer  l^inauS,  unb  in  ber  ftral^Ienben,  flammenben  50iorgenfonne 
glid^cn  fie  ioeigen  Xauben,  benen  ein  ©ilberfd^ein  um  S3ruft  unb 
©d^ttJingen  flimmerte.  SBrune  beeilte  fid^,  Üanbi  aufjufud^en, 
unb  furj  barauf  toaren  Seibe  auf  ber  äßanberung  nad^  ben  qe^^ 
fd^ü^ten  ©eitentl^älern,  in  bie  ber  raul^e  S^orbtoinb  nid^t  ein* 
bringen  fonnte,  hjo  ba^  junge  jarte  ®rün  auffjjroßte. 

§ier  fottte  S3rune  feinen  eigenen  SBeg  gelten.  @r  möge  nur 
immer  zugreifen,  meinte  SRanbi/  ber  Herrgott  würbe  feine  §anb 
fül^ren. 

^amit  ging  fie  il^rer  S33ege,  unb  SJrune  fd^Iug  bie  entgegen»^ 
gefegte  9lid^tung  ein. 

(Sinen  Slugcnblid  jögerte  er  unb  ftanb  ftill.  2öar  bag  Öanje 
ein  2^raum?  9Zein,  e§  tnar  SBirÜid^Ieit.  @r  fonnte  fid^  in  ber 
%^at  nü^Iid^  madEien  unb  jugleid^  feinen  ©ebanfen  nad^l^ängen. 
5)cnn  bie  Arbeit,  loeld^e  er  je^t  öerridEitete,  raubte  il^m  nid^t  bie 
@cban!en  tvie  bie  frül^ere  SSefd^äftigung.  ^te  ganje  S^^atur  tnar 
bereit,  mit  il^m  ju  ^jlaubern.  5luf  einmal  l^atte  er,  ber  unglürf* 
lid^e  SJerlaffene,  liebe  3Sertraute  aller  feiner  (SJebanlen  gefunben. 
^nfamfeit  —  bie  geliebte  ©infamfeit!  @ie  fa^  t^n  öon  allen 
©citen  an  mit  il^ren  ernften,  tl^eilnal^mgöotten  klugen,  nid^t  toie 
in  jener  9lad^t  auf  bem  S^BöorftJrung  unb  auf  ber  3:obtentoac^t 
ober  njie  in  ber  bunfelftürmifd^en  3:obe§nad^t  auf  bem  toilbcn 
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3Äcer,  too  i^v  ^put^a^tev  SBIicI  il^n  mit  töbtlicf)em  ©d^rerf  burd^* 
5U(ft  l^atte.  Wt^  ringS  um  il^n  f)?radEf  unb  fdE^tPieg  bod^,  unb 
er  felbft  l^atte  in  biefcm  langen  8tt>tcgeft)räd^,  niri^t  nötl^ig,  ben 
SJlunb  aud^.  nur  ein  einziges  Ttat  gu  öffnen.  5Id^,  bag  3iigclciö 
unb  SBjörn  nid^t  mel^r  auf  biefer  l^errlid^en  ($rbe  loeilten!  @r 
tüoUtt  fie  nimmer  öergeffen.  Unb  mit  tl^ränenfd^toerem  SBIirf 
loanbte  er  fid^  ber  Sftid^tung  gu,  loo  bie  S^iunbinfel  em})orftieg 
au§  bem  2Jleer. 

®aS  junge  &er§  ift  luie  bie  $f lange:  eS  brandet  ©onnen* 
fd^ein  unb  fjreube,  tüenn  e§  gebeil^en  unb  toad^fen  unb  fein  8^^^ 
erreid^en  fo(t,  bag  il^m  gefegt  ift  auf  ©rben. 

S3rune  toeinte  eine  Seitlang  ftill  bor  fid^  l^in,  aber  bann 
taud^te  au3  feinem  fummer  beg  fiebenS  lid^tfrol^er  ©d^ein  tüieber 
auf,  fo  freubig  tüie  bie  9Jlorgenfonne  il^m  l^eute  in  ba^  Slngefid^t 
gefd^ienen  l^atte.  Unb  ber  fd^tüeren  ®eban!en  büftre  "SJlbtmt 
regten  atte  auf  einmal  bit  ©d^tüingen  unb  umireiften  il^n  nur 
in  tüeiter  fjerne  nodEi  tote  filbertoeiße,  glängenbe  Stauben.  ^Ihm 
fd^ritt  er  mutl^ig  unb  bertrauenSboII  bal^in  über  flippen  unb 
burd^  ÖJellüft.  dr  lieg  fidEi  burdEi  §inberniffe  nid^t  fo  leirfit 
abbringen  bon  ^em,  toaS  er  fid^  einmal  borgenommen  l^atte; 
bagu  l^atte  er  bereite  ju  biele  ©d^toierigfeiten  unb  ^inberniffe 
ju  übertoinben  gel^abt  im  fieben,  unb  toenn  er  je^t  toieber  Stanbi 
traf,  fo  brandete  fie  nid^t  mit  bem  f opfe  gu  fd^ütteln.  @r  fül^Ite 
fid^  fo  innerlid^.  gufrteben  unb  rul^ig.  Ob  er  nid^t  ein  Sieb  an- 
ftimmen  follte?    ®§  galt  ben  SSerfud^: 

„^oä)  niemals  njor  id^  freubig  frol^ 

SSie  Ijcut^  jur  ©onnenftunb^ 

^enn  nimmer  ftanb  biöl^er  id^  njo 

5luf  fid^erfeftem  ©runb. 
9^un  hjeiß  id^  oll'  bie  SBIümlein  fielen 

3ni  %^ai,  an  S3ergegmanb ; 

Öott  fetber  lel^rt  ben  SBeg  mid^  gel^n 

Uitb  fiilirt  mid^  hti  ber  §anb.  — 
Sd^  ]§eb'  empor  ben  frf)meren  ©tcin, 

^er  ®ic^,  0  Silie,  brüdt, 

2)amit  bie  frone,  lid^t  unb  fein, 

g^id^t  fei  5ur  @rb'  qehMt; 
3d^  ftampfe  nid^t  2)ein  ^erjengblatt, 

4)u  golbner  ^a]^nenfu|! 

5(ud^  id^  l^arrt^  einmal  bang  unb  mott 

Unb  fenn'  be§  Stobeg  (SJrug. 
2)u  ttJilbe  gfiofe,  SKäbd^en,  fd^au» 

gum  gelfenfpatt  l^erauä, 

Senn  einmal  füf)r*  id^  bod^  aU  %xau 

2)td^  in  mein  firfireg  ^au§. 


S)cr  ©tubent.  103 

2)u  33Iutnjur5,  Heber  ®unbermann, 
Sd^  grüg'  @u4  taufenbntal, 
34  t^ct*  aug  ©tarn  unb  ©d^merjenöbann 
3n  (Suren  greubenfaal. 

9^un  fpielen  Joir,  ^f)it  ©d^iücftcrn  traut, 
©0  fang*  bie  ©onne  Wirft, 
5)er  liebe  ßJott  felbft,  toenn  er^ä  fd^aut, 
58om  ^immel  frcunblid^  nidt." 

^a  taud^tc  Slanbi  auf  jtnifd^en  ben  gelfen.  ©ie  fang  eben- 
falls, aber  ein  Sieb  ol^ne  SSorte:  fie  fummte  ju  il^ren  @eban!en 
nur  leife  öor  fid^  l^in.  ®ann  gingen  S3eibe  gemeinfd^aftlidE^ 
l^eim,  bie  lauter  tnurben  getrodfnet,  unb  Sflanbi  rid^tete  ba§ 
(Sffen  an.  ©ie  brandete  für  il^ren  Sebengunterl^alt  nid^t  njeiter 
ju  forgen  —  StffeS,  toaS  fie  beburfte,  erl^ielt  fie  al§  2of^n  öon 
ben  kaufen,  benen  fie  Sinberung  öerfd^affte.  —  Sörune  toar 
balb  SRanbi'g  redEite  §anb.  öJott  ber  §err  l^abe  tl^r  §ülfe  ge- 
fd^idft,  fül^rte  fie  gleid^fam  ju  il^rer  (gntfd^ulbigung  an. 

©eit  bicfer  3^it  begann  SSrune  aufzuleben.  @r  tnarb  fid^ 
je^t  feiner  fjäl^igfeiten  benjußt,  unb  auS  htm  träumerifd^en 
©innen,  baS  fonft  fein  ganjeS  SBefen  eingenommen  l^atte,  erl^ob 
fid^  baS  ©elbftbenjugtfein.  83i§  jefet  l^atte  il^n  nur  bie  iRotl^- 
menbigfeit  getrieben,  nun  aber  beftimmte  er  über  fid^  felbft. 
^ie  tocite  SBelt  ba  braußen  lodte  il^n  nirf)t,  unb  er  fel^nte  fid^  nid^t 
nad^  i^r.  ©eine  gange  ©eele  unb  fein  gangeS  ^erj  nal^men  bie 
$f langen  ein:  il^re  ©d^önl^eit  l^ielt  fein  §erj  gefangen;  berSihi^en, 
ben  fie  genjöl^rten,  befd^äftigte  feinen  SBerftanb.  Unb  njeil  bie 
alte  ^octor-9lanbi  firfjer  überzeugt  njar,  bag  ÖJott  ben  Knaben 
5U  bem  Söeruf,  gu  l^eilen  unb  gu  tröften  augertnäl^It  l^abe,  gleid)«» 
hjic  er  fie  felber  baju  beftimmt  l^atte,  fo  gnjeifelte  Sörune  eben»* 
fattä  nid^t  an  feinem  göttlid^en  SBeruf,  fonbern  tnar  t>on  ber 
fd^todrmerifd^en  Sbee  erfüllt,  bag  ®ott  il^n  befonberg  befd^ü^e 
unb  SBol^Igefallen  finbe  an  il^m. 

S33enn  ein  armer  ^an!er  ben  2öeg  ju  bem  alten  ^auS  müf)'* 
fam  l^inauffeud^te,  um  bort  §ülfe  gu  fud^en,  ba  benjegte  S3rune 
ein  eigenes,  nie  juöor  gefannteS  ©mjjfinben.  93ei  einem  Sh:ieger 
ivürbe  eS  ben  ^amen  „©iegeäftolg"  öerbient  f^ahtn,  bei  bem 
Änaben  aber,  ber  ba^  große,  rätl^felöollc  S3ud^  ber  9Jatur  auf- 
gcfd^Iagen  in  ber  $anb  l^ielt,  l^ieß  ba§  ©cfül^I  „^ergenStroft". 
•ienn  nun  befaß  er  bereits  reid^e  Äenntniffe,  um  bie  ©d^merjcn 
ber  Firmen  unb  SIenben  §u  linbern,  er  lonnte  fid^  nüfelid^  mad^en 
im  Seben,  unb  bie  ^funbe,  toeld^e  ®ott  il^m  anvertraut  l^atte, 
um  bamit  ju  njud^ern,  lagen  nid^t  unfrud^tbar  in  ber  ®rbe,  fon- 
bern fie  fd^offen  im  ÖJcgentl^eil  lid^t  unb  freubig  auf  unb  trieben 
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^ttof^jett,  ^Blattet  unb  ^lüt^tn.    ^a,  toa§  fein  ^atzt  einft  öon  il^m 
errtjartet  ^atit,  touxbe  §ur  SSirflid&Ieit! 

5)ie  Saläre  gingen  bal^in,  arm  unb  einförmig  öietteid^t  in 
ben  Stugen  ber  äSelt,  bie  il^re  gelben  im  ^amp^  mit  bcn  SSerl^ält*« 
niffen  unb  ben  unatoeiSIid^en  gorberungen  be§  3lugenblicf§  am 
Sicbften  fie^t,  aber  reid^  unb  öott  unb  f(f)ön  für  ben  Knaben, 
beffen  innere^  £eben  fid^  njunberfam  enttoidette,  njeil  fein  SKenfrf), 
mit  bem  er  in  SBerül^rung  fam,  il^n  barauf  aufmerffam  madjen 
!onnte,  ba^  man  aud^  ben  äußeren  SSerl^ältniffen  9iedE|nung  ju 
tragen  gejnjungen  ift.  Dbgleid^  S3rune  ^a^t  um  3^1^ i^  g^nal^m 
an  SSad^Stl^um  unb  ^raft,  unb  bie  güge  ber  ^inbl^eit  feinem 
ÖJcfid^t  berloren  gegangen  toaren,  in  feinem  ^erjen  rtjar  er 
bennotfi  ein  reine§  tinb  geblieben,  ba§  alle  ®inge  mit  großen, 
el^rlid^en,  unfd^ulbigen  unb  ptraulirfien  klugen  anfal^.  ^er  ein*» 
äigc  ©ri^atten,  ben  biefeS  glüdlirf)e  Seben  überl^au^t  aufjuttjeifen 
l^atte,  tnar  ber  alten  9tanbi  junel^menbe  9flei§barfeit  gegen  bie 
„2^augenid^tfe  in  UeberrodE"  toie  fie  bie  ^(erjte  nannte. 

Sn  frül^eren  Seiten  tuar  nur  ein  ^iftrütSar^t  in  ber  (SJegenb 
getnefen,  unb  bie  toeiten  (Entfernungen  toie  and)  ba§  gefäl^rlid£>e 
fjal^rtnaffer  mad^ten  eg  fd^njierig  unb  biStoeilen  fogar  aud^  gan§ 
unmöglid^  für  ben  Slrjt,  red^tjeitig  um  bie  Manien  fid^  befüm*» 
mern  ju  lönnen,  unb  au§  biefem  ÖJrunbe  toar  dianbV^  Söirffam*« 
feit  unbeanftanbet  geblieben.  9^un  l^atte  fid^  nod^  ein  jüngerer 
^trjt  niebergelaffen  unb  geäußert,  bai  bie  huadffalberei  ein  (^be 
l^aben  muffe.  'tRanbV^  3orn  toar  grenzenlos,  unb  bie  ^rol^ung, 
ba^  enttoeber  bie  ^^augenid^tfe  im  ^od  ober  fie  felbft  ba^  %elb 
räumen  muffe,  toar  ftetS  ba§  ©nbe  bom  fiiebe. 

SBrune  legte  toenig  ©etoid^t  auf  iRanbi^S  gorn  unb  ^rol^uu:» 
gen;  er  lebte  rul^ig  unb  unbefümmert  toeiter,  fammelte  feine 
^flanjen,  orbnete  fie  nad^  ber  Einleitung,  bie  9flanbi  il^m  gegeben 
l^atte  unb  toar  ftetS  öott  innigen  SD'iitgefül^B  für  alle  tranfe. 

©inmal  toar  9ianbi  eine  ^ur  mißglüdft,  ber  Slrgt  mußte  ju 
iftatl^e  gebogen  toerben,  unb  bie  Unbequemüt^feiten,  toeld^e  Sflanbi 
aus  ber  Slngetegenl^eit  erioud^fen,  erboften  fie  bermaßen,  baiß  fie 
eines  fd^önen  XageS  SBrune  erflärte:  er  möge  borläufig  nur  allein 
in  il^rem  §aufe  bleiben,  benn  fie  l^abe  fid^  borgenommen,  in  bie 
anliegenben  ÖJegenben  beS  griorbS  ju  sielten,  i^inb  mitäunel^men 
unb  bort  fid^  hi^  auf  SöcitereS  aufjul^alten.  ©S  toürbe  \d)ßn 
ein  dnbe  nel^men  mit  ben  Slerjten.  ^enn  jeber  Teufel  regiere 
feine  ä^it.  Unb  bamit  padte  fie  i^re  (Siebenfad^en  jufammen, 
nal^m  am  näd^ften  2:ag  unter  bieten  freunblid^en  Söorten  ^bfd^ieb 
bon  58rune  unb  ruberte  mit  bem  alten  ^obtenfinb,  ber  il^r  überall 
toie  ein  treuer  §unb  folgte,  über  ben  SKeereSarm. 
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5lber  „bu  Xaugemd^tfe  im  Ueberrotf"  tote  3fianbi  \xd)  an^^' 
bxüdtt,  räumten  bcn  ^Jlafe  niä)t,  fonbern  überlicgen  ber  alten 
5Doctor*9ilanbi  faltblütig,  fid^  einen  anbeten  SBirfungSfreiS  ju 
fud^en,  unb  fo  berging  SiJionat  um  SRonat.  58rune  tnar  in  bem 
alten  baufälligen  ^äugcfien  fid^  felbft  überlaffen.  3tn  Einfang 
mar  er  faft  ängftli^  ob  ber  großen  SSerantttJortung,  bte  er  über^* 
nommen  l^atte;  aber  ber  finblid^e  ÖJIaube  an  feinen  SBeruf  unb 
beffen  SBid^tigleit  ftärfte  nad^  unb  nad)  feinen  ^utf),  unb  tüeit 
bie  Äranfen  aud^  fernerl^in  bcn  getüol^nten  233eg  ju  bem  ^öuSd^en 
am  SBerg  einfd^Iugen,  unb  foeil  58rune  boßftänbig  aufging  in 
feiner  3:]^tigleit,  fo  loud^fcn  aud^  feine  gWö^^iten  unb  bamit 
toieber  ba^  35ertrauen  ber  ^ülfefud^enben. 

SSie  fonft  9lanbi  bon  il^ren  Patienten,  tourbe  nun  aud^  S3rune 
berforgt.  ^er  (Sine  brad^te  ^ie§,  ber  5lnbere  ^em^,  unb  toeil 
^rune  nur  geringe  SBebürfniffe  l^atte,  fo  brandete  er  leine  ©orge 
ju  tragen  für  ben  Sebenäunterl^alt.  (gr  fljra^  mit  ben  beuten 
nur  ba^  burd^au§  9iot5h)enbige  unb  fd^eute  unb  bermieb  ängft^ 
lid^  allen  Umgang.  ®g  berurfad^te  il^m  ein  ganj  augerorbent*' 
lid^eä  Unbel^agen,  loenn  er  l^in  unb  toieber  bie  SurüdEge^ 
jogenl^eit  unb  OTgefd^toffenl^eit  aufzugeben  genötl^igt  toar.  OTe§ 
ba^  mad^te  in  ben  Singen  ber  SBaucrSleute  il^n  ^u  einem  rätl^fel«* 
l^aften,  gel^eimnigbotten  SSefen,  unb  e§  toäl^rte  nid^t  lange,  ba 
genoß  ber  „finge  S3urfrf)  auf  ber  SSogelinfel"  eineg  toeit  größeren 
Sflufeg  unb  ftanb  in  biel  größerem  Slnfel^en  al§  bie  alte  ^octor»» 
9lanbi.  Slber  SBrune^g  großer  9luf  trug  bie  ©rf)ulb,  ba^  fein 
bunfleg  ©d^irffal  fid^  erfüllte.  (£ine§  Xageg  befud^te  il^n  ber 
Äüfter  unb  überbrad^te  il>m  bie  Sotfd^aft,  ber  Pfarrer  toünfd^e  am 
näd^ften  ©onntag  nadEi  beendetem  ÖJotteöbienft,  ber  in  ber  näd^ften 
bem  Pfarrer  unterftellten  ^rd^e  abgel^alten  rtjurbe,  il^n  ju  fjjred^en. 
%m  ©onntag  ftieß  ba^  Heim  Söoot  mit  bem  ,,flugen  iBurfd^en" 
bon  Sanb,  ber,  ol^ne  biel  über  bie  ©ad^e  nad^jubenlen,  fid^  frol^en 
SÄutl^eS  5U  bem  ©tellbid^ein  einfanb  unb  narf)  ©d^Iuß  be3  ^otteg* 
bienfteS  ju  bem  freunblidEien  Pfarrer  ging,  toeld^er  bor  fed^S 
Salären  il^n  fonfirmirt,  mit  bem  er  aber  feit  3ngeleib*§  iobe 
nid^t  gcft)rod^en  l^atte. 

^er  Pfarrer  empfing  il^n  freunbUd^  unb  fragte  nad)  feinem 
Seben  unb  treiben,  gütig  unb  botter  Qntereffe.  ©nblid^  ging 
er  näl^er  auf  bit  ©ad^e  ein  unb  fud^te  in  feiner  einfadEien  SBeife 
Srunc  ba^  Serl^ältniß  Harjumad^en  jtoifd^en  bem  Sfiaturgefe^ 
unb  bem  öJefefe,  toeld^eg  bie  menfd^Iid^c  ÖJefellfd^aft  fd^üfit  unb  bag 
bicfe  fid^  felbft  gegeben  l^at.  @r  meinte,  ba^  $8rune'§  SÖSirfen 
ja  an  unb  für  fid^  fel|r  nüfclid^  unb  glürflid£>  fein  fönne,  baß 
cS  aber  bennod^  mit  bem  (^efe^  im  Söiberfjjrurf)  ftünbe  unb  au§ 
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biefem  ÖJrunbe  öertüerflid^  fei.  SBruno  l^örte  mit  gef^jannter 
5(ufmerlfam!eit  beg  ^farrcr§  iRebe  an.  @r  toar  nid^t  einer  ber 
^tnSertüäl^Iten,  beten  fri^neHe  SluffaffungSgabe  il^nen  fofort  2ltte§ 
Ilarmad^t,  fonbern  gcl^örte  öiclmel^r  gu  S)enj[enigcn,  bic  Me§ 
langfam  unb  reiflicfi  überlegen  unb  l^in*  unb  l^ertnenben  muffen, 
beöor  fie  begreifen,  um  tnag  e§  fid^  l^anbelt.  ^ber  toa^  S5rune 
einmal  berftanben  l^atte,  bergafe  er  aud^  nid^t  toieber;  tnaS  er 
ttjugte,  f)ielt  er  feft.  @r  glidEi  barin  einer  feftgefügten  SKauer,  in 
bie  nid^t  jeber  SSinb,  tneld^er  borüber^jfeift,  Surfen  gu  reißen 
bermag. 

kluger  bem  Pfarrer  tuar  aud&  nod^  ber  junge  Slrjt  zugegen, 
meld^er  burrf^  feine  5)ro]^ungen  iRanbi  in  fo  l^o^em  ©robe  erjümt 
l^atte,  baß  biefe  il^r  alteS  S^eft  am  SBergabl^ang  berlaffen  unb  fid£> 
in  einer  anberen  iB^gb  l^eimifd^  gemacht  l^atte.  S)er  junge  Slrjt 
fd£>ien  ber  langen  (Srllärung  beg  Pfarrers  ettnaS  ungebulbig  gu* 
gupren.  (Snblid^  brad^  biefer  bü  allgemeinen  SBetrad^tungen  ab 
unb  ging  auf  ba§  $erfönlirf|e  über. 

„®u  begreifft  alfo,  mein  ©ol^n/'  ft)rad^  er,  „bai  3)u  5)id^ 
gegen  ba^  Öefe^  bergangen  5<Jft?" 

"3)a§  begriff  $8rune  feinegtoegg.  S)ie  einaelnen  Gebote  be§ 
©efe^eS  tüaren  feinem  Jperjen  mit  Ilaren,  unberfälfd^tcn  3^9^!^ 
eingegraben,  (ö|)i^finbigleiten  lagen  böHig  augerl^alb  feinet  ®e- 
fid^tgfreifcg.  ©r  |atte  blutenbe  SBunben,  Äranfc  gel&eilt,  ©d^mer«* 
gen  geftillt  unb  gelinbert  fo  toeit  eg  nur  immer  in  feiner  SDiad^t 
lag.  ÖJott  felber  l^atte  il^m  bie  ^^il^^äftigen  Kräuter  bagu  ge- 
geben ...  S33ie  !onnte  ba^  ein  Unred^t  fein? 

„^u  toeißt  bo(S)  beftimmt,"  nal^m  ber  Pfarrer  auf'g  yiene 
ba^  Söort,  „bag  S)er,  toeld^er  bem  toberen  fein  ©igentl^um  raubt, 
gegen  ba^  ÖJefe^  berftößt?" 

3a,  ba^  mußte  S3rune. 

„(SJut,"  fu^r  ber  Pfarrer  fort.  „OTer  bie  (Stellung  eines 
9Jlannc3  ift  aud^  fein  (Sigentl^um.    3Jier!e  bag  mol^I!" 

S3rune  badete  ernftlid^  nad^. 

„^u  fiel^ft  bod^  tool  ein/'  nal^m  ber  junge  Slrjt  ungebulbig 
baS  SBort,  „ba^,  ioenn  j.  58.  ^ub  !äufli^  ba§  SRed^t  crtoorben 
l)at,  S3rannttoein  ju  fd^änfen  auf  ber  9fiunbinfel,  unb  Safob 
ebenfalls  $8rannttoein  aber  l^eimlid^  unb  bieHeid^t  billiger  als 
^ub  berfauft,  er  bann  biefem  baS  S3rot  füel^It." 

®a  ging  58rune  ein  Sid^t  auf.  (£r  nal^m  alfo  bem  3)octor 
baS  S3rot.    @r  l^atte  il^n  alfo  auf  biefe  SBeife  beftol^Ien! 

gaft  hjäre  er  bor  ©d^redfen  über  fein  Sßcrbred^en  in  bie  Änice 
gefunfen;  feine  beiben  ^änbe  aber  reid^te  er  mit  einem  unbc- 
fd^reiblid^  bittenben  SluSbrutf  in  ben  bunüen  Slugen  bem  tttrjte  l^in. 
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tiefer  f^Jtang  lad^enb  bom  ©tul^I  auf,  auf  ben  er  ftd^  niebcr«» 
gelaffen  f)attt,  ergriff  iu  guttnütl^igem  ©ifer  $8ruuc*g  §ättbe 
unb  rief  aug:  ,/^a,  na,  meiu  greunb,  fei  nur  nid^t  bange;  e§ 
gel^t  ol^ne  ©träfe  ab,  unb  ^BteS  toirb  gut  enben.  Stber  %u  mußt 
begreifen,  ba^,  toeil  ba§  ÖJefe^  §anblungen,  toie  S)u  fte  geübt, 
ntit  ©träfe  bebrol^t,  ®u  gegen  baS  (5)efe^  öerftogen  l^aft." 

®a§  fal^  Sörune  ein,  aber  jugleid^  ftieg  aud^  in  feinem  Sttneni 
eine  ganje  ^eif)e  bunfler  SSorftellungen  auf.  SBie  follte  er  bent 
^rjt  erfe^en,  toag  er  il^m  genommen  l^atte?  (Sr  hjar  fo  arm, 
er  l^atte  taum  bon  ber  ^anb  in  ben  SKunb  ju  leben!  Unb  enb»* 
lid^  mußte  er  feine  ftiffe,  glüdlid^e  SSirlfamfeit  unb  ba^  einfame, 
abgefd^Ioffene  2thtn  aufgeben  . . .  SSol^in  follte  er  ficfi  loenben, 
nad)bem  We,  bit  er  lieb  gel^abt  l^atte  im  Seben,  enttoeber  tobt 
ober  il^m  fern  loaren.  2)a  überlam  il^n  eine  fold^e  SO'iutl^Iofigfeit, 
bag  er  taumelte,  bie  Slugen  fi^Ioß  unb  nad^  bem  ©tul^I  griff, 
um  nirfit  nieberjufinfen. 

gnjtüifd^en  l^atten  ber  Pfarrer  unb  ber  Slr^t  fid^  leife  mit 
cinanber  unterl^alten  unb  ber  erftere  toanbte  fid^  enblid^  an  S3rune 
unb  ]pxaä)  ju  bem  gänjüd^  8er!nirfd^ten  mit  foldft*  gütigem, 
freunblid^en  ^lang  in  ber  ©timme,  bag  eS  biefem  bis  in^3  ^erj 
brang: 

„Xröfte  S)id^,  mein  ©ol^n;  menn  ®u  toirüid^  einen  inneren, 
unloiberfte]^Iirf)en  ^rang  in  $Dir  fül^Ift,  ben  (5Jef)eimniffen  unb 
2:iefen  ber  Statur  nad^juforf d^en  jum  S^u^en  unb  frommen  deiner 
SJHtmenfd^en,  fo  foll  biefer  ^eräenStounfä)  ^ir  nid^t  öerfagt  fein; 
benn  bann  mußt  ®u  ftubiren." 

©tubirenl  Hang  eS  in  S3rune^§  Swne^cm  toieber.  (Sr  foHte 
ftubiren!  SBei  biefem  SBort  beg  ^farrerS  rid^tete  er  an&  feiner 
gebeugten  Haltung  fid^  langfam  auf  unb  fd^aute  furd^tfamen 
S^tiäe^  if)n  an. 

//Stt/  ftubiren  l^abe  id^  gefagt,"  ful^r  ber  Pfarrer  fort  unb 
nidfte  il^m  freunblid^  ju.  „®u  bift  über  stoanjig  Saf)xt  alt, 
bog  ift  freiiid^  toal^r,  aber  bie  3^^^  gel^ört  ja  ^ir.  ®u  bift 
obenein  ber  Siebling  unb  ber  ©tolj  ber  ganjen  93^gb.  ^d)  loerbc 
mit  att'  ben  Seuten  f|)red^en,  bie  in  ber  Sage  finb  unb  ben 
SSitten  ^aben,  ^ir  fortjul^elfen,  unb  baS  äSenige,  toaS  ^u  außer* 
bem  nod^  nötl^ig  l^aben  loirft,  bafür  benfe  id^  forgen  ju  lönnen. 
®enn  ^u  einmal  ^ein  ©tubium  beenbet  l^aft,  unb  toenn  ^u 
bann  toiebcr  jurüdflel^rft,  Iiaft  ^u  aud^  bag  öotte  9fled^t,  deinem 
ScrgenStriebe  ju  folgen,  unb  ba§  öefe^,  toeld^eS  je^t  ^ein  "än^ 
Üöger  ift,  toixb  bann  ^ein  ©d^ü^er  fein.  93ig  bal^in  aber,  mein 
©ol^n,  hJtll  id^  in  öotteS  ^iamen  unb  mit  feinem  gnäbigen  Söei* 
ftanb  ^ein  58efdP>üJer  fein." 
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93runc  öeraBfd^iebete  ftd^,  ganj  betäubt  nod^  unb  bcrtnirrt 
bon  ben  ©rlcbniffen  be§  l^eutigen  2^age§,  toeld^e  tl^n  bis  tn*§ 
tteffte  3nnere  erfri^üttert  l^atten;  aber  tro^  aller  Unrul^e,  tro^ 
aller  SSertüirrung  unb  ^Betäubung  bod^  aufredet  erl^alten  unb  ge* 
tragen  bon  bem  einen  ntäd^tigen  unb  großen  6Jcban!en:  er  fofite 
ftubiren! 

21I§  ber  3lbenb  l^ereinbunfelte,  faß  er  bal^eim  in  ber  ein*» 
famen  glitte,  fd^toermütl^ig  unb  fumnicröoll.  ^ie  öertoelltcn 
Kräuter  lagen  ring§  um  il^n  auf  bem  S3oben  öcrftreut.  (£§  toar 
zint  (Sünbe,  fid^  nod^  länger  bamit  ju  befd^äftigen.  Slber  toeg* 
f)alb?  ®a§  (Siefe^  »erbietet  e§,  bernal^m  er  bit  ©timme  beS 
Pfarrers,  unb  ber  ernfte  mal^nenbe  Älang  gitterte  il^m  fort*» 
tpäl^renb  im  €f)x.  SöeSl^alb  gab  e§  benn  nur  ein  ^efe^,  ba§ 
il^m  unterfagte,  ben  ©d^merj  ju  linbern  unb  bie  ^^l^ränen  ju 
trotfnen?  §atte  nirf)t  (5;^riftu§,  ba  er  auf  (Srben  toanbelte,  ba§ 
^leid^e  getl^an?  SBeSl^alb  hjol^nte  ben  Kräutern  bie  ^eilfraft 
inne,  tüeSl^alb  l^atte  ber  gütige  (^ott  bie  SUlenfd^en  mit  il^rer 
ttjunbertl^ätigen  ^raft  befannt  gemad^t?  . . .  Unb  tueSl^alb  toar 
es  benn  eine  <Bnnbe,  in  ben  ^ienft  ber  5fJatur  gu  treten?  SBaS 
für  ein  ^efefc  üerbot  bie  2iehe  jum  ^ebenmenfd^en?  @S  gicbt 
fo  öiele,  biele  fragen,  toeld^e  bie  ©nttäufd^ung  unb  ber  hütete 
©d^mer j  auftoerf en,  unb  alle  toerben  fic  meiftenS  auf  gleid^e  SBeif e 
beantwortet,  wie  bie  ©infamleit  unb  ba§  ©d^tüeigen  in  bem  Ileinen 
§au§  ^rune^S  fjragen  beantworteten. 

(SS  War  nirf)t  lange  3eit  nad^  jener  Unterrebung  mit  bem 
Pfarrer  »ergangen,  aB  Sörune  öon  biefcm  S3otftf)aft  unb  (5JruS 
em|)fing.  Einige  SBauern  unb  gWei  ^Beamte  l^atten  im  SSerein  mit 
bem  Pfarrer  fid^  bereiterflärt,  SBrune  bie  nötl^ige  Unterftü^ung 
ju  gewäl^ren  unb  Ratten  nur  bie  einjige  S3ebingung  geftellt,  bai 
^rune  nad^  becnbetem  ©tubium  in  ba§  ^ird^fpiel  jurüdfel^ren 
unb  bort  fid^  aU  t)ra!ticirenber  Slrgt  nieberlaffen  fottte.  Stuf 
biefe  SSebingung  ging  58rune  natürti^  gern  ein,  Weit  fie  feinen 
fel^nlid^ften  Söünfd^en  entgegenfam.  ^enn  ba&  alte  baufällige 
§auS  im  ©d^u^e  beS  SSergeS  mit  ben  bier  fonnenöerbrannten 
fjenftern  War  feiner  SSünfd^e  pd^fteS  3^^^^  ^^^  bünfte  il^n  HaS 
^arabieS. 

®er  2;ag  ber  TOreife  warb  beftimmt,  unb  als  9leifejicl  SBergen 
gewöl^lt.  ®enn  ber  Pfarrer  l^offte  burd^  |)erfönlid^c  ^e!anntfd^aft 
in  S3ergen  Sittereffe  für  Sörune'S  Sßorl^aben  ju  erWerfen  unb  il^m 
aud^  ben  nötl^igen  ©d^ufe  ju  berfd^affen,  beffen  er  hei  feinet 
gänslid^en  Unbefanntfd^aft  mit  bem  fieben  unb  beffen  (SJebräud^en 
unb  hei  feinet  großen  S^G^^ftigfeit  unb  ©d^üd^ternl^eit  fo 
bringenb  beburfte. 
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@§  toaxen  fonberbare,  tDtf)mutf)^\)oüt  Xagc  für  58rune,  bie 
er  nod^  in  bcm  alten  ^äuSd^en  jusuBringen  l^atte.  SStcIe  Seute 
ber  Umgegettb  lamen,  il^m  Sebemol^I  ju  fagen,  unb  ^He  brari^ten 
tl^m  Liebesgaben,  fo  bag  er  nod^  niemals  fold^cn  9!eicf|tl^um  an 
SebenSmitteln  affer  2Crt  um  fid^  bereinigt  gefcljen  l^atte.  9fianbi 
nebft  il^rem  bleid^en  SBootSmann  5:obtenfinb  fam  erft  am  legten 
Xage.  ^er  Slerger,  ben  fte  ^atte  erbulbcn  muffen,  l^atte  fie  um 
öiele  Saf)xe  älter  gemad^t.  StI3  fie  bie  Swfßi  betrat,  ftoljjerte 
fie  in  ber  §aft  über  einen  Stein,  unb  2:obtenfinb,  ber  mül^fam 
auf  fie  ^ul^infte,  um  il^r  beim  ^uffte^en  bel^üIflidEi  gu  fein,  toarb 
pi^nifd^  5urüdgetoiefen. 

„^u  ttjoffteft  mir  tool  fd^on  bieSmal  bie  SobeSbotfd^aft 
bringen?"  rief  fie  gornig  auS  unb  rid^tete  fid^  fd^toerf äffig  auf. 

„(SS  ift  gut  für  *S>id),  ba^  ^u  eS  nid^t  mel^r  lange  mad^ft!" 
feufjte  ijinb,  ful^r  aber  förmlid^  jufammen,  alS  erfdEirede  er  über 
feine  eigenen  SBorte. 

,M^,  ®u  fiel^ft  meit  e^er  auS,  al§  toürbeft  ^u  halb  baS  Seit- 
Iirf)e  fegnen,  SSater!"  ful^r  9ianbi  ^^ftig  auf.  „?lber  ®u  l^aft 
fo  lange  immer  bie  XobeSbotfrf)aften  überbrad^t,  baß  ®ein  ÖJeift 
unb  ^ein  ^öxpex  abgenü^t  unb  derbraud^t  finb,  unb  jum  ßol^n 
l^aft  S)u  ntd^t  einmal  bit  ©rlaubnig  gel^abt,  ju  fterben,  als  eS 
3eit  toar.  ^iun  gel^ft  ®u  einher,  ^ir  felbft  unb  Slnberen  gur 
Saft." 

„"äf),  iä)  benfe,  toir  fal^ren  mit  einanber  in  bie  Öirube," 
murmelte  ginb. 

„W)  ja,  ^u  l^aft  ^id^  immer  an  mid^  gel^ängt  unb  baS  toar 
aud^  ba^  S^ernünftigfte,  toaS  ^u  tl^un  fonnteft,"  antwortete  Sflanbi 
locit  freunblid^er  als  t>oxl}in  unb  l^inlte  bann  mit  fold^er  @ile  auf 
baS  §äuSd^en  gu,  ba^  i^x  ber  Sltl^em  berging. 

9CIS  fie  5u  Srune  in^S  §auS  trat,  über^ufte  fie  il^n  mit 
einer  glutl^  öon  SSortoürfen.  ^eine  SSorfteffung  öon  feiner  Qtitt, 
bag  er  fid^  gegen  baS  ÖJefe^  oergangen  l^abe,  l^alf.  9flanbi  er* 
Härte  !ur§  unb  bünbig:  eS  fei  auS  jtoifd^en  il^nen  SBeiben.  @ie 
l^abe  frül^er  gebadet,  baß  SBrune  nad^  il^rem  2:obe  baS  $auS 
erben  foffe,  aber  baöon  fönne  nun  feine  9^ebe  mel^r  fein.  Siiein, 
e^cr  fofften  ©ulen  unb  Hermelin  barin  l^aufen,  bebor  SBrune  cS 
befomme,  ber  fid^  mit  ben  2:augenidE|tfen  im  Ucberrod  eingclaffen 
l^be  unb  il^reSgleid^en  n^erben  tooffte.  Unb  toenn  er  aud|  gel^n^ 
ntol  ftubire,  eS  tocrbc  atV  fein  Sebtag  bod^  nid^tS  Drbcntlid^eS 
aus  il^m. 

3)onn  loarf  fie  ein  großes  SBünbel  auf  bie  SBanf  unb  ful^r 
fo  jornig  jur  Z^üx  l^inauS,  ba^  fie  nebft  ginb,  ben  fie  angerannt 
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5attc,  nal^e  batan  tvax,  ju  ©oben  ju  ftürjen.  —  5tuf  l^atbem 
SBege  aber  bebad^te  fic  fid^  ^jlö^Itd^  unb  feierte  um. 

,,3n  bem  Söünbel  finb  Scben^mittel,  SSater/'  rief  fie,  in  ber 
%^ni  ftei^enb,  Srune  ju,  ,,uttb  gtoet  §emben,  ^toei  $aar  @trüm:pfe 
unb  ein  $aar  IJauft^anbfd^ul^e  unb  ettüaS  SBoIIe  junt  ©topfen 
. . .  Unb  bann  fottft  ^u  bod^  ba§  $au§  l^aben/'  fügte  fie  tin 
iDenig  matt  unb  angegriffen  l^inju.  ,,9fiun  . . .  leb^  tool^I,  unb 
ÖJott  ber  §err  fei  mit  ^ir!" 

^ann  ging  fie  §um  ©tranb  l^inab,  too  55inb  fie  bereits  er«» 
martete,  nal^m  ?3Iafe  im  Söoot,  unb  toenige  5lugenblitfe  fpäter 
ftieg  e§  ah.  — 

Xag§  barauf  l^ielt  ein  S3oot,  in  bem  bret  SD^änner  fagen,  an 
ber  3ttfcl/  wwi  „ben  ©tubenten"  toie  $8rune  bereits  genannt 
ttjurbe,  jur  näd^ften  S)amt)ffd^iffftation  ju  bringen.  Söalb  ftanb 
baS  &au§  an  ber  §albe  einfam  unb  berlaffen  ba. 


(£§  hjar  einer  ber  erften  Xage  im  ©ejjtember,  ba  Sörune  aU 
^erfpaffagier  eineS  ^ampffd^iffeS  gen  Sergen  ful^r.  ®er  Xag 
toat  fonnig  unb  toarm,  unb  ber  Fimmel  tüölbte  fid^  l^od^  unb 
bunfelblau  über  bcn  fieben  Sergen,  tüeltfje  fotool^I  bie  Qtabt  aU 
aud^  ben  2:]^eil  ber  §iafen*(Sinfa]^rt  einf daließen,  toelc^er  Saagen*) 
genannt  tüirb. 

(£S  toar  ein  überrafd^enber  toblidf  für  Srune,  ber  nod^  nie" 
maB  eine  (Btabt  gefeiten  l^atte  unb  beffen  Sorftellungen  burd^ 
bie  (Srllärungen  unb  SBefd^reibungen  Slnberer  im  l^ol^en  ®rabe 
unflar  unb  bertüorren  hjaren.  3n  btm  ganzen  Silbe,  toeld^eS 
fid^  j[e^t  im  ©onnenglanj  öor  feinen  Singen  ausbreitete,  fonntc 
er  feinen  $unft  entbedEen,  ber  il^n  mit  ©orgc  unb  Slngft  erfüllt 
^ätte.     (SS  ftanb  SltteS  lid^t  unb  l^errlid^  ba. 

®er  §afen  lag  rul^ig  gleid^  einer  fd^immernben  ©tal^tfläd^e, 
unb  toenn  Srune  bie  klugen  rüdtoärtS  toanbtc,  fo  fonnte  er  toctt, 
meit  l^inauS  in^S  SlReer  bie  breite,  fd^aumloeige  ©pur  Verfolgen, 
meldte  ber  fd^nette  fiel  in  baS  flare  SBaffer  gejogen  l^atte.  ^cr 
$afen  brang  feilförmig  in  bie  ©tabt  ein  unb  fear  ringsum  mit 
toeiß  angeftrid^enen  ©peid^ern  unb  SD^agajinen  befefet,  bie  juglcid^ 
meift  bie  (Somptoirc  ber  faufleute  entl^alten:  ein  Ueberbleibfel 
aus  ber  ^eit  ber  §anfa.  @in  SBalb  bon  9Jlaften  ftrebte  bon  ben 
Sal^treid^en  ©d^iffen  auf,  unb  gar  mand^e  bunte  glagge  toel^te 
ber  lebl^afteften  ^anbelSftabt  SiiortoegenS  bie  Öirügc  ferner  gonen 
p.    3wi  §intergrunbe  ftieg  bie  ©tabt  mit  il^ren  tueißen  Käufern 


*)  Saagcn:  bie  2Bad^c. 
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unb  BIin!cnbcn  S^urmhtplJcIn  malcrifd^  ju  ben  ^Inpl^cn  cm^jor, 
unb  ein  ©aufen  unb  Traufen  beS  reidE^.  betuegten  fiebenS,  ba^ 
gar  oftmals  l^ter  l^errf($t,  tönte  bem  ^oote  entgegen,  baS  ben 
„ötubenten"  arC^  Sanb  fefcte. 

gunäd^ft  forgte  58rune  für  eine  SSol^nung;  bann  fud^tc  er 
einen  (äJelel^rten  auf,  an  ben  er  einen  (£m|)fe]^IungSbrief  be§ 
^farrerd  abzugeben  ^atte. 

ßange  ftanb  er  öor  beffen  öerfd^Ioffener  %f)ixxt,  unb  iebeg  leife 
ÖJerdufd^  trieb  il^m  ba^  58Iut  in  ba§  ©efid^t.  Söo^er  follte  er 
ben  SWutl^  nel^nten,  bie  S^l^üre  ju  öffnen?  Unb  toie  follte  er  S)ent 
Slngefid^t  in  Slngefid^t  gegenübertreten,  ber  fein  ©d^idfal  in  ben 
§dnben  f^ielt?  ^enn  ber  alte  Pfarrer  l^atte  i^m  gefagt,  bag  ^emv 
ber  5Kann  fei,  toeld^er  i^m  bie  ©d^Iüffel  ju  ben  ©d^äfecn  ber 
SBiffenfd^aft  in  bie  §anb  geben  loerbe.  ^nnet^atb  ber  ZJ^üie 
follten  bie  SBürfel  über  fein  2eben  geworfen  toerben.  „®ott  im 
Fimmel  fte^ft  ^u  mir  bei?"  feufjte  S3rune  l^alblaut  ...  ^m 
felBen  Slugenblid  öffnete  S^tnanb  bie  S^l^üre. 

„9Ber  bift  ®u?"  fragte  ein  älterer  §err  mit  toeigem  bufd^igen 
$aar  unb  ftrengem  iJlntli^. 

„©rune/'  ftöl^nte  biefer,  toarb  tobtenbleid^  unb  überreid^te 
ben  ^rief. 

9^ad^bem  ber  alte  §err  il^n  gelefen  l^atte,  fragte  er:  ,,^u 
bift  alfo  ber  iBurfd^,  meld^r  ftubiren  toitt?    Stritt  näl^erl" 

SBrunc  hettat  me^x  tobt  alg  lebenb  ba§  3iwtmer.  5J)enn 
foI(^'  barfd^eS  unb  l^arteS  3lntli^  toie  ba2  be^  alten  $errn  l^atte 
er,  fo  fd^ien  eS  il^m,  nod^  nid^t  gefd^aut.  ©elbft  SBjörn^i^  ernfte 
3üge  maren  toeid^  unb  milb  bagegen  getoefen. 

„(Sefe*  %id)  bort  auf  ben  ©tul^I/'  nal^m  ber  alte  §err  toieber 
baS  SSort,  nad^bem  er  S3rune  eine  S^itlang  aufmerffam  be- 
trad^tet  l^atte. 

^rune  nal^m  $Ia^. 

„^u  toiffft  Slrjt  toerben,  toie  id^  l^öre?"  ful^r  er  fort. 

,/3ö&  möchte  eS  gern/'  entgegnete  S3rune  leife. 

„Stber  baju  gel^ört  S^it/'  loanbte  ber  alte  §err  freunblid^ 
ein.  „^cr  SBeg  jum  ®jamen  ift  fein  SBeg  in*g  ^ebirg,  um 
lauter  ju  fammeln,  mein  gfteunb." 

©runc  fal^  langfam  auf.  ^ie  (Stimme  flang  fo  eigent^üm»* 
ttc^  tool^ItooHenb  unb  gut. 

„SSBiUll  ^u  aber  bad  ^eine  t^un,  fo  toerbe  id^  mein  ^ei( 
nid^t  öerfäumen.  SBiUft  ®u  ber  «ßflug  fein,  bann  bin  id^  bie 
§onb,  bie  if)n  fü^rt." 

©rune  rid^tcte  fid^  bor  greube  gerabe  auf  unb  murmelte 
einige  unüerftdnblid^c  SBorte. 
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®§  bleibt  alfo  babei/'  rief  ber  alte  §err  löd^elnb  aug. 
5lber  e§  gel^t  loäl^renb  ber  ganjen  '^tü  bergauf,  unb  ®u  toirft 
mand^mal  mübe  toerben.  @rft  toentt  ^u  auf  beut  ©ijjfel  ftel^ft, 
fd^auft  ^u  bie  (Sbene  uub  txn  toeiteg  giel  öor  %xt.  §lber  ber 
Sol^n  ift  ber  5lrBeit  toertl^.  @rft  mußt  ^u  ^txn  aufaugeu, 
betjor  ^u  groß  aufl^öreu  fauuft.  (^u  lateinifd^eS  @^3ricl^iüort, 
ba§  ^u  f^äter  aud^  Itnxityi  lerueu  lüirft,  fagt:  „S)ur(j^  SSiber«* 
tüärtigfeiteu  ju  \itxi  ©terueu."  ®a3  mußt  S)u  iir  gum  SBal^t«» 
f|)rud^  nel^meu." 

^ruue'S   Slutlife   leud^tete   öor   ajlut)^   uub   Quöerfid^t. 

„^\t%  l^ier  ift  tm^  ber  iBüd^er,  \At  5)u  im  Slufaug  uötl^ig 
l^aft/'  ful^r  ber  Seigrer  fort,  „uub  uuu  leb^  tool^I  big  uiorgeu. 
%^xvx  fomm  toieber  §u  mir;  mir  merbeu  ^yt^xnmxi.  @S  toirb 
l^auptfäd^Iid^  barauf  aufommeu,  toa§  ®u  bal^eim  leruft;  ba  mu§ 
ber  fefte  SSille  3)eiu  ©teuermauu  feiu  . . .  5lber  eriuucre  ®id^ 
ftet§  ^effeu,  bag  alle  Strbeit  im  Sf^amcu  ©otteg  gefd^e^eu  muß." 

$8ruue  öerf^jrad^  ^effeu  ftetg  eiugebeu!  ju  feiu.  @r  fal^  \ytn 
erufteu  "^oxva  au,  ber  bie  erufteu,  eiubriuglid^cu  SSorte  fo  milb 
uub  gelaffeu  auSf^jrad^  uub  berabfd^iebete  firi^  öoll  CÖIaubeu  uub 
SSertraucu  auf  feiue  gute  ©ad^e. 

®ie  Slrbeit  hzq^WiXi.  SSruue  bertaufd^te  \At  biSf^erige  SBo]^«* 
uuug  mit  eiuer  Ileiueu  baufättigeu  ^ad^Iammer,  bie  \itxi  SBortl^eil 
eiuer  fdE)öueu  3lu§fid^t  auf  bie  (Sbcue  uub  timn  Xl^eil  be8  i^t* 
birgeg  l^atte.  @iu  %\\^f  eiu  ©tul^I,  eiu  ärmlid^S  Söett  toareu 
ba§  gauge  ÜRobiliar.  Wtfyi  l^atte  ^ruue  aud^.  uid^t  uötl^ig;  er 
befaß,  toag  er  braud^te,  um  \i^%  S^zbtw,  gu  frifteu. 

Slb  uub  gu  brad^teu  S3elauute  auS  ©öubmör  il^m  %(iSitn  ber 
berfcfiiebeufteu  3lrt,  lüöl^reub  bie  ©elbuuterftü^uug,  \az  il^m  gu* 
gefagt  hjorbeu  tuar,  mit  ber  '^jtxi  abual^m.  %tx  Pfarrer  unb 
eiuige  Slubere  ließeu  eg  freilid^  aud^  xv,  ber  ^iufid^t  uid^t  oxi 
Uuterftü^uug  uub  ox^,  ^tufmuuteruug  fel^teu,  aber  bie  SSaueru 
gebeu  befauutlid^  uid^t  geru  boareg  ©elb  uub  giel^eu  fid^,  tot'^n 
eg  irgeub  äugelet,  am  Siebfteu  gurüdf,  ober  laffeu  bod^  fid^  axi 
il^rc  ^flid^t  eriuueru.  9lug  biefem  ÖJruube  l^atte  \^zxvx  SBruuc 
5iaeg  auf  bag  Äuat)|)fte  eiurid^teu  müffeu.  8u  "^xii^xi^  ag  er 
felteu,  Umgaug  mit  Slubereu  fd^eute  er;  alg  ber  buuüe,  regne* 
rifd^c  SBiuter  fam,  faß  er  beim  ©d^eiu  feiner  trüben  Sam^je  in 
ber  elenbeu  Kammer,  burd^  bereu  gcnfter  uub  SQSänbe  ber  SSinb 
hzn  Siegen  trieb.  @r  l^atte  feine  SSärme,  fein  freunblitf)  l^ellcg 
:Öirf)t,  9lid^tg,  haSf  toenigfieng  äugerlid)  htn  8aubcrring  gu  \iwvxtxi 
öermod^te,  ber  il^n  einfd^Iog  . . .  ^enn  toie  xx^,  einem  äauberring 
fül^Ite  er  fid^. 

?lber  92id^tg  mar  im  ©taube,  feinen  ©ntfd^Iujj  toanfeub  gu 
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mad^ett;  92icf)t§  tonnte  feine  ^äl^e  ^u^bauer  etmüben.  Zaq  aud 
Xag  ein  lernte  er,  felbft  bie  l^albe  Sf^ad^t  naf^m  er  ju  §ülfe. 
^er  SBeg  ginge  fteil  auftoärtS,  l^atte  ber  geleierte  Mann  gefagt; 
im  Einfang  toöre  eS  am  @d^tt)ierigften,  f)}äter  toüvbe  eS  leidster 
merben.  Unb  toenn  er  bann  erft  bie  ^öl^e  erreicht  f^attt,  unb 
baS  ebene  Sanb  ausgebreitet  öor  il^m  lag,  bann  l^atte  er  Sttteg 
übertounben. 

SBie  eg  nur  ausfeilen  modelte  bort  oben?  (5Jan§  getoig  trie 
auf  ber  $albe  bal^eim,  too  ba^  alte  $aug  lag  ...  ober  . . . 

^em  inneren  Sluge  öffnete  attmölig  fid^  ein  tounbcrl^errlid^eg 
ÖJebirgätl^al.  (&in  tiefer,  lounberüarer,  fd^immcrnber,  flimmern- 
ber  ©ee  lag  mitten  barin,  golbgelbe  unb  feuerfarbene  ©d^metter- 
linge  mit  filbergeflerften  tJ^ügeln  flatterten  an  ben  Ufern  bal^in; 
aus  einem  blül^enben  ©traurf)  ertönte  ber  ®roffe(  ©el^nfud^tS- 
unb  SiebeSlieb,  unb  alle  bie  fleinen  SSögel  ftimmten  ein  im  bollen 
©l^or  unb  jtoitfd^erten  freubig  baju,  unb  eine  ©onnc,  bie  niemals 
unterging,  öerftreute  il^ren  golbigen  ©lanj  ringS  über  SBerg  unb 
Zf^al  unb  ©ee.  ©ein  fieben  mod^te  nod^  fo  !alt  unb  trübe  unb 
freubtoS  fein,  fo  lange  eS  i^m  bergönnt  loar,  in  biefcm  ftittcn 
Saubergarten  ber  $]^antafie  %u  toanbeln,  fo  oft  eS  il^m  möglid^ 
mar,  fid^  bon  ber  5lrbeit  loSjumad^en,  ba  umbufteten  i^n  immer 
auf^S  9ieue  bie  l^olben  SBunberblumen  mit  ben  läd^clnben  Xl^au- 
t^ronen  in  ben  leudEitenben,  frommen  Äelcfien. 

Stiele  geleierte  fieute  ber  ©tabt  l^atten  nadEi  unb  nad^  Sörune'S 
fid^  angenommen  unb  unterrid^teten  il^n;  nid^t  einen  lieg  ber 
Uncrmüblid^e  im  ©tid^,  aber  alle  fallen  mel^r  ober  tocniger  ein^ 
bag  SSrune  auf  falfd^em  3Sege  fid^  befinbe.  SBer  fottte  unb  toottte 
ber  Grfte  fein,  il^m  ^aS  ju  fagen;  toer  toottte  baS  leud^tenbc 
3iel,  baS  il^m  loinfte,  auSlöfd^en  unb  ftatt  bcffen  SWigmutl^  unb 
Unjufricben^eit  auf  ScbenSgeit  in  baS  ^erj  i^m  tjflanjen?  ©o 
lernte  SBrune  benn  gebulbig  unb  auSbauernb  tociter.  ©trebte 
er  im  2>ienfte  einer  3bee,  ober  tooffte  er  ber  ©d^ö^jfer  einer 
fold^cn  fein?  Xer  Pfarrer  l^atte  einmal  ^ergleid^en  gefprodt^en 
mit  il^m,  unb  in  feiner  ©eele  begann  ein  ©ebanle  ju  leimen, 
^^(rmer  ©rune!  fjolgfd^aft  fonnte  er  leiften,  bcnn  bie  ^been  tocr* 
ben  ja  immer  bon  ber  SfZaffc  aufgegriffen  unb  toeiter  berbreitet: 
aber  toenn  ber  (ginjelne  mit  neuen  ©ebanfen  l^erbortritt,  muß 
in  feiner  ©cele  ein  ©tcrn  ftral^Ienb  aufgegangen  fein;  er  muß 
feiner  S^it  borauS  unb  nid^t  i^r  ©flabe  fein. 

Unb  bod^  trug  23rune  fid^  mit  einem  großen  öJcbanfen,  ben 
er  im  tiefften  ^erjen  berbarg.  ®er  ©ebanle  Ijatte  feine  bc* 
ftimmtc  5orm  angenommen,  er  toar  in  9iebel  unb  ^unfel  gestillt. 

©0  ging  eS  fort  im  ©d^nedengang.    9ns  ber  ©ommer  !am, 
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öcrfd^cud^tc  btc  ©onne  nid^t  nur  bic  eifigc  Mite  auS  S9runc*§ 
ftetncr  SBol^nung/  fonbcrn  bie  freunbüd^cn  ©onnenftral^Icn  tnad^** 
ten  aud^  mit  feiner  ©eele,  feinem  §er§cn  SBefanntfd^oft,  unb  ba^ 
tounberlieBIid^c  ©ebirggt^al,  tüeld^c§  in  feiner  ^f^antafie  leud^tete, 
t)ertaufrf}te  S3rune  mit  ben  grünenben,  blül^enben  falben  S3crgen*§ 
unb  ben  mit  öJefträud^  bebedften  SSerglel^nen. 

SSenn  SBrune  bie  fd^toere  2:agc§arbeit  l^inter  fid^  l^atte,  ging 
er  l^inaug  in'g  grcie,  bi^toeilen  öon  trüben  Sll^nungen  bebrürft, 
unb  aud^  Utptxliä)  matt  unb  ongegriffen,  toeil  e§  il^m  an  fräf*« 
tiger,  ftärfenber  ^al^rung  gebrad^,  ben  Äopf  mit  lateinifdEien 
9lebendarten  t)oIIge|)frot7ft,  an  benen  bie  ^ebanlen  brad^en  toie 
bie  SKceregtoetten  an  bei  ÄIi^J^}en!üfte,  etoig  jurüdfgetoorfcn  unb 
bod^  immer  auf^§  Sirene  toieber  anftürmenb  mit  ber  gleid^en  un* 
ermüblid^en  unb  ^äl^en  ^u^bauer,  ol^ne  aud^  nur  ein  Haarbreit 
tpeitcrjulommen.  3wloeiIen  toar  SBrunc  l^eiteren  ©inneS;  er  fang 
unb  bid^tete  unb  fül^tte  fid^  ein§  mit  ber  9^atur  unb  mit  bem 
Seben. 

^a  gefd^a)^  eg  n)oI  l^in  unb  n^ieber,  ba^  ein  einfamer  ^an^ 
bcrer  auf  feinem  3[benbfi)a5iergang  |)iöfeUd^  ^att  mad)te  unb 
einem  fonberbar  meland^oUfd^en  unb  einförmigen  Sieb  laufd^te, 
ba§  cntlüeber  öon  ben  bergen  l^erab  ober  bon  ber  ©ee  l^er  er* 
tönte.  SSer  ber  Üagenbc  ©änger  toar,  tougte  ÜWcmanb  ^u  fagen. 
—  TOer  ouf  einem  einfamen  ^läfed^en,  ju  bem  fein  SIRenfd^  fid^ 
bcrirrtc,  faß  ber  „Stubent",  tüie  SBrune  aud^  in  Sergen  öon 
feinen  S^iad^barn  genannt  tüurbe,  unb  toar  mit  feinen  ©ebanlen 
toeijt,  ipeit  fort  unb  für  bie  Slugentoelt  unsugänglid^.  ^n  0)e* 
banfcn  rul^te  er  in  ben  blül^enben  ÖJel^egen  an  bem  göuberfee 
im  ÖJebirggtl^al  unb  fang  bort  fein  2xeb  mit  bei  S)roffeI  unb 
ben  anberen  gefieberten  ©ängern;  er  faß  aud^  bal^eim  auf  ber 
felfigcn  Äüfte  ober  fal^  fid^  in  bem  alten  §au8  am  SBerge^l^ang 
unb  befd^äftigte  fid^,  in  linblidEiem  ÖJIaubcn  an  bie  ÖJered^tigfeit 
feiner  ©ad^e,  mit  ben  getrorfnetcn  Kräutern  unb  SBIumen.  @g 
lam  aud^  bor^  bag  er  mit  ber  iBinbe  beS  XraumeS  bor  ben  klugen 
l^alb  betougtlo^  in  feine  äBol^nung  jurüdfel^rte,  fid^  angeüeibet 
auf  ba^  S3ett  toarf  unb  fd^Iafenb  toeiterträumte,  hi^  ber  SlJiorgcn 
il^n  loedfte  unb  bie  Pforte  ber  fd^önen  SBelt  berfcf|Io6,  in  ber  er 
foeben  nod^  fo  freubig  frol^  toie  ber  Sßogel  in  ber  Suft  unb  aud^ 
fo  frei  toie  ber  getoefen  toar. 

S)ann  beeilte  er  fid^,  bort  totcber  ju  beginnen,  too  er  geftern 
unb  too  er  borgeftern  aufgel^ört  l^atte;  jeben  2:ag  ber  gleid^e 
^amjjf,  ieben  Slbenb  bie  geringfügigen  IRefuItate.  5tber  er  ft)annte 
bie  ftarfen  ^ferbe  beS  SBitteng  bor  feinen  SBagen;  bie  gleiten 
ja  bie  fd^toerfte  fiaft. 
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@o  fd^toanb  bie  Seit.  ®er  ©ommcr  toetfjfelte  mit  bcm  SBinter 
unb  ber  SBintcr  toicber  mit  bem  ©ommer. 

Stüei  3ö^ic  toaren  öergangett.  ®cr  erftc  Zaq  be^  ©ejj*- 
temBcrg  leucfitete  fonnentoarm,  l^erjcrquidenb  unb  erfrifd^enb  über 
ber  ©tabt.  SBrune  toar  l^inauggemanbert  in^S  greie  unb  I)atte 
feinen  SieblingStoeg  nacf|  bem  <Sicge3berg  eingcfd^Iagen.  §icr 
fe^te  er  fid^  mie  gelüöl^nlid^  jtoifd^en  ©rl^öl^ungen  unb  mooS* 
befleibeten  tJelSftütfen  nieber,  um  nad^  be§  ^ageg  ßaft  unb  SKül^e 
frei  auf  juatl^men ;  nad^  unb  nod^  öcrf anl  er  in  feine  alten  Träume- 
reien; jlüifd^en  i^m  unb  ber  ^lugentoelt  toehtt  leidster  3)ämme*' 
rungSfd^teier.  ©i^toeilen  taud^tt  eine  ©eftalt  in  fefteren  Um- 
riffen  auf  aug  bem  ^tbtl:  am  ^äufigften  ba^  S3ilb  be^  SSaterg, 
bann  Qngelcik)  mit  ben  ernften  5lugen  ober  Söjörn  mit  ber  ftoljen, 
l^ol^en  ©tirn;  nur  feiten  erblidfte  er  in  toeitcr  gerne,  toeit,  lüeit 
jurütf  ein  ünblid^e^  2(ntli^  mit  nedenbem  2cid)tln  unb  ftra^len^ 
ben  blauen  ^ugen. 

$tö^Iid^  f(^(ugen  fröl^IidE)eS  fiad^en  unb  fd^erjenbe  SGßorte 
i^m  an'ö  D\)i,  unb  in  bie  allgemeine  fiuftigfeit  Ilangen  bie  heben* 
ben  %öne  einet  ß^Iarinette.  lieber  ba^  fjelb  unb  auf  ben  ©iegeä-* 
berg  §u  fam  eine  muntere  ©d^aar  9Känner  unb  fjrauen  unb 
lagerte  fid^  auf  bem  Söergabl^ang,  ein  ©tüdC  öon  bem  neuen 
^ofjjital  entfernt,  ba^  tro^  aller  üblen  SSorbebcutungen  bennod). 
bie  fd^önen,  l^albfcrtigen  Umrifte  geigte. 

S9rune  mar  im  erften  Slugenblirf  unfd^Iüffig  unb  toußte  nid^t, 
mad  er  tl^un  foUte:  foQte  er  bleiben  ober  gelten.  92od^  mar  ed 
il^m  nid^t  ein  einjiged  ^al  begegnet,  ba^  ein  iliJ^enfd^  bie  ein** 
famc  ©teile  aufgefud^t  l^atte,  auf  ber  er  in  ®cban!en  öerfunfen 
fag.  Me  aKufif  gefiel  i^m;  jefet  fd^toieg  fie  plöfrlid^.  @g  mar 
am  heften,  ba^  er  ging.  92un  mürbe  üon  allem  Ttöqlid)en  ge« 
]pzod)en.  ^rune  l^örte  aufmerffam  gu;  auf  leinen  'S<^U  toai  eS 
Sateinifc^.  ^a  ff^rang  ein  iunged  ^äbd^en  mit  l^eUen  paaren 
fd^neHen  Saufet  bal^in.  SBie  mar  ba^  äJ^äbd^en  fo  frifdE)  unb  fein. 
SBie  eine  milbe  dlofe.  (SS  mar  ein  lieblid^er  ^nblitf.  ©o  @tmad 
fc^aute  er  nid^t  alle  ^age,  unb  er  t)erbarg  fid^  l^inter  einem 
^ufd^  am  ^bfturg  beS  ^ergeS. 

SIber  mie  boc^  bie  58urfrf)en  milb  mit  il^r  l^erumjerrten ;  aU 
ob  fie  befeffen  mären.  !^un  faßen  fie  enblid^  eine  SBeile  ftitt. 
(&T  laufd^te  mieber.  ^ärd^en  mürben  ergäl^It.  SBenn  er  fie  ein 
menig  crfd^redfte?  ^ieUeic^t  fal^  er  bann  bie  milbe  ^Rofe  nod^ 
einmal.  (£r  mollte  ein  Sieb  fingen,  öieHeid^t  trat  ba8  SSÄäbd^en 
bann  nd^er,  um  gu  laufc^en.  Unb  er  fang,  ^a  flog  bai^ 
il^äbd^en  mieber  mie  ber  S9Ii^,  aber  gänglid^  gebanlenlod  unb 
unbeforgt  l^art  am  ^bgrunb  bal^in.    ^ort  lag  ber  ^ob  auf  ber 
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Sauer.  ®r  toottte  fte  toatnen,  fie  toar  fo  jung  nod^  unb  fo 
fröl^üd^;  er  tüoöte  nocfi  einmal  fingen,  'ä^l  ba  lag  fie  il^nt  im 
5lrm!  ©r  l^atte  ^ü^e,  fid^  feftju^alten.  ©o  ein  lieblid^eS  ^Intli^! 
3e^t  lamen  aud^  hie  Hinteren.  SSenn  er  ben  ^rm  lo^Iieg  unb 
ben  SBirfenftamm  fal^ren,  fo  geprte  il^r  Seben  il^m,  bereinigte 
fid^  mit  bem  feinen  in  einem  einzigen  ©eufjer,  unb  unten  im 
SSaffer  tl^eilten  fie  bie  ^eimlid^feit  be§  XobegaugenblirfeS  mit 
etnanber,  unb  bann  Bel^ielt  er  fie  ...  ®a  ergriffen  bie  5lnbeven 
ba§  9Jläbd^en.  ©ie  öffnete  bie  ^ugen,  unb  er  fing  ben  erften 
ÖJruß  beg  jungen  ^erjenS  an  ba§  Sieben  auf.  ©ine  innere  ©timme 
flüfterte  SBrunc  ju,  baß  ba§  2)läbd)en  mit  bem  ßJebanfen  an  if)n 
ertoad^t  fei,  aBer  . . .  Unb  nun  berlor  er  fid^  in  (Sinnen  iinb 
Träumereien,  aU  er  ber  (SJefettfrfiaft  folgte  jur  ©tabt. 

WI§  er  fpäter  öor  bem  §aug  ftanb,  in  tüeld^em  ba^  9)?äbtf)en 
berfd^lpunben  toar,  unb  in  ber  bämmernben  9Jlorgenftunbe  ju 
il^rem  genfter  auffal^,  aU  fie  ba8  lieblirfie  Slntlife  mit  bem  golb»* 
gelodften  §aar  im  genfter  geigte  unb  fo  eilig  öerfd^toanb  tote 
eine  ©ternfd^nu^jpe,  ba  l^atten  feine  2:raumbilber  ein  beftimmte§ 
3iet,  unb  er  erblidfte  fefte§  Sanb  öor  fid^.  —  ®r  fat}  ba§  alte 
§au§  auf  ber  l^eimatl^Iid^en  ©d^olle,  beffen  SSänbe  ie^t  gerabe 
unb  auggeBeffert  aufragten;  auf  ben  neuen,  BIin!enben  «Jenftern 
bli^te  freubig  ba§  ©onnenlid^t,  unb  am  §eerb  t)or  bem  fladfern* 
ben  geuer  ftanb  ba§  ^äbd)en  mit  bem  blül^enben  5lngefid^t  unb 
bem  lorfigen  §aar.  2lber  ba^  trug  fie  unter  ber  fd^toargen  §aube 
verborgen,  nur  auf  ber  ©tirn  brängte  eg  fid^  übermütl^ig  l^evöor, 
unb  im  ©d^ein  ber  glammen  leud^tete  e§  njie  rotl^eg  ÖJoIb  . . . 
3e^t  mußte  JBrune  feine  (gebauten  jurüdfbrängen.  ^cnn  ber 
SBäd^ter  fam,  unb  biefer  unbarml^erjige  Trabant  beg  9J?onbe^ 
trat  jtüifd^en  il^n  unb  bie  ©onne. 

SBeSl^alb  ertoad^te  SBrune  am  näd^ften  SRorgen  Don  einer 
fo  lounberbaren  Älarl^eit  burd^Ieud^tet,  öon  einer  fo  eigentl^üm^ 
lid^en  traft  befeelt?  @r  toußte  fid^  feine  9fled^enfd^aft  barüber  ju 
geben.  (S§  ging  il^m,  tvie  e§  mitunter  einem  SKenfd^en  crgcf}t, 
ber  lange  ^eit  l^inburd^  einen  fieftigen  ©d)merj  ertragen  unb 
jule^t  an  biefen  fitf|  fo  getoöl^nt  l^at,  ba^  er  il^n  bermißt,  menn 
er  aufl^ört. 

Sluf  bem  !5;ifd^e  lag  bie  Iateiniftf)e  ÖJrammati!  aufgefd^Iageu, 
ein  falter  S3eobad^ter  feines  freubeftral)lenben  ®efid^te§.  §eutc 
molltcn  bie  formen  if)m  burdf)au§  nirf|t  in  ben  topf,  fie  fanben 
feinen  Sfiaum  in  feinem  §irn.  ®enn  oor  feinen  ^ugen  fd^mebte 
il|r  SBilb  gleid^  einem  goIbbefdEin^ingten  ©ö)metterling,  unb  fein 
ganjeS  ©innen  unb  %tad)ten  ging  ja  fd^ließlidf)  auf  ba^  eine 
t)xnau^:  fie  einjufangen. 
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„'^a^  ift  nur  mit  33rune?"  badete  ber  geleierte  §err,  bec  bi§ 
baljin,  feinem  Sßex]pxe(i)tn  getreu^  ben  fd^meren  $flug  burtf}  ben 
Stur^adfer  gelenft  l^atte.  ,,^ielIeidE|t  beginnt  e§  bod^  il^m  ju 
tagen  unb  er  f ommt  borh)ärt§  . . .  toer  rtjeig,  tvex  toeig !  3Benn 
eg  nur  nid^t  fd^on  ju  f^jät  ift  unb  bie  biele  9lrbeit  i^n  nid^t  ber* 
tüirrt  fjütV 

^er  Giebanfe  ging-  bem  atten  §errn  ^lö^Iid^  auf  hjie  ein 
Sid^t;  eS  burrf)jutfte  il^n  Wie  eine  ^l^nung. 

Srune'g  !inbUd)er,  fd^toadf)  enttoidelter  S^erftanb  unb  feine 
fd)n)erfättige  92atur  reid^ten  hJo(  au§,  um  ii^n  ba^eim  jtoifrfjen 
SBerg  unb  geB  auf  ben  SSeg  ber  gorfd^ung  ju  leiten  —  benn 
'JlCTmutter  Sf^atur  |)Iaubert  gar  üertraulirfi  mit  il^ren  SEinbern  — 
aber  ^ier,  mitten  im  öollen  Seben,  too  ©onfequenj  unb  fiogif 
trodfen,  unerbittlid^  unb  ftrenge  il^m  entgegentraten,  ha  riffen 
i^m  biefc  bie  buftigen  ^flanjen  unb  Kräuter  unfanft  au3  ben 
öänben  unb  äcr^jflüdften  fie  93Iatt  für  SBIatt,  unb  bann  [teilten 
fie  alle  toieber  in  jiertid^e  9iei:^en,  mad^ten  ein  ©^ftem  barau?, 
goben  ^flanjen  unb  Slumen  anbere  ^amen  unb  tüiefen  il^nen 
einen  neuen  ÖJebraud^  an.  Um  2)ag  ju  begreifen,  baju  reichten 
^rune'ö  gal^ig!eiten  nimmermel^r  au3. 

3a,  lüöre  nur  bie  Siebe  öon  S3Iumen  getoefen!  Slber  toaS 
füllte  bem  armen  2:räumer  bie  Jlenntnig  ber  2:altif  ber  gelb* 
f)erren  be§  Slltertl^um^  nü^en,  unb  aW  ba^  SBiffen  ber  öefd^id^te, 
ber  (Sitten,  ÖJcbräud^e  unb  ©ultur  einer  in  Xrümmer  gefattenen 
SBelt?  ör  lebte  ja  laum  in  ber  ÖJegenhjart,  fein  ganjeS  Qnnere, 
fein  Sinnen  unb  ©m^jfinben  toar  auf  bie  3ufunft  gerid^tet.  ^iefe 
ÖJegenfä^e  unb  SBiberfprüd^e  untergruben  bie  SBurjeln  feiner 
Straft  unb  mad^ten  il^n  unfid^er  unb  fd^eu,  bertoirrten  feine  öJe* 
banten  unb  ^orftettungen  unb  mad^ten  i^n  frani  unb  elenb,  baiß 
er  ^infiec^te  gleirf^  bem  tinbe,  ba^  §u  einer  unnatürlid^en  Sfrtil^* 
reife  ftinftUd^  l^erangejogen  toirb. 

^od[>  er  fotttc  ja  ftubiren.  ^a§  mar  einmal  au§geft)rod^en 
unb  abgemad^t.  5J)er  erfte  ©c^ein  beS  Xageö  fanb  il^n  bereite 
bei  ben  S3üd^ern,  unb  er  lieg  nid^t  el^er  ah  bom  Semen,  bi3  fein 
(^eift  genau  fo  trübe  unb  umnebelt  toar  toie  bie  üeine  büfter 
brennenbe  2ampe.  2)ie  StuSbauer  öerlieg  il^n  niemals,  nur  ber 
9Rut§  fanl  il^m  affgemad^.  3(ber  enblic^  toar  aud^  ber  l^ell  lüie»» 
ber  aufgeflacfert,  nid^t  beim  ©tubium,  fonbern  burd^  ein  ÖJefül^I, 
ba^  feine  ©eele,  fein  ^erj  mit  3ugenb  unb  (euc^tenber,  fonniger 
i')offnung  erfüllte.  Unb  fein  SOiutl^  unb  feine  gubcrfid^t  toud^fen 
unb  touc^fen  unb  fogen  immer  neue  9?al^rung,  fogar  au§  ^er*« 
pitniffen,  3"ftänben  unb  @mt)finbungen,  bie  frül^er  Unjufric«* 
benf)eit  unb  5!Jiifjmut]^  erzeugt  l^atten. 
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5(Ber  tro^  alle§  gieigeS,  tro^  aller  3lu§bauer,  tro^  aKer 
Streue  unb  trofe  affer  (Strenge  gegen  fid^  felbft,  fam  bod)  an 
jebem  Slbenb  eine  3eit,  too  er  äffe  Letten  abfcffüttelte  unb  bem 
8uge  feinet  ^erjen^  folgte,  ^ann  ftanb  er  an  ber  @tfe  ber 
engen  ÖJaffe  an  eine§  §aufe§  SSanb  geklont  unb  fat)  unöertuanbt 
em)3or  ju  bem  fleinen  ®acf)fenfter,  al§  ob  e§  gälte,  ba§  ®e* 
I}eimni6  be§  £eben§  unb  be§  2:obe§  jugleidE)  ju  ergrünben,  ober 
maS  für  tl^n  nod^  ntel^r  tvav,  in  bie  tiefften  2:iefen  ber  lateinifd^en 
ÖJrammati!  einzubringen. 

Unb  toenn  aud^  bie  unfreunblid^e,  bunüe  Qeit  mit  il^ren  un«* 
abläffigen  9f?egengüffen  l^eraufjog  unb  5(ffe§  überfd^attete,  er  toxd) 
unb  toanfte  nid^t  bon  feinem  Soften;  tüit  eine  ©tranbmööe  ftanb 
er  ba  unb  ließ  bie  glügel  pngen,  tro^jfte  bon  SSaffer  unb  f^äl^te 
unb  fpäl^te  narf)  bem  genfter,  unb  erft  bann,  Jrenn  bit  U^x  eine 
fo  fpäte  (Stunbe  §eigte,  ba^  er  burc£|au§  feine  Hoffnung  mel}r 
liegen  burfte,  aud^  nur  einen  flütf)tigen  Stfiein  bon  bem  Tläb^ 
(f)en  5U  erl^afd^en,  ging  er  l^eim  unb  tröftete  fitf)  mit  bem  ©e* 
banfen,  baß  e§  morgen  toieber  Xaq  fei. 

@§  toäl^rte  nid^t  biete  2:age,  ba  erglängte  l^inter  bem  üeinen 
tjenfter  ^erjenfdjein,  ein  fteineS  öJefitf|t  brürfte  fid)  bitf)t  an  bie 
Sd^eiben,  unb  tro^  2)unfel]^eit  unb  Siegen  er!annte  ba^  SJläbd^en 
il^n  bod^. 

(Bie  lüugte  h?oI  aurfi  eine  ßJelegenl^eit  in  ber  9?ad^barfd^aft 
fid^  ju  mad^en.  SBenn  fie  bann  l^erauötrat  gum  §aufe,  burö)«- 
judfte  e§  Sörune  unb  er  rid^tete  fitf)  auf.  könnte  er  il^r  bod) 
nur  mit  einem  einjigen  SBorte  —  ober  bieffeirfjt  mit  einem  93Ii(i 
fagen,  toie  oft  unb  biel  er  an  fie  benfe  unb  fie  fragen,  ob 
fie  aud^  fo  biet  mit  il^m  fitf)  befrfjäftige  . . .  Unb  toenn  ba^  alte 
§aug  ba^eim  am  SBerge^l^ang  au^gebeffert,  gefju^t  unb  mit 
einem  Senfter  berfel^en  toürbe,  müßte  fid^  eg  bel^aglid^  unb  an^ 
genel^m  barin  tool^nen  laffen.  SSenn  er  ®a§  bem  '^äbd)en  fagte, 
toürbe  fie  e§  glauben? 

Slber  er  fam  nic^t  baju,  er  ftanb  h?ie  angetourjelt.  ®ag 
^^abä)en  flog  tvie  ber  Söinb  borüber  an  il^m,  unb  erft  in  ber 
%l)VLxe  bxef)te  fie  fid^  l^alb  um  unb  nicfte  il^m  leidet  gu.  ®ann 
berfd^toanb  fie.  5lber  ba^  2ehen,  baS  je^t  il^m  aufgegangen, 
toar  bod^  baä  ftfiönfte,  n)elrf)e§  il^m  biSl^er  geleudfitet  l^atte. 
5[y?anrf)e§mal,  toenn  bie  Slrbeit  nid^t  bortoärtS  tooffte,  unb  trübe 
^ebanfen  il^n  umflorten,  ba  tröftete  unb  rid^tete  i^n  bag  ©e* 
benfen  an  ben  W>enb  auf  aug  3::rauer  unb  (Sd^merg. 

^iex^,  fünf**,  fed^Smal  toieberl^olte  er  bie  fd^toierigen  Sä^e 
ber  öJrammatif  . . .  unb  berftanb  fie  oft  bann  nod^  nid^t  . . .  SSie 
fauer  toarb  eg  il^m  bod),  fein  SSiffen,  feine  ^enntniffe  ju  er* 
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mcitern,  ^u  öermcl^rcn  . . .  „^htx,  toenn  fic  l^eute  3(benb  Jieraug* 
tritt  jutti  §au§,  loill  iä)  tnicfi  il^r  naiven,  toill  beibe  3lrmc  um 
fie  fd^Iingen  tote  on  jenem  ^enb  auf  bem  ©iegeSberg  . . .  td^ 
tüiü  ...  ©d^h)eig^  Srune!  S^erfud^*  eg  nod^  einmal!  ^enn  nid^t 
Dbib  fott  ficf)  mit  ®ir,  fonbern  ^u  fottft  ®icl^  mit  ben  §Ber* 
toanblungen  Dt>ib'^  befd^äftigen.  SBalb  toirb  bit  ©tunbe  fd^Iagen, 
too  ^ein  Seigrer  ^id^  erwartet." 

(^blid^  fam  ber  {d^idfaI§fdE)h)ere  Xag. 

93rune  faß  toie  getoöl^nlidE)  bei  ber  5lrbeit,  ba  trat  ein  tool^I* 
gefleibeter  3Kann  in  feine  Kammer  unb  bot  il^m  freunblid^ 
guten  Xag. 

,J3!flan  folltc  eigentlid^  nid^t  eintreten,  ol^ne  borl^er  l^öflid^ 
an  bic  Xl^ürc  geflo^jft  ju  l^oben/'  nal^m  ber  5Wann  baS  SBort. 
,,^enn  foIdEi'  einem  geleierten  ©tubenten  ift  man  tool  Sf^ef^jeft 
fd^ulbig." 

SBrune  murmelte  alS  ©rtoiberung  einige  unDerftänblid^e  Söorte 
öor  fid^  l^in,  aber  er  erlannte  in  feinem  SBefud^  ben  Sc^uUel^rcr 
toieber,  mit  bem  er  an  jenem  ^enb  auf  bem  ©iege^berg  fid^ 
längere  S^it  unterl^aUen  l^atte.  ^ienfteifrig  rüdEte  er  ben  ein* 
jigen  Stülpt  toeld^en  er  befaß,  jured^t  unb  nal^m  felbft  auf  bem 
^ett  $Iafe. 

„9lun,  mit  bem  Stubiren  gel^t  e8  gut?"  nal^m  ber  ßel^rcr 
mieber  ba§  ^ort. 

„Sll^,  bag  gel^t  fo,"  feufjte  Sörune. 

„^d)  l^atte  mir  oft  vorgenommen,  ®id^  gu  befud^en,"  ful^r 
3ener  fort.     „SBir  fagen  bod|  ^u  ju  einanber?" 

SSrune  tooffte  (Sttva^  ertoibern,  brad^te  eg  aber  nur  ju  einigen 
unöerftönblid^en  bauten. 

„3cf^  badete,  mid^  ju  tjeränbern.  3)u  l^aft  öielteidf)t  babon 
gehört?" 


,9iein." 


,'^<S)  loerbe  bemnäd^ft  mirf)  berl^eiratl^cn. 

SScr^eiratl^en!  Hang  e§  in  SBrune'ä  gitnerem  loieber.  ®a§ 
ocrftanb  unb  begriff  er;  eä  loar  ein  ernfteS,  fd^toereS  SBort.  3öie 
!onntc  man  e^  nur  fo  gelaffen  auSf^^red^en?  „SScrl^eiratl^cn" 
loicbcrl^olte  er  unloittfürlid^  l^alblaut,  unb  fein  Slugc  leud^tete. 

„Sa,  bag  h)i£[  id^,"  ful^r  ber  Seigrer  fort.  „@g  taugt  nid^tg, 
fo  allein  burd^^g  Seben  gu  gelten,  man  l^at  feine  rid^tige  Pflege 
unb  SSd^aglid^ifeit.  SBenn  man  berl^eiratl^et  ift,  fommt  man  mit 
feinem  ÖJelb  gerabe  fo  gut  aug  loie  aB  Sungö^fclle.  S)enn  bie 
fjrauen  berftcl^en  bie  Ba^t  immer  gut  einjurid^ten  unb  nel^men 
ha^  öJcIb  biel  mel^r  in  Sld^t  al§  loir  . . .  Sd^  l^abe  bie  S3elannt* 
fd^aft  eines  SD^ianneS  gemad^t,  ber  in  meiner  ÖJegenb  gu  fpaufc 
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ift;  c§  ift  ein  braöcr  unb  gcbilbctcr  Tlann.  Qtint  >linber  unb 
befonber§  bte  ^oc^ter  l^aben  eine  @T5te^ung  erl^alten,  toit  man 
fie  fo  leidet  ttid^  finbet.  SDlit  bcr  %od)tev  f}abe  id)  f^in  unb 
lieber  gefprod^en,  unb  enblid^  bin  id)  mir  !Iar  barüber  getoorben, 
bag  h)ir  S3eibe  gu  einanber  |)affen  . . .  ^m  näd^ften  Sonntag  folt 
bic  ^od^seit  fein." 

3Sa§  follte  ba§  Slttc§  nur  bebeuten?  93rune  begriff  eö  nid^t, 
benn  er  gitterte  bei  bem  geringften  SSort  ober  ©ebanfen,  bcr 
feinem  l^eimlid^en  ©eignen  nal^e  tarn. 

„9hin  tooUte  id)  SDid^  fragen/'  begann  ber  ©d^ulmeifter  mit 
rul^iger  ©elbftjufriebenl^eit,  ,,ob  5)u  un§  ba^  SSergnügen  deines 
33efud^e§  fd^enfen  toittft.  Slm  SKorgen  loffen  toir  un§  trauen, 
unb  um  bier  Ul^r  toären  un§  bie  ®äfte  toillfommen.'' 

^a,  e§  fei  il^m  eine  große  ©l^re,  meinte  S3rune  unb  fürd)^ 
tete  fid^  fd^on  je^t  hti  bem  ©ebanfen,  länger  afö  einen  l^alben 
2:ag  mit  fo  bieten  fremben  Sßcnfd^en  gufammenfein  ju  muffen, 
aber  er  !önne  nid^t  !ommen,  er  l^abe  allgubiel  gu  tl^un. 

%xoi^  aller  SBitten  unb  Ueberrebung  blieb  e§  babei,  ba%  S3rune 
nid^t  gur  ©oc^geit  fame,  tuie  l^errlid^  flingenb  unb  öerlodfenb 
ba^  ^ort  il^m  aud^  in  btn  Dl^ren  Hang. 

^blid)  ftanb  er  erleid^terten  ^erjenS  auf  ber  2:rejj^je  unb 
grüßte  gum  legten  Ttal  gu  bem  ©c^ulmeifter  f^ernieber,  ber  norf) 
auf  ber  unterftcn  ©tufe  beüagte,  ba^  S3rune  nid^t  an  bcr  fjeft* 
lid^feit  tl^eilnel^men  fönne.  $löfelid^  aber  toanbtt  er  fid^  um 
unb  rief  iBrune  gu,  ob  er  bi^l^er  niemals  mel^r  ba^  f)üh\d)c 
9Räbd^en  bom  ©iegeSberg  gefeiten  l^abe. 

SBrune  murmelte   toieber   einige   unberftänblid^e   SSorte. 

„3d&  l^atte  mir  fo  l^alb  unb  l^alb  gebadet,  aud^  fie  gum 
©onntag  einjukben,"  ful^r  S^wer  fort.  „®enn  c§  ift  ein  fo 
braüeg,  liebet  Tlabd)cn,  eine  rid^tige  fjee." 

®ie  SBorte  trafen  SBrune  Wie  ein  5)onnerfd^Iag,  er  taumelte 
unb  mußte  fid^  an  bie  SSanb  lel^nen. 

„§aft  ^u  55)ir  toel^e  getl^an?"  fragte  ber  Seigrer. 

„"ä^  nein,  eS  Jrar  92id^t§,"  antwortete  93rune  bertoirrt.  „9)är 
lüurbe  fd^ioinbelig,  al§  id^  fo  bon  ber  2:re^|)e  l^inunterblidte. 
ß§  fommt  bom  ©tubiren." 

„@8  h)äre  ®ir  toirflid^  gut,  toenn  ^u  ^mal  auffäl^eft  bou 
ben  ^öüc^ern,"  fjjrad^  ber  fiel^rer.  „^omm^  jur  ^od^jeit  unb 
tanje  einmal  mit  ber  SBraut.    ©o  toaS  barf  man  nid^t  obfd^Iagen." 

„®u  l^aft  'S{ed)t/'  fagte  S3rune  unb  fügte  fd^nell  entfd^Ioffen 
r)inäu,  „id^  lüitt  bod^  feigen,  ob  id^  eS  nid^t  möglid^  mad^en 
fann,  jur  ^odEijeit  gu  fommen.  gür  ^eine  ©inlabung  übrigen^ 
beften  ^anü" 
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wSie^,  ba^  ift  Vernünftig!"  ladete  ber  ©d^uWel^rer.  ,,3ci^ 
benU  übrigens,  bie  Heine  3<iii'^ß^i^  Jic^t  3)icf|  an.  3u  i^^  i^itt 
id)  nun  gelten;  öietteid^t  lägt  aud^  fie  ]id)  Perioden,  Jrenn  fie 
I)ört,  ba^  %u  jur  ^od^jeit  fontmft." 

^er  Seigrer  ging  feiner  SSege;  SSrune  nal^m  bie  S3üd|er  tüie* 
ber  Dor  ...  Slber  bie  ©d^rift  tankte  il^m  fo  eigentpmlid^  unb 
tounberlic^  bor  ben  ^ugen,  e§  flimmerte  toie  ©onnenglanj  unb 
Srrlid^tfc^ein  bajtoifd^en;  tvof)in  er  fd^aute,  ba  ladeten  il^m  bie 
blauen  Slugen  unb  ba^  golblodige  §aar  entgegen. 

9ln  biefem  STbenb  toeilte  ba^  lieblid^e,  freunblid^e  SlntUlj 
länger  al§  getoöl^nlid^  an  bem  fjenfter  ber  2)ad^ftube,  unb  SSrune 
faf)  beutlid^,,  ba%  ba^  93^abd^en  tl^m  junicfte.  (Sr  toinfte  unb  grüßte 
ebenfalls.  Stber  ba^  SlJiäbd^en  fonnte  bie  S^ic^^«  ^ic^t  toal^r* 
nefimen;  SBrune^S  ©eftalt  berfd^toanb  unb  öerfdEjiramm  fafl  im 
^unfel  be§  ?lbenb§. 

StJät  erft  fud^te  er  feine  SSo^nung  auf  unb  fd^ritt  langfam 
burc^  bie  menfd^enleeren  ©tragen.  3Ba§  follte  er  bem  9Jiäbd^en 
am  näd^ften  ©onntag  nur  fagen?  darüber  mußte  er  nod^  eifrig 
unb  angeftrengt  nad^benfen,  bebor  e§  Sag  tourbe.  Slber  ber  iag 
ftieg  purjiurrotl^  unb  fonnig  auf,  unb  immer  toar  SSrune  nod^ 
nid^t  im  SReinen  mit  fid^,  h)a§  er  mit  bem  SO^äbd^en  f^jredfjen 
njottte;  aber  toaS  er  fül^Ite  unb  em^jfanb  im  3"«ßten,  im  tiefftcn 
.^crjen,  bag  meinte  er,  fönne  bie  gan^e  SSelt  ausfüllen. 

9lm  Vormittag  befud^te  er  bie  £ird)e  unb  erbaute  fid^  red^t 
ton  bergen,  ^n  Kummer  unb  ßJram  toar  er  am  fiiebften  allein 
unb  ffagte  feiten  bem  Herrgott  fein  Seib,  aber  bie  g-reube,  bie 
je^t  fonnig  bie  ©eele  il^m  burd^bebte,  bie  fül^rte  il^n  gu  ÖJott, 
bem  er  fein  überboIIeS  ^erj  auSfd^ütten  mußte. 

^acfy  ©d^Iuß  be§  ÖJotteSbienfteS  ging  er  in^S  greie  unb  he^ 
ftieg  feinen  geliebten  SiegeSberg.  Sauge  toar  er  bort  nid^t 
geioefen,  aber  je^t  trieb  e§  il^n  mäd)tigen  S)rangeg  bortl^in.  ®ie 
!ältere  Sal^reSgeit  l^atte  bem  fd^loellfenben,  queffenben,  grünenben, 
blüfjenben  Sehen  beS  ©ommerS  ein  (^be  gemad^t  unb  aud) 
ber  Söirfe  ben  (Sd^mud  beS  SaubeS  geraubt,  aber  Srune  mußte 
bod^  nod)  bie  $8irle  fd^auen,  toeld^e  an  jenem  Slbenb  fo  treu 
eintrat  für  ba§  fieben,  als  ber  Xob  feine  SBeute  grimmig  ber* 
langte.  5)ie  SBirfe  loar  gefällt;  ein  neuer  2Beg  loar  angelegt, 
©teintrümmer  unb  ©d^utt  lagen  ringSl^erum. 

©in  eigentl^ümlid^eS  ÖJefül^I  beS  Unbel^ogenS  trieb  SSrune 
fd^nett  fort. 

3a,  toäre  er  ben  Zaq  jubor  jur  ^öl^e  l^inaufgeftiegen,  ba 
Ijätte  er  ftjol  in  feinem  finbUd^en  Glauben  bie  JJce  beS  SScrgeS 
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meinen  ge^rt  über  ben  ^lang  be§  S3eüeg,  ba^  bte  geliebte  58irle 
ju  2:obe  traf. 

(Bnblid)  fc^Iug  bie  beftintmte  ©tnnbe;  S3rune  ging  jurüif  jur 
6tabt,  fud^te  ba§  ^od^geitäl^auS  auf  unb  trat  ntit  unbeholfenen 
SÄanieren  unb  Üopfenben  ^erjenS  ein. 

3e^t  ftanb  er  in  ber  geöffneten  ^^l^üre  eines  größeren 
3tntmer§.  3)ort  am  @nbe,  bid^t  an  ber  %f)ixxe,  boxt  faß  ja  fic, 
fein  errötl^enbeS  aJiäbd^en!  !ßiemalg  l^atte  SSrune  ba^  ©lud  ge- 
l^abt,  im  2:ageSlicl^t  fie  gu  fefien.  9?ein,  nie  l^atten  ber  ^err^- 
gott  ober  ber  alte  £>t)ib  ettoaS  ^lel^nlid^eS  gefd^affen;  ^id^t§, 
ba§  fid^  ^ätte  mit  bem  SJiäbd^en  öergleid^en  laffen,  trofebem  fie 
fo  (lußerft  etnfad^  gefleibet  hjar.  (Sie  trug  nur  bie  bunfle 
58auerntradE|t. 

Slber  toie  gut  ba§  l^od^rot^e  (Seibentud^  fie  Üeibete,  hjeld^e§ 
fie  um  ben  §al§  gefd^Iungen  l^atte!  ^a§  gierlid^  geflotfitene  §aar 
ral^mte  ba^  ^aupt  ein  gleich  einem  fd^immernben  (SJoIbring. 
We,  bie  im  3towter  toaren,  mußten  öor  bem  SKäbd^en  erbleid^en 
toie  ba^  Samjjenlid^t  öor  ber  ©onne.  SSrune  fonnte  bie  klugen 
nid^t  forttoenben.  ®a  toanbte  fie  il^m  Jjlö^lid^  ben  S3Iid  ju, 
aber,  alg  f)ahe  ein  (Sd^red  fie  burd^judEt,  gab  fie  il^ren  klugen 
fofort  eine  anbere  Siid^tung.  93rune  mußte  fid^  an  bit  Xl^ürein* 
faffung  lel^nen;  fein  ganjeS  innere  toar  in  Slufru^r  geratl^en. 

®a  ging  ein  Ieife§,  feierlid^eg  SJlurmeln  burd^  ben  £reig  ber 
©od^jeitSgöfte,  —  bit  X^üren  jum  (Speifejimmer  hjurben  ge«* 
öffnet,  —  bie  ^amen  orbneten  il^re  Xoilette. 

SJiit  hJürbigem  3lnftanb  bot  ber  junge  (Stiemann  feiner  grau 
btn  3lrm  unb  fül^rte  fie  jum  Siwtmer  l^inauS.  3)ie  übrigen  (5Jäfte 
brängten  in  buntem  ©d^toarm  nad^. 

SSrune  ftanb  nod^  an  bie  Z^nxe  gelernt  ba,  unb  feltfam! 
auc^  ba^  pbfdEie  S3auemmäbd^en  bel^auptete  nod^  immer  ben-^aft 
an  ber  Xpre.  ^enn  bie  fünftlid^en  SBIumen  unb  bie  bunt* 
fd^edfigen  S3änber  l^atten  über  be§  SJiäbd^enS  einfad^  geflod^teneS 
§aar  unb  il^re  fd^Iid^te  Xrad£|t  ben  (Sieg  baöon  getragen,  fo  ba% 
aUe  anberen  jungen  ®amen  einen  ©errn  gefunben  l^atten,  unb 
nur  fie  attein  jurürfgeblieben  toar.  ©oUte  SBrune  e8  toagen,  auf 
fie  äujutreten  unb  fid^  if)t  al§  Saöalter  anzubieten,  bebor  boc^ 
bielleid^t  ein  5lnberer  bie  (Sf)xe  il^m  ftreitig  mad^te?  5)ag  SD^öb* 
d^en  l^atte  il^m  einige  Sociale  einen  öerftol^Ienen  S9IidE  jugetoorfen, 
als  tooffe  fie  fid^  überzeugen,  ob  er  nod^  nid^t  !äme.  3a,  er 
lüoßte  unb  mußte  eS  Joagen.  Unb  !ur§  entfd^Ioffen  ging  er  auf 
baS  'SJläbd)en  gu. 

Slber  im  felben  togcnblid  frfiritt  ein  SKann  an  ii)m  öorüber 
unb  öerfe^te  il^m  einen  fo  berben  ^uff,  baß  93rune  folool^t  ben 
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^O'^utl^  atö  aud^  ba^  ^leic^gemid^t  Derlor  unb  an  bie  %f)VLxe 
jurüdtaumcitc.  ^cr  junge  (Seemann,  ben  SBrune  auf  bem  ©onn- 
tagSauöflug,  an  toelc^cm  er  bem  Tlixbä^en  baS  Seben  gerettet, 
fennen  gelernt,  tpar  eg  gemefen,  treld^er  il^m  ben  ©tog  berfefct 
l^atte.  ^r  mugte  fid^  t)ei^pätet  i)ahen,  mar  aber  bod)  nod^  xztbU 
5cittg  genug  eingetroffen,  um  mit  doffen  ©egeln  auf  ba2  S^^I 
feiner  SBünfd^e  lo^äufteuern.  SSrune,  ber  il^m  in  ben  SBcg  trat, 
achtete  er  nid&t  mel^r  aB  ein  Sßracf,  ba§  er  auf  feiner  ftoljen 
tja^rt  gang  nad^  Söelieben  enttoeber  überfegeln  ober  jur  ©eite  rennen 
lonnte.  $^e^t  ftanb  er  Dor  bem  ^äbd^en  unb  Derneigte  fid^  t?or 
t^r.  ^ad  äJ^äbd^en  neigte  ebenfalls  ba^  $au))t,  unb  bann  fd^mebte 
fie  am  2(rm  beS  ©eemann^  läd^elnb  unb  iieblid^  unmittelbar 
an  SSrune  öorüber  in  ba^  gefd^müdte  ©t)eife5immer. 

„3d^  blieb'  allein  jurürf,  fein  SD'Jenfd^  loill  mit  mir  tanjcn/' 
fang  ein  luftiger  S3ruber,  ergriff  SBrune  heim  3lrm  unb  jog  i^n 
äu  Stifd^. 

SSrune  fag  ganj  niebergefd^mettert  ba,  unb  lieg  er  bie 
$Serftimmung  aud^  nid^t  merlen,  fo  loar  er  bennod^  gebrod[)en, 
bem  deinen  nal^e,  rafenb  unb  ^Ue^  Rubere  el^er  al^  glütflid^. 
^enn  auf  jener  ©eitc  fag  ber  ©eemann,  unb  erl^ob  ba^  §aupt 
gleich  einem  flatternben  S^opfegel  l^od^  über  äße  3(nberen.  (Sr 
mar  erft  fürjlid^  öon  ber  SReife  l^eimgelel^rt  unb  artete  aüe 
anberen  ^enfd^en  nod^  geringer  aU  frül^er.  Unb  ba^  ^öbd^en 
füg  neben  il^m.  @r  fagte  fie  um  ben  £eib,  na^m  il^re  glänäen«» 
ben  fjrted^ten  in  bie  $anb  unb  ^ptad)  getoanbt  unb  galant  mit 
il^r.  S3rune  fül^Itc  e8  nur  5u  gut,  toie  unbel^olfen  unb  fd£|toer* 
fäHig  er  mar,  bag  er  bem  9J^äbd^en  ^^id^td  §u  bieten  DermodEjte 
als  fein  ^er^. 

Qkqen  Snbe  ber  ÜJ^al^I^eit  erllangen  aud  bem  k)orberften 
3immer  bie  3:öne  eineg  feftlid^en  SBrautmarfc^eS.  ®ie  SlWufi! 
übte  eine  jauberl^afte  äBirlung  aud  auf  bie  angeregte  (^efeUfd^aft. 

©inige  tanjten  SBaljer,  %nbexe  Q^alopp.  ^nnqe  ©urfd^e 
unb  alte  el^rbarc  grauen,  bie  SWänner  für  fid^  unb  bie  grauen 
für  fid^,  brel^ten  fid^  gleid^  einem  toirbelnben  ©trom  in  allen 
3immcrn. 

9Bo  mar  in  biefem  ungel^eueren  ^urd^einanber  ber  fd^ue, 
furd^tfame  Srune? 

(Sr  ftanb  in  ber  bunfelften  (gdc,  bie  im  ganjen  feaufe  ju 
finben  mar.  ®enn  fortjugel^en  unb  ba§  SKäbd^en  in  all'  bem 
Särm  unb  SQBirrmarr  allein  jurüdplaffen,  ba^  magte  er  nid)t, 
fonbern  er  befd^Iog,  ju  bleiben  mo  er  fid^  befanb  unb  ein  fo 
frö^Iid^cg  Öefid^t  aU  möglid^  aufäufefeen,  obgleid^  er  bie  feinen 
9labelftid^e  ber  (Siferfuc^t  im  ^erjen  fpürte. 
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Xa  !am  ftc  piöi^iid^  mit  bem  ©d^uUel^rer  ba^er.  ^a§  foUte 
basJ  bebeuten? 

®§  toar  ein  ©^jringtaiij,  ein  Xan^,  öon  n)el(()em  ber  ©d^ul*» 
meifter  überzeugt  toar,  bag  barin  9^iemanb  il^m  e§  gleid^jutl^un 
ücrmöge. 

9loc^  einigen  SSerbeugungen  gegen  bie  5S)amen  begann  ber 
2:ans. 

SCnfangä  brel^te  ber  Seigrer  fid^  in  munberlid^en  ©^^rüngcn 
unb  ^eberben  in  jiemlid^  meiten  Greifen.  (^  l^ielt  bahei  ba§ 
SKäbc^en  an  ber  einen  ^anb  unb  jog  fie  faft  tote  an  einem 
93anb  hinter  fid^  l^er.  ®ann  brefite  er  ba^  SÄäbc^en  mit  einem 
ginger  toie  ein  9lab  in  einem  fc^toirrenben  ^rei§  unb  betoegte 
baju  ben  %tm  ununterbrod^en  über  il^rem  ^aiipt  ^in  unb  l^er, 
unb  jum  ©d^Iuß  [drangen  S3eibe  fid^  in  nid^t  enbentooffenbem 
2SirbeI  ^erum,  fo  bag  man  ^öttc  glauben  fotten,  c§  muffe  il^nen 
§ören  unb  ©el^en  öergel^en. 

Xrofe  ber  (^iferfud^t,  bk  il^n  quälte,  toar  e§  bod)  ein  an^- 
jie^enber  5CnbIirf  für  S3rune. 

.,  3)a§  lieblid^e  '3R&bd)en  glül^te  toie  eine  3flofe  unb  toar  fo  Der* 
fd^dmt  unb  fd^ön  aB  fie  mit  bem  Seigrer  im  Xan^  fid^  fd^toang, 
bag  Srune  öor  lauter  ©rregung  nid^t  rul^ig  ju  ftel^en  üermod^te, 
fonbern  jeben  ^Tugenblid  ben  $Ia^  toed^felte,  um  nur  ba§  5Käb* 
(i)en  t)on  allen  ©eiten  betounbern  ju  fönnen. 

3e^t  brel^te  ber  ©d^uUe^rer  ba^  9Jläbd^en  im  legten  SBirbcf, 
unb  im  felben  Slugenblirf  taumette  e§  aud^  auf  ben  3Sin!eI  ju, 
in  toelc^em  Srune  ftanb.  ®iefer  l^atte  bie  ganje  SBelt  mit  .^u§^ 
nal^me  be§  9Räbd^en§  öergeffen,  unb  aB  er  fie  erreid^en  fonntc, 
ba  fd^Cang  er  feine  htibtn  5Crme  mit  einer  fold^en  ^raft  um  fie, 
bag  fie  fotool^I  an§  SJiutl^toitten  al§  aud^  au§  lleberrafd^ung 
einen  lauten  ©d^rei  auSftieß. 

Slber  biefer  (Sd^rei  . . .  unb  ba§  fpottenbe  Säd^eln  . . .  too 
toar  i^m  ba§  S3eibe§  fd^on  einmal  begegnet  im  fieben?  @S  toarb 
fonft  feiten  f)eii  in  Srune'S  ßJebanfen,  aber  bieämal  ful^r  e§  ifjm 
bod)  toie  ein  Slife  burd^  bie  ©eele. 

//^eißt^uSlagnl^ilb?"  fragte  er  unb  bie  ©timme  bebte  il^m. 

3a,  fie  l^ieg  Sdagnl^itb  unb  mad^te  fid^  Io§  au^  feiner  Um- 
armung. 

„^eißt  ^u  meinen  92amen?"  fragte  er  toieber. 

„5^ein/' 

,f^d)  l^eige  S3rune/'  f^rad^  er  mit  einer  getoiffen  ©id^erl^eit. 

„53rune!"  rief  ba^  ^Käbd^en  au^  unb  ma^  il^n  mit  erftaun*« 
tem  Sdiid  bon  Äopf  bi§  ^u  gug.  „^ann  bift  ^u  ja  mein 
trüber !" 
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„^n  einer  "äxt,  ja/'  berbefferte  93rune  fd^nell. 

„^a,  ®u  BiffS,  ber  mir  fortlief  im  ®ebirg'.  ®a8  mar  gar 
nid^t  l^übfcl^  bon  ^ir.  Unb  ®u  bift  nie  lieber  l^eimgefommen 
nat^  S3rugbil  5)a§  toar  l^äglicf)  unb  fd^ted^t  öon  ^ir,"  fd^att 
fie  nnb  läd^elte,  ladete  fo  glürflid^  baju. 

^ann  liegen  fid^  öeibe  in  bem  SBinM  niebcr,  unb  Slagnl^itb 
lonnte  fein  (£nbe  finben  mit  alle  ^em,  maS  fie  il^m  ju  erjäl^rcn 
^atte.  3]^r  Spater  mar  enblid^  geftorben,  fie  meinte  au§  ©d^tuer- 
mutl^,  unb  5)orbi  mar  nod^  eben  fo  läc^elnb  unb  !alt  unb  tro^ 
il^reg  l^ol^en  TOerS  nod^  eben  fo  tl^ätig  unb  gefd^öftig  toie  frül^er. 
3ie  felbft  mar  in  bie  (Stabt  gejogen,  meil  il^r  ba^  Seben  bal^cim 
nid^t  langer  bel^agte.  Unter  biefem  gmiegef^jröd^  toaren  aber  biele 
Ferren  T^er^ugetreten  unb  l^attcn  SRagnl^ilb  jum  3:anj^  aufgcforbert. 
^a  fie  aber  atte  Slufforberungen  gurürfmieS  unb  i^ren  ?pia^  an 
iBrune^S  ©eite  bel^arrlid^  bel^auptete,  faßte  biefer  enblirfi  fo  öiel 
Mnü),  bai  er  il^r  Dorfd^Iug,  fie  mottten  fid^  mit  einanber,  ol^ne 
^uffel^en  ju  erregen,  entfernen  unb  in  ber  ftitfen  5?od&t  mit 
cinanber  l^eimgel^en. 

§anb  in  §anb  toanberten  fie  burd^  bie  ©tragen  unb  über 
ben  Wattt  hi^  fie  ba^  ©auS  erreid^ten,  in  bem  SRagnl^itb  biente, 
bag  ^an^,  öor  bem  SBrune  fo  oft  treu  auf  feinem  ?ßoften  aus- 
geharrt l^atte,  um  nur  einen  ©d^ein  öon  bem  9Wdbd^en  §u  er«« 
I}afc^en.  Se^t  burfte  er  il^re  fleine  §anb  in  feine  heiben  §änbe 
nel^men  unb  feine  klugen  auf  bem  jugenblid^en,  lieblid^en  9(n* 
gefid^t  rul^en  laffen  unb  il^r  fagen,  meldte  Slbfid^ten  er  mit  bem 
alten  ^auS  bal^eim  an  bem  ^ergeSl^ang  l^abe  . . .  ^o()er  l^atte 
er  auf  einmal  ben  SUlutl^  genommen,  ba§  ^tteS  auSjuftJred^en  ? 

Unb  ba^  SJ^öbd^en  toarb  aud^  f  ^(>&Ii^  ^^  nad^benllid^.  ^enn 
c§  mar  gar  SSieleS  in  ber  ©ad^e  ju  bcbenfen:  S9rune  mar  ©tubent 
unb  fodte  ^octor  merben,  unb  fie  mar  ein  armeö,  unmiffenbeö 
9)?dbd^en,  ba^  nichts  befaß.  2Sie  fonntc  fie  nur  bavan  bcnfen, 
ben  ^lan  öermirflic^t  ju  feigen? 

aber  ba^  §erj  faß  il^r  ftet§  auf  ber  3wnge,  unb  bcSl^alb 
tl^eilte  fie  ©rune  aud^  fofort  atte  S3eben!Iirf|Iciten  mit  unb  mad^te 
i^n  jum  5Kitmiffer  il^reS  ^ummer§.  Gr  fottte  unb  mußte  ja 
bod^  auc^  miffen,  bafj  fie  feit  ber  ^inbl^eit  hi§  auf  ben  l^eutigen 
Xaq  einen  tiefen  Üiram  im  ^erjen  getragen  unb  bcmal^rt  l^atte: 
bie  ©e^nfuc^t  nad^  bem  (SJefpielen  il^rer  Äinbl^eit  ba^eim  in  bem 
einfam  ftitten  Xi)al 

93rune  blieb  ftel^en  unb  l^ord^te  ben  ünblitfien  S93orten,  uitb 
ber  Ilare  93ergfee  leuchtete  blaubuftig  burd^  ^iebelbunfcf,  bie 
SRofcn  fpenbeten  ben  fügeften  5)uft,  lieblich  unb  fel^nfud&täDoff 
fc^Iug  bie  ^roffcf,  unb  atte  Keinen  SBögel  fielen  ein  ...  ®r  gab 
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if)x  bit  fd^önften,  gärtlid^ften  ©d^meid^clnamen  unb  fagtc  il^r, 
toie  aud^  er  fid^  nad^  ü^r  gefel^nt  l^abe.  9itd^tg  9lnbercg  aB  bie 
©cl^nfud^t  nad^  il^r  l^abe  nun  att'  bie  langen  3^^^^^  f^tn  ÖJemütl^ 
fo  fd^toer  Bebrüdft;  nur  bie  Trennung  öon  il^r  fei  einzig  unb 
allein  be§  ©rameg  ÖJrunb  getoefen.  ^ättc  er  mit  il^r  gelebt  unb 
immer  um  fie  fein  !önnen,  fo  toäre  OTe8  ganj  anberS  gefommen. 

(Snblid^  fäumtc  ber  3:ag  bie  SBergegfjji^en  mit  flimmernbem 
öJoIbfd^ein,  unb  Slagnl^ilb  öerfd^toanb  in  ber  ^auStl^üre.  9(uf 
feinem  Soften  aber,  mit  bem  iRüden  an  bie  SSanb  beg  gegen* 
Überliegenben  §aufe§  gelel^nt,  ftanb'  nodEi  ber  ©tubent  unb  fal^ 
äum  gcnfter  l^tnauf,  unb  al§  nun  Sflagnl^ilb  mit  einem  Sid^t  in 
ber  §anb  erfd^ien  unb  il^m  ben  legten  ÖJrug  l^erabfanbte,  ber 
mel^r  einem  SSiUlommen  aB  einem  Sebetool^I  glid^,  fo  l^crjlid^ 
unb  liebreid^  tvat  ba^  Slbfd^ieb§h)in!en,  ba  ftieg  in  S3rune*g  ©r* 
innerung  auf  einmal  jener  ^Tbenb  beutlid^.  lüieber  auf,  ba  er 
mit  $8jiörn  im  SSoot  faß,  unb  in  ber  gerne  ba§  geuer  aufflammte 
auf  ber  Snfel,  bie  if)m  auf  lurjc  Qtit  eine  glüdlid^e,  unbergeg-' 
litfie  ^eimatl^  toerben  fottte.  Unb  e§  toar  il^m,  al§  l^abe  ÖJott 
felber  biefeg  neue  geuer  entjünbet,  ba^  e§  il^n  gleidi  einem 
ieutf|tenben  ©tern  ju  einem  neuen  ^eim  fül^re. 

Ö^Ieid)  einem  SBeraufd^ten  mad^tc  er  fid^  enblid^  auf  ben  9Beg, 
um  feine  SBol^nung  aufjufud^en,  unb  l^ier  grüßte  ber  SSintertag 
il^n  bei  feinen  S3üd^ern,  unb  au§  feinem  eiSlalten  Siwt^c^c^^tt 
grüßte  er  ben  bcrtrauten  fjreunb  feinet  fJIeißeS  unb  feineg 
©trebcnS  toieber. 

3lber  gegen  OTenb  trieb  eS  il^n  l^inaug,  unb  an  ber  too^U 
befannten  däe  ftanb  er  toieber  unb  kartete  geftjannt,  ob  iRagn"- 
l^iib  fid^  nid^t  geigen  möd^te.  DBgleid^  er,  als  fie  bann  erfd^ien, 
eigentlid^  nid^tg  gu  f^jred^en  Oermod^te,  l^attc  er  il^r  bod^  immer 
bie  gleid^e  große  ÖJefd^id^te  ju  erjäl^Ien  unb  er  toußte  ja  fo  gut, 
ba^  e§  i^r  gerabe  fo  erging  toie  feinen  S3Iumen  unb  Kräutern 
bal^eim  in  ben  33ergen,  bie  if)n  bod)  bcrftanben,  menn  er  aud^ 
fd^mieg. 

^er  SBinter  fam  mit  (Sd^nee  unb  (£i3,  aber  jeber  bunflc, 
f^äte  OTenb  fanb  bie  ©el^nfud^tSboUen  bereint,  unb  bie  crfte 
©tunbc  beS  2:ageS  fd^aute  fie  nod^  l^imlid^  berborgen  unb  ber- 
funlen  in  bei  lid^ten  ©onnentuärme  il^rcr  jungen  Siebe.  SBenn 
bie  jicrlid^c  Sdagnl^ilb  mitunter  jufammenfd^auertc  unb  faft  gu* 
fammenfan!,  ba  umfd^Iang  Srune  fie  in  ber  alten  Seife  mit 
beiben  9lrmen,  unb  bann  rid^tetc  fie  fid^  frfinell  toiebcr  auf. 
^enn  fie  fonnte  eSnid^t  f äffen,  fonntc  c3  nid^t  begreifen,  baß 
er,  ber  fo  geleiert  toar,  fo  l^od^  über  il^r  ftanb,  ba^  er  bennoc^ 
fie  liebe.    Unb  l^ätte  S3rune  bcriangt,  ba^  fie  jebcn  ^Tbenb  juni 
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(Steöbid^ein  auf  ben  S3crgen  fid^  einfinben  folltc,  fic  l^öttc  ba^ 
Unmöglid^e  möglid^  gemad^t  unb  toörc  l^inaufgctüanlt,  tocnn  eg 
aud^  in  ben  ^ob  gegangen  märe. 

So  genoffen  S3cibe  bie  greuben  ber  Siebe  fd&ön  unb  rein 
unb  groß  baburd^,  loeil  jeber  ben  Slnberen  l^öl^er  ftetttc  atö  fid^ 
felbft.  deiner  lonntc  faffen,  toie  ber  2[nbere  fid^  l^erablaffen 
ifönne,  il^n  ju  lieben,  unb  gerabe  baburd^  fanbcn  fie  ©tü^c,  @r* 
l^ebung  unb  Xroft.  IRagnl^ilb  l^atte  bei  j[eber  Begegnung  fo  un« 
cnblid^  bicl  §u  crjäl^Ien  unb  ju  fragen,  unb  83rune  fommelte 
fd^Iie|ttd^  attc  feine  Slnttoorten  unb  brürfte  fie  in  ber  Umarmung 
aus,  bie  il^m  bie  92atur  als  @rfa^  für  ben  iO^angel  ber  9lebe 
Dertiel^en  ju  l^aben  fd^ien,  bamit  er  auf  biefe  SScife  toenigftcnS 
auSjuftjred^cn  im  <Btanbe  fei,  toaS  er  fül^Ite  unb  badete. 

„®u  Bift  fo  fd^toeigfam,"  fagte  eine«  SlbenbS  baS  3»äbd^en, 
nad^bem  fie  lange  3ctt  aQeS  äJ'^ögUd^e  ge^Iaubert  l^atten.  „^ber 
id^  fc^toafec  tool  einfältige^  S^nq  unb  glaube,  5)u  mürbcft  weit 
lieber  in  deinen  SBüd^ern  lefen  al§  mir  jul^ören." 

@r  unb  lieber  in  feinen  Söüd^ern  lefen!  %it  falten,  fo 
fd^toierig  ju  öerftel^enben  SBüd^er!  @r  unb  lieber  an  eine  Äette 
gefd^miebet  fein  al§  frei  gleid^  einem  SSogcI  bal^injufliegen  mit 
il^r,  l^intoeg  über  alle  ^inberniffe,  bie  gleich  engen,  fteilanftcigen- 
ben  ©tragen  jtoifd^en  il^m  unb  bem  alten  ^au3  bal^eim  fid^  auf^ 
t^ürmten  . . .  Unb  er  fdjlang  feine  Strme  um  fie  unb  brüdfte  fie 
an  bie  ®ruft,  alg  hjolle  er  bie  fd^Ianfe,  jicrlid^c  ©eftalt  beg 
SWäbd^eng  jerbrec^en  in  toilber,  getoaltiger  £uft. 

„S^  ^oh^  aud^  angefangen  ju  lefen  unb  ju  lernen,"  nol^m 
fie  toieber  baS  SBort. 

„2ld^  neini" 

„3c^  l^abe  ba^  ganje  ^efangbud^  unb  ba^  9^eue  ^eftament 
audgelefen  unb  nod^  gar  mand^eS  2(nbere  unb  in  ©rimm'S 
SWörd^en  bie  ßJefd^ic^te  öon  ber  böfen  Stiefmutter,  bie  ben  Knaben 
umbringt,  ber  bann  in  einen  SSogel  dertoanbelt  toirb  unb  auf  bem 
^aum  fi^t  unb  fingt.  Unb  ba§  ^ebid^t  bom  Sfiitter  ^JTage  l^abe 
ic^  aud^  gelefen.  Unb  bann  ftidfe  id^  (&ttoa^,  bad  imter  (älaS 
unb  SRal^men  lommen  unb  bann  in  bem  neuen  $auS  Pngen  foH, 
baö  bie  ^octor*§Ranbi  ^ir  gefd^enft  l^at." 

^rune  l^ätte  ba»  ^äbd^en  faft  erbrüdEt,  fo  Hang  eS  i^m 
in  großer,  unbcgreiflid^er,  l^eller  Suft  burd^  ba&  §erj. 

„3a,  füllte  id^  mid^  nic^t  mitunter  fo  eiflentl|ümlid^  mttbe 
unb  angegriffen,  baj^  iä)  mid^  nieberfe^en  muß  auf  ber  Stelle, 
too  id^  mid^  befinbe,"  ful^r  fie  fort,  „mürbe  ic^  nod^  mel^r  al8  Je^t 
(efen.  ^enn  bad  alte  tjräulein  bort  oben  l^at  gar  ^u  fd^dne 
g5ü(^er/' 


128  Der  ©tiibent. 

^übe  unb  angegriffen,  ^e  SSorte  fanben  Sieber^aU  in 
^tunt*^  6ee(e.  3a,  miibe  unb  angegriffen  toar  aud^  er.  fCBer 
c§  fanb  ^d^  tool  ein  ffftitttl  bagegen  ...  Unb  am  näd^ften  Zaq 
lag  er  nod^  eifriger  unb  emfiger  feinen  ^tubien  ob.  ^i  fefter 
^iUen§!raft  unb  %u^bauet  mugte  eS  einmal  il|m  bod)  gelingen, 
ba$  felbft  %z\itdit  ^iti  ju  erreid^en  unb  ju  f^t  unb  ^ei^eit 
fiegreid^  burd^jubringen.  %wm  ging  i^m  unb  oud^  i^r  enbtic^ 
ün  neuer  fonnenglü^enber  S92orgen  t^url^urftral^Ienb,  l^errlid^  auf. 

^1^  b\t  Siebenben  am  %6enb  barauf  einanber  abermals  trafen, 
mar  3rune  fo  fonberbar  gel^eimnigt^oU  unb  nod^  fd^n^eigfamer  als 
getvdl^nHd^.  %U  ^z\bt  enbUd^  tyon  einanber  2(bfd^ieb  nal^men, 
fül^Ite  9lagn^i(b  ein  jufammengefalteteS  $a|)ier  in  ber  ^avb. 
'Bit  fc^tvieg  unb  berbarg  ba^  $a^ier;  eS  mugte  eÜpaS  SefonbereS 
fein.  ^ieSmat  faß  fie  nid^t  toie  fonft  auf  \tbtm  2^re))penabfa^ 
txntn  Wugenbtid^  (ang,  um  auSjurul^en,  fonbern  fie  eilte  fliegen^ 
btn  SaufeS  in  i^x  Kämmerlein,  ^imbtit  bie  Heine  ^d^enlam^e 
an,  fe^te  fid^  auf  ba^  Sdtii  unb  entfaltete  üoffenben  ^er^enS 
baS  ^apitx.  ^tin  —  toaztn  e§  ^erfc?  3a,  eS  toaren  toirfttd^ 
5^erfe.    (Sie  laS: 

3(^  l^abe  lange  ^a\^it 

Qf>Cix  fd^tveren  £raum  geträumt, 

SQx^  mir  ber  Sctij,  ber  ftarc, 

1)en  §immet  l^ett  gcfäumt. 
^uf  meiner  ©eclc  ÖJrunbc 

%a  rul^f  ein  tiefet  Setb: 

^6)  trug  bie  Sobegtvunbe 

®aöon  im  ScbcnSftrcit. 
Sd^  l^abc  cinft  getrauert, 

C  ^erj,  ju  jeber  fjrift, 

^on  einem  SBel^  burd^fc^aucrt, 

^a§  nun  geftorben  ift. 
Sefet  Witt  bag  ^afein  blül^en 

5n  lid^ter  ^errlid^feit;  — 

3cl^  fel^'  bie  ©onne  gtül^en 

^o6)  über  9?aum  unb  ^txt  — 
Xie  Shtoft)en,  bie  ba  fd^liefen, 

©ic  glüficn  lid^tumroft; 

^2lufi5  5)eineö  Vlufled  liefen 

2)a  quillt   mic   \d  ger   Xroft. 
Serganoen  ijl  bie  2Bet)niut^ 

?(n  ^cineä  Slugeä  ©tra^l  — 

Xein  benf  id^  ftetg  in  2)emut^ 

SSicI  tcrafcnb*",  taufenbmaU 
^aV  ^anf,  ^u  fd^öne  ©onne, 
;•  '3)q6  ic()  ^ir  burfte  nol^'n! 
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^d)  foCg'  in  l^cirgcr  SBonnc 
9^n  deiner  golbnen  SBal^n.  -r- 

^n  ®id^  in  ©migleit, 

3(]^  tpeil  gemife/  fo  fieg^  i(§ 

3n  allem  ^amp^  unb  ©treit.  — 
D  fomm*  unb  laff'  un^  gießen 

3ur  §cimat]^,  füge  SÖraut, 

Äaff  uns  bcr  SBcIt  entfUel^en 

Unb  jebem  @(i^met jenSlaut ! 
9^un  mitt  id^  nimmer  benfcn 

^n  Öiram  unb  ^mmer  fd^mer, 

3c§  ttjill  mid^  ganj  öerfenfen 

3n  deiner  Siebe  ÜJleer.  — 

«Sold^e  S5crfc  fd^rieb  er  il^c!  3a,  il^n  l^atte  fie  am  fiicbften 
auf  bcr  SBcIt,  il^n  trug  ja  aud^  fie  affjeit  im  ^erjen,  if|n  l^atte 
fie  ftctg  öor  klugen  unb  im  ©inn.  ©ie  vertiefte  fid^  i)offftänbig 
in  il^ren  (5Jeban!en,  ba%  fie  ftd^  fclbft  unb  ^ffeS  um  fid^  l^cr  öer* 
gag,  toäl^rcnb  braugen  ber  Siegen  an  bie  jcrborftencn  genfter* 
fc^eiben  fd^Iug,  unb  eine  töbtttc^e,  eifige  Mite  erftarrenb  in  bie 
ärmliche  Kammer  30g. 

(Sin  tiefer,  fd^loerer  ©rfilaf  umfing  ba^  9Jiäbd^en  unb  gaufeite 
il^r  im  2;raum  nod^  toeit  büftere  Silber  bor,  alS  fold&e  fie  im 
Seben  fc^on  umgaben,  unb  mit  htm  crften  $;ageggrauen  rief  bie 
bittere  ißotl^toenbigteit  fie  bereite  hjieber  an  bie  Slrbeit. 

SBeld^e  Äranfl^eit  burd^fd^auerte  fie  nur  big  auf'g  SKarf,  ba^ 
fie  fid^  laum  aufred^terl^alten  fonnte,  unb  bie  SBeine  ben  ®ienft 
ju  öerfagen  brol^ten?  3lber  bie  Äranll^eit,  bie  ©d^Iaff l^eit  unb 
SJJattigfeit  nal^men  tool  ein  @nbe  unb  gingen  öorüber,  totnn  ber 
Sommer  fämc,  tröftete  fie  fid^.  S)enn  bann  roaren  ja  bieSlbenbe 
nid^t  fo  !alt,  unb  bie  2(rbeit  ging  leichter  t)on  ©tatten. 

^er  grül^ting  !am,  unb  ber  ©ommer  ging  bal^in,  nur  bie 
^ranf^eit  n^ic^  nid^t. 

S)a  bemächtigte  fid^  beS  9Räbd^en§  eine  ungel^euere  SKutl^Iofig" 
feit  unb  ^(eid^gültigleit  gegen  bie  ganje  äBelt.  ^ber  er,  ber 
©tubent,  mit  bem  eigent^mlidien  SSIidE,  ber  ba  ergöl^Ite,  bag 
Srune  ju  gar  mand^er  ©tunbe  Sinfel^r  gehalten  l^atte  im  S^yibex* 
lanb  ber  $]^antafie  unb  ^ärd^en,  ber  ©tubent,  für  ben  i^t 
junget  ^er j  nod^  mit  matten,  ungleid^en  ©dalägen  fd^Iug,  er  lam 
ja  ieben  %benb  ju  il^r.  ^a  mußte  fie  bod^  fid^  aufraffen  unb 
firf)  jufammennel^men,  bamit  er  nirf|t  mer!e,  toie  fran!  fie  fei. 
^cnn  fie  bie  bunfle  §intertre|)t)e  leifen  2:ritte8  l^inabgeftiegen 
mar  unb  unten  an  ber  ^l^üre  mit  il^m  vertraut  plaubernb  ftanb, 
ba  \)äite  fie  bennoc^  bie  ganje  92ad^t  auiSgel^atten  unb  f  ranfl^eit 
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unb  Sc^merj  unb  Seib  unb  ^ITe^,  SlleS  t)ergeffen  ob  bed  grogen, 
unfagbaren  (^lüdt^,  ba^  i^r  fo  fteunbli^  unb  troftlid^  milb  bag 
^erj  butc^ßang.  Unb  einmal  mugte  ed  j[a  bo^  toieber  beffcr 
merben.  ^er  am  Xaqt,  baS  na^m  fte  fid^  Dor,  moHte  fie 
$rune  nid^t  mel^r  begegnen,  bantit  er  t^re  fonberbar  bleid^e  ®e« 
fid^tSfarbe  nic^t  bemetfe.  9^annte  er  fie  ja  boc^  immer  feine 
toilbe  fRofe.  92ein,  bann  erft,  toenn  fie  lieber  frifd^  toac  unb 
gefunb,  bann  tooUtt  fie  il^n  toieber  grilgen  im  ©onnenftral^I. 
&ut  ai^o,  bai  e$  nod^  lange  md^rte,  bis  ber  @ommer  !am,  unb 
bag  bie  ^benbe  lang  unb  bunfel  toaren. 

Snblid^  aber  mar  bie  le^te  9Biberftanbd!raft  in  ber  unge^ 
l^eueren  ^nftrengung,  fid^  gen^altfam  aufred^t^uer^alten,  ber^ 
braucht,  unb  Oiagnl^ilb'S  ^ienftl^err  fc^id^e  fie  eined  ^aged,  toeil 
i^^  3^1^^^^  i^^  ernftlid^e  Seforgnig  einflößte,  jum  %tfft,  bamit 
fie  il^n  um  ^atf^  frage. 

©ie  ging  jum  %cit,  unb  al3  Slagn^ilb  bie  äBol^nung  beS 
^rjteS  betrat,  marf  bie  Hoffnung  nod^  einmal  einen  freunblid^ 
ließen  IHd^tfd^immer  auf  beS  W&bd)tn^  SebenSmeg;  nad^bem  fie 
ben  %cii  aber  n?an!enben  6d^ritted  berlaffen  l^atte,  mar  ber  le^te 
$offnungSfun!en  erlofd^en.  (Sin  unbefd^reiblid^er  ^udbrud  k)on 
Sammer  lag  auf  beS  SU^äbd^enS  ^olbem  2[ntli^,  atö  l^abe  ber 
flxfft  il^r  ben  %ob  berfünbet. 

^n  biefem  ^enb  berlieg  fie  i^re  Kammer  nid^t,  fonbern 
tüinfte  unb  nitfte  nur  bom  genfter  au8  S3rune  ÖJrüge  ju.  ©ie 
brad^te  eS  nid^t  über'd  ^erj,  mit  il^m  jufammenjutreffen.  'S)tnn 
ba  f^attt  fie  i^m  j[a  Wie^  fagen  unb  ^(teS  anbertrauen  muffen. 
92ein,  fie  too0te  il^n  nid^t  f))red^en,  unb  bieUeid^t,  bieSeid^t  toarb 
fie  bod^  nod^  toieber  gefunb  . . .  unb  bann  . . . 

^m  nöd^ften  9)^orgen  ging  ba^  SJläbd^en  bleid^  unb  ftd^nenb 
bie  fianbftrage  auf  ben  @tegeSberg  ju.  %ott  toax^^  ia,  too  S9rune 
fie  jurüdfgeriffen  t>om  Slbgrunb  unb  i^r  jungeg  Sebcn  gerettet 
^atte  ...  $dtte  er  eS  bod)  nie  getl^an!  ^ber,  nein,  nein,  bann 
l^ätte  fie  ja  aud^  niemals  eine  fo  fd^öne,  glüdlid^e  3cit  berieben 
Idnn^n.     Unb  biefe  S^^  !e^rte  bieUeid^t  bod^  lieber  . . . 

©ic  ftanb  einen  9)Joment  ftitt  bor  bem  ^oSjjital  unb  he* 
trad}tete  ba^  groge,  ftattlid^e  ^ebäube  aufmerffam,  ba^  in  ber 
3!Korgenfonne  fo  freunbüd^  unb  tröftenb  breinfd^aute.  Slumcn 
unb  fd^öne  SBäume  toinften  il^r  Hoffnung  ju  unb  fd^ienen  fie 
l^erjtirf)  einjulaben,  bod^  guberfid^tli^  unb  unberjagt  näl^crju- 
tre;ten  ...  6ic  flingclte.  ^a  öffnete  fid^  bie  Pforte  unb  fiel  furj 
barauf  hinter  bem  SD^äbd^en  toieber  mit  ^eräufd^  in'S  ©d^Iog. 
Slm  fclben  ^iage  toarb  ber  9iame  IRagnl^ilb  ÖJuttormfen  SeifS 
^od^tcr  in  bie  :?ifte  ber  Stugfäfeigen  gefteHt. 
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@ine  Stunbe  barauf  trug  man  IRagnl^ilb  teblo^,  gtetd^  einem 
gefnidten  ffiof)x,  in  bag  gimmcr,  in  bem  il^re  S^iummer  fid^  befanb, 
nr\b  ber  Slrjt  toelc^er  il^r  longc  })rüfenb  nac^fd^aute  mit  einem 
SBIid,  ber  auf.  ein  ftilleS,  grünblid&eS  Ueberlegen  im  QJeifte  beutete 
. . .  ergriff  untoittfürlit^  bie  ^ebet  unb  fügte  bem  '^amtn  ein 
f (eines  3tici)en  l^inju:  ein  Äreuj. 

9iun  fam  eine  unglüdflid^e,  üerjtpeiflungSbotte  3eit  für  SBrune. 

3Bo  mar  Sflagnl^ilb  geblieben?  ^tben  Slbenb  nal^m  er  ge* 
treuUd^  unb  Bel^arrlid^  ben  alten  Soften  ein,  unb  bie  Hoffnung 
begleitete  il^n,  aber  um  SKitternad^t  fc^Iid^  er  betrübt  unb  nieber- 
gebrüdft  l^eim,  unb  bann  tüat  bie  SPfJutl^Iofigleit  mit  i^m. 

^ber  einmal  mugte  Sflagnl^ilb  bod^  fommenl  SSBie  toar  ei^ 
nur  in  ber  ff&dt  mdgli($,  bag  fie  fo  t)(ö^Iid^  g&njUd^  aui^bleiben 
fonnte  unb  il^n  tagelang,  ja  tood^enlang  öergeblid^  tiarren  lieg! 
2Bar  fie  bal^eim  auf  SBefud^?  S'^ein,  ba^  toar  fie  fidler  nid^t.  SBar 
fie  !ranf?  6ie  l^atte  freilid^,  ba^  fiel  il^m  jefet  nad^träglid^  ein, 
^in  unb  tüieber  fo  fd^hjermüt^ig  unb  angegriffen  auSgefe^en  . . . 
Sie  toar  gemig  !ran!.  Unb  toieber  hergingen  2:age,  ol^ne  bag 
iBrunc  ba^  9)^äbd^en  p  (^efid^t  befam,  unb  er  beunrul^igte  fid^ 
auf  bag  ^öd^fte  unb  mad^te  fid^  allerlei  @)ebanlen.  (£r  \pxaä) 
aber  mit  !ßiemanbem,  tl^eilte  feinem  iKenfd^en  feinen  tummer 
mit  ...  SBem  fottte  er  fid^  anbertrauen?  ä^iagnl^ilb  toar  ja  ba9 
einzige  Söefen,  bag  ii^n  üerftanb. 

©ottte  er  il^r  fd^reiben?  3^.  ^Jag  er  bod^  nid^t  frül^er  an 
biefeg  Slugfunftgmittel  qebadjt  f^atttl  3a,  bie  alte  ^octor^iRanbi 
^atte  9led^t  gel^abt,  alg  fie  il^n  einen  ^umm!o)?f  genannt  l^atte. 
^ei^t  tooUtt  er  fofort  an  iRagnl^ilb  fd^reiben.  ©r  befd^Iog  aud^, 
fid^  ju  überzeugen,  bag  ber  SSrief  hjirüid^  fein  3^^^  erreid^te. 

^or  bem  §aufe  traf  er  einen  jungen,  bem  er  nad^  groger 
Selbftüberwinbung  ben  Srief  anvertraute  mit  bem  SBebeuten:  er 
möge  ben  S3rief.  in  ber  tüt^e  abgeben  unb  nirf)t  el^er  öon  ber 
©teile  toeid^en,  bebor  er  nid^t  eine  93otfd)aft  t)on  bem  SDfiäbtf)en 
crl^alten  l^ötte,  an  ba^  ber  ©rief  gerid^tet  toar. 

^ann  nal^m  er  lieber  feinen  altgetuol^nten  $Iafc  an  ber 
@rfe  heg  ^aufeg  ein  unb  blidftc  unbertoanbt  ju  bem  fleinen  genfter 
ctt^jor,  alg  l^abe  er  ben  Sluftrag,  toeld^en  er  foeben  bem  gungcn 
gegeben,  gön^Ud^  aug  bem  ^eböd^tnig  berloren. 

(Sine  SBeilc  barauf  trat  ber  tnabe  jum  ^aufe  l^eraug  unb 
brad^te  Sörunc  bie  .9lad^rid^t,  bag  ber  ©rief  fofort  nad^  bem 
^ogpital  beforgt  toerben  fotte;  bort  liege  bag  SÄäbrfien  Iranf. 
^er  Sunge  fügte  l^inju,  bag  man  if)m  gefagt  f)ahe,  bag  SKäbd^en 
liege  auf  ben  Zob,  unb  ber  Strjt  l^abe  erflärt,  bag  fie  balb 
fterben  loürbe.    Unb  bamit  trollte  er  fid^  bon  bannen. 

9* 
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3m  ^o^pitall  3m  ^o^piial  für  bie  Slugfä^igen  ...  Unb 
feine  S^lagnl^üb  fottte  fterben?  ...  (Sg  braufte  il^nt  bor  bcn  Dl^rcn 
toit  an  ienem  Sage,  ald  er  bon  bem  grel^  ]§inabgef))rungen  toar 
in  bie  fd^äumenbe  (See.  9GBa§  toar  bod^  jene^  kaufen  unb  S3raufen 
gemefen  gegen  ^aiSjienige^  tt^eld^ed  baiS  ^tfe^en  in  fiebernben 
älutftrömen  jum  iperjcn  trieb  unb  bann  toiebcr  ba^  ^crj  tobt*» 
lid^  erftarren  lieg  bor  SBe)^  unb  ©d^red.  ^er  Sßerftanb  brol^te 
il^n  5u  berlaffen  unb  er  bermeinte  nieberfinfen  ju  muffen  oor 
^ram  unb  Sd^mer^. 

Sdagnl^itb  fterben!  flang  e§  in  feiner  Seele  fo  tief  unb  fd^üt* 
ternb  toie  ber  STon  einer  ^rd^englotfe  . . .  2(ber  n^o  mar  nur 
bie  ^raft  geblieben,  toeld^e  nod^  bor  einer  (Stunbe  il^n  befeelte? 
SBar  biefe  ^raft  nur  ein  ©ebanle  getoefen,  ber  il^n  bigl^cr  auf* 
red^terl^alten  unb  je^t,  ba  er  il^m  entfd^munben  toar,  il^n  gän^* 
lid^  gelähmt  unb  o^nmäd^tig  jurütflieg?  (£^  toar  tuol  nur  ein 
ÖJeban!e  getoefen. 

(Sine  Söeilc  ftanb  er  ba  in  fd^merjlid^eg  ©innen  bcrioren, 
bann  raffte  er  fid^  auf  unb  ging  jum  ©icgcgberg,  ju  feinem 
aebangS))lö^d^en,  too  er  fo  oft  fid^  in  fd^öne  glüdli^e  3u!unft^<^ 
träume  berfenft  ^atte. 

^ort  lag  bor  il^m  ba^  $aud,  ba&  fdiredlid^e  ^auS  mit  ben 
bielen  2:obe8feuf$ern  unb  l^offnungglofen  (5Jeban!en.  ©^  !am 
il^m  bor,  aU  fd^aue  ba^  ^eböube  fo  ernft  brein,  aU  pod^e  ed  auf 
fein  ^[nred^t  an  ba&  9Käbd&en  unb  toiefe  il^n  mit  einem  falten, 
überlegenen  2ad^eln  ^urüd  in  ben  dben,  örmlid^en  9taum,  ber 
gur  ^eimftätte  il^m  biente;  als  moEe  ba^  (^eböube  burd^aud  iljn 
unbarml^ergig  feinen  fummerbollen  ®ebanlen  unb  feinem  grenzen- 
lofen  ©d^merj  tiberliefern.  @r  mußte  ba^  9Räbd^en  feigen.  6ic 
toar  ja  feine  S9raut  unb  nod^  toar  fie  am  Seben  . . .  ^o  foCtte 
er  aber  nad^  il^r  fragen? 

(Sr  fonnte  ju  feinem  ©ntfd^Iug  gelangen,  unb  crft  ^p'dt  in 
ber  !^ad^t  feierte  er  jur  (Btabt  gurüdf. 

3u  ber  ndmlid^en  ©tunbe  ertoad^te  gerabc  SRagnl^ilb  jum 
Söetougtfein,  nad^bem  fie  tagelang  böHig  tl^eilna^mloS  bagelegen 
l^atte.  ^er  "äx^t,  toeld^er  im  felbcn  Slugenblirf  an  if)xem  Sctt 
borüberging,  blieb  bor  il^r  fte^en  unb  toarf  if|r  einen  prüfenben 
©lirf  ju.  ^ann  toanbte  er  fid^  an  bie  SBftrterin  unb  flüfterte 
il^r  ju:  es  fei  ein  ^lüd^,  baj^  eS  fo  fd^neU  ^u  @nbe  gel^e  mit 
bem  ^Hbd^tn,  ®ann  ftrid^  er  Slagnl^ilb  mit  ber  §anb  liebfofenb 
über  baS  ÖJefid^t  —  unb  ging. 

adagnl^ilb  lag  rul^ig  in  il^rcm  93ett  unb  fal^  firi^  mit  l^alb* 
erlofd^enem  ^lid  ringg  um.  SBie  leife  bie  SBorte  beS  ?trgteS 
aud^  getoefen  maren,  fie  fjatte  fie  bod^  bcrftanben. 
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^a  trat  bie  SBärterin  an  il^r  Sett  unb  überteid^te  il^r  einen 
©rief,  ben  ein  SBote  für  fie  abgegeben  l^atte.  Sfiagnl^ilb  ftarrte 
ben  S3rief  an  unb  fa)^,  bag  er  öon  S3rune  mor.  ®ie  Wärterin 
öffnete  auf  il^ren  SBunfd^  ba8  Sd^reiben,  aber  bie  5:^ränen  traten 
il^r  in  bie  klugen,  fo  baß  fie  nid^t  im  ©tanbe  toar,  ju  lefen. 
^a  mußte  fid^  toot  bie  freunblid^e  SBärterin  baju  bequemen, 
9fiagn]^ilb  ben  ©rief  öorjulefen.  @§  ging  mül^fam  unb  fd^tocr- 
ffillig.  SRagn^ilb  lag  mit  gefalteten  fpänben  ftitt  unb  ergeben 
gleid^  einem  fterbenben  ^nbe  ba  unb  l^ord^te  55rune'g  SBorten: 

Seitbem  id^  Xid^  nid^t  fd^oute, 

^u  l^oIbeS  ^ngeftd^t, 

@cit  mid^  bcr  öJram  betraute, 

SBerblid^  beä  fieben«  Sid^t.— 
@ä  mebt  ein  tiefet  3)un!el 

Um  mic^  beg  ^ummcrd  92ad^t, 

2)ie  !cincä  ©tem^^  ÖJefunfel 

ör^eHt  mit  mllbcr  ^rac^t.  — 
3c^  trag^  ®id^  flctS  im  ^erjen, 

^u  ]()0lbe3  S3(umenfinb,  — 

^d^,  meinet  ficbenS  Äcrjcn, 

^lofd^en  gar  gefd^koinb! 
@tetd  l^ab'  t$  ^id^  t)or  ^ugen, 

§dr*  deiner  ©tinime  ©ang  l 

fioff'  deinen  £)bem  fangen, 

^ergel^'n  mid^  to\t  ein  ^lang! 
:3c^  fd^aue  nid^t,  ic^  fel^e 

«Ri(^t  ^onn\  nic^t  »lütl^enfc^ein ;  — 

Tltin  ^erj  öoll  Dual  unb  Sße^e, 

©rfel^nt  nur  ^id^  allein! 

JJinb'  i(§  ^id^  nic^t  l^inicbcn, 

(So  fc^cnfc  ÖJott  mir  ^uf) 

Unb  fül^r*  bercinfl  in  tJricbcn 

SD^id^  %ix  öqtt  ÖJnoben  ju! 

C|g  ging  langfam  mit  bem  Sefen,  unb  oft  mußte  bie  3Sär* 
terin  abbred^en,  unb  bann  mußte  jebe  @trot)]^e  n^ieber^olt  toerben, 
befonberS  bie  lefete.  ^enn  in  ber  l^atte  ja  S3rune  3flagn^ilb 
eigentlid^  Sebettjol^l  gefagt  . . . 

„Üb  id^  tool  big  morgen  nod^  lebe?"  flüfterte  JRagnl^ilb. 
^ic  SBortc  Hangen  mel^r  toie  ein  ®ebanle  benn  ein  Saut. 

,®g  fommt  barauf  an,"  meinte  bie  fjrau. 

,3f6  möd^tc  gern  3cmanben  nod^  einmal  feigen,"  flüfterte 
SRagnl^ilb  toieber. 

%xt  ^tau  anttoortete:  fie  möd^te  boc^  n^arten  big  gum  Xage. 

„^ie  Äranf^eit  l^at  mid^  mo(  fel^r  mitgenommen,"  ttjanbte 
furj  barauf  fid^  9flagn]^ilb  njieber  an  bie  SBärterin. 
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,M^  ja/'  feufätc  biefc,  ,,bic  Äranf^cit  entftcttt  fcl^r."     . 
,3(^  möd^tc  tnid^  bod^  überzeugen/'  fprad^  3fiagn]^ilb  leife. 
,35ag  lägt  fid^  tnactfen/'  fagte  bic  SSärterin  unb  l^iett  if)v 
einen  Üeinen  ©Riegel  bor  baS  ©efid^t. 

,,^d^  nein,  ad)  nein/'  tönte  e^  in  be§  2Jläbd^en§  ©ebanlen. 
5)aS  entftellte  Slntlife,  toelctfeS  fie  erblitfte,  toar  bod^  nid^t  ba^ 
il^re?    Unb  ^aQxif)ilb  fd^Iog  lange  g^it  bie  ^ugen. 

//3a,  fo  ift  e§,"  tröftete  leife  bie  gtau.  „^ber,  toenn  ®u 
nun  eingel^ft  ju  OJott,  tinb,  erpitft  ^u  ^ein  pbfd^eS  STngefidEit 
tüieber.    5)enn  bei  unfercm  Herrgott  giebf  §  feine  ^anfl^eit  mel^r." 

"äd),  fo  erfannte  SBrune  fie  aud^  tool  toieber,  toenn  er  il^r 
im  §immet  begegnete,  badete  fie.  Slber  bann  füllte  fie  fid^  fo 
tobtmübe;  ba§  ^cnfen  toarb  il^r  fd^toer. 

„3Ben  toollteft  35u  gern  feigen,  ^xib,  toent  foff  id^  einen 
Soten  fenben?"  fragte  furj  barauf  bie  fjrau. 

„9lein,  nein,  id^  tviU  S^iemanb  außer  unferem  Herrgott  ntel^r 
feigen,"  feufjte  Stagnl^ilb.  „Slber  baS  fleinc  ^adet,  toeldEjeS  bort 
iiegt,  ba§  gebt  einem  SSefannten  bon  mir;  er  l^eigt  SBrune  Selje- 
fol^n.  Unb  il^n  grüßet  üielmal  bon  mir  . . .  unb  je^t  toiä  td6 
frfllafen  ...  id^  bin  fo  mübe,  fo  tobtmübe!"  ... 

®en  näd^ftcn  2;ag  tourbe  Sflagnl^itb^S  ^umrmv  entfernt.  — 

SJier  Xage  l^atte  S3rune  in  Ungetoipeit  unb  ^ergengangft 
jugcbradEft,  ba  faßte  er  enblid^  ben  (£ntfd)Iuß,  toenn  er  am  SSor* 
mittag  bon  feinem  Seigrer  fäme,  toottte  er  jum  ^oSpital  gelten 
unb  nad^  iRagnl^ilb  fragen,  benn  er  tooßte  unb  mußte  fie  nod) 
einmal  feigen. 

3llg  er  bann  aber  enblid^  fd^on  frü)^  am  SRorgen  bor  ber 
breiten  ^ßforte  ftanb,  bemäd^tigte  firfi  feiner  auf  einmal  eine 
troftlofe  S[Kut]^Iofig!eit,  bie  il^n  l^Iö^Iid^  läl^mte,  fo  ba^  er  ben 
®riff  ber  Xfjüve,  toeld^en  er  bereite  in  ber  §anb  gel^alten  l^atte, 
toieber  fal^ren  ließ,  ©d^toad^  unb  l^tttfättig  toie  ein  franfeg  Äinb 
lel^nte  er  fid^  an  bie  Söanb  unb  fdfjaute  toie  im  2:raum  berloren 
jum  ®iebel  emjjor.  Unb  ba  fal^  er  bor  fid^  in  ÖJebanfen  plöfelid^ 
ein  fleineS  tammerfenfter  unb  l^inter  biefem  erblidfte  er  3fiagn* 
l^ilb'S  l^oIbeS  9lntttt/  ßi«  toenig  bleid^,  aber  glürflid^  läd^elnb. 
^a  toarb  bie  fd^loere  Pforte  beS  §o§t)italS  mit  Staffeln  unb 
(SJeräufd^  toeit  geöffnet,  unb  SBrune  ful^r  erfrfiredft  auf  au3  feinem 
2;räumen  unb  (Sinnen.  (Sr  erblidte  ferf|§  SKönner,  bie  einen 
(Sarg  trugen,  ©in  J?aar  grüne  f ränje  lagen  barauf,  unb  einige 
bleid^e  fjrauen  folgten,  ©d^neff  betoegte  ber  traurige  Qvlq  \i6) 
auf  ber  Sanbftraße  bal^in. 

„SBoHt  ^i)t  3cntanb  fjjred^en?"  fragte  ber  ©d^Iießer  SBrune, 
ber  nod^  immer  auf  ber  gleid^en  Stelle  ftanb.    9llg  ber  (Sd^tießer 
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!eine  %nitooxi  befant,  lüieberl^oltc  er  feine  groge,  ging  näl^cr 
unb  fügte  bann  l^inju:  ,,2Ber  feib  S^r?" 

,3^  bin  S3rune  ^eljefol^n/' 

fD,  3^^^  feib  S3rune  ^eljefol^n/'  f))rad^  ba  eine  grau  in 
Xrauerfleibung  unb  trat  au^  bem  %\)ox,  „©o  feib  35r  tool  ber 
S3elannte  be^  97löbcf|en3,  baS  fie  thtxi  l^inauStrugen?  ®ie  l^ieg 
afiagnl^ilb.  3<^  ^^^  ^^^^  ^itoa^,  ha^  id^  (Sud^  ju  geben  t^er«* 
fprad^.  Unb  bann  foH  id^  ^d^  öon  bem  EJläbd^en  öielmalS 
grügenl"  ®ie  gtau  ging,  unb  SBrune  l^ielt  ein  üeineS  $ädfd£)en 
in  ber  $anb,  baS  in  ein  l^od^rotl^e^  feibeneS  ^ud^  gefd^Iagen  tvar. 

89rune  muffe  mol  madien,  ha^  er  fortfomme,  meinte  ber 
©d^Iieger.  Unb  Sörune  nal^m  feine  U^it  ^raft  jufammen  unb 
ging  jum  Äird^l^of,  öon  bem  bie  S^räger  unb  ha^  befolge  foeben 
jurüdffel^rten. 

^uf  bem  ^rd^l^of  fud^te  S3rune  baS  offene  ®rab  auf,  fe^te 
fid^  an  htn  9^anb  nieber  unb  berfani  t)oD(ftänbig  in  ben  bumf^fen, 
t^rönenlofen   Sommer  feiner  unenblidjen   ^uat 

§ier  fag  er  nod^,  al8  nad^  Sonnenuntergang  hit  S^obten*» 
grdber  !amen,  um  erft  \t%i  nad^  alter  (Sitte  ha^  @rab  jugU' 
fd^aufeln.  %a  ging  er  ein  toenig  Cib]txi^  unb  folgte  mit  er* 
lofd^enem,  l^offnungSlofem  SBIid  ber  Slrbeit.  2)enn  nun  toar 
in  biefem  S^t^txi  bag  le^te  S^anh  ätoifd^en  il^m  unb  Slagnl^ilb 
jerfd^nitten. 

dnbtid^  mar  ber  (^rabl^ügel  gemölbt  unb  mit  einigen  drängen 
gefd^mtidft,  unb  eine  SBeile  barauf  befanb  SBrune  fid^  abermals 
adein  auf  htm  f^riebl^of,  unb  ber  ^ag  ging  bal^in,  unb  bie  9^ad^t 
fenfte  fid^  Ia(t  unb  feud^t  l^erab  auf  be^  (3rabe^  einfamen  ^äd^ter. 

®g  mar  eine  fd)redUd^e  S'iad^t  für  83rune.  ©ein  ÖJeift  lonnte 
fid^  nid^t  em)7orfd^toingen  ju  ber  ^nfd^auung/  bag  bem  £eben  auf 
@rben  eine  ÖJrenje  gefegt  ift,  bag  aber  im  ^immel  ein  neue§, 
fd^önereS  Sithtn  beginnt.  (Sr  fal^  Stagnl^ilb  nid^t  mel^r  t)or  ^ugen 
...er  fal^  fie  niemals  mieber.  ^a§  toar  ber  einzige  ©ebanle, 
ber  toieber  unb  immer  toieber  jurüdfel^rte  unb  il^n  mit  grau- 
famen  ©d^merjen  Jjeinigte,  unb  toie  fStcbcrfroft  bie  ©eele  burd^«* 
fd^uerte. 

9lm  näd^ften  3:age  fagSBrune  einfam  in  feinem  gimmer,  unb 
t)or  il^m  ausgebreitet  lag  ba^  Heine  ^od^rotl^e  feibene  SEud^.  (Sg 
mar  ba^  ^ud^,  meld^eS  SRagnl^ilb  am  Sage  jener  ^od^s^itiS^feier 
fo  gut  getleibet  l^atte.  ^ud^  il^r  ^efangbud^,  in  htm  feine  beiben 
Söriefc  lagen,  l^atte  fie  il^m  l^interlaffen.  SDann  entfaltete  er  ein 
leinenes  S^ud^  mit  einer  Äante.  3«  ber  3Jiitte  mar  ein  grüner 
^ani  mit  rotl^en  unb  gelben  ^noSf^en  geftitft,  unb  barin  ftanben 
bie  fßamcn  B.  H.  unb  R.  L.    ^aS  marcn  ja  SBeiber  ^iamenS»* 


136  ®cr  ©tubcnt. 

Bud^ftabcn.  9?agnl^tlb  felbft  l^atte  bie  ©tidferei  angefertigt  — 
e§  toar  ^tpeifelloä  fo  —  unb  bie  Slrbcit  toar  aud^  fidler  bie,  öon 
ber  9iagn]^ilb  gefagt  l^atte,  hajß  fie  in  bem  fletnen  §auS  bal^eim 
unter  ®Iag  unb  Sflal^men  fontnten  folle.  ©iel^,  ba  l^atte  fie  aud^ 
nod^  jtoei  SSögel  mit  ausgebreiteten  glügcln,  bie  ben  Äranj  im 
©d^nabel  l^ietten,  in  baS  ^^ud^  geftidt.  3)er  eine  SSogel  toar  be* 
reitg  baöongeflogen.  könnte  bod^  ber  anbere  bem  @ef}}ielen 
balb  folgen! 

W>et  iöjiörn  l^atte  ja  aud^  feine  ftittc  JJngeleiö  öerforen  unb 
bod^  gefagt:  ,,SBettn  ©iner  föHt,  f offen  ba  äffe  Ruberen  ]iä)  er* 
geben?  &it  nid^ten.  SÄan  muß  unferen  Herrgott  nur  rid^tig 
öerftel^en.  (Sr  legt  ben  (Sd^mer^  unS  nid^t  auf,  um  unS  ^u 
öernic^ten,  nein,  um  un8  ju  mal^nen,  bag  hjir  läffig  gemefen 
ftnb"  ... 

3a,  bie  ^ortc  l^attc  SBjörn  freilid^  gefjjrod^en;  aber  S3j[örn 
mar  aud^  ein  9J?ann,  ber  feftftanb  auf  bem  ^la^,  tvelä^en  (^ott 
il^m  angemiefen  l^atte,  ein  '^ann,  ber  einen  felbftftänbigen  ©l^a* 
racter  befaß  . . .  3Ba§  toar  er  gegen  SBiörn,  menn  er  e§  fid^  rid^tig 
überlegte?  (Sin  fd^toanleS  ^of^x,  ein  l^alber  SUlenfd^  nur,  i)atte 
bie  alte  9fianbi  gefagt  . . .  3a,  fo  mar  e§.  @r  toar  ol^ne  ätocifel 
eine  l^albreife  JJrud^t  nur  an  beg  SebenS  SBaum,  toeber  jur 
greube  nod^  jum  9iu^en  für  irgenb  g^wi^ittb.  Slber  er  ftrcbte 
ja  banad^,  feinen  SfJiitmenfd^en  nü^Iid^  ^u  toerben.  ^e  me^t 
er  über  fid^  felbft  nad^barfite,  befto  flarer  toarb  e§  il^m,  bag  gar 
öiele  SBürbigerc  ba  feien  aU  er,  bie  ber  SSelt  unb  ben  SUlcnftfien 
9Jufcen  unb  ©egen  ju  bringen  berufen  toarcn.  ^a,  f)&tte  er 
ba^  Keine  grüne  gferfd^en,  toeld^eS  einft  Björn  il^m  gegeigt,  jum 
3iel  genommen  unb  nid^t  ben  ftoljen  S3ergeggij)fel,  fo  f^ättt  tvol 
anä)  er  in  feinem  engbegrenjten  Greife  fid^  bennoc^  nü^Iid^  mad^en 
!önnen.  Unb  jefet?  Sl^iele  SSorte  —  fein  ©rfolg.  SBärc  er  boc^ 
in  bem  Keinen  ^an^  geblieben,  tvo  er  fo  gtüdflid^  geioefen  mar, 
unb  ptte  bort  fid^  mit  feinen  Kräutern  befd^äftigt  unb  bie 
tranfen  gel^citt,  fo  l^ätte  er  bod^  aud^  Ruberen  gebient,  iljnen 
gel^otfen  unb  il^nen  fid^  nü^Iid^  gemad^t.  ^a  !am  ein  neuer 
gmeifel,  ben  er  lange  öergeffen  geglaubt,  auf  einmal  il^m  lie- 
ber:  er  l^ätte  in  bem  gaff  ©ünbe  unb  Unred^t  begangen.  S)enn 
®er,  meld^er  gegen  ba^  öJefe^  öerftögt,  öerliert  fein  ^e^i  unb 
erjürnt  (Sott.  5J)a8  maren  bie  Söorte,  meldte  bamars  beim  5tb- 
fd^ieb  öon  ber  ^eimatf)  ber  Pfarrer  ju  il^m  gefj)rod^cn  ^atte. 

SBag  foffte  er  tl^un? 

®r  öertiefte  fid^  öon  ^ieuem  in  feine  S3üd^cr;  er  looffte  ge* 
bulbig  unb  treu  auSl^arren,  fo  lange  e8  il^m  möglid^  mar.  555enn 
hinter  il^m  mar  jebe  SBrücfe  abgebrori^en,  Dor  il^m  aber  lag  ein 
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unBefannted  Sianb,  nad^  bem  er  bod^  fid^  fel^nte.  %ie  ^age 
gingen  einförmig^  langfam  bal^in ;  aud  ben  ^agen  touvben  ^od^en 
unh  au§  ben  ^od^en  Monate,  ^ebev  Ttonat,  ber  l^tnabfan! 
in  ha&  9[J?eer  ber  etuigfeit,  gab  Srune*§  §offnung3lofigfeit  unb 
^crgtoeiflung  neuen  ißal^rungSftoff. 

©nbltd^  tarn  jene  SBeil^nad^t,  in  ber  burd^  bic  ©tragen  ber 
fc^Iafenben  ©tabt  ber  geuerlärm  ertönte.  ®ag  neue  §o§j)itaI 
Brennt!  erüang  überall  ber  ©d^redEen^ruf,  unb  ©d^aaren  öon 
?Wcnfd^en  ftrömten  nad^  bem  ©iegegberg. 

^a  jüngeüe  bie  flamme  Blutigrot)^  auf  pm  bunüen,  näd^t^ 
lid^en  ^immel,  unb  Wetz  unb  (^eBirg'  ftanben  tagl^eGt  erleud^tet 
im  glüi^en  Söieberfd^ein.  ^Jiemanb  tonnte,  auf  tDelä)t  SBcifc  ba$ 
"Jener  entftanben  ftjar;  bie  glammen  njaren  ^löftlidE)  an  atten 
Qäen  nnb  Tanten  l^erdorgeBrod^en. 

®ic  Manien  lagen  jammernb  unb  frierenb  ringg  auf  bem 
©c^nee,  unb  bie,  meldte  nid^t  mel^r  red^tjeitig  Ratten  J^inau^^ 
getragen  Serben  fönnen,  erBIidfte  man  an  ben  offenen  genftern, 
Don  ben  gierigen,  freffenben,  öerjel^renben  tJIammen  umgüngclt 
unb  umlobert.  ©ie  fonnten  nid^t  ben  SKull^  finben,  auf  bic 
Safen  unb  Se^f^id^e  ]^inaB5uf))ringen,  bie  unten  ausgebreitet  ge** 
l^alten  lourben.  (Sinjelne,  bie  Bereits  gerettet  toorben  loaren, 
»agten  fid^  nod^  einmal  toHfül^n  in  baS  Brennenbe  Qkbanbe 
jurüdE,  um  il^re  geringen  §aBfeIig!eiten  gu  Bergen,  unb  fanben 
ben  2^ob  in  ben  ^flammen. 

3n  toeniger  als  jmei  ©tunben  l^atte  bie  gefräßige  ^flamme 
ifjren  ^RauB  berjel^rt,  ben  leBenben  toie  ben  leBIofen,  unb 

„Srfinbe  qualmen  mamenb  auf  bem  gelbe/' 

3e^t  ift  aus  ben  9luinen  ein  neueS  ^oSpital  erftanben:  ein 
bunüer  ernfter  ©teinBau.  3cneS  ©eBäubc  toar  bon  ^olj  unb 
mad^te  auf  ben  S3efd^auer  einen  freunblid^cn,  einlabenben  Gin«* 
brudf;  biefeS  fielet  ernft  unb  fc^toermtitl^ig  unb  !alt  brcin. 

„3BaS  l^aBc  id^  gefagt?"  fprad^  eine  grau  eifrig  unb  gc«» 
fd^äftig  ju  einer  ©d^aar  anberer  grauen  unb  Scanner,  toeld^e 
nad^  bem  SBranbe  jur  ©tabt  jurüdEIel^rten.  „erinnert  gi^r  ©ud^ 
nod^,  ©d^ulmeifter,  an  jenen  Slbenb  unfereS  SluSflugeS.  3^, 
man  barf  bie  Unterirbifd^en  nid^t  berfpotten!" 

„SBer  !ommt  bod^  bort  bom  ^rd^l^of?"  fragte  eine  anbere 
grau  unb  toieS  mit  bem  ginger  auf  eine  gebeugte  ®efta(t,  bic 
langfam  aus  ber  Pforte  getreten  toar  unb  fd^eu  an  ber  (Sin* 
friebigung  entlang  ber  ©tabt  guging. 

„©titte!"  ermal^nte  ber  Seigrer.  „^aS  ift  ber  ©tubent.  ^an 
muß  i^n  in  ^n^e  laffen.    3^r  erinnert  (lud^  tool  nod^  beS  pB* 
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fd^en  SÄäbd^en^,  ba2  aud^  an  unferem  SluSflug  tl^eilgenommeu 
^atte?  ©ic  tourbe  f})äter  feine  SBraut,  aber  bann  toarb  fie  auS*' 
föfeiö/  glaube  id^,  unb  ftarb  im  Vergangenen  ^erbft.  ©eit  bicfer 
Seit  aber  bringt  ber  ©tubent  l^albe  ^äd)tt  auf  bem  ^ird£)l^ofe 
5U.  2d)  tüeig  ba^  öon  Seuten,  bie  il^n  jeben  5Cbenb  bortljingel^en 
feigen." 

„Sieber  Qöott,  fte^e  i^m  bei/'  feufjte  bie  grau,  loeld^e  üorl^in 
gef^jrod^en  ^atte. 

®ann  gingen  fie  auSeinanber. 

5lt§  ber  grül^Iing  hjiebergelommen  hjar  in  bie  2anbe,  ber* 
breitete  fid^  eim^  2;age§  in  ber  S'iad^barfd^aft  ba^  0)erüd)t,  ba^ 
ber  ©tubent  tobt!ranI  banieberliege.  ®ie  S^iad^barn  meinten,  ba^ 
fei  freilid^  hin  SBunber,  toenn  man  auf  fo  elenbeSSeife  lebe;  unb 
fie  fonnten  nid^t  begreifen,  baß  ein  SJienfd^,  ber  gu  ÖJrogem  ht^ 
ftimmt  fei,  fo  gleid^gültig  gegen  ba^  fieben  fid^  öerl^alten  fönne. 

Einige  mitleibige  fjrauen  tl^aten  fid^  jufammen,  um  für  eine 
Beffere  Pflege  SBrune'S  ju  forgen;  loeil  aber  jebe  mit  i^rcm 
eigenen  ^auSl^alt  öollauf  ju  tl^un  f)aite,  fo  fd^rumpfte  bie  Pflege 
aUmälig  ju  flüd^tigen  SSefud^en  ^ufammen.  ©d^Iießlid^,  al§  bie 
fjrauen  fallen,  baß  e§  ju  @nbe  ging  mit  S3rune,  mürbe  eine 
alte  SBörterin  angenommen,  bie  in  ber  9^ad^t  ftjad^en  mugte 
bei  il^m. 

^I§  am  fiebgel^nten  SKaitag*)  bie  ©onne  freunblid^  fd^ön  auf* 
ftieg  über  baS  ©ebirge,  ba  flimmerten  unb  gitterten  il^re  golbenen 
©trauten  auf  ben  Ileinen  genftern  üon  S3rune*g  ^ad}!ammer; 
er  fd^Iug  bie  müben  Singen  auf;  ein  unbefd^reiblid^eS  SBol^Ifein 
burd^brang  i^n.  @r  rid^tete  btn  S3Iirf  auf  ben  2;ifd^,  auf  toeld^cm 
bie  fielen  SBüd^er  lagen,  ^ie  ©onnenftral^Ien  büßten  unb  leud^* 
teten  barüber  toie  ein  eingigeS  Säd^eln.  (£g  toar  nur  gaufein* 
ber  (Sd^ein.  3)enn  niemals  l^atten  fonft  bie  @onnenftraI}Ien  il^m 
in  ba^  ^erj  gelad^t,  immer  nur  loaren  fie  ber  l^eigen,  unbegrenzten 
©el^nfud^t,  bie  unberftanben  in  il^m  lebte,  mit  ben  gleid^en  ftarren 
Singen  begegnet,  toie  in  ben  erften  3a5t:en  feiner  ^nb^eit.  9f?ein, 
er  hjugte  e§  ju  gut:  bie  ©onnenftral^Ien  mad^ten  eS  toie  ba& 
^ebäube  auf  bem  ©iegeSberg,  baS  Sitte  anjuläd^eln  unb  freunb*» 
lid^  einjulaben  fd^ien.  SBottte  man  eintreten,  bann  ftjarb  bie 
bunüe  Pforte  geöffnet,  unb  ber  fd^toarje  ©arg  l^inauSgetragcn. 
Slber  nun  l^atte  ba§§ogt)itaI  für  feinen  Sßerratl^  bie  ©träfe  ereilt. 

(S§  bunfelte  fo  um  il^n.  Slber  nun  jünbete  hjol  bort  brobcn 
ber  ©rlöfer  fein  Sid^t  an?  2Sie  fel^nte  er  fid^,  in  feine  toal^re 
^eimatl^  ju  fommen,  nad^  ber  aidgnl^ilb  il^m  borauggegangen 


♦)  ®er  %aQ  ber  fjeier  ber  normcgifd^en  SScrfaffung  bom  17.  "Mai  1814. 
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mar.  %oxt  lag  ja  nod^  il^r  Xud^  mit  btn  Sl^dgeln  unb  bem 
Ätang  mit  ben  Bunten  S3Iumcn!nog^en.  3^/  ^^  (SJott  bcm  l&errn 
gab  eS  fidler  Ätöuter  unb  toilbc  9lo{cn  genug.  ®ort  burfte  er 
fici^  aud^  rul^ig  mit  feinen  geliebten  ^flanjen  befd^äftigen,  ol^ne 
ba^  ^efe^  ober  Rubere  5U  t)er(e^en.  (Sd  tourbe  bunller  unb 
bunüer.  'ää^,  IRagnl^ilbl  9^un  flog  aud^.  ber  anbere  $ogeI  auf 
unb  babete  bie  t)eriüngten  ©d^toingen  im  Sid^t  ber  @toig!eit. 

3n  bem  ^ugenblidf  bonnerten  bie  Kanonen,  ^urral^ruf  unb 
SubelÜang  ertönten  ringg,  unb  mit  toel^nben  fja^nen  unb 
Üingenbem  (Bpitl  50g  bad  ^ol!  burd^  bie  ^tabt  unb  feierte  ben 
^eiligen  Sag  ber  f^reil^eit. 

^eiS  Stabtnten  ^eift  folgte  anberen  S3a]^nen;  er  fd^toang  fid^ 
auf  über  ^texmnlid^t  unb  ©onnenfd^ein  unb  feierte  an  @)otteg 
S^ron  bag  große  fjeft  ber  ^^eil^eit. 


3n9a,  Me  Sonne  ^es  Siliet^als. 


1. 

e^  toat  ein  fonniger  ^crbfttag.  '2)cr  Slltctücibcrfommec  l^atte 
feine  feinen  gäben  Don  Saum  ju  SBaum  gebogen  unb  über  btn 
Soben  geft)onnen.  ©injelne  ft)äte  S3Iunten  Idd^elten  an  gefd^ü^ten 
fonnigen  ©teilen  bem  öerflärten  S5Iau  entgegen.  3)er  frifc^e 
SBinb  raubte  ben  buntfarbigen  SD^ornbäumen  unb  ben  bleic^«» 
grünen  Rappeln  Statt  um  Slatt  unb  toirbelte  baS  £aub  an  ben 
S5ergegl)ängen  bal^in.  ®ie  gi(f)ten  neigten  raufd^enb  ba^  fraufe 
bunfle  ^anpt,  totnn  ber  übermüt^ige  SSinb  auf  leidsten  ©d^tüin* 
gen  bal^erbraufte. 

«uf  ber  SöcrgeS^ö^e  toar  ein  Tläb^en  befd^äftigt,  «preißel- 
beeren  ju  ^f lüden;  fie  ging  gebüdt  jtoifd^en  bem  .traut  baf^in 
unb  \p&^tt  nad^  ben  k)erborgenen  Seeren.  ®d  fd^ien,  ald  fei  fie 
ber  Wü^e,  bic  nur  eine  geringe  Slu^beute  brad^te,  überbrüffig. 
5S)enn  fie  richtete  fid^  aud  ber  gebüßten  ©tedung  auf,  legte  bie 
$anb  über  bie  ^ugen  unb  fal^  in  ba2  su  il^ren  t^rügen  fi^  aud" 
bel^nenbe  Xl^al  l^inab. 

60  ftanb  fie  eine  äBeile  ba.  ^a§  äJ^dbd^en  toar  l^od^  unb 
fd^tanl  aufgefd^offen,  fie  fd^ien  in  golge  fd^neHen  SBad^dt^umd 
ein  menig  fd^toäd^Iid^  ju  fein.  ^aS  fd^male,  regelmäßige  ^ntü^ 
toar  bleid^  unb  ernft,  unb  bie  grogen  l^eUblauen  ^ugen  fd^auten 
fdieu  in  bit  äBelt. 

^löfclid^  ful^r  ein  ftärferer  SBinbftog  über  bie  Serge  unb 
trieb  bem  ^äb^en  bag  mirbeinbe  2aub  entgegen;  eine  6d^aar 
$rammetiSt)ögeI  ftrid^  laut  jtDitfd^ernb  über  if)rem  ^aupt  bal^in, 
unb  aus  bem  nal^egelegenen  gid^tenmalb  ertlang  baS  ärgerlid^e 
(S^fd^rei  einer  ^räl^e.  ^a  !am  Seben  in  ba^  SJ^äbd^en:  fie  fd^tug 
mit  beiben  ^änben  nad^  bem  falben  £aub,  ba^  in  tuirbelnbem 
%cctt^  ftd^  um  fie  breite,  lachte  laut  auf,  baf^  ed  l^eH  über  bie 
Serge  bal^inllang,  unb  aU  ba^  @d^o  il^r  ben  Saut  eined  fernen 
Soblerd  äwtrug,  begann  aud^  fie  mit  bünner  (Stimme  5U  fobeln. 
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©in  leidster  §ol^n  toar  in  bem  Xoit/  ber  bon  SScrg  ju  33erö  fid; 
bal^ittfd^tüang,  fein  unb  feiner,  bis  er  in  tüciter  gerne  tüie  bei 
tiang  eines  ^(afeS  berjitterte. 

Bugleid^  fprang  ba^  SD'Jäbd^en  bon  ©tein  ju  ©tein  in^S  X^ai 
i)xnah.  ®er  lofe,  fofenbe  SBinb  jerjaufte  il^r  ba^  fnrje,  blonbe 
§aar,  ba§  ftarf  unb  lotfig,  ein  tocnig  eigenfinnig  über  il^ren 
9^acfen  l^erabfiel,  unb  jebeSmal,  rtjenn  eS  bei  einem  ©t)rung  beS 
9Käbd^enS  ober  burd^  einen  fü^nen  ®riff  beS  SSinbeS  jur  ©eite 
gefdE)Ieubert  toarb,  ben  feften,  lool^Igeformten  ^adtn  entl^ütttc, 
ber  bei  aller  geinl^eit  bod)  auS  btn  feften  Sinien  erratl^en  ließ, 
bag  feine  @igentt|ümerin  timn  eigenen  unbeugfamen  ^Bitten  bc* 
fäge  unb  aucfi  getool^nt  fei,  btn  ÄoJ^f  ein  hjenig  ^oti^sutragen. 
SBor  einem  gemä|ten  9loggenfeIb  marfite  baS  9[J?äb(|en  §alt.  3^it* 
feitS  beS  t^elbeS  50g  fid^  eine  Umzäunung  bal^in,  unb  ein 
fd^maler  5Bljgbtoeg  filierte  auf  ein  geräumiges,  toeiggeftrid^eneS 
^ol^nl^auS  )u,  baS  nad^,  alter  ©itte  bon  ben  Heinen  92ebengebäuben 
unb  ©tällen  umgeben  lüar.  ^aS  ©el^öft  lag  auf  einer  SBergeS- 
l^albe,  unmittelbar  unter  bem  matbbebecften  @)ebirg,  bie  fanft  ju 
ben  mol^Iangebauten  federn  fid^  abbad^te.  ®S  gab  meit  unb 
breit  feine  Oben,  peinigen  §änge,  feine  unfrud^tbaren  ©tredten, 
bie  bem  S3ebauer  ben  ganzen  jäl^cn  SBiberftanb  ber  9Jatur  cnt» 
gegenfe^en  unb  unermüblirfje,  grenjenlofe,  lebenbcrjelirenbc  S(uS* 
bauer  erforbern,  fonbern  ba^  ®e{)öft  bot  baS  SBitb  eines  rul^igen, 
gefid^erten  SBol^IftanbeS.  Slrbeit  unb  ßol^n  ftanben  im  rid^tigen 
^Berftältnig  ju  einanber. 

%n  einem  ber  ^fäl^Ie  ber  ©infriebigung  klonte  ein  junger 
$8urfd^  unb  l^atte  baS  ßJefid^t  bem  ^of  ^ugetoenbet;  er  ftanb  be* 
reitS  eine  gute  Söeile  in  ©ebanfen  berfunfen  ba,  @r  fal^  nid^t 
aus,  als  ob  er  auf  bem  öJel^öft  bal^eim  fei,  fonbern  eS  fd^ien,  als 
fei  er  in  ber  ^öf^t  ju  ipaufe.  ©ein  ÖJefi^t  trug  bie  feften,  cnt* 
fd^Ioffenen  3üge,  bie  l)em  eigen  ju  fein  Jjflegen,  ber  attcinfte^t  in 
ber  SBelt  unb  fid^  felbft  genug  ift;  fein  ^efid^t  loicS  faft  ©puren 
einer  fränflid^en  öJeifteStiberreife  auf,  toie  man  fie  bei  Krüppeln 
unb  SBermac^fenen  finbet. 

^od)  ber  S3urfd^  mar  feineStoegS  bermad^fen,  fonbern  im 
ÜJegcntl^eil  l^odi  unb  fd^Ianf  aufgefdioffen.  Obgleid)  er  in  feiner 
©tellung  eigentlid^  auSru{)te,  mar  bod^  jebe  ^uSfel  flraff  unb 
auSbrudSboH  angefpannt.  ®r  toar  nod^  fel^r  jung  unb  faum 
über  baS  Knabenalter  l^inauS,  aber  auf  feiner  ©tirn,  in  feinen 
bunflen,  flammenben  Singen  unb  um  bie  feftgefd^Ioffenen  Sippen 
ftanb  bereits  bie  Unbeugfamfett  fo  bcutfidf  ausgeprägt,  alS  ptten 
fünfzig  Safyce  xf^xen  ©tempcl  baraufgebrüdt.  ^aS  fd^marje 
fc^Iic^te  ^aar  fiel  il^m  gtatt  ju  ben  ©d^ultern  nieber,  aber  eS 
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tx^ar  nid)t  belebt  t7on  bem  barmen,  feud^ten  (^lanj,  tDeld^en  fonft 
ber  ©eelc  ntilbcr  Xl^au  bartiber  au^juftreuen  )?^eQt 

^er  S3urfci^  l^atte  ba^  ^äbd^en  nid^t  benter!^  oh^Uid)  fie 
mit  lautem  ^eräufd^  öon  ^U  ju  gcI3  gef^jrungen  toax  unb 
^löfelid)  §alt  gemad^t  l^atte.  ©eine  5Iugcn  unb  ®eban!en  maren 
augfrf)Ite6Ud^  auf  ben  §of  gerid^tet.  3efet  ftanb  ba§  SJ^iäbrficn 
jcttfeits  beS  SRoggenfelbeg,  i^m  gerabe  gegenüber. 

„^ift  ®u  e§,  ^nub?"  entquott  c§  bem  SÄunbe  beg  3Räbd^enB 
melobtfd)  tüie  ÖJefang,  unb  jugleid^  fJJtang  fie  über  ba^  2felb 
gerabe  auf  bie  ©injäunung  ju. 

^^x  S3urfd^  berfuö)te  §u  lärfieln,  aber  er  brad^te  e§  nur  bis 
äu  einer  SSerjerrung  beS  (SJeftc^tS.  ,,tennft  ^u  mid^  nod^?" 
fragte  er  jurüdf.  ^n  feiner  ©timme  Hang  e§  hjie  eine  leife  SBar»* 
nung  für  ba^  ''Mäbd^en,  be§  SBieberfel^enS  fid^  nid^t  ju  fcl^r  gu 
freuen. 

„3^  benU  bo^/'  larfite  fie,  ,,35u  bift  meinem  ÖJebäd^tniB 
nod^  nid^t  entfrfitounben  .  .  .  e§  finb  jmei  öolle  3^^^^/  feitbem  id^ 
^id^  jule^t  gefeiten  ^dbe  .  .  .  ^ein,  min,  tvie  5)u  auSfiel^ft!  ®u 
mußt  Iran!  unb  angegriffen  fein." 

//3tt/"  feufäte  er,  „id)  ^abe  aud)  äffen  ^runb  baju.  S)er 
Pfarrer  ift  tobt  unb  liegt  unter  ber  (£rbe  .  .  .  ®er  2:ob  l&at 
gefiegt." 

,,0  ÖJott!  ($r  mar  fo  gut  gegen  ^id^  mie  ein  SBater/'  rief 
ba^  Mäbd)en  aug  unb  toarb  plöfelid^  emft. 

//3f^  bin  fed^S  Saläre  bei  ii)m  getocfen/'  ful^r  ber  SBurfd^ 
fort.  „@r  leierte  mirf)  @otte§  SSort  unb  öermal^nte  mid^  jum 
§errn." 

„Q^ott  fei  ^anf,  baß  ^ein  red^ter  SSater  norf)  am  iJeben  ift/' 
feufjte  ba§  SJldbd^en. 

„SBel^e   '3)enen,   fo  nid^t   bel^arren/'   antwortete   er. 

,,5lrmer  ^Pfarrer/'  fagte  loieber  bag  SD^äbd^en.  „3ft  er  fel^r 
!ran!  getocfen?" 

„3)ie  ßJnabe  beg  §errn  entjünbete  eine  geuerflammc  auf 
feinem  Sager." 

,,^6)  lann  foId^eS  (SJefd^toäfe  nid^t  leiben  ..."  unter  brad^  fie 
i]^n  ungebulbig.    „3ft  er  bmn  im  Söett  berbrannt?" 

^er  i6urfd^  xid)tttt  bie  bunüen  ^ugen  auf  ba§  äl'läbd^en, 
unb  fal^  fie  fo  rul^ig  unb  lalt  an,  ba^  fie  bor  il^m  jurüdmid^ 
unb  5ur  ©eite  fc^aute. 

„^a§  fjcuer  be8  §errn  berjel^ret  nid^t  ben  Äörper,  fonbern 
bie  ©cele,"  crloiberte  er  ftreng. 

„3d^  fann  c8  nid^t  leiben,  toenn  3)u  auf  biefc  SBeife  f»)ridhft, 
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iä^  fo^fe  ^r  eS  fd^on/^  entgegnete  fte  unb  Btiifte  i^n  fteunblk^ 
ntUb  Ott. 

^tt  bift  bet  ©iinbe  Stiab,  dnga,''  biol^  et. 
.Der  ©ünbe  ^nb.    DoS  ift  biK^  su  ftotf!"  rief  fie  ärgep^ 
tiä^  <m§  unb  idfütteitt  ba§  tro^ige  ^oor  auS  bent  ^fid^t   „i)ad 
fi^tfie  ber  ^ter  Igoren  r' 

,^9Bte  ftel^  e§  mit  Ddnem  ^ftegetNiter?''  fragte  ber  f&w^d^ 
nnb  läd^ite  leidet  ju  beS  äßäbd^enS  SottL  ,^ft  er  tntnter  noc^ 
gut  gegen  Did^?'' 

//3<i/''  ful^r  e$  il^r  in  l^ellem  3ube(  f^etoxS,  unb  ber  3oi^ 
berraui^te,  ^^a,  er  i^  immer  gut,  ju  gut  gegen  mid^." 

,,Da§  ift  ^übfc^''  antwortete  ber  Surfd^  fit^tlit^  erleid^tert 
„f^ieXieidft  ift  er  fo  gut,  mir  ju  ertauben,  bag  i^  ben  SBinter 
fiber  auf  6dnfte(ien  bleiben  barf?  .  .  .  3(^  ^abe  fo  f^aSt  unb 
l^a(b  gebatikt  $u  tyctind^ttt,  oh  id)  im  6il)et^a(  nic^t  eine  Seine 
^d^utt  in  ^ang  bringen  fonnte  .  .  .  Der  ©d^uUel^rer,  ber  l^ier 
ift,  mirb  mit  ber  Sdt  a(t  .  .  .  mib  er  lel^rt  caid)  d^otteS  ^ort 
nid^t  in  ber  ved^ten  SBeife/' 

//3a,  Du  fannft  ben  SBinter  über  hierbleiben,"  lachte  ba^ 
SIRdbd^en,  „Du  fannft  aud^  btn  ©ommer  über  bleiben."  Unb  fie 
vid)tete  fid^  !edf  auf  unb  toarf  baS  tuilbe  $aar  tro^ig  ^n  unb  l^er. 
„9ber  ed  genügt  nid^t,  bag  Du  nur  mit  ®t>en  fprid^ß.  Du 
mugt  aud^  feine  ^au  nm  (^taubnig  fragen." 

„«^,  er  l^at  ]id)  berl^eirotl^et!"  rief  ber  95urfd^.  „3a,  id^ 
tpiff  ebenfalls  mit  Deiner  Pflegemutter  fjjrcd^en." 

„3a!"  trium^jl^irte  ba^  2Jldbd^cn,  „unb  ^übfc^  artig  mußt 
Du  fein  unb  fein  bitten  mußt  Du  .  .  .  benn  meine  Pflegemutter 
bin  id^  fclbft."  Unb  bei  bicfcn  SBortcn  fal^  fie  ben  »urfc^en 
fo  l^erablaffenb  unb  gnftbig  an,  aB  ptte  fie  il^m  ein  tonigrei^ 
gef(^enlt. 

„93ift  Du  toff,  m&bd^enr'  rief  ber  S3urfd^.  „Du  fprid^ft 
toal^rl^oftig,  afö  loätcft  "Jbn  (gbctt»3  SBcib." 

„Sa,  tüenn  id)  eS  nod^  nid^t  bin,  bann  ift  eS  boc^  fo  gut, 
als  toürc  id^  eS  bereits  . . .  ®S  toirb  nid^t  lange  mel^r  bauetn . . . 
SBenn  ber  ©onntag  fommt,  follft  Du  feigen,  toex  ^auSfrau  auf 
©önftelien  ift,"  la^te  fie  unb  blidfte  il^m  nedfifd^  in  bie  klugen. 

„©ittft  "S^u  @öen  Suftefen  auf  ©önftelien  .  .  .  Deinen  Pflege- 
bater  l^eirat^en?"  fragte  ber  5Burfd^,  unb  jebeS  SBort  Hang  toie 
ein  berl^altener  ©d^merjenSfd^rei. 

„®ott  unb  SSatcr,"  fagte  ba^  9Jiöbri^en  bem  Söeinen  nal^e,  „tüic 
^n  mid)  erfd^redft  l^aft,  ^nub.  ©laubft  Du,  bag  ic^  Did^  belüge?" 

Der  SBurfd^  fd^hJteg  unb  rang  narfi  STtl^cm.  Dann  lieg  er 
baS  ^aupt  mit  gefd^Ioffenen  Slugcn  auf  bie  Umzäunung  finfen 
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unb  n^urbe  bleid^  tuie  ber  Xob.  ^a^  £ebcn  fd^ien  i^m  plö^Itc^ 
ausgegangen  ju  fein. 

,,ÄnubI"  fc^rie  boS  Ttäbd^en  auf  unb  ergriff  i^n  beim  STrm. 
„gd^  glaube  5)u  ftirbfti" 

,Stirbft!"  ful^r  ber  SBurfd^  auf  unb  fal^  fie  loilben  S3Ii(fc8  an. 

r'^lein,  ®u  ntugt  mid^  nirf)t  fo  erfd^redfen/'  bat  fie  unb  hjiö) 
bebenb  jurüd  t)or  il^m.  ,,^u  brauc^ft  nid^t  bange  ju  fein,  (Sben 
fagt  nirf)t  nein.    3(^  lann  ^tteS  erlangen  bon  i^m." 

,,51]^  ja,  cg  hjirb  hjol  fo  fein/'  ftö^nte  ber  SBurfd^. 

„3)enr  ®ir  Änub,  er  nimmt  mic^,  bie  nid^t  baö  ÖJcringftc 
i^r  eigen  nennt,  bie  toeber  SSater  nod^  SKuttcr  l^at,  jur  grau!" 
ful^r  fie  fort,  unb  il^re  milben  klugen  fußten  fic^  mit  Xl&ränen, 
loöl^renb  bed  ^urfd^en  ^ntli^  ^ol^n  unb  6t)ott  auSbrüdfte. 

„SSer  ^at  5)ir  ba^  gefagt?"  fragte  er. 

„3d^  fage  e3,  toeil  id^  e8  einfel^e/'  antwortete  fie  betroffen. 

„ficb'  tDof)V"  fagte  ^ilö^Iid^  ber  SBurfd^  unb  ging. 

„SBittft  ®u  benn  nid^t  mit  mir  gelten  unb  mit  Sben  reben?" 
rief  fie  il^m  nad^.    „^ä^  toeig  geloig,  bag  er  nic^t  nein  fagt." 

„^Bereitet  ben  SBeg  beS  §errn/'  rief  ber  SBurfd^  unb  bro^te 
mit  ber  gebauten  gauft  nac|  bem  QJetjöft.  9luf  S^tga  fal)  er 
nitfit  mel^r  jurüdf  unb  mar  im  närfjften  SlugenblidE  hinter  bcn 
gctfen,  ioo.ber  SBeg  bon  ©önftelien  nad^  bem  ©iljctljal  füt)rte, 
il^ren   93Iidfen   entfd^tounben. 

„3^  berftel^e  ben  SBurfrfien  gar  nid^t/'  fagte  bag  SiJiäbrfien, 
toie  um  fid^  fetbft  ju  berul^igen.  „2((g  er  ^ule^t  in  6önftelien 
toar,  toar  er  fo  fanft  unb  gut  h)ie  ein  SBruber  unb  tl^at  mir  ju 
fiiebe  9lIIe8,  loaS  id^  wünfd^te.  Slber  bei  bem  Pfarrer  ift  i^m 
©d^erj  unb  gugenbluft  vergangen;  er  ift  botter  SBibcImorte  unb 
falbungSboIIer  SRcben  .  .  .  3d^  begreife  ba^  ÖJanjc  nirf|t." 

Unb  bamit  loarf  fie  bie  ^aarc  in  ben  9?adfen,  trotzig  unb 
übermüt^ig;  fie  toollte  ba8  SSenel^men  beS  SBurfd^en  nid^t  ber* 
fte^en,  Jocnn  fie  bieUeid^t  auc^  ben  (Srf>Iüffet  ba^n  befaß.  Seife 
bor  fid^  l^infummenb  ging  fie  langfam  auf  baS  ÖJcl^öft  ju, 
fd^Ienferte  mit  ben  ^rmen  ^in  unb  l^er  unb  fal^  bie  ganje  Um- 
gebung mit  fo  gebanlenlofen  SBtidfen  an,  afö  toeile  i^r  ®eift  in 
einer  anbcren  SBelt.  Äurj  barauf  lieg  fie  fic^  auf  einen  alten 
§au!Ioft  nicber,  ber  auf  bem  §ofe  lag  unb  bermaßen  bon  ©raS 
unb  Uniraut  umtoud^ert  toar,  bag  er  bem  ©tumpf  eineS  gefällten 
SBaumei5  glic^.  §icr  faß  fie  lange  S^^^  unb  l^ing  il^ren  (SJebanlen 
nad^,  ^jlö^Iid^  aber  brac^  fie  in  ber  ^Jä^e  einen  Meinen  grünen 
8tocig  ab  unb  ü^elte  bamit  einen  alten  ^unb  im  Of)t,  ber  l^inter 
btm  ^aullot  ben  ©t^Iaf  be8  ©ered^ten  frf|Iief.  9Rit  btefer  «ßedfcrei 
^örte  fie  nid^t  c^er  auf,  aU  bis  ber  §unb  i^r  bie  3ä^«c  S^igte; 
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ba  \ä)iuQ  fie  i^n  mit  bem  3^^i9  ii^^^  ^i^  ^Bäfnan^t,  ftanb  tad^enb 
auf  unb  ging  itt'S  ^au§. 

<S^ie  Xl^üre  gut  ^^e  ftanb  ^alb  offen.  Snga  ftedte  ben  ^op\ 
{^inein  unb  nidte  einem  bunfet^aarigen  9)^abcl^en  ^Vi,  ba^  gfü^enb^ 
xoif)  am  f^euerl^eerb  ftanb  unb  bamit  befc^dftigt  toax,  au6  fauren 
Wolfen  m^t  5tt  bereiten. 

,,^u  l^aft  mir  bod^  berf^roc^en,  ba^  id^  Siu^e  t)oc  ^ir  ^oben 
foU/'  (ad)te  ba^  Wäbd^en  if)x  entgegen. 

„iityen  f^ai  gefagt,  id^  foH  mic^  aud^  um  (SttoaS  fümmem/' 
antwortete  3nga  unb  ladete  baju. 

,,2Burft  toiber  Sßurft,  fogte  ber  SBär  unb  riß  bem  Säger  baS 
€f)x  ab/'  üd^erte  ba^  SJ^öbd^en  unb  brel^te  t>tn  £luirt  im  ^effel. 

„^a,  f)a,  f)a/'  lachte  :3nga  laut  auf,  fd^Iug  bie  Zf^üxt  ju  unb 
ging  fingenb  in  bie  <5taatSftube,  bie  neben  ber  ^^e  lag. 

3n  ber  ©tube  ioar  auf  einem  grogen  Xifd^  bit  ganjc  83raut* 
trad^t  auj^gebreitet.  ©oeben  fanf  l^inter  ben  toalbigen  bergen  bie 
©onne  l^inaB,  unb  bie  boEen  ©tral^ten  beS  golbig  l^ellen  Q^Ianje^ 
brad^n  in  ben  genfterfd^ciben  unb  funfeiten  in  ber  SSraut* 
!rone  unb  btm  reichen  bergolbeten  ©itberfd^mud,  ber  auf  einem 
ioeigen  Sud^e  ausgebreitet  lag.  Snga  toar  fingenb  eingetreten, 
aber  ber  !^eUe  &lani  unb  bie  feierlid^e  ©tiKe,  ioeld^e  im  3itnmer 
l^errfd^ten,  mad)ten  fie  unn^iHüirUd)  berftummen,  fo  bag  fie  ängft«^ 
Itd^  unb  bertoirrt  in  ber  Xtjüre  ftel^en  blieb  unb  fid^  nid)t  ent^ 
frf)Iie6en  lonnte,  nöl^er^utreten.  ®enn  nac^  i^rer  SD^einung  toar 
in  bem  3intmer  ber  fReid)t]^um  einer  ganzen  i&elt  bereinigt,  unb 
bor  ber  SKad^t  bicfeS  9fleid^tl^um§  unb  ©lanjeä  überfam  fie  eine 
nie  gefül)Ite  innere  5lngft.  SriQa  glid^  in  il^rer  ^teube  einem 
!(einen  ©ingbogel,  ber  erfd^redt  koorben  unb  ^ld^(id)  berftummt, 
beffen  fröt)Iid)er  Ö^efang  aber  gleid)  barauf  ioieber  erfüngt. 

©ie  ging  leife  unb  immer  nod)  fd)eu  nä^er,  unb  aB  fie  enb^ 
lic^  aufjufefien  toagte,  ftanb  fie  bor  einem  (Spiegel,  ©ic  toar 
bor  ftjcnigen  SCugcnblidfen  noc^  faft  bor  fid^  felbft  bonge  getoefcn, 
jeftt  aber  fal^  fie  fröl^Iid^  in  ba§  ®Ia8,  lächelte  firf>  ju  unb  rid|tetc 
fid)  lerjengerabe. 

3Bie  toar  fie  fo  l^od^  unb  fd^Ianl  getoad^fen,  ioie  mu|te  fie  erft 
ftattlic^  fid^  auSnel^men,  toenn  fie  bie  große  fd^immernbe  S3raut»» 
frone  auf  bem  ^aupt  trug!  Unb  biefem  ftoljen  ÖJebanfen  folgte 
ba^  ftolje,  furje,  eigentoiHige  3ui^üdloerfen  beS  ÄopfeS,  baß  ba& 
§aar  in  ber  flammenb  rotl^en  ®Iut^  ber  finfenben  ©onne  roie 
gicigenb  ÖJoIb  erglänzte,  ©ie  toußte  eigentlidf  felbft  nid^t  toeS- 
l^alB  eis  auf  einmal  il^r  fo  frol^  ^u  ©inn  roarb,  loeS^alb  i^r  bie 
jubeinbe  Suft  ber  greube  ba^  .^erj  burd)flang.  3)enn  fie  erblidtc 
in  biefem  STugcnblid  nur  fid^  felbft.    Slber  fie  nmrb  frol^cr  unb 
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freubigcr;  fie  ladete  bcn  ©piegcl  an,  unb  bei  ©picgcl  fttatilte 
ba&  Iacf)elnbe  S3ilb  Iärf)etnb  tütcber.  ^ic  (Sonne  funfeite  auf  bem 
Q^la^,  unb  auf  bem  bunflen  ÖJrunb  entjünbete  jeber  ©tral^l 
l^unbertfad^en  2Bieberfcl)etn,  unb  S^ö^i  ftcinb  mitten  in  aT  ber 
brennenben,  ftratjlenben,  fcf)immernben  §errlid^feit.  SSie  fct)ön 
mujate  fie  fein,  hjenn  fie  erft  in  bem  gangen,  öollen  ©taat  ^jrangte ! 

@ie  tvanbte  fid^  meg  öom  ©Jjiegcl  unb  ging  gum  Xifd^.  ®ic 
§anb  gitterte  \^t  bocfi  ein  loenig,  als  fie  Je^t  nai^  ber  SSraut*» 
frone  fie  auSftredte.  ^cnn  bie  Ärone  loar  ein  §eiligt^um.  5lber 
furg  barauf  ftanb  3nga  bod^  toieber  bor  bem  (Spiegel  unb  erf^ob 
bie  Ärone  über  bag  §aujjt.  ©S  loar  nid^t  leidet,  ol&ne  §ülfe  bie 
frf)loerc  Äronc  feftgufej^cn.  S(B  fie  aber  enblirf)  i^rc  (Stirn  feft  unb 
firfier  umfpannte,  fielen  it)r  bie  Slrme  gitternb  f)erab,  unb  if)r 
^ngefic^t  erglühte  liur^jurn  toie  bie  buftrotl^  angel^aurtiten  ^benb* 
iDoIfen. 

5^a  bemäd^tigte  fid^  il^rer  hjieber  bie  alte  58angigfeit.  ^ar 
Scmanb  gugegen?  (Sie  blitfte  fid^  fd^eu  um.  ^ein,  nur  an^  bei 
Mrf)e  erflong  ®ef:prärf|  unb  ÖJeräufc^  öon  2:eIIern  unb  ÖJefdf)irr, 
eine  große  gliege  ftieß  fummenb  gegen  bie  genfterfd^eibcn. 

Snga  toanbte  bai^  ®efirf)t  tüieberum  nad)  bem  3t)iegel  unb 
tädieltc  unb  nidtö  ber  ^übfd^en  S5raut  gu. 

„©0,  l^ier  ift  lool^I  SBrautfd^au?"  rief  eine  l^cifere  ©timme 
Don  außen  it)r  gu. 

Taj^  SKäbrfjen  fu^r  mit  einem  ?luffd^rei  gufammen  unb  toanbte 
fic^  na^  bem  fjenfter  um.  SJraußen  ftanb,  baS  QJefid^t  bid^t  on 
bie  (Bö^eiben  gebrtidft,  ein  alteS  ^eih,  unb  rirfitetc  bie  fted^cnben 
^ugcn  fo  bro^enb  unb  unglürföerl^eigenb  auf  ^nqa,  baß  bicfe 
h)ic  angelourgelt  ftel^en  blieb  unb  üor  (Sd^red  fein  Öilieb  rül^ren 
fonnte. 

„Xu  fannft  bie  S^it  nid^t  ertoarten!"  rief  bie  alte  grau  auS, 
trat  bom  fjenfter  gurütf  unb  taftetc  fid^  in  größter  eile  mit  einem 
etorf  am  ^aug  entlang,  einige  SKinuten  barauf  öffnete  fie  bie 
^!|üre,  ftedfte  ben  Äopf  hinein  unb  nidte  bem  gWöbd^cn  gu. 

„®utcn  9Wut§  übcratt" 
nofelte  fie  l^alb  fingenb,  f^atb  fpred^enb. 

,,$od^mut]^  fommt  t)ot  bem  %aU. 
9^od^  f)a\t  3)u  ÖJalgenfrift, 
ei^»  man  3)i(^  fangt  mit  Sifl. 
SSol^I  ein  ©d^loß  öor  bem  SD'iunb 
3:rägt  ber  funtpfigc  ®runb. 
yiiä^t^  ifl  bcnn  Sögen 
QJütlid^eg  gügen. 
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@elbfi  in  bem  Blu^'nben  ©ttauc^ 
Säuert  bte  Sd^Uinge  aiu^. 
W)tt  ein  JJreunbc^ratl^ 
kommet  nie  nü^t  ju  fpat: 
§ör^  folc^cn  ^rc^cnbunb 
§üget  ©aton  jur  ©tunb* . . ." 

,,Äcnnft  ^u  ba^  fiieb?"  fragte  fie  3^0^/  «i^^tc  i^r  ju  unb 
ging  jur  2:^üre  ^inauS.  9^ad^  tocnigcn  ©(^ritten  ftanb  fie  ftitt, 
t)on  einem  anbeten,  neuen  (^ebanfen  anfc^einenb  gänjlic^  er*» 
griffen,  ^enn  über  i^r  QJefid^t  berbreitete  fi(^  ein  \o  freunblid^cr, 
milber  ©t^ein,  baß.felbft  bie  tocttergebraunte  §out  einen  (S^Ianj 
lebeniSboQer  «^rifc^e  erl^ielt.  dlafc^  manbte  fie  fic^  um,  öffnete 
noc^mald  bie  ^l^iire,  ioarf  bem  yjläbd^en,  bad  nod)  bleich  unb 
fc^redengelä^mt  mit  ber  ^one  im  ^aar  baftonb,  unb  mel^r 
einem  ©ü^nojjfer  al§  einer  S3raut  glic^,  einen  tiefen,  mitleibigen 
mid  ju  unb  flüftertc  l^alblaut: 

„Senu^c  bie  fjrift,  bie  unfer  Herrgott  3)ir  getoä^rt,  Äinb! . . . 
bleibe  ^id^  in  bie  fd^Iec^tefte  Zxaö^t,  bie  ^u  l^aft  unb  benfe  an 
®einc  !Wutter." 

^ann  fcfilog  bie  alte  grrau  ioieber  fac^t  bie  Sl^üre  unb  ging 
über  ben  ^ofpla^  ol^ne  auf  irgenb  ^emanb  ju  achten,  ol^ne  auf 
©rüg  ober  2(nruf  ju  antmorten. 

Äurj  barauf  fd^Iug  fie  einen  fd^malen  Serg^jfab  ein  unb 
berfc^toanb  in  ber  gerne,  h^eld^e  bie  9iebcl  bcS  ^bcnbS  bereite 
einl^iiHten. 

^od)  ^tanb  S^ga  in  ber  (Stube,  ratl^*»  unb  l^üIfloS.  3)ie 
äBorte  ber  alten  grtau  l^atten  eim  aberglöubifd^e  f^urc^t  unb  ein 
Sangen  in  il^r  erjcugt,  ba^  fie  fid^  niä^t  ju  erüaren  tougte.  S)er 
ganje  SBortfc^toall  toar  an  il^rem  Ol^r  borübergeglitten  loie  ^ad^U 
3eft)enfter,  bie  ber  Söal^n  unb  ©rfirecfen  beS  Aberglauben^  er* 
ftel^en  lägt.  9iur  ba§  eine  SSort  l^atte  fie  berftanben,  nur  ber 
eine  (äJcbanfe  loar  i^r  böttig  flar:  fie  follte  fid^  in  bie  Xrad^t 
ber  Slrmut^  fteibcn  unb  ifirer  Tlnttex  gcbenfen.  Slber  ber  ©e* 
banfe  brarfjtc  eine  gang  anbete  SSirfung  l^erbor,  aU  bie  alte 
grau  beabfic{)tigt  l^atte. 

^er  öebanfc  mad^te  in  be§  Wäbd^enS  ©eele  ba^  öebenfen 
an  alle  SSol&It^aten  rege,  tüeld)e  it|r,  bem  armen  Äinbe,  bon  bem 
9JfIegebater  ju  Xfjcil  gemorben  moren.  Unb  jefet  fügte  ber  ^flcoe-^ 
oater  aUen  SBol^Itl^aten  bie  größte  l^inju:  er  marf)tc  fie  ^u 
feiner  grau  ...  3^/  fie  fd^ulbete  il^m  unenbtidien  ^anf  unb 
mußte  il^n  fegnen  big  jum  legten  3lugenblidf.  ©ie  naf)m  bie 
SBrautfronc  öom  ^aupt  unb  ftelltc  mit  jittemben  §änben  fie 
h)iebcr  ju  ben  übrigen  ©cfimudfarfien  auf  ben  Zi\d),  ftrid^  ba^ 
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^aar  au§  bcm  ßJefid^t  unb  blicf tc  auf  il^reti  SBrautftaat  mit 
tl^ranenfrfihjercm,  gebanlenüottcin  S3Iicf. 

^ie  ©ottne  loar  gefunfen,  unb  bcr  täufd^cnbe  ©cfiimmer  beS 
^benbrotl^g  hjar  Bereits  öcrbuftet.  ®ie  crnften  gid^ten  neigten 
ba^  bunfle  ^aupt  n^anlenb  unb  fci)n?anfenb  in  beS  äBinbeS  ^e^en, 
toic  öon  fd^loeren  ©cbanfen  betoegt,  bie  fommcn  unb  gc^en, 
bie  fid^  begegnen,  \id)  naiven  unb  entfernen  of)ne  jemals  öer* 
ftanben  ju  merben,  bie  fid^  lieben  unb  fenlen  im  gleid^en  ein- 
förmigen Xaft.  5(uf  bem  2:ifd^e  ftanb  bie  l^ol^e  ^ronc  ^lüifd^en 
ben  filbernen  Letten,  ben  öergolbeten  ©d^aumün^en  unb  fal^  fo 
fd)mcr  unb  brürfenb  brein;  öom  2:ifd^e  fjingen  ©rfjürjen,  SÄieber 
unb  ber  rot^e  Unterrorf  fo  munberlid)  IcbloS  l^erab  .  .  .  Snga 
toaz  mit  bem  SSorfa^  in  bie  ©tube  getreten,  firf)  an  all'  ben 
fingen  ju  freuen,  aber  ein  ©rf)redbi(b  toat  il^r  anftatt  ber 
JJreube  gehjorben;  ber  erfte  ©euf^er  einer  bangen  Sll^nung  toar 
il^r  entquollen,  ein  neuer  ^ebanle  toax  ü)t  |)löfelid^  burd)  ben 
Sinn  gebogen,  fie  mar  feit  einer  ©tunbe  öeränbert.  ©ic  ging 
auf  ben  3^^^n  5^^  Sl^üre  ol^ne  fid^  um^ufel^en;  baS  $erj  fd^Iug 
il^r  faft  l^örbar,  eS  toar  il^r,  als  folge  il^r  Qemanb. 

®erabe  als  baS  SWdbd^en  bleirfi  unb  bebenb  auS  bem  Siwiwier 
trat,  fam  @Oen  Suftefen  burrfi  einen  Sf^ebencingang,  ber  auf 
biefer  ©eite  in'S  §auS  führte,  il^r  breit  unb  fieser  entgegen.  @S 
hjar  eine  unterfe^te  fräftige  ßJeftalt,  mit  einem  feuerrotl^en  ÖJe- 
firfit.  ^aS  §aar  l^ing  i^m  Doli  unb  frauS  um  bie  breite  ©tim, 
bie  SBangen  toaren  bicf  unb  feft,  aber  ber  SÖiunb  loar  f(f)Iaff  unb 
eingefallen,  unb  bie  birfen  2ippen  behjegten  fid^  forttoäfirenb 
in  hjerfifeinbem  SluSbrud  unb  berrietl^en  alle  unreinen  SBetoeg- 
grünbe,  bie  feine  ©eele  erfüllten.  SBaS  bie  3üge  beS  3JiunbcS 
auSpIauberten,  beftätigte  baS  Sluge.  (Sben  3uftcfen  toat  fed^jig 
3al)rc  alt,  aber  in  feinem  ÖJeficl)t  mar  nod^  ein  ©d^ein  bon 
Sugenb,  unb  menn  bie  bidfen  ßippen  einen  toed^felnben  3tuSbrudf 
Don  t^ierifd^er  GJetoalttl^ätigfeit  bis  gu  aßen  ÖJraben  einer  ro^en 
SebenSauffaffung  gejeigt  fjatten,  umf^ielte  fein  ©efid^t  jule^t  ein 
fiäd^eln  üon  lounberlirfier  9Ka(f)t.  Obgleid)  aud^  biefeS  ßäd^eln 
tl^ierifd^  toar,  l^atte  borf>  ©ben  Suftefen,  fo  lange  er  jung  toar, 
genug  iperjen  bamit  erobert,  gleid^  toie  bie  ©d^Iange  burrf)  i^ren 
S3IidE  ben  atmen  SBogel  bannt,  ber  gtoar  ongftlid^  fd^reit  unb  mit 
ben  Slüßeln  frfilägt,  aber  bod)  bem  S3Iidf  firf)  nid^t  entstellen  lann 
unb  eine  iBeute  ber  ©djlange  roirb. 

(Sben  nidEte  bem  SÄäbdien  ju,  unb  geängftigt  hjie  fie  toar, 
frfjien  i^r  fein  freunblirf)er,  minlenber  Sölidf  ein  ftra^IenbeS  2id)t 
ju  fein,  baS  in  i^rem  bangen  ^erjen  aufging  unb  alle  ©rfiatten 
berfd^cudf)te.     ,,D!"  rief  fie  freubig  auS,  lief  auf  i^n  ju  unb 
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fd^miegte  ficfi  fo  fcficu  unb  bodE)  jutraulid^  an  ifixt  an,  ba^  &en 
Quftefen,  menn  nur  ein  fjunfc  t)on  ^eini)tit  in  feiner  ©cele  gc=* 
loefen  tüärc,  S^tga  ju  \id)  l^ätte .  em^or jiel^en,  fie  fein  Mnb  öor 
®ott  unb  ber  SSelt  ptte  nennen  unb  bei  fid^  fciber  ptte  f|)red&en 
muffen:  ,,'2)u  fottft  grieben  l^aben  öor  mir." 

Slber  Söen  fül^rte  fie  in  bie  ©tube,  fe^te  fid^  an  il^rer  ©eite 
auf  eine  93anf,  ftrirf)  il^r  mit  ben  feiften  §änben  ba^  toitxt  §aar 
avi^  ber  ©tirn,  gut  unb  freunblid^,  unb  fcftlang  gule^t  ben  3lrm 
um  fie,  tüäl^renb  ba§  3Jiäbd^en  erft  berftol^Ien  läd^elte  unb  bann 
il^n  anlad^te  unb  fid^  fo  fidEjer  fül^Ite  toie  in  ÖJotte^  Wrm. 

©0  verging  ber  TOenb.  ^er  näd^fte  %aq  mar  ein  ©onn^» 
abenb,  unb  am  ©onntag  fottte  bie  ^od^jeit  gel^alten  toerben.  ^a§ 
SJiöbd^en  ging  mit  einer  gemiffen  Unrul^e  umfier  unb  ]a^  ytx^ 
ftreut  auf  bie  großen  Surüftungen;  fie  fam  ab  unb  ju  hx^  jur 
Xißxt  ber  ©taatgftube,  toagte  fid^  aber  nirf)t  l^inein.  ®er  %0i% 
toaxb  \\)x  unenblid^  lang,  ©nblirf)  aber  ftiegen  bit  'Bd)aiitn  ber 
Sfiad^t  auf,  unb  aud)  ber  lange,  unenblid^  lange  2:ag  irar  nun 
»ergangen,  fo  unmöglid^  ba§  3nga  autfi  fd£)ien.  ®ann  über!am 
fie  bit  a^lul^e  ber  ftitten  ^ad^t;  e§  toar  bie  le^te  ^a6)i  ber  SRul^e 
nnb  Unfd^ulb.  '2)enn  ber  näd^fte  ^ag  fottte  unb  mußte  auf  einmal 
atte  tinblid^feit  unb  atte  tinberf^iele  in  ©tüde  jerfrf)(agen,  unb 
bit  3eit  nur  tonnte  bit  ©d^erben  bieüeitf)t  toieber  jufammenfügen, 
bamit  fie  einen  neuen,  reinen  ^lang  gu  tönen  bermorf)ten. 

(Snblirf)  ftieg  ber  ©onntag  herauf,  lalt  unb  flar  im  bleirf)»» 
gelben  ©ran^  ber  ^erbftfonne.  9Jiit  bem  erften  ^ageSgrauen 
l^atten  auf  ©önftelien  3ltte  fic^  ertioben.  (S§  toar  no6)  SSieteS  in 
Orbnung  gu  bringen.  ®enn  e§  lourben  jal^Ireirfie  (Säfte  erwartet; 
bie,  h)elö)e  au§  toeiter  Entfernung  famen,  fottten  bie  '^a<i)i  auf 
btm  ÖJel^öft  bertoeilen.  (£3  toä^rte  aud^  nirfjt  lange,  fo  rottte 
ein  gul^rtoer!  narf)  bem  anberen  auf  ba§  ÖJefiöft,  unb  balb  toar 
ber  gange  §ofraum  mit  Sßagen  angefüttt.  ©efpräd^  unb  Öad^en 
erüangen  überatt. 

Eben  3wftefen  ftanb  bereits  feit  bem  frül^eften  aWorgen  im 
SBräutigamSanjug  auf  ber  ©d^toette  beS  ^au^jteingange^  be§ 
2Bo]^nf|aufe§  unb  empfing  bie  ^od^geitSgäfte.  %xo^  feinem  l^oö)* 
rotl^en  ÖJefid^te  unb  ben  tiefliegenben,  blinjetnbcn  klugen,  auS 
benen  man  bit  ÖJebanfen,  bie  itin  bcfeelten,  fjerauSjuIefen  im 
©taube  toar,  fal^  er  bod^  fo  toürbig  unb  ficfier  aus,  ba^  ^Itte 
il^n  etirerbietig  begrüßten  unb  il^m  ©lud  toünfd^ten.  5)enn  totnn 
eS  augenfrfjeinlid^  beS  SJläbd^enS  Söitte  mar,  Eben  ^uftefen  gu 
l^eiratl^en,  fo  tieß  fid^  barüber  niditS  fagen;  mar  3nga  jufrieben 
mit  Eben,  fo  lonnitn  bie  Unbetl^eiHgten  erft  red)t  jufrieben  fein 
mit  ber  ^eiratl^  .... 
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^on  bem  jungen  S5oIf  tourbe  bte  SCnfrfiauung  nid^t  allgemein 
get^cilt,  nnb  ein  junges  3D'iäbrf>en  äußerte:  „^d)  ntöd^te  il^n  nitfit 
l^aben  unb  loenn  er  jtoet  §öfe  befäge." 

@nblicf|  ful^r  baS  SBraut^jaar  jum  ÖJel^öft  l|tnau§.  3^90  faß 
glürflid)  ba  in  i^rem  fcfiimmernben  ©cfjmucf  unb  fal)  fid^  mit 
finblid^em,  froficm  ßäd^eln  ringsum.  Xenn  überall  erfrf>autc  fic 
reine,  aufrid^tige  greube,  begegnete  fie  freunblidiem  Söd^eln; 
Don  ottcn  leiten  fagte  man  i^r  gute,  tl^eilnel^menbe  SBorte.  ?Iuö) 
in  bcr  ^xd)t  toar  ?ltte8  fo  fd^ön,  fo  ftill  unb  I)orf)8eitUc^  feierlirf}. 
€ie  laufd^te  aufmerffam  ben  Söorten  be§  ^farrer§;  c§  mar  ja 
(SJottcS  SBort,  boj?  er  berfünbete.  9iarf)  unb  na6)  aber  ftiegcn 
anbere  ©ebanlen  in  i^rer  ©eele  auf:  fie  fat|  firf)  öor  bem 
(öptcget  fte^en,  lid^t  unb  fc^ön;  bie  gidnjenbe,  gleißenbe  ^one 
bli^tc  im  ©onncngolb  über  bem  blonben  §aar.  Slber  bie  fd^im*« 
mernbe,  flimmembe,  bräutlirf)e  ^errlic^feit  öerfd)h)anb  plö^lid^ 
tjor  il^ren  klugen,  als  ob  ein  ungeftümer  aSBinbftoß  fic  ftinnjcg- 
geblafen  l^ätte,  unb  eine  ftille  berblirf>ene  Erinnerung  auS  ber 
Äinberjeit  trat  attmälig  an^  bem  bunflen  ©Jjiegelgrunb  ficrbor. 
@ie  erblidfte  eine  fletne  ärmtirfie  (Stube,  in  ber  ein  ©arg  ftanb. 
@ie  felbft  ftanb  in  bcr  offenen  3™mertpre.  ^löfeUd)  fül^Ite  fie 
fid^  emporgehoben,  ber  ©argbedel  tourbe  geöffnet,  unb  mit  fiird^t«» 
famcn  SCugen  frfiaute  fie  ber  tobten  SfKutter  in  ba^  bleirf)e,  ftille 
«ntli^. 

es  burrfifd^auerte  fie  falt,  fie  brütfte  fic^  frfieu  an  (£öen,  unb 
als  fic  il^m  fur^  barauf  bit  ^anb  reid^te,  toic  cS  8itte  mar, 
mäl^renb  ber  Pfarrer  baS  ÖJelübbe  fprad^  unb  fie  biefeS  (SJeltibbc 
burd^  i^r  SBort  befräftigtc,  ba  belebte  fic  nur  bcr  eine  öJcbanfe, 
ber  alle  anberen  öerbrängte:  ©öcn  3uftcfen  ^attc  fie  bcr  ?ßot^ 
unb  ber  Slrmut^  entriffen;  baS  tüolltc  fie  niemals  öergeffen. 
Unb  beS^alb  befröftigte  fic  baS  (^elnbbe,  baS  fic  bor  OJott  ab- 
legte, mit  einem  breimaligen  öcmcl^mli^cn  3^/  baS  bon  allen 
^ot^jcitSgäftcn  beutlirfi  gcl^ört  hjcrben  lonntc. 

^iarfibcm  bic  firc^Ud^c  geicrlid^feit  beenbet  mar,  ful^rcn  baS 
(S^epaar  unb  alle  ®äfte  jurürf  jum  ©cl^öft,  um  bort  ben  ^od^* 
acttSfdimauS  ju  Ratten. 

es  mar  gegen  5lbenb,  unb  bie  Suftigleit  nal^m  mel^r  unb  mel^r 
überl^anb.  5)ic  junge  grau  ging  frol^  ^mifd^cn  ben  ÖJäften  uml^cr 
unb  mar  rein  betäubt  bon  all'  ben  ft^önen  38orten,  bic  fic  l^örtc, 
t)on  alfem  freunblid^cn  Säd^cfn,  baS  il^r  überall  begegnete,  ©ic 
lachte  bem  einen  ju,  nidfte  bem  STnbcren,  balb  rief  fic  35iefcm, 
balb  Scnem  etmaS  ju  mit  fold^'  Ilingenbcm,  fingenbem  Saut  in 
bcr  ©timmc,  baß  eS  mic  licblid^e  SIKufil  bon  tl^ren  2ip\>tn  tönte. 

©ben  Swftcfcn  liebte  mc^r  bie  9?u^e.    @r  nal^m  ben  e^ren«» 
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pla^  an  ber  langen  Xafel  ein  unb  l^atte  eine  große  ^njaljl 
fd^tüa^enber  SKänner  unb  JJ^auen  um  fid^  t)crfammelt.  ©ein 
Sleugereg  jeugte  baöon,  ba^  er  ben  2:afelfreuben  reirf)licf)  ge^ 
l^ulbigt  l^atte.  3)a§  aufgebunfene  ßJefid^t  ftral^Itc  bunfelrotl^,  ade 
3ügc  toaren  ft^Iaff  unb  unbemeglid^.  3ln  feiner  ©eite  fag  fein 
ipalbbruber  Qalob  2:öärbo.  83eibe  tiatten  eine  SKutter,  aber  öer«* 
fd^iebene  SSäter  gel^abt,  unb  fo  fam  e§  benn,  bog  3aIob  gänjIidE^ 
unöermögenb,  loäl^renb  @öen  fel^r  h?of)I^abenb  tüar.  Dbgleid^ 
Safob  (Sbcn  Suftefen^S  einziger  Icbenber  SSermanbter  toat,  unter»* 
ftü^tc  biefer  il^n  nid^t  im  ©eringften,  fonbern  lieg  il^n  für  fic^ 
f elbft  forgen.  ©ben  unb  3^^^  fallen  fid^  äl^nlirf) :  83eiben  mar  bic 
gleidie  l^eud^Ierifd^e  ®efd^meibig!eit  ju  Sl^eil  gctoorben,  aber  bit 
ßebenSöerpItniffe  l^atten  e§  fo  gefügt,  ba^  SSeibc  bon  biefer 
^genfd)aft  berfc^iebenen  ^ebraud^  ju  madjen  genötl^igt  maren; 
aus  biefem  QJrunbe  maren  bie  ^albbrüber  bod^  fel^r  ungleid^, 
fo  äl^nlid^  fie  fid^  fonft  fein  mod^ten. 

©0  lange  @üen  ©tloaS  erreid^en  toollte,  lebte  in  feinen  tief»- 
liegenbcn  klugen  ein  SluSbrud  üon  bUnlenber,  toinfenber  SBcidi* 
{)eit,  aber  e3  leuchtete  aud)  t^Iö^Iid^  ein  l^arter,  lalter  ^lanj,  ber 
mit  bem  (Srreid^ten  gleid^fam  ©t'o^^  trieb,  auS  biefen  ^ugen: 
ein  pßlirfieg,  unl^eimlirfieg,  fd^abenfrol^eS  SSIinjeln.  3<iJob  ba* 
gegen  trug  affjeit,  im  Q^IM  ober  Unglüd,  eine  fo  d^riftUdö- 
bemütl)ige  SO^iene  jur  ©d^au,  ba^  Sitte  il^m  unbebingteS  SSertrauen 
frfienften,  toäl^rcnb  fie  fid^  bor  @öen  in  2[rf|t  nal^men.  3a!ob 
hjar  flug  unb  gefd^meibig,  unb  feine  grauen  2(ugen  glitten  an* 
fd^einenb  tl^eilnalimglog  über  ^tteg  bal^in.  SSurbe  Sc^^^nb  in 
feinem  S3eifein  gelobt,  fo  ftimmte  er  ftetS  mit  ben  gleid^cn  Söorten 
toie  bic  Slnberen  in  baS  Sob  ein.  3)ann  aber  begann  er  bie  SSorte 
5U  breiten  unb  ju  beuteln  unb  ba^  ^erbienft  attmälig  ju  bei^ 
fleinern.  ^a§  SSerfal^ren  fd^Iug  faft  niemals  fel^I,  unb  ein  fold^eS 
fiob  erl^ielt  bann  unter  feiner  anfd^einenb  fo  tool^Imeinenben  Söe* 
I)anblung  baS  SluSfel^en  beS  2:abel8,  btn  er  bann  feufjenb  auS- 
ftjrad^  unb  mit  falbungSbotten  Sieben  il^n  umlleibete.  @r  begann 
regelmäßig  mit  ber  ©ünbe  beS  einzelnen,  ging  bann  auf  bic 
(Srbfünbe  über  unb  fügte  fanft  unb  ergeben  l^inju:  „SBir  finb 
attgumal  ©ünber  unb  mangeln  beS  Sfiul^mg,  ben  toix  an  öJott 
l^aben  fottten  ...    St^  ja!" 

SlnberS  (Sben:  er  mußte  bei  3ebem  bie  ©d^mäd^en  l^erauS* 
jufinben,  eS  gab  S^iiemanb,  beffen  ©rfimäd^en  er  nid^t  gefannt 
l)ätte.  ®aS  mad^te  i^n  ^orfimüt^ig.  SBä^renb  3afob  firf)  glatt 
mic  eine  ©d)Iange  ju  breiten  unb  ä^  minben  mußte,  bie  SBorte 
ber  ©c^rift  jmar  im  SUiunbe  fül^rte,  aber  biefen  3Sorten  nid|t 
narfilebte,   beraditete   ©ben   2BeIt  unb   SD^enfc^en   grünbüd^   unb 
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trug  bit  ajeuai^tuiia  oI|cn  jut  ©(^qu.  Er  mar  [id)  DoUfDinmeii 
berougt,  bab  fäc  ödti  StOcS  Iöu|Iid)  (ei,  unb  luenn  ja  einmal  iciu 
@(etb  bie  ^iiCung  Derfagte,  lächelte  er  nur  ^ö^ni|d|  Oot  ii(!^  ^in 
unb  baS  fächeln  fagte:  ic^  ^abe  bieSmal  ni^t  tief  genug  in  bie 
Za)ä)e  gegrtjfen. 

ItoU  bet  großen  SGecfi!)ieben6cit  in  ben  E^oralteren  fiietten 
bie  SBrüber  iu[ammen,  roeil  (ie  fic^  gegenfeitig  Oodftänbig  butrf)' 
ft^outcn.  Süenn  (ie  ju(ammentrafen,  fam  ber  eine  bem  anbeten 
fceunblici)  entgegen,  aber  fie  (pratlien  (irfi  niemals  unter  öiet 
9Iwgen  quS,  unb  »enn  fie  in  ©egenluart  Stnberet  fic^  unterhielten, 
fagte   leiner  gerobe  I)erau§,  raaä  er  bockte. 

Unten  am  3;ifd^e  fa|  eine  olte  Sfrau,  Weli^e  bie  eCbogen  auf« 
geftüßt  ^atte  unb  ba^  @e(id)t  in  ben  Ijänben  rufien  lieg.  S? 
war  föuri  glab^angen,  bie  ^ittme  Kiet^  JJfab^augen'ä,  bet  ent 
langen  ^at)ttn  geflorben  tnat.  ®uti  mot  niii)t  im  eitjet^at  ba- 
^fim,  abet  fte  tootinte  in  beffen  9iä1)t  unb  befag  jenfeitS  bet  Qie- 
bitgSFette  ein  tIeineS  ^au@,  bon  bem  aus  fie  einen  9iid)tnjeg 
nod)  bem  Siljelal)!  entfaedt  ^atte,  bet  nur  i!)t  allein  telannt  toai. 
@uri  mar  ei,  toelt^e  ^nga  bei  if)tet  fetbfijuftiebenen  ffltautfc^au 
erfi^redt  ^atte,  unb  jegt  na^m  bie  alte  grau  alä  ungebetener 
@a(C  an  bem  ^ix^jettSma^Ie  Xijtil.  <£3  lam  t^t  ni^t  in  ben 
@inn,  ein  ge^C  batauS  ju  mai^en,  bag  fie  felbft  fi(^  etngeloben 
^atte,  unb  beS^alb  fa|  [ie  auc^  in  i()ret  TOtagSiteibung  ba,  bie 
fie  minbefteuä  je^n  Rollte  lang  gettagen  l)atte;  beä^olb  ^atte  fie 
au(^  i^ren  eigenen  $toUiant(orb  mitgebracht,  bem  fte  ab  unb 
ju  ein  ©tüÄ  ajeigbrot  entnahm  unb  babei  ein  (olc^eS  ®etäufcti 
Detur(ni^te,  bog  ade  Snn)e(enben  bcmetlen  mugten,  bafi  fie  i^r 
eigenes  Sffen  (peifte.  2ienn  fie  og  SfiemanbeS  SStof,  ben  fie  nic^t 
teiben  tonnte  —  unb  Eben  ^uftefen  !onnte  fie  nid^t  leiben.  (Eben 
beja^Ite  ©utl  mit  i^ret  eigenen  Süilnje,  momöglit^  nod)  mit 
äinfen.  ®uri  glab^ougen  mor  bie  einjige  ^etfon,  tuelc^e  ©Ben 
^agte;  mit  if|t  lam  er  nic^t  auä:  fte  burdtifdSiaute  i^n.  60en 
^älte  öielleid)t  aut!^  ben  ffltuber  gesagt,  ^ätte  fic^  biefec  nidjt 
üot  i^m  bemütöig  in  ben  ©taub  gebeugt.  aüJie  abet  je^t  bnä 
»er^aitnig  ju  Salob  fii^  geftaltet  ^tttte,  ^lagte  göen  itin  nid)t, 
fonbem  ttiat  ^ets  beteit,  ^aloh  ju  untetbtüden,  (obalb  er  nut 
ben  getingften  ffietfuc^  modite,  gegen  biefe  §ertfd)aft  fii^  auf- 
jule^nen.  SWit  ®uti  »at  baä  SSer^ältnig  ein  anbeteS;  fie  loot 
Weber  buri$  @üte  nod)  burd|  ^tof)ung  gu  getoinnen;  bon  toeldier 
Seite  er  fie  aurfi  ongriff,  fie  lefirte  immer  bie  3)otnen  naift  äugen. 

SBie  fie  nun  am  2i(rfie  bafag  unb  fii^  fo  tro^ig  bteifmacfite, 
—  nid)t  roeil  [ie  etroo  bon  *Katur  rau^  unb  böSattig  raat,  nein, 
toeit  (ie  einmal  je^t  tro^ig  fein   luodte,  —  Wugte  ein  gebet. 
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ba^  ^mei  unöerföl^nücl^e  gcinbc  ftd^  einanber  gcgenüberfagen. 
^iiri  funfeite  mit  itjren  üeinen  klugen  ©öen  zornig  an,  unb 
menn  ©üen  ftc  lieber  hjütl^enb  anfd^aute,  fd^oß  i^v  ba§  SSIut 
^löfettd^  rotfy  in'^  ^efid^t,  al§  foUten  bie  ^btvn  auf  ber  ©tirn 
äerfpringen.  S^iiemanb  lüujste  eigentlid^,  rt)e§t)aI6  gerabe  an  bie«* 
fem  gefttag  Öiuri  fo  migmutl^ig  unb  böfe  breinfd^aute.  2)a§ 
freiHd^  mar  Sitten  befannt,  baß  ®uri  ftetS  ju  ^ampf  unb  ©treit 
bereit  toar ;  f ie  ftanb  immer  il^ren  SRann  unb  lüugte  f of ort  bie 
flößen  be§  ®egner§  gu  entbetfen.  ©ie  tou^te  aucf)  bie  fd^toad^en 
Seiten  (Söen  Suftefen'S  §u  finben,  ben  fie  bottftänbig  erlannt 
I)atte,  unb  begl^alb  rül^rtc  fie  and)  fein  ©ffen  nirf)t  an;  fie  toottte 
burrf)au§   feine  ®emeinfrf)aft  mit  il^m  l^ctben. 

Ueber  (Sben  3uftefen^§  feifteg  (SJefid^t  glitt  ein  f)ö^nifd^e§ 
:?äd^eln;  er  l^atte  erreirfit,  toa^  er  mattte:  ba§  5!Jiäbd^en  mar 
fein  "^eib.  "SaS  mar  eine  ^l^atfad^e,  bie  \id)  nid)t  rtirfgöngig 
mad^en  ließ.  (Sr  erf|ob  ben  gefüttten  ^ierfrug,  leerte  if^n  auf 
einen  3ug/  mifdEjte  fidf)  ben  ©rf)aum  t>on  SJlunb  unb  9iafe 
unb  reid£)te  barauf  ben  frifd)gefüttten  ^rug  feinem  JRebenmanne 
5ur  fdeäjten,  50^on§  §aIborfen,  feinem  nörfjften  93efannten  unb 
9^adf)bar. 

,@irien  ©ruß  bon  ber  fjrau!"  ladete  @ben  il^m  entgegen. 
,9Kein  Söruber  meint/'  fügte  S^^ob  l^inju,  inbem  er  fitf) 
öor  S[Kon§  §aIborfen  bemütl^ig  berneigte,  „baß  e§  fid^  beffer  in 
t)otten  Sügen  trinft.  (Sr  ift  ber  SD^ann,  mit  gutem  S5eif)3iel  bor*» 
angelten  ju  iönnen/' 

„^d)  toitt  bcrfud^en,  ob  id^'§  i^m  nact)mad^en  fann,"  ant^ 
mortete  SlJionS  unb  fniff  baS  eine  5luge  5U.  (Sr  fe^te  ben  Ärug 
an  ben  "ifflunb  unb  leerte  if|n  in  langen  Sügen.  ^ann  fd^aute 
er  fid)  ringsum  gleirfi  einem  (Srtrinfenben,  ber  narfi  irgenb  einem 
öJegenftanb  fud^t,  an  bem  er  fid)  Italien  lann. 

„^in  guter,  mäßiger  Xrunf  ift  {ebeS  SIKanneg  jRed^t/'  rief 
öJuri  l^erauf.  „^ex  grofd^  föuft  fid^  bott  gum  ^la^en  .  .  .  Jjfui!" 
Unb  fie  ]pie  auf  ben  58oben. 

,,2öir  mangeln  Sitte  be3  Sflul^mg,  ben  mir  an  QJott  l^aben 
fottten/'  feufjte  ^afob.    ,,Slber  @ben  ift  bod^  ein  braber  ^erl." 

,,^a§  meine  id^  and}/'  fügte  SJJong  gerührt  l^inju,  benn  fo- 
halb  er  fidf)  beraufd^t  l^otte,  mar  er  immer  eine  S^ittang  gcrül^rt 
unb  bem  SBeinen  nal^e.  ,,^er  l^eutige  %aQ  fann  bottgültiged 
3eugni6  ablegen  für  il^n." 

„^a,  ber  Xag  jeugt  für  il^n/'  mieberl^olte  3ofob  unb  beugte 
fid^  nieber  mie  jum  ®ebet.  „2öer  fann  fagen:  ^d)  bin  rein  in 
meinem  §er§en  unb  lauter  bon  meiner  ©ünbe?  mie  ©alomo  fagt 
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.  .  .  %f)  jal"  Unb  bamit  \af)  er  mit  l^atbcm  Stugc  auf  feinet 
SBrubet!^  ^ö^nifd^cg  Säckeln. 

,,3)lcitt  SBrubcr  öcrftel^t  fid^  auf  bie  ©eilige  ©d^rift,"  rief  ©üen 
an^,  blinjcltc  HRonä  an,  ergriff  t)on  Steuern  ben  mieber  gefüüteii 
trug,  leerte  il^n  (angfam  unb  fe^te  if^n  bann  nieber.  „*!Baä 
tl^ut  gut,  bag  l^ilft  auf  bie  SBeine." 

„@t)en  l^at  9^ed^t/'  fagte  Siafoh  unb  toanbte  fid^  an  eine 
alternbe  f^rau,  bit  an  feiner  @eite  fag  unb  2lIIe  anlädEielte: 
„@öen  ift  ein  SD^iann,  ber  nid^t  attein  im  kleinen,  fonbern  and) 
im  (Großen  mirft  .  .  .  Slber  eg  l^eißt:  e3  finb  öiele  ^Tnf daläge  in 
eines  9Renfrf|en  ©erjen." 

„^a,  f)aV'  (arf)te  QJuri  auf,  „nun  f^aht  iä)  eS  mit  angefel^eu, 
baf^  jtoei  iRobcn  fid^  gegenfeitig  bie  ^ugcn  augljarfen!" 

@öen  tourmte  bog  SBort,  er  feufjte  unb  toanbtt  fid^  bann  mit 
bem  fanfteften  ßJefic^t  an  SUiong.  „(SJott  fei  gebanft  für  biefen 
Xag!  .  .  .  (Sg  ift  j[a  über  mic^  gelommen,  id)  meig  felbft  nidE|t 
tüie  .  .  .  ba^  arme  tinb!  fie  l^at  bon  Hein  auf  in  ©önftelien  ge*» 
lebt;  eg  tväre  bod^  eint  ©ünbe  unb  @d)anbe  gemefen,  menn  fie 
l^eimatl^Iog  geloorben  tüäre  nad^  meinem  Xobe.  ®enn  meine 
Seit  ift  gemeffen."  ©öen  trodfnete  fid^  bie  Singen,  feine  Siber 
gudten.  ®g  toar  faft,  alg  furfie  er  ben  9laubbogeIbIid  ju  Der* 
bergen,  bamit  er  feine  gcl^eimften  ©ebanlen  nid^t  öerrat^en  folle. 
^enn  ^btn  bad)te,  nod^  red)t  lange  ju  leben,  er  glaubte  min^ 
befteng  l^unbert  Sa\)xe  alt  ju  merben. 

„©a,  l^a!"  lad)te  ®uri  unb  laute  an  il^rem  S3rot. 

„3a,  aber  nun  fann  ber  93ruber  in  fjrieben  fterben,"  toanbte 
3aIob  fid)  mic^tig  an  fie,  „er  ^at  ba^  ^äbd)tn  genommen,  bit 
leinen  fjlidcn,  nid^t  einen  ©trol^l^alm  il|r  eigen  nennen  fonnte. 
3^re  SRutter  l^at  fid^  eigentlid^  nid^t  fo  gegen  @ben  betragen, 
bag  er  ettuag  für  il^r  tinb  ju  tl^un  brandete  .  .  .  ge^t  ift  ^inqa 
bie  reidifte  grau  im  ©iljettial;  id^  beule,  eg  ift  gut  für  fie  ge*» 
forgt  ...  3a  Sööfeg  toirb  oft  mit  ®utem  öergolten.  3)er  teufet 
gel^t  uml^er  toie  ein  brüllenber  ßötoe  unb  fud)et,  toen  er  t)er* 
fc^tinge." 

„§attc  er  ®id|  bod^  nur  öerfd)Iungen,  SSater!"  ladete  Q^uxi 
unb  ledte  bie  ginger  ah.  „^bcr  eg  ift  fd^loierig,  fold^en  ©d^urfcn 
ju  berfd)tingen.  3)er  2:eufel  giebt  bag  Unfraut  toieber  bon  fid^, 
unb  bann  mudiert  eg  üppig  toie  ©renneffeln  empor." 

^a  übermannte  Qben  ber  Sotn:  er  fdjlug  mit  ber  geballten 
S>anb  auf  ben  Sifd^,  ba^  trüge  unb  fetter  flirrten  unb  tanjten. 
,Man  l^ört  an  deinen  SRebengarten,  ba^  ®u  ein  ungebetener 
Öafl  bift,  3Beib;  eg  ift  gut,  toenn  %u  Xid^  nad^  ber  3:^üre  um- 
fic^ft." 
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„'^imm  55td^  in  5(ci^t,  ©öen,  juitger  ©l^emann,  ^u  Bift  fcfired* 
lid^  gornig  unb  ®ein  S3Iut  ift  in  SBaanng!"  ladete  ÖJuri.  Sf)rc 
^ugcn  fd^offen  SBUfee,  fie  tvax  bcrart  aufgebrarf)t,  bag  fie  öor 
ißic^tS  jurüdBebte.  ;,3rf)  fanntc  einft  einen  SBurfd^en/'  sifd^te 
fie  ®öen  an,  ,,einen  toiberlid^en  SBurfrfien;  er  mujjte  allen  Sßcibern 
ben  Äo<)f  p  öerbrel^en  .  .  .  unb  e§  fear  ein  Ttabd^en  auf  ÄrogS- 
lien,  bie  er  fifcen  lieg  unb  für'§  Seben  ungtüdlid^  gentacl)t  l^at  . . . 
•iDie  gal^re  hergingen,  bit  Hoffnung  entf(f)h)anb  unb  ber  SebenS»« 
ntutl^  aud^,  unb  bann  nal^m  fie  f^IieBIi^  ben  Sllten  im  Silttjal 
3um  SKann  .  .  .   ©in  traurige^  Seben." 

//3^  gtaube,  eS  ift  Seit,  narfi  ber  jungen  grau  ^n  feigen/' 
untcrbrad^  (Söen  fie  mit  gejlüungenem  Sad^en  unb  crl^ob  fid^. 
5lbcr  e§  überlam  i:^n  t)Iöfelirf)  eim  folrfie  ©tfimere  unb  9Jiattig!eit, 
bag  er  ft)iberftanb§Io§  auf  feinen  ©i^  gurüdffan!  unb  ©uri  mit 
furd^tfamem  SBIid  anfrfiautc. 

/,^a§  ift  gut,  eben,  junger  ^l^emann,  baj^  ^u  ^id^  trieber 
niebergefe^t  l^aft/'  ful^r  ^uri  fort.  „9iun  hjitt  id^  mid^  beeilen 
§u  fagen,  njaS  icf|  loottte;  id^  toill  nod^  bon  einigen  Tt&bd)en  er*« 
Säulen." 

3aIob  täd^elte  ein  menig  fpöttifd^  unb  mollte  aufftel^en;  aber 
er  befann  firf),  nal^m  alle  ^emutl^  jufammen  unb  blieb  fi^en. 

,/S)a  toar  ©igrib,  bie  SD^utter  ber  jungen  grau,  bie  5tcrmfte! 
fie  mißtraute  i^m  anfangs  nid^t,  aber  fpäter  toarb  fie  anberen 
©inneS.  ©r  ptte  fie  tüol  genommen,  aber  ba  ereignete  eS  fid^ 
gerabe,  bag  Swoeborg  auS  bem  ging  gebogen  hjurbe,  unb  eS 
hjurbc  gerebet,  bag  fie  ben  %ob  ber  ©djanbe  öorgejogen  l^abe, 
ba^  ber  2:augenid^t8  bon  58urfrf|,  ben  id)  !annte,  bie  ©tfiulb 
trüge  .  .  .  5)a  !am  ©igrib  5U  mir  unb  fagte,  fie  hjoffe  il^r  SBraut" 
bett  nid^t  auf  einer  "anbeten  ®rab  errid^ten.  „@§  ift  aud^  ber- 
nünftiger,  ^u  lägt  eS  fein,"  rietl^  id^,  „benn  man  fann  nidE|t 
tüiffen,  ob  ®u  nid^t  ein  ^ufufSei  im  ©trol^  finbeft"  .  .  .  ®ann 
fagte  fie  bem  SBurfd^en,  baß  fie  if|n  nid^t  motte.  ®r  toarb  er»» 
grimmt  .  .  .  je^t  aber  l^at  er  baS  SBrautbett  auf  ifirem  (SJrab 
errirfitet,  er  .  .  .  benn  fie  l^eirattiete  f})äter  einen  braöen  2:age** 
löl^nerburfd^en  unb  ftarb  in  3lrmutl^.  ®a  nal^m  ber  3;auge* 
nirf|t§  tjon  Söurfd^  il^r  einziges  ^nb,  ein  SlKäbtfien,  ju  fid^.  ©r 
tl^at  biet  ÖJuteS  an  il^r,  unb  atS  fie  ertoarfifen  unb  fo  fd^ön  unb 
fein  toar  toie  eine  SBIume  ber  SIu  im  ©onncnfd^ein,  ba  Iieiratl^etc 
er  fie  .  .  .    Unb  l^eute  l^att  er  ^od^jeit." 

^ad)  unb  nac^  l^attc  firfi  Silier  ein  unl^eimlid^eS  ©dEjtoeigcn 
bemärf)tigt;  fie  mußten  nii^t,  ob  fie  bleiben  ober  gelten  follten. 
®enn  fie  l^atten  fofort  gemerlt,  bag  ®uri*8  ©rjäl^Iung  auf  ©ben 
gielte.    ©ie  fallen  OTe  auf  il^n;  er  faß  toie  geiftegabtoefcnb  unb 
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fcl)laftrunlen  ba,  er  fal^  öor  ficfi  ntcber  unb  e§  fd^ten,  als  bcntcrfc 
et  übetl^au^t  gar  nid^t,  toa^  um  il^n  l^er  borgel^e.  ^a  nal^m  eine 
alte  grau  ein  (SJIaS  SBein  unb  retd^te  eS  lac^enb  ®uri  bar,  um 
htm  peinlid)en  Sluftritt  ein  (Snbc  ju  marfjen.  ^ber  QJuri  ftieg, 
ol^ne  ein  SBort  ju  fagen,  bad  @IaS  jurüd,  ftanb  auf  unb  ging  auf 
bit  junge  grau  ju,  bie,  lad^enb  unb  ftral^Ienb  im  l^öd^ften  ©Itidf, 
gn^ifd^en  ^urfc^en  unb  Ttäbd^en  baftanb. 

„®uten  iag,  ©onnenblume!"  fagte  ÖJuri  unb  fal^  3nga  mit 
il^rem  hjel^mütl^igen  SBIirf  an  .  .  .  „83ift  ®u  benn  fo  frol^,  mein 
©olbc^en?" 

3nga  ful^r  ^ufammen  unb  blidEte  ^uri  bange  an.  @eit  ber 
legten  Begegnung  toar  biefe  petö  ein  ©d^redbilb  für  fic  ge* 
mefen;  ber  fted^enbe  ^lidf,  ben  ®uri  bamaB  auf  fie  gerid^tet  l^ätte, 
tvat  if)v  nod)  immer  in  ber  Erinnerung.  5(ber  nun  ftanb  ®uri 
l^or  i^r  unb  fal^  il^r  fo  milb  unb  feelengut  in^d  ^ngefid^t,  unb 
auf  ben  alten  S^gen  lag  ein  ftitter,  aber  fo  bercbter  Äummer, 
ba^  3^9^  jefet  auf  eine  ganj  anbere  2lrt  fid^  erfd^redCt  unb  ge* 
ängftigt  fül^Ite.  @§  überlam  fie  auf  einmal  eine  ^ngft  unb  ^er^ 
toirrung,  bie  fie  frül^er  nid^t  gefannt  l^atte;  fie  toar  nal^e  baran, 
in  Xl^ränen  auj^jubredien.  ^a  fagte  ein  l^ilbfdEier  junger  S3urfd^ 
pVöl^lid),  inbem  er  (SJuri^g  SBorte  toieberl^olte : 

„9Kein  QJoIbd^en!  ©onne  fottft  3)u  feigen,  ^u  bift  bie 
©onne  mein  mit  golbnem  ©tra^Ienfd^ein!"  Unb  bamit  brel^tc 
er  fid^  um  fie  im  §attingtan§.  *)    „©onne  beg  ©iljetl^alg,  5)u! 

„^omm,  id^  miQ  ^ir  ben  @onnenfd)ein  aui^  ber  $o^e  geigen, 
ladete  ein  langer  bürrer  S8urfd^,  ergriff  ben  jugenblidEien  Xänjer 
mit  feinen  großen  §änben,  l^ielt  il^n  l^od^  über  fid^  empot,  bxef^te 
i^n  im  ÄreiS,  legte  il^n  bann  ber  jungen  grau  ju  gügen,  Iörf>elte 
biefe  an  unb  ging  barauf  langfam  bat^on,  n^d^renb  ber  junge 
SBurfrfi  tüie  eine  ©tal^Ifeber  emi)orfd)neIIte  unb  mit  ber  gauft 
l^inter  il^m  l^erbrol^te. 

„din  ^ebex  marf>t  e§  auf  feine  Sfrt,"  ladete  (SJuri  unb  fal^ 
aus,  ali^  ptte  fie  niemals  Ruberes  aU  fiad^en  unb  freunblid^e 
SSorte  gel^abt. 

„^a,  @t)en  ift  l^eute  audEi  fo  luftig  unb  guter  ^inge  tDie  ein 
junger  Bräutigam,"  rief  bie  alte  grau  auS,  toeld&e  öorl^in  mit 
®uri  gefprod^en  l^atte. 

„Wi)  ja,"  brummte  biefe  argerlid^,  „er  mad^t  cS  aud&  auf 
feine  ?lrt  .  .  .  OTer  er  l^at,  toad  bie  Slnberen  nid^t  l^aben,  er  ^at 
baS  gflet^t.    $fui!"    Unb  fie  fpie  berfid^tlid^  au8. 


*)  Sine  ?lrt  ©olotanj,  ber  bei  ben  ©tnrtol^nern  beS  ©alltngt^al« 
jucrfl  üblid^  geipefcn  fein  foff. 
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eine  bunHe  mt^t  flog  bei  her  Sficbe  über  Stiga^ä  Stntü^, 
unb  fic  hjanbte  ben  fc^euen  S3üdf  nad^  ber  ©eitc,  h)o  ©öen  fag. 
2)a  gingen  gerabe  bie  93rautfü]^rer  §u  biefem,  ergriffen  il^n  unter 
auägelaffenem  Sad^en  hei  ben  SIrmen  unb  ^d^Uppten  il^n  förmlich 
auf  3nga  ju. 

;,§ier  ift  ^ein  9)iann!"  fagten  fie  unb  liegen  (Söen  lo^. 

3n  beut  Slugenblicf  toar  bicfer  ganj  er  felbft,  hjeil  er,  be* 
raufest  toie  er  toav,  bie  gd^igfcit  eingebüßt  ^atte,  bit  SBilbl^eit 
feiner  ^atut  ju  bänbigen  unb  ju  t^erbergen.  (&t  toav  nal^e  baran, 
oornüber  ju  ftürjen,  aber  er  nal^m  fid^  bod)  äufammen,  fd^tug 
eine  rol^e  Sad^e  auf,  breitete  bie  Strnte  au§  unb  fal^  mit  feinen 
blinjclnben  klugen  gnga  in  bag  frf)eue  ^nbergefid^t.  ^a  ful^r 
eä  il^r  plöfetid^  toie  ein  S3Iife  burrf)  bie  ©eele  unb  auf  einmal 
toarb  il^r  Sltteä  flar.  Xobtenbleid^  unb  am  gangen  Seibe  jitternb 
h)ic^  fie  inftinftmäßig  üor  ©ben  jurüd. 

5)en  bcfeelte  augenblidlirf)  nur  ber  tl^ierifd^e  Xrieb,  unb 
biefer  tf|ierifrf>e  Xrieb  gab  il^m  bie  (Srflärung,  toeSl^alb  Snga  fo 
frf)eu  bor  il^m  jurürfbcbte.  Ttit  einem  furjen  fiad^en,  baS  einem 
ö^el^eul  glid^,  ftürjte  er  bortuärtS,  bratfi  aber  im  gleid^cn  ^Cugen»* 
blid!  t)om  ©daläge  getroffen  lautloS  gufammen. 

£ärm  unb  Sad^en  berftummten  plöl^üd^,  unb  felbft  S)ie,  lodere 
am  SKeiften  beraufd^t  toaren,  lourben  nüchtern  unb  fud^ten  nad^ 
einer  ©rflärung  für  bie  ftfiredEIid^e  SBegebenl^eit,  um  fid^  unb 
Rubere  ^n  berul^igen.  ®enn  für  Xob  unb  UnglüdE  l^aben  bic 
5D^enfd^en  immer  eine  9flei]^e  Don  bunflen  Sll^nungen  unb  ^cr* 
gleirfien  jur  (Srflärung  bereit,  ^eine  S!Karf)t  im  fieben  finbet 
immer  unb  fo  firfier  eine  ©nifd^ulbigung  für  jeben  Eingriff 
wie  ber  Stob. 

Slber  ©ben  Suftefen  toar  nid)t  tobt,  ba§  fieben  in  xi)m 
vat  nirf|t  gänglirfi  erlofd^en. 

©nblirfi  lag  er  auf  feinem  S3ett,  unb  jel^n  §änbe  bemül^ten 
fid^  um  il^n,  ibo  e^  beren  nur  ^toei  beburft  i|ätte.  Snga  ftanb 
nod^  tüie  geläl^mt  auf  ber  gleid^en  ©teile,  too  ©ben  toie  bom  SBIi^ 
getroffen  bor  ilftren  iJügen  ju  93oben  geftürjt  toar.  3)ie  fdjim*« 
mernben  Sc^murffadien  f)ingen  an  ben  filbernen  Letten  il^r  fd^tocr 
über  ber  S5ruft  l^erab,  unb  eg  fal^  faft  auS,  aU  tvoUten  fie  bie 
jierlid^ß  gebeugte  ©eftalt  gu  SSoben  gießen.  ®ag  ^anpt  fenfte  fie 
unter  ber  l^ol^en  Ärone  toie  unter  einer  ©d^merjenSlaft.  83ii3  ju 
biefem  ^ugenblidf  toar  fie  nur  ben  Biegungen  if|re8  ^crjeni^ 
gefolgt,  fic  toar  S'latureingcbungen  jugänglid^  getoefen,  nie  (jattc 
fic  Ueberlegung  geübt  ober  eigenen  feften  SBiUen  gegeigt.  3lber 
in  biefem  fd^rcrfüd^cn  Slugenblid  toar  i^r  fonft  rein  äußerUd^eS, 
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fro^cS,  Ieirf|te§  Seben  |)löfeltct)  jerftoben  unb  ein  initcre§,  tief* 
ernfte§  Seben  toar  feierlid^  i^t  aufgegangen. 

„^omm  l^er,  arnte§  ^inb!"  bat  ÖJuri,  bie,  alg  fie  @öen  öor«» 
löufig  mo^Igeborgen  fal^,  ju  ^nsa  snrücfgetel^rt  toar,  nal^  beren 
eine  l^erabpngenbc  ^anb  in  il^re  beiben  §änbe  unb  fül^rtc  Snga 
in  eine  nebenanliegenbe  Kammer.  §ier  fc^te  fid^  ÖJuri  auf  einen 
©tul^I  unb  öerfucf)te  bie  ^rone  au§  3nga*§  ^aar  ^u  löfen,  ba§ 
fi(f)  beim  5:an§  unb  hti  aller  auggelaffener  Suft  ftjirr  unb  ftaug 
um  bie  funleinbe  ^one  geflod^ten  l^atte. 

„3lnn  mußt  3)u  bit  SBitttoentrad^t  anlegen/'  fagte  (SJuri  unb 
[teilte  bie  Ärone  neben  fitfi  auf  einen  ©tul^I. 

„£i  ÖJott!"  ful^r  Snga  mit  einem  fd^merjlid^en  ©d^rei  auf. 
*3)enn  hti  biefen  SBorten  it^arb  il^r  auf  einmal  flar,  hJa§  gefd^el^en 
toax;  bis  bdf^in  f)atte  fie  ba^  ©rf)recflicf)e  nocf)  nid)t  ^u  f äffen  ber*» 
mod)t. 

,,3)anle  öott  bem  §errn!"  berbefferte  ÖJuri,  50g  3nga  auf 
ben  ©tul^I  nieber  unb  nal^m  il|r  bie  ^aföfetten  ab.  ,,2)eine 
SÄuttcr  marfite  über  ^ir,  9Räbrf>en.  3^  f^l^/  lüic  ®u  tobten»* 
bleirf)  hjurbeft,  als  ber  f d^Iec^te  Äerl  auf  ,^i^  logftürjte.  ^fui 
.  .  .  9ia,  lag  ben  ©ünber  liegen  .  .  ." 

„S\t  er  tobt?"  fragte  S^n^a  unb  toeintc  [tili  öor  fid^  l^in. 

„9cein/'  antwortete  bie  ^Ite  mit  leidstem  ©pott,  ,,e§  ift 
nod^  ein  !Iein  loenig  Seben  in  il^m,  unb  mit  bem  mußt  ^u 
^id)  abfinben,  fo  gut  ®u  lannft." 

„D  Sefug,  trag  foll  id^  tl^un?"  ftöl^nte  ^nqa. 

,^3)en  beften  ^atf)  !annft  2)u  ®ir  felbft  geben/'  antwortete 
ÖJuri  ,,SSertraue  nur  auf  ^ott  ben  §erm;  er  Wirb  ®ir  fd^on 
beiftel^en  .  .  .  Sluf  ba^  Urtl^eil  eine§  3lnberen  ift  in  biefem  galt 
"üflxä^t^  ju  geben  .  .  .  (Söen  liegt  bort  oottftänbig  geläl^mt,  S)u 
bift  jung  unb  fünf  .  .  .  unb  er  ift  2)ein  9Kann  .  .  ." 

3«Ött  fa&  eine  SBeile  [tili  ba  unb  fa^  auf  ben  iöoben;  fie 
fammelte  unb  orbncte  i^re  (5Jeban!en.  S)ann  erl^ob  fie  fid^  unb 
blidfte  ®uri  feft  an.  ©ie  ftanb  jwar  nod^  eben  fo  gefnidft  unb 
bleid)  ba  Wie  tjorl^er,  aber  fie  l^atte  tJlöfelirf)  bod^  §aft,  eine 
gewiffe  ©id^erl^eit  gewonnen,  ©ie  ging  auS  ber  Xt)ütt  unb 
frf)ritt  l^in  ju  ber  Kammer,  in  Weltfier  @ben  lag.  ©ie  Wußte 
icfet,  toa^  fie  tl^un  mußte  unb  tl^un  Wollte.  31I§  fie  gum  Söett 
herantrat,  auf  bem  ber  Äranfe  lag,  wanbte  fie  ba^  ^uge  nirf)t 
ah,  fonbern  fd^aute  gefaßt  auf  ba^  ©d^redlid)e,  bag  fid^  if|r 
barbot  unb  fefetc  fid^  bann  auf  einen  ©tul|l  nieber  am  Traufen* 
lagcr,  toie  c«  il^rc  ^flid)t  unb  i^r  9^ed^t  aU  ßöen^S  fjrau  war. 

^ad^  unb  nad^  öerließen  bie  ^od^^eitSgäfte  ba^  ©cl^öft,  nur 
ber  (Sine  ober  5(nbere  Weilte  nod^  l^atbberaufd^t  ober  neugierig  in 
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ben  Simntcrn,  unb  erft  mit  ^^ageägrauen  rofften  hie  legten 
SBagen  t)on  bannen. 

(it)tn  lag  gtcid^  einer  Bettmßttofen  SD^affe  ba;  nur  ein  f(f|toa=* 
d^er  £eben§fcf|imnter  mar  nod^  in  i^m;  e§  toar  ein  furrfjtbarer 
Slnblirf,  unb  e§  mar  für  S^ga  fd^rerflid^,  in  ©öen'g  9iäi^e  ju  fein 
unb  i!^n  ju  pflegen.  3)er  ^rjt,  ben  fie  ju  Statine  gebogen  l^atte, 
berfirfierte,  baß  @öen  nur  fel^r  furje  S^it  nocfi  ju  leben  l^abe, 
baß  aber  hie  ©tunbe  beg  iobeS  nicfit  mit  ©id^erl^eit  öoraug§u* 
fagen  fei.  ©o  fear  3"ga  bie  Qufunft  !Iar  öorgejeid^net.  ©ie 
lebte  aig  Äranlenpflegerin  an  ©ben^g  ©d^merjenSlager  ein  ftitteö, 
ernfteS  Seben  bal^in  unb  fetirte  fid^  nid^t  an  alle  gragen  unb 
9lebereien  ber  S^ad^barn  unb  Gelaunten,  fonbern  hjartete  rul)ig, 
bis  ber  %ob  fie  bon  ©ben  guftefcn  erlöfen  unb  jur  SBittme 
mad^en  mürbe.  ®er  eine  ober  anbere  junge  SBurfd^  fül^Ite  ^iU 
leib  mit  il^r  unb  loarf  tüol  l^in:  ,,^a  fi^t  nun  bie  fd^öne  ©onne 
unb  fd^eint  über  einem  l^albtobten  Tlann'';  eine  ober  bie  anbere 
alte  tlatfd^bafe  meinte:  „Siuga  toirb  eine  reirfie  Partie",  aber 
nad^  unb  nad^  getoöl^nten  \id)  bie  fieute  an  baS  ^evf)ältnx^  unb 
Jt^rad^en  faum  mel^r  bon  S^nqa. 

@o  ging  benn  ba^  2eben  ben  gemöl^nlid^en  ^ang  toeiter  im 
©iljetl^al:  3^ag  unb  9^ad^t  jerrann  am  ßid^t,  unb  enblid^  toaren 
5tüei  lange  Qal^re  jtoifd^en  (Sben^S  §od)5eitStag  unb  feinem  XobeS«* 
tage  berfloffen,  unb  tvcLf^ienb  bieget  ganzen  Qeit  f^atte  ^nqa  fo 
gut  toie  gar  leinen  SSerlel^r  mit  ben  Seuten  im  2^at  gcl^abt.  ®uri 
allein  l^atte  ^n^a  oft  befud^t,  unb  fie  toar  ftctä  toittlommen,  fo 
oft  fie  erfd^ien.  Stber  il^ren  ^robiantforb  fül^rte  fie  ftetä  bei  fid^, 
unb  toar  burd^  feine  ^Bitten  ^WQ^'^  h^  belegen,  aud^  nur  einen 
SBiffen  ^al^rung  auf  ©önftelien  ju  fid^  ju  ^tel^men.  ^enn  ben 
l^aibtobten  äßanU/  ber  auf  feinem  ©d^merjenSlager  lag  nnb 
mül^fam  nad^  Sltl^em  rang,  fonnte  fie  nid^t  leiben,  unb  fein  ©ffen 
bcrül^rte  fie  nid)t,  fo  lange  nod^  ein  ^t^emjug  in  i^m  toar. 
§ättc  fie  §unger8  fterben  muffen,  fie  l^ätte  fein  Ärümd^en  an- 
genommen. 

3luf  3nga  fal^  ®uri  mit  g^^eube  unb  ©tolj.  ^enn  Snga 
cnttoidfelte  fid^  an  ©eele  unb  fieib  immer  fd^öner  5ur  grau. 
3n  il^rem  Sluge,  baS  fonft  fo  linberfd^eu  in  bie  SBelt  geblidft 
l^atte,  gitterte  je^t  ein  rul^igeS,  freunblid^eä  Sid^t,  ba8  bom 
ticfften  ®runb  ber  ©eele  aufflammte;  ein  träumerifd^er  ©d^ein 
loar  il^rem  SBIirf  eigen.  3)er  9Kunb  mit  ben  fd^malen  ßi^):pen, 
ber  fonft  oft  fo  jornig  firfi  berjogen  unb  lofe  SRebcn  gcfütirt 
l^attc,  mar  nun  feft  gefrf)Ioffen  unb  trug  einen  rul^igen,  fummer- 
frfimeren  8ug  jur  ©d^au.  5IIg  enblid^  narfi  ^mei  Salären  bie 
©rtöfungSftunbe  gefd^Iagen  l^attc  für  ®ben,  unb  ber  l^eHe  ©d^ein 
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ber  §erbftfonne  auf  btn  gcnftern  ber  ©taat^ftube  jitterte,  unb 
ba§  röti)Itc^  gelbe  £aub  im  Sßinbcgtanj  fid^  brel^te,  gerabe  tote 
an  jenem  §otf)geit§tag  öor  gtpci  gal^ren,  ba  trat  Qnga  mit 
ruhiger  SSürbe  in  bie  Xobtenfammer,  unb  5llt  unb  Qung  neigte 
fid^  ernft  unb  el^rerbictig  bor  ber  SBitttoe. 

^ann  tarn  ber  SBinter  I^eran  mit  feiner  ©infamfeit  unb  ben 
langen,  langen  ^benbftunben.  Slber  obgleid^  S^ö^  ^^^  ermübenbe 
einerlei,  bie  2:obe§rul^e  ber  Sf^atur  in  innerfter  ©eele  berfpürte; 
obgleid^  mantf)'  eiliger,  locfenber  S3otc  auf  ©önfteUen  anflo^fte 
unb  3^9^  h^  ^^T^^^  Siiföwimenfunft  mit  SBefannten  unb  fjreunben 
einlub ;  obgleicfi  ^erfommen  unb  ©itte  gegen  berartige  Quf ammen** 
fünfte  nid|tä  einioenben  fonnten,  befag  3^90  bod^  fo  biet  ©elbft»* 
oerleugnung  unb  Äraft,  alle  fold^e  (Sinlabungen  au^jufd^Iagen 
unb  bntd)  il^re  Trauer  bag  Ö^ebäd^tnig  be§  lobten  ju  eieren. 
3)ie  ^ünbt,  bie  @ben  an  i^r  begangen  l^atte,  ober  bielmel^r  be* 
gelten  tooHte,  begriff  fie  nid^t,  aber  tvtid)^  große  SBol^Itl^aten  er 
il^r  ertoiefen,  ba^  ftanb  jeben  Zaq  flar  unb  beutlid^  unb  groß  bor 
il^rer  ©eele.  ®ie§  SBeioußtfein  gab  il^r  bag  SRerfit  unb  legte  il^r 
bit  unabtoeiSIid^e  ^flid^t  auf,  il^n  ju  betrauern. 

^ug  bcm  ©runbe  lam  loenig  SBefud^  auf  (Sönftelien  unb 
bie  SBenigen,  toeldie  famen,  liegen  fid^  aud^  nur  feiten  feigen. 
"äh  unb  ju  befud^te  ber  junge  SBurfd^  Stiga,  btn  fie  bor  ^tvei 
Sauren,  einige  Xage  bor  iljrer  ^od^jeit,  unten  an  ber  ©injäunung 
angetroffen  unb  mit  bem  fie  bamatS  eine  QeitianQ  gefproö)en 
l^atte.  seile  fannten  il^n  unb  Sitte  tougten,  bag,  too  er  erftfiien, 
aud^  ttid^t  gerabe  bie  greube  blül^te.  3)e§l^alb  erregten  feine 
S3efud^e  bei  3nga  toeber  SInftog  nodE>  Xabel.  ®enn  bit  SBelt  ift 
cigentlid^   nur   auf   fjrol^finn   unb   ^reube   eiferfürfitig. 

Obgleid^  ^nub  Sfiorbigaarben  in  SBirflid^feit  Qnga  toeber 
^roft  nod^  Srreube  brachte,  l^atte  fid^  bod^  narfi  unb  narfi  jtoifd^en 
58ciben  ein  SBerl^ältnig  IierauSgebilbet,  ba§  fie  an  einanber  f eff elte : 
fie  fel^nten  fid^  nad^  einanber.  Unb  n^a^  binbet  ftärfer  al§  bie 
©cl^nfud^t? 

^ttub  toar  fünf  ^af^xt  älter  alS  3ttga;  er  loar  ftug  unb 
l^atte  etloaS  gelernt,  ja,  er  l^atte  biel  mef^r  gelernt,  al§  für  feine 
©tettung  nötliig  toar.  ©eine  (Sltern  l^atten  einft  ein  großes 
Q^el^öft  5U  eigen  gel^abt,  aber  ber  ^ater  I)atte  nad)  unb  nadj  Sitten, 
toad  er  befag,  ocrgeubet  unb  toar  nun  ein  armer  ©d^Iuder,  ber 
in  einem  elenben  Xagelötiner^äugc^en  motjute,  ba^  in  einem  ber 
9lebentpler  lag.  tnub  felbft  toar  feinen  ©Item  bortl^in  nid^t 
gefolgt,  fonbern  ber  Pfarrer  feiner  ^eimatl^Sb^gb  l^atte  il|n  ju 
fid^  genommen.  Unb  n^eil  ber  Sunge  feines  SJaterS  ioegen,  ber 
gleid^  einem  SBettler  baüonge^en  mußte,  bon  atten  ©citen  ^ofjn 
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unb  ©Jjott  5u  ertragen  l^atte  unb  gänjUd^  auf  fid^  allein  an* 
getütefen  toar,  unterritfjtete  il^n  ber  Pfarrer.  TOer  ber  Pfarrer 
toar  ein  alter  ©onberling  unb  erjog  ^nub  feine§tocg§  nacff  einem 
beftimmten  $tan,  fonbern  lieg  il^n  ftubiren  unb  lefen,  toie  e§ 
beut  Knaben  bel^agte,  ober  tpie  e§  il^m  felbft  gerabe  einfiel.  S)ie 
golge  biefer  ©rjiel^unggtüeife  toar  benn  bie,  bag  ^nub'ö  333iffen 
©tüdtoer!  blieb:  er  tougte  t)on  SUiand^em  §u  toiel,  tjon  Ruberem 
hJieber  fel^r  toenig. 

©0  lange  £nub^§  ©Item  in  ber  ^äf)e  tool^nten,  toar  er  nur 
einige  ^aU  im  ©itjetl^al  geloefen,  l^atte  aber  jebeSmal  ^nqa 
getroffen.  ®a§  erfte  SOial  toar  er  il^r  jufällig  begegnet  unb 
^attc  il^r  beigeftanben,  ein  ^inb  ju  retten,  ba§  in  ben  glug 
geftürjt  toar.  ©eit  jener  S^it  aber  fucf>te  er  ba§  5!Jiäbcf)en  auf 
unb  t)erf^)ürte  ein  SSerlangen  unb  eine  ©el^nfud^t  nacf>  il^r  toie 
naif)  ©onnenfdPiein  unb  ^immelgluft.  Dbgleid^  er  ju  alt  unb 
t)iel  gu  ernft  geftimmt  toar,  um  mit  il^r  gu  f^jred^en,  fo  f^Jieltc  fic 
bennod)  mit  il^m.  Unb  iebeSmal,  fo  oft  er  3^9^  traf,  fiel  ein 
lid)tet  ©traljl  in  fein  berbüfterteö  ©cmüt)^.  Slber  ber  Unter* 
ri(f)t  be§  Pfarrers  nal^m  faft  feine  ganje  3^^^  i«  ^nf^jrud^,  unb 
bie  tiefen  ^ä^atten  in  £nub^§  ©emütl^  toud^fen  unb  ioud^fen; 
ba§  ©ebenfen  an  ba^  Tläbd)en  burrfjbrang  immer  Jeltener  bie 
bunüe  S!flad)t,  unb  fcfilieglid^  toarb  fein  ©emütl^  berart  umbüftert, 
bag  er  3ttga  faft  nie  mel^r  auffud^te. 

®er  Pfarrer  toar  unbert)eirat^et  unb  meufdEjeufd^eu  t)on 
Sf^atur,  er  toar  ein  SBortllauber  fo  groß  toie  eS  nur  einen  gab. 
(gr  fanb,  baß  tjiele  ©teilen  in  ber  S3ibel  fid^  toiberf^räd^en,  unb 
l^atte  beäl^alb  einen  SluSjug  aller  ber  ©teilen  angefertigt,  bie  gu 
einanber  paßten  unb  feiner  büfteren  fiebenganfd^auung  entft)ratf|en. 

3n  biefem  Ileinen  fRal^men,  in  biefer  engbegrenjten  <Bpf)äxe 
faß  er  feft  mit  Änub,  ober  biefer  mit  il^m. 

iKB  enblid^  nad^  jtoeijäl^riger  2:rennung  ^nub  Qnga  in  jener 
©tunbe  begegnete,  ba  l^atte  bie  gteid^e  feltfame  ©el^nfuc^t  nad^ 
tJreil^eit,  bie  frül^er  in  il^m  lebte,  il^n  nid^t  ju  ben  ©Itern,  fon* 
bern  narf)  bem  ©iljetl^al  gejogen.  3[nga  ftanb  ^il^m  bor  ben  ßJe*» 
banten  toie  bag  leud^tenbe,  lid^te  fieben,  toäl^renb  er  gan^  fürjlid^ 
erft  bem  SCob  in'§  Sluge  geftf^aut  unb  noc^  ben  ©dfiredfen,  ben 
bieget  if|m  eingeflößt,  nirf|t  übertounben  l^atte. 

Slber  aU  il^m  aug  beg  9J^öbd^en§  eigenem  IadE)enben  SKunbe 
bie  traurige  SBotfd^aft  toarb,  ba^  fie  (Sben  ^uftefen'g  grau  toerben 
fottte  unb  jioar  bereite  in  jtoei  2:agen,  ba  toarb  eg  il^m  auf 
einmal  !Iar,  ba^  nur  3nga,  bie  für  il^n  ungtüdlid^erioeife  Der»* 
loren  toar,  nur  fie  allein  im  ©tanbe  fei,  bie  bunflen  Sd^atten, 
bie  feinen  ÖJeift  umbüfterten  unb  umnad^teten,  ^u  bannen  unb  su 
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t)erfcf)eud}en,  feine  (Seele  mit  greil^eit,  greube  unb  Suft  Ii(f)t* 
Qolbig  ju  erfüllen.  31B  er  fal^,  baß  i^m  feine  Hoffnung  inel^r 
blieb,  ba  feierte  er  aller  IJtenbe  btn  ?RücIen  unb  gab  mit  oll' 
feiner  Äraft  unb  eifemem  SBiUen  fid^  feiner  büfteren  3lnftf)auung 
äu  eigen  unb  bereitete  btefer  trüben,  bunflen  Sluffaffung  mit 
allen  il^ren  lebenSberjel^renben  ©d^lugfolgerungen  auf  immer  eine 
^eimftätte  in  feiner  (Seele. 

@§  folgte  bie  §otf)jeit,  (Sben  3uftefen^§  lange  ^anfl^eit  unb 
Xob.  2lber  oud^  @t)en*8  %ob  öermod^te  nid^t  bie  trüben  ©d^atten 
ouS  Änub'g  ©eele  ju  toerbannen.  ^enn  für  il^n  mar  bie  gange 
^egebenl^cit  nid^t  etlpa  bie  natürlid^e  golge  öon  (Sben'g  Un*' 
mägigfeit  unb  SSöIIerei,.  fonbem  il^m  fd^ien  fie  bcr  ^u8brud^  beS 
göttlid^en  3orneg  über  einen  fünbljaften  (gl^ebunb  ju  fein.  3)e§* 
l^alb  futfjtc  er  benn  anä)  3nga  auf,  um  if)r  ben  redeten  SBeg  unb 
ÖJotteg  brol^enbe  §anb  über  il^r  ju  toeifen;  um  i^r  ben  SSeg 
ju  einem  Seben  ju  geigen,  ba§  nid)t  öon  biefer  Seit  tpar. 
Sein  @ifer  tvat  groß  unb  aufrid^tig,  fein  ®ebet  ju  ®ott  Ijeig 
unb  innig;  aber  er  flehte  gu  ®ott,  öon  ©emiffengangft  ge^jeinigt, 
unb  ft)rad^  in  ber  gleid^en  SBeifc  toie  er  gu  beten  pflegte.  ®r 
tonnte  ^n^a  nid)t  laffen;  er  fal^  bie  SJerlodungcn  ber  ©ünbe 
in  il^rem  reigenben  ^engeren,  er  fül^tte  ben  ^rieb  gu  fjreitjeit 
unb  grof)]^eit,  ber  in  il^r  fi^  regte,  in  feiner  eigenen  9^atur 
nad^,  unb  fo  oft  er  mit  ©ebet  unb  l^arten  SSorten  biefen  2^rieb 
feineg  inneren  gu  gerftören  unb  auSgurotten  berfud£)te,  brol^tc 
er  unn^ifffürlid^  aurf|  3nga*§  frifd^em,  blütienbem  ^then. 

Sulcftt  hjarb  3nga  fo  öergagt,  bag  fie  bm  inneren  ^rieben 
öerlor.  Sßenn  ^ub  fie  berlaffen  l^atte  unb  fie  allein  gurüdf* 
geblieben  toar  mit  il^rer  Sieue,  bereu  ©runb  fie  tpeber  fannte  nod^ 
öerftanb,  bie  auf  biefer  (Srbe  !ein  ®nbe  nel^men  follte,  ujarb  fie 
berart  t)on  Sc^rerfen  unb  S3angigleit  erfüllt,  bag  fie  firf)  fürd^tete, 
affcin  gu  fein  .  .  .  ^eSl^alb  fel^nte  fie  fid^  nad^  Änub,  gleid^ 
njic  ein  Äinb,  trenn  ©d^rerfen  il^m  brol^t,  banad^  verlangt, 
SemanbeS  §anb  gu  fiatten.  ©o  loar  benn  ^nub  eine  ©tü^c 
für  fie  getüorben  unb  fie  l^ötte  il^m  an  ben  f&alS  fliegen  fönnen, 
fo  oft  er  firfi  geigte.  Stber  toenn  ^ub  bie  ^l^üre  öffnete  unb 
in'3  Sitttmer  trat,  loätirenb  er  ba3  lange  fd^Iid^te  ^aar  auS 
ber  ©tirn  ftrid^,  eS  langfam  l^inter  bem  Dl^r  toerbarg,  unb  bie 
bunflen,  bli^enben  SCugen  mit  bem  übernatürlid^en  fjeuer  J^rü*» 
fenb  auf  fie  richtete,  blieb  fie  bebenb  ftefien  unb  cmpfanb  gurd^t 
Dor  il^m. 

^er  3öinter  ging  bal^in,  unb  ber  grül^Hng  fam  ^eran.  ^nub 
fottte  mä^renb  be§  ©ommcrS  unb  big  in  ben  näcf)ften  SBinter 
fjinein  bad  9(mt  eine§  ©d^uIfel^rerS  in  einer  anbcren  93t)gb  über- 
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ncl^men,  toetl  ber  bortigc  Seigrer  burd^  ^ranü^ett  Jdcr^inbcrt 
mar,  feinen  ^ienft  su  tl^un.  darüber  empfanb  3nga  unfäglid^en 
©cfirecfen.  3)enn  fie  fürd^tete  fid^  üor  ben  bunflen  ©tunben, 
in  benen  fie  ber  SBerätpeiflung  unterlag  unb  Änub  nid^t  bei 
il^r  toax,  um  fie  ju  tröften  unb  i^r  ©etüiffen  ju  berul^igen. 

^nub  50g  t)on  bannen.  %ie  f^rül^IingSfonne  blinlte  auf  ben 
genftern  Don  ©önftelien  unb  locfte  S^ga  in'g  Sreie,  obgleid^  fie 
fonft  niä)t  gern  ausging,  ipeil  fie  fid)  fürd£|tete,  ber  <Bünbe  ju 
begegnen.  ®enn  hie  gange  @rbe  mar  ja  burd^  ber  SJlenfd^en 
Sd^ulb  t)erflud£)t,  jebe  fleine  S3Iume  auf  t^rem  SBegc  unb  jebe^ 
©teind^en,  baS  unter  il^rem  Xritt  fortrollte,  hjar  eine  Sorfung 
beS  SBöfen  .  .  .  ^ber  bie  ©onne,  hie  groge,  freunblic^e  §Ber* 
fül^rerin,  lodfte  3nga  borfi  in'§  greie.  S)er  blaue  giug  loeKte 
feine  Söaffer  fd^äumenb,  braufenb  bal^in,  unb  bic  SSögel  fangen. 
%n  allen  5lbpngen  fproßte  bag  l^eHe  @rün,  unb  bie  erften 
Sengegblumen  fd£)auten  furtfitfam  au3  bem  ÖJrafc  l^eröor.  S^ga 
fonnte  an  biefem  erhjarfienben,  !noS|)enben  fiebcn  nirfjt  tl^eil* 
nal^mSlog  borübergel^en :  fie  blieb  ftel^en  unb  laufd^te  unb  fal^ 
auf  ba§  3ltte§,  möl^renb  il^r  eigene^  2then  im  ^erjen  lieber 
5U  !noSpen  unb  fid^  ju  entfalten  begann  .  .  .  ^ad  ^ernüt^ 
tparb  i^r  freier  unb  leidster,  e§,  fam  ii)t  bor,  aB  fd^Iöffc  fie  in 
Mefer  ©tunbe  einen  neuen,  friebereid^en,  freubigen  SBunb  mit  ÖJott. 

allein  bie  gurd^t  unb  Slngft  in  il^r  mar  bennod^  nid£)t  ge«* 
ftorben,  fie  mar  nur  gebannt  für  ben  .Slugenblid.  ^tnn  3nga 
einfam  in  ifjrem  ftitten  Äömmcriein  fag,  unb  bic  ©rfiatten  beS 
HbenbS  l^ernieberbebten  auf^§  QJefilb,  ba  fd^raf  fie  jurüdf  öor 
if)xem  eigenen  ficben^mutl^,  unb  bie  ©el^nfuc^t  nad^  tnub  )}regte 
il^r  l^eige  ^^l^rdnen  aug.  ^ber  menn  bic  SRorgenfonne  fam,  mar 
mieberum  ade  ©ef)nfud^t  nad)  ^ub  berfd)munben  unb  am  fiolben 
JagcSglauä  berglommen.  Ueber  bie  SBcmirtl^frfiaftung  beS  öJc^ 
l^öftcS  mad^te  ^n^a  fid^  meiter  feine  ©orge.  ©ic  l^iclt  bie 
gleid^e  "än^af^l  t)on  äJ^ägben  unb  ^ned^ten  mie  ^u  @ben^^  Seb« 
geiten,  fie  badete  nici)t,  bag  eine  £)berauffid)t  bringenb  nötl^ig  märe. 

W)  unb  ju  l^attc  aud^  ^aioh  2:bärbo,  ©ben^g  ^albbruber,  fic^ 
hliden  laffen  auf  ©önftelien,  l)atte  fid^  gemunben  unb  gebref)t, 
unb  tfjriftlirf)  bemütl^ig  auf  ben  einen  ober  anberen  auffälligen 
aiiangcl  in  ber  SBcmirtl^fd^aftung  beg  §ofeS  l^ingemiefen.  ^ber 
meil  3wga  auf  feine  SBorte  nirfjt  od^tetc,  mie  große  90lü^e  er 
fic^  autfi  gab,  fie  gu  feinen  Slnfic^ten  ju  befc^ren,  fo  mar  fein 
mol^tmcinenbcr  9flat^  nufeloä  öerfrfimenbet. 

Safob  2:bärbo  mar  jmanjig  Qal^rc  jünger  aU  fein  ber- 
ftorbener  ^^rubcr;  er  mar  feit  bieten  Qa^ren  SBittmer  unb  fiatte 
feine  finber.    @g  mar  bt^f)aib  natürlidi,  bag  i^m  ber  öebanfe 
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aufftteg,  bei  Snga  bie  ©tettc  @öcn*§  ein^nm^men.  Salob  tüar 
Diel  5U  f d^Iau,  um  gcrabeghjcgS  auf  fein  Stet  lo^jugefien ;  er  toanb 
unb  brel^te  fid^  in  ©d^tangenminbungen,  öcrlor  c^  aber  nid^t  aug 
ben  ^ugcn.  @S  fd^ien  i^m,  ba^  er  juDor  irgenb  einen  fd^mad^en 
^$unft  cntbedEen  ntüffe,  auf  toeld^en  er  ben  ^au^Jtangriff  ju 
rid^ten  l^abe.  "S^eun  er  !onnte  fid^  feinen  ©ieg  dorftetten,  ol^ne 
eines  Slnberen  S'iieberlagc. 

gn  biefer  SSeife  öerftog  bag  Seben  auf  ©önftelien  unöer«* 
änbert  big  jum  näd^ften  ©ommer. 

2. 

@g  mar  ein  brennenb  l^eiger  Xag  jur  S^it  ber  Heuernte. 
Uebcr  be^  ©üjet^aleg  grünen  falben  lag  ber  toarme,  glül^enbe 
©onnenfd^ein,  ba|  felbft  ber  5)uft  an -ben  2:aufenben  unb  aber 
3:aufenben  ©temleirfien  beö  fonnöerbrannten  SlRariengrafeS 
fd^Iafrig  unb  matt  ju  pngen  fd^ien,  toäfirenb  ber  0ee/  überfüllt 
öon  ©ü6ig!eit,  bie  «lüt^enföpfd^en  fenfte.  3n  ber  aJiitte  beS 
%f)aU^  glitt  ein  breiter  ging  ftitt  bal^in  unb  trennte  eg  in 
gtoei  anmutl^ige  3^itting§gefrf)tt)ifter. 

©in  !üt)Ienber  SSinbl^aud^  ftrid^  an  btn  Ufern  fort  unb  faufte 
im  fiaub  ber  uralten  SBeiben,  bereu  fnorrigc  ©tämme  fid^  un«* 
mittelbar  am  SSaffer  erlauben.  ®ie  SSeiben  neigten  bie  feinen 
biegfamen  Stoeige  Ieirf)t  unb  anmutliig  t)or  bem  SSinbe,  mit  bem 
fic  nun  eine  lange  ^Reil^c  Don  Seilten  l^inburd^  (^e\pxää)  unb 
ÖJruft  getaufefit  l^atten,  mit  bem  fie  fo  öertraut  geworben  toaren. 

Xie  <Sonne  l^atte  bie  SDiittagSJ^öl^e  erreirfit.  3)ie  jal^Ireic^en 
ficute,  hjeldie  hei  ber  Slrbeit  befd^äftigt  tuaren,  maditen,  el^e  fie  fid^ 
ber  9Kittagg*$RuI)ejeit  überliefen,  nod^  eine  lefete  eifrige  Sin* 
ftrengung  unb  biefe  brad^te  2ehen  unb  SBetuegung  in^S  S^l^al. 
3)ie  SÄäbd^cn  fd)rieen,  bie  S3urfrf)en  ladeten;  eine  (Senfe  loarb 
gcftrid^en,  unb  oben  unter  bem  S3crgeggit)fet  erflangen  bie  Dioden 
einer  giegenl^eerbe;  ein  §unb  umtangtc  bellenb  eine  ©d^aar 
f|)ielenbcr  ^inber,  ein  $ferb  toiel^erte  jur  6onne  auf  unb  ft)rang 
ungcbulbig  unb  unbel^olfen  mit  ben  §ufammengefoppeIten  SSorber«» 
bcinen  bal^in.  ^ItteS  Seben  unb  alle  ßaute  ^ufammen  bilbeten 
einen   rcid^en,   botten   Söo^Iflang,   eine   ©ommer^ljmne. 

Ungefähr  in  ber  9Kitte  beS  Xf)aM,  auf  bem  linfen  Ufer  beg 
gluffcg  lag  jh)ifcf)en  itJol^Iangebauten  Siedfern  unb  malbbeftanbenen 
2[nf|ö^en  ein  grogeg  ÖJel^öft.  ®er  fpof  l^ieg  Stormoen,*)  ein 
9Jame,  toelä^en  ber  jefeige  SBefi^er  felbft  bem  öepft  beigelegt 


*)  etma:  OJrogl^atbe. 
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^atte   Uttb   §tt»ar  tiad^  re^Hti^r  Ueberlegimg,   obEt  mit  luiUeni 

(^I)ött  in  9im§U<!^  öet^aUcneni  ^i^ftcmb  libemommeti  unb  fiotte 
bm^  unermüblitj^en  ffleig,  butö)  Älugl^eit  imb  aütfmerffamtat 
ben  SBert^  berbrei^atS^. 

9Ron§  ^alborf^  toor  em  in  ber  SS^gb  jefjr  angcjel^ener 
5t)lann^  unb  obgleiti^  er  bereitö  bei  Sollen  toor,  fiel  e§  bod) 
felbft  ber  fünft  immer  fo  gern  ^toeifelfiiij^gen  Sugenb  niemals 
ein^  au  feinem  SBort  ^u  mäMn  ober  %n  benteln.  2Ba§  er  Jagte 
unb  batike,  galt  hü  SLtten.  %a§  SSerpItnife  berni^e  auf  SBeri^fel«- 
imrfung.  IDenn  Wvn^  ^olborfen  ^atte  e^  immer  J)erftanben, 
bie  alten  ererbten  Slaifd^ammgen  ben  frifd^ren,  breiteren  SSor«= 
ftettungen  ber  ^ngenb  attjn^affcn.  2)e§]^alb  tooxen  ant^  fo  tnelc 
Mtn^iS)tn  berfommelt  onf  feinem  %eib;  bie  meiffcen  arbeiteten 
für  iogelol^n.  Mü  ^fiiibe  lüftete  tnel  @^Ib  unb  tüüfite  jeben 
Zag  effen  unb  trinfen^  ober  bie  Xi^otigfeit  trieler  50tenJi^En  auf 
furje  3^  ^^  gutem  SSetter  brache  3txtl^ai  unb  Sortfteil  für 
ba^  ganje  ^afyc.  Bo  fa^c  Mon§  ^alborfen  ba3  3>mg  auf 
uttb  ^nm  S3en)eife  ber  Sftid^tigfeit  feiner  ^onblnng^tDcife  f^radt) 
er  immer:  ,,iDian  fielet  tüt>%  toag  ^linter  bem  ^ugann*)  — 
ober  ttid^,  toa^  l^inter  btn  SSoIfen  liegt." 

Xrü^em  Wcm§  ^albürfen  fi(^  feiner  3ßad^t  unb  feiner  ^öfiig* 
feiten  fel^  tool^I  bebmfst  n>ar,  iüor  e^  bo6^  allgemein  befirnnt 
ba^  eigentlid^  nid^t  er  t§  nntr,  ber  Stfiei  leitete  nsb  Wien  befal^I, 
füttbem  i>a|  tMmd^t  em  iungeS  ältabd^n  bün  ^an^g  ^oliren, 
?!ftün§  §aü>ürfen'§  ein§igc§  Srtnb,  ber  Ic^te  Xroft,  ber  i^m  fdt 
btm  5^e  feiner  grrau  tmb  ffimtt  jungen  ^ofyie  geblieben  toar, 
ba§  überfte  Regiment  fid^  angestaut  l^otte  unb  Wie§  noi^  iJ^rem 
SBiaen  lenfte.  Sie  l^atte  bie  SKod^t  il^em  «ater  gebührte  bit  eijrc. 

%ber  (^li,  fo  ]^e^  ba^  ^^b6^ttu  hetm^tt  if^vt  unumft^ränfte 
^toait  teineStt^eg^  ba^n,  um  ba$  ^efinbe  $u  t^ronnifiren;  im 
^gentl^eil,  fic  toar  bon  Ätten  too^Igefttten,  toeil  fie  3^«»  fr^ 
offen  nnb  freunb(id^  entgegentrat  Sie  toar  nid^t  umfonft  bie 
(^olbblumt  bt^  frud^tbaten  Xf^aiS.  Unb  toenn  i^r  aud^  boS  eint 
übet  anbete  innige  äSftbd^en  an  Sd^onl^it  unb  Slnmut^  ben  9lang 
ablief,  in  Stedfynt,  S^lunterfeit  unb  ^lug^eit  fonnte  fii^  bix^ 
tüne^  mit  iSii  meffen. 

^(i  ftanb  in  ber  9^^  be§  ^oufed,  auf  eine  ^arte  geftü^t  unb 
rul^te  ba§  erl^i^te  (^id^t  auf  ben  gefalteten  Rauben,  ma^renb  ber 


*.'  Der  norwegifd^c  STu^brurf:    §e^ic  bebeutet  ein  Qkftett   in  STtt 
eineö  S^unt^,  auf  bem  ba^  ®ra§  getrorfnet  toirb,  toeil  ber  nonoegifc^ 


"^raud^  unfete  .^eul^oufen  nid^t  fennt. 
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^urfd^,  beffen  gemälztes  ©rag  fie  guöor  mittelft  ber  §arfe  jum 
2:rorfnen  ausgebreitet  l^atte,  bie  ©enfe  ftrid^  unb  in  fatfcfien 
2:önen  baju  pfiff. 

„^a  fommt  ^ein  S3räutigam/'  unterbrad^  ber  ^Burfd^  lacfienb 
fein  Sieb,  inbem  er  auffal^  unb  einem  langen,  ftarfgebauten 
Söurfd^cn  junicfte,  ber  langfam  unb  fd^toerfällig  auf  fic  jufd^ritt. 

„9Keinft  2)u  Senen?"  fragte  ©li  unb  fal^  ju  einem  toanbcrnben 
IBurfcfien  nieber,  ber  im  felben  SWoment  fjinter  einer  S'iugl^edc 
auf  ben  58t)gbh)eg  l^erauSgetreten  toar. 

,,5J)u  mad^ft  e3  gerabe  toie  ber  ©cf^ielpeter,  ®u/'  fagte  ber 
S3urfd^,  ,/S)u  fiel^ft  nad^  ber  einen,  unb  benfft  an  bie  anbere 
(Seite." 

„SUJan  lann  nirf|t  toiffen,  öon  meld^er  ©eite  baS  S3efte  fommt," 
ladete  fie  auSgelaffen. 

„3a,  menn  2)u  immer  5ltte  berfc^mäl^ft,  SUiäbrfien,  tuirb  man 
iulc^t  3)id^  felBft  öerfd^mäl^en,"  fagte  ber  ^urfd^  unb  tl^at  einen 
gewaltigen  ©enfenl^ieb  in  ba^  birfite  (Srag,  fo  baß  bie  ©enfe 
in  bem  üpt^igen  ®rün  feftfag. 

„9?imm  'liid)  mit  ber  (Senfe  in  3ld^t,  S3urfd£)!"  unterbrad^ 
Gli  i^n  I|ö]^nifd). 

„35u  braudE>ft  nirf|t  Bange  für  ben  Od^aben  gu  fein  —  bie 
Genfe  ge^rt  mir,"  anttüortete  ärgerlidi  ber  SBurfrfi  unb  prüfte 
bie  ©d^neibe  mit  bem  ginger. 

@Ii  ^rte  nirf|t  auf  feine  SBorte,  fie  folgte  mit  einem  fd^Iauen 
Seitenblicf  bem  jungen  SfKann,  toeld^en  ber  SBurfd^  j,if)xen  SBräu- 
tigam"  genannt  l^atte,  unb  gerabe  aB  bicfer  gemäd^Iid^  fd^Ien* 
bernb  ben  legten  8rf)ritt  auf  fie  jutl^at,  toarf  fie  l^oc^mütl^ig  bie 
öarfe  auf  ben  SSoben  unb  ging  an  il^m  borüber,  ol^ne  il^n  an- 
jufd^auen.  SBie  fie  fo  über  baS  ^e\b  baljinfd^ritt  unb  ba3  ©e*- 
fül^I  ftoljer  ©id^erl^eit  in  jebem  ©d^ritt  gur  ©rfiau  trug,  toar  eg 
augenfd^einlid^,  baß  fie  il^ren  gug  auf  eigenen  jSJrunb  unb 
®oben  fe^te. 

„5£5a8  ift  ein  ftoIjeS  SWäbd^en,"  toarf  ber  SSurfd^  mit  ber 
©enfe  i^r  nad^. 

„ein  prät^tigeg  gjlabd^en  ift  eg,"  fügte  ber  „Bräutigam" 
mit  einer  etloag  l^eiferen  (Stimme  unb  felbftäufriebenem  Säc^etn 
um  bie  bünnen  Sippen  l^inju. 

„SBie  Slolf  auf  ©lagge  bon  bem  ^ing  beult,  ift  burd^aug 
nid^tg  9^eueg,"  fagte  ber  Söurfd^   ol^ne  fid^  umjufel^en. 

„3ci&?"  fragte  3ener. 

„STber  eg  reißen  fid^  biele  ^unbe  um  ben  Änod^en,"  ful^r 
ber  S3urfd^  ein  toenig  fpöttifd^  fort. 

„^d)  toeig  cg  tool^I:  eg  giebt  genug  S3urfd^en,  bie  atte  Xage 
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ba^  §aug  umfd^nüffeln/'  fagte  9floIf  unb  lieg  Jid^  gemärfiüc^  auf 
einen  Raufen  frifd^gemäl^ten  ©rafeS  nieber. 

,,S)u  ben!ft  hjol,  bag  man  9lid^t§  barauf  ju  geben  braud^t^ 
tüenn  nur  bie  Z^ütt  gut  öerf(f)Ioffen  ift?  .  .  .  ^ann  fein.  3lber 
tväxt  id^   3)u,   fo   tüürbe  id|   fidierlid^   fd^nell   zugreifen." 

,,3d|?  ...  211^,  id^  fann  toarten/'  brummte  SRoIf,  galante 
unb  legte  fid^  bequem  auf  bie  (Seite. 

,,Äannft  ^u  loarten?"  Iad|te  ber  S3urfd£).  ,,2(ber  banad^ 
gel^t  eg  nid)t\  SBelommft  ®u  baö  SRäbd^en  nid^t  in  biefer  SQ3eIt, 
fo  friegft  ^u  fie  bietteid^t  in  einer  anberen,  —  bort  loirb  fie 
5J)ir  hjol  Sfiiemanb  ftreitig  mod^en." 

„^f),  af)/'  brummte  9floIf/  ftüfete  fid^  auf  bie  ßHbogen,  naffm 
bie  SWüfce  ab  unb  trorfnete  ben  ©d^hjeig  Don  ber  ©tirn  —  We^ 
in  größter  3flu]^e  unb  ©emäd^üd^Ieit.  ^ber  unter  feinen  l^alb* 
gefd^Ioffenen  Slugcnlibern  bli^te  ein  S3Iid  l^erbor,  ber  fid|  auf 
einen  einjigen  $unft,  toie  ber  ©onnenftral^I  in  einem  SBrennglag, 
concentrirte,  unb  biefer  Mid  fd^ien  ju  jagen:  jenes  ^äb^tn, 
bag  bort  in  einiger  Entfernung  auf  ber  SSiefe  ftanb,  gleid^  einer 
errötl^enbcn  Preiselbeere  mitten  im  ®rün,  toottte  er  bod)  gern 
auf  biefer  SSelt  fein  eigen  nennen. 

aSie  nun  S^iolf  fo  bafag  in  (Sebanfen  öerloren,  !am  ein 
große^/  ftarlgebauteg  9J?äbd6en  l^c't^äugclaufen  unb  loarf  fid^  an 
feiner  ©eite  in^S  ®raS.  (Sie  ma^tt  in  ifirem  ganzen  äBefen 
unb  SBenel^men  einen  feften,  männlid^en  ©inbrud;  nur  ber  SBIidf 
il^rer  klugen  toav  ber  eines  SSeibeS.  @ie  trug  ftrofeenbc  SebenS* 
Iraft  jur  ©d^au,  eine  fjütte,  bie  öon  guten  Xagen  erjätjlte,  beren 
fie  fi^  aud^  toirllid^  ju  erfreuen  I)atte. 

'Sitnn  obgleirfi  §ogni  nur  eine  bienenbc  ©tettung  einnal^m 
auf  ©tormoen,  n^arb  fie  bort  bod^  toie  ein  Äinb  öom  $aufe  ge- 
l^alten.  ©ie  loar  bereits  in  frül^efter  3ii9ctib  als  arme  SSoife 
auf*S  ÖJel^öft  gelommen  unb  bort  erlogen  toorben. 

,,©ifeeft  ®u  frfion  toieber  ba  unb  ftarreft  bor  3)id^  l^in?"  rief 
fie  laut  unb  blidfte  9floIf  mit  il^ren  großen  einfältigen  Stugen 
in'S  ©efidit. 

9floIf  antwortete  nid^t;  er  fpie  nur  auS. 

,,(£S  gel^t  ®ir  toie  bem  gifd^,  ®u  lannft  bie  Singen  nid)t 
ttjenbcn/'  nal^m  fie  toieber  lad^enb  baS  SBort.  — 

§ogni  l^atte  eine  ungetoöl^nlid^  tiefe  ©timme;  bie  ©timme 
toar  fo  ftarf,  ba^  baS  SKäbdEien  Oerfud^en  mußte  fie  ju  bäm^jfcn, 
unb  bei  biefem  SBeftreben  Hang  bann  ah  )xnb  ju  ein  einzelner  ion 
l^eröor  toie  auS  ber  ©eele  ®Iodenf|)ieI. 

„3a,  h)är'  id^  ^u/'  ful^r  fie  fort,  ^,id^  müßte  fd^on,  toaS  id> 
t^te." 
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„^a§  müßte  td^  aud^/'  ntifd^te  ber  SBurftfi  mit  ber  ©enfc  fid^ 
in'S  ®ef:präd^  unb  brad^  in  Sad^en  au§. 

//3ö/  Ö^nj  fidler  tücig  id£)'g.  3)emt  bann  näl^mc  9?oIf  ®id^ 
unb  überließe  mir  @(i  .  .  .  fie  follt^g  gut  bei  mir  Iiaben." 

„^a,  f)a,  ]^a!"  ladete  9loIf  unb  manbte  fid^  bem  SKäbd^cn  ju. 

„15u  toiUft  i^m  lool^I,  aber  %ix  borfi  am  Steiften/'  fagte  ba^ 
2Jläbct)en. 

,,2(^,  ba§  toeiß  irfi  nid^t/'  antwortete  iHoIf.  „^u  hJürbeft 
nur  ^l^üren  unb  SBönbe  mitnel^men  auf  ©lagge,  benn  bort  ift 
MeS  auf  (SIV^  SIKaag  eingerid^tet.  siein,  nimm  35u  il^n/' 
fd^toß  er  bann  mit  einem  liftigen  S3Iidf  auf  bcn  ertoartungSbott 
baftel^enben  SSurfd^en,  „er  l^at  tin  großes,  geräumiges  §auS,  in 
bem  5)u  nid^t  ©efal^r  löufft,  bie  SBänbe  einjuftoßen;  ba^  §auS 
reid^t  bis  in  bie  SSoIIen  unb  umfaßt  SSalb  unb  ÖJebirg." 

„%a^  lümmert  mid^  nid^t,  hjaS  er  I|at/'  loarf  §ogni  ärger* 
iid)  ijin,  ftanb  auf  unb  ging  il^rer  SSege. 

ffS^  glaube,  eS  lüirb  borfi  öielleid^t  nod^  ©dE)u]^mac^er  SWar- 
fuS/'  rief  ber  SBurfd^  il^r  nad^. 

„df^ev  gel^e  id^  in*S  SSaffer!"  fd^naubte  fie  ^urüdf. 

„Sa,  eS  lüirb  il^r  ftfihjer  toerben,  einen  SÄann  ju  befommen," 
ladete  er  unb  toanbte  fid^  an  9floIf.  „^aS  aJläbd^en  ift  fo  lang 
geratl^en,  baß  man  bange  bor  il^r  toerben  lann,  namentüd^,  toenn 
man  neben  il^r  ftel^t.  Vinb  baS  ift  bumm,  toeit  baS  SKöbd^en 
fonft  gutmütl^ig  unb  brab  ift  .  .  .  3^^  beule,  fie  nimmt  ©d^ul^*» 
mad^er  SUlarluS.  3)er  läßt  fid^  nid^t  irre  mad)en  im  ÖJIauben 
an  feine  fiänge.  %enn  hjenn  er  il^r  aud^  nur  bis  ju  ben  ©d^ultern 
reid^t,  fo  ift  er  bod)  feft  überzeugt,  ba^  fie  il^m  nur  bis  gum 
Änie  ge^t." 

9floIf  anthjortete  nid^t.  ©einettoegen  fonnte  ©d^ul^madier 
9KarIuS  fo  Mein  ober  fo  groß  fein  toie  er  hjotttc.  2)enn  in 
btcfem  SlugenblidE  fd^Iug  il^m  baS  l^elle  fiad^en  einer  ©d^aar 
SKäbd^cn  an'S  £)^r,  bie,  (£tt  an  ber  ©|)ifee,  einen  SBurfd^en  über 
bie  3Biefen  berfolgten,  bis  biefer  fto^jerte  unb  ju  SBoben  fiel. 
"ätie  brängten  fid^  um  il^n  unb  ftad^en  nedfenb  mit  ben  Warfen-? 
ftielen  nad|  i^m,  toäl^renb  ber  S3urfd^  toie  ein  a3efeffencr  mit 
Slrmen  unb  S3einen  um  fid)  fd^Iug.  @trs  Jeiotflingenbe  (Stimme 
übertönte  atte  anberen,  unb  als  Sflolf  biefe  flingenbe  ©timme 
bernal^m,  lachte  er,  o^ne  ju  toiffen  toeSl^atb. 

3)a  ftürjtc  ^ogni  tvxe  ein  SBIafebalg  fd^naubenb  unb  t)uftenb 
auf  bie  3)ldbd^en  gu. 

„SSottt  3^r  ml  beS  SBurfd^en  »eine  in  grieben  laffen,"  rief 
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fie,  ergriff  mit  beiben  §änbcn  ba§  frifd^gefd^nittene  ÖJrag  unb 
tüarf  e§  ben  ncdcttben  Guälgeiftcrn  auf  bie  ^ö^jfe. 

,,§aft  ®u  öiellei(f)t  ein  9lecl^t  auf  feine  S3eine?"  fragte  eine 
muntere  2)ime. 

„%xaq'  nod^!"  rief  @Ii  fpöttifd^  lacij^nb  au§.  ^,@§  giebt  in 
ber  ganzen  S3^gb  leinen  S3urf(i)en,  bem  §ogni  nid^t  ba§  SKaag 
§u  ben  S3rdutigam§ftrüm^fen  genommen  ptte." 

„^d)  glaube,  e§  giebt  gar  biete  S3urfd^en  in  ber  S3^gb,  bie 
fid^  auf  bem  greierägang  gu  @Ii  auf  ©tormoen  nidE)t  allein  bie 
©c^ul^fol^Ien,  fonbem  aud^  bie  ©trumpfe  burd)gelaufen  l^aben/' 
fprad^   S&ogni   mit  öeräd^tüd^em  ©djnaufen. 

„®u  l^ätteft  getoi§  einen  ftrumpflofen  greier  gefunben.  2)u 
fetinft  ^id^  bocf)  fo  fel^r  banad^/'  rief  (Sli  laut  lad^enb  au§  unb 
f:prang  öor  ^ogni  jur  (Seite. 

©inen  SlKoment  lang  ftanb  fQogni  tüie  niebergebonnert  bon 
biefem  graufamen  ©^)ott;  if)r  ©efid^t  toarb  lotf)  tüie  SSIut.  ®ann 
aber  überfam  fie  mie  ein  SBinbftog  bie  Suftigleit  unb  riß  fie 
lieber  in  ben  tollen  SSirbel  l^inein.  ©ie  rannte  ju  bem  §eu* 
gaun,  ergriff  fo  biet  §eu,  mie  fie  mit  beiben  Firmen  faffen  lonnte 
unb  ftürjte  bann  loieber  auf  bie  SO^äbd^en  Io§. 

(kii  fa)^  fid^  um  unb  erbüdte  §ogni,  bie  gerabe  auf  fie  gu»» 
fam.  ^a§  ÖJanje  hjar  ja  nur  ein  ©<)iel,  aber  beffenungeac^tet 
überfam  fie  bod^  ber  ©rf)rerfen  unb  e§  mar  il^r,  als  muffe  fie 
ba^  2eben  berlieren,  toenn  fie  leinen  SSorfprung  geloann.  Mit 
einem  Ireifd^enben  (Sd)rei  lief  fie  erft  auf  bie  eine  ©eite,  loid^ 
brann  natf)  ber  entgegengefe^ten  9?id^tung  au8  unb  ftolpcrte  cnbtidE) 
an  ber  ÖJrabenborte  beg  3Sege8.  Slber  in  bem  Slugenbtid  be§  %aM 
ergriff  ein  frember  Söurfd^  fie  mit  fräftiger  §anb  unb  ber^inberte, 
ba^  fie  nieberftürjte.  3lbcr  jugleid^  ft^rang  aud^  §ogni  mit  ge* 
faltigem  ©a^  auf  ben  S93cg,  unb  mit  einem  Sad^en,  ba^  gteid^ 
bem  Söiel^ern  eine§  jungen  9ioffe§  toeit  bal^inllang  burrfi  ba8 
jtl^al,  ftreute  fie  beibe  Slrme  boH  §eu  über  ben  S3urfd^en  unb 
über  ba§  Tläbd^en  auS,  lief  bann  ben  SBeg  gurüdf,  ben  fie  ge* 
fommen  mar  unb  fd£)rie  p  9loIf  l^inüber:  „©perr^  2)eine  ÖJudf- 
löd^er  auf,  iRoIf,  benn  bort  am  SSeg  ftel^t  @Ii  unb  läßt  fid^  bon 
einem  fremben   83urfd^en  in  ben   5trm   nel^men." 

$RoIf  mar  in  feiner  bequemen  ©tellung  ingmifc^en  ein  menig 
eingenirft,  aber  ber  S^ruf  §ogni*§  fd^redfte  il^n  auf  au8  feiner 
Setl^argie  unb  er  fal^  fid^  narf)  ber  bejeid^neten  ?Rid^tung  um. 
3a,  (Sli  ftanb  ©eite  an  ©eite  mit  einem  SBurfd^en  bort  am  S93egc, 
unb  über  SBeibe  l^ing  ba^  §eu  tvie  bon  einem  S^nn  ^exah.  2)a 
erl^ob  fid)  9loIf. 

(£ine   munberlid^e   Sßermirrung   l^atte   bei   biefcr    unborl^er- 
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gcfel^encn  ^Begegnung  fid^  @It'g  unb  bc§  frcmben  SBurfd^cn  be* 
müd^tigt.  Sebcr  lüar  bem  Slnberen  eine  ©rflärung  fd^ulbig; 
fie  fanben  aber  feine  SBorte  bafür.  '3)er  SBurfd^  l^atte  baS  SRob* 
•  d^en,  fobalb  biefeg  bag  ©leid^gemid^t  toiebergetoonnen,  loSgcIaffcn, 
aber  ba^  $eu  ](|ing  nod^  über  SBeiben  in  großen  SBüfd^eln  l^erab, 
fo  baß  baö  9Käbd^en  jugriff  nnb  ben  SBurfdien  baöon  ju  be* 
freien  unb  ju  reinigen  öerfud^te.  SBei  biefem  S3emül^en  !am 
fie  il^m  fo  nal^e,  ba^  er  öertoirrt  unb  toie  betäubt  rul^ig  baftanb 
unb  mit  fid^  ntad^en  lieg,  toa^  ba3  ^äbd^tn  toodte. 

,,3lbfd^euIidE>eS  grauenjimmer !  3d)  lann  ba^  S^uq  gar  nid^t 
fortfriegen/'  fagte  enblid^  @Ii  unb  toarb  feuerrotf}. 

,,35u  lannft  unb  barfft  fo  gar  nid^t  hjeitergel^en ;  tüie  S)u 
auSfiel^ft!"  ful^r  fie  barauf  ferfer  fort,  trat  bid^t  öor  btn  SBur»» 
fd^en  l^in  unb  lag  it)m  bie  einjelnen  §alme  bom  ^njug. 

,M^/'  ntad^te  nur  ber  S3urfd^  unb  ftanb  mit  niebergefdilagenen 
^ugen  ba. 

„S)u  fommft  njol  tüeit  l^cr?"  fragte  (£Ii  unb  ftrid^  il^m  mit 
ben  ©änben  am  S(rm  l^erab. 

f/3ö/"   antloortete  ber  SBurfd^. 

,,aBiaft   ®u   «efannte   im   ©iliet^al  bcfud^en?" 

„^d)  toeiß  eg  nid)t/'  antwortete  er  toieber  unb  fal^  fic^  rat^- 
lofen  SBlideg  um. 

„SSielleid^t  l^aft  ®u  l^ier  feine  S3efannte?"  ful^r  fie  mit  ein* 
fd^meirf)elnber  (Stimme   fort. 

„3d^  .  .  .  ^ahe  fd^on  .  .  .  bod)/*  ftotterte  er  unb  l^uftete  leid^. 

„m\o  3)u  ^aft  S3efannte  im  %f)air 

35er  SBurfd^  blidCte  @ti  mit  feinem  ernften  ÖJefid^t  an  unb 
fein  jagl^after  ^inberblid^  begegnete  ifiren  ftral^Ienbcn  klugen,  ©r 
tourbe  faft  bange  öor  ilir.  SIber  e§  fd^ien,  oIS  ob  nad|  unb  nad^ 
beS  iO^öbd^enS  offene^,  getoinnenbe§  Särf)eln  aud|  in  feine  ernfte 
92atur  übergegangen  fei  unb  in  il^m  einen  freubigen  ÖJebanfen 
erloedEt  l^abe.     3)enn  er  läd^ette,  ioäl^renb  fie  ladete. 

,,®Iaubft  ^u,  ba^  ^u  mid^  toiebererfennen  roirft?"  fragte 
fie  unb  nal^m  jugleid^  il^m  einen  ^eul^alm  öon  ber  SQSefte. 

„£)  ja/'  antwortete  er  lebl^aft.  Stber  aB  erfd^rede  er  bor 
bem  fjunfen,  ber  ficfi  im  QJrunb  feiner  ©eele  entjünbet  ^atte  unb 
ie^t  im  freuet  feineä  3tugeä  brannte,  Widi  er  fd^eu  jurürf  unb 
fenfte  ben  93Urf  ju  SBoben. 

„SSenn  3)u  toieber  in'S  ©ilietl^al  fommft,  toiUft  ®u  bann 
nad^  (£U  auf  ©tormoen  fragen?"  nal^m  fie  toieber  mit  einer  fo 
bctoegten  unb  warmen  ©timme  ba^  SSort,  baß  eS  ungewiß  war, 
ob  fie  jWifd^en  £ad)en  unb  SSeinen  fäm<)fc. 

5)er  Surfd^  ^oltc  tief  unb  fdfiwer  3(t]^cm,  brad^te  aber  fein 
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SBort  l^eröor.  ®inc  glü^enbc  Slötl^c  ftieg  il^m  in  bic  ©d^Iäfcn 
cm^ot,  uttb  als  er  bann  ba§  lend^tcnbc  Sluge  ju  (Bli  anffd^Iug, 
fcnftc  ftc  ben  S9Ucf. 

^a  lüurben  leintet  i^ncn  fcftc  Stritte  laut.  5)ag  aJiöbd^en 
ful^r  auf  unb  ethiidtt  S^lolf.  @r  motttc  cigentlid^  nichts,  ©r  bc* 
gegncte,  toie  er  ju  tl^un  t)flegte,  6Ii'§  SScrtüirrung  mit  hem 
gleid^en  felbftjufriebenen,  gutmütl^igen  ßäd^eln,  ba§  ein  toenig 
mit  §ol^n  gemifd^t  mar.  3)ag  9Käbd^cn  fül^Ite  in  bicfem  SCugen«' 
blicf  t)on  htm  £ärf)eln  fid^  h)ic  üon  einem  SBeS^jenftid^  öertounbet; 
atter  SBiberftanb,  beffen  fie  fällig  toar,  bäumte  fic^  auf  gum  '^xoi^. 

„%f)u^  ®u  Söotenbienfte  für  Scmanb?"  fu|r  fie  9floIf  an. 
SBeiter  !am  fie  ni6)t,  benn  ber  frembe  53urfci^  fagte  |)lö^Ud^ 
fiebetool^I,  gerabe  aU  ob  er  hie  ®clegenf)eit  ergriffe,  je  el^er,  je 
lieber  fortgufommen.  @Ii  fanbte  il^m  einen  langen  SBIicf  na^, 
als  er  ging. 

?HoIf  loußte  auf  beS  9Käbd^en§  l^öl^nenbe  grage  nid^tS  ju  er*» 
toibern,  fonbcrn  trat  nur  einige  ©(^ritte  naiver.  ®aS  SUläbd)cn 
aber  bref^tc  il^m  ben  diMen  unb  fe^te  mit  einem  ©<)rung  über 
ben  GJraben  jurürf,  fo  ba^  fie  abermaB  ftol^erte  unb  ber  fiänge 
nad^  auf  ber  SBiefe  lag. 

„SBarf  ein  menig,  SJläbd^en!"  rief  9loIf  gutmfitl^ig  unb  f prang 
eilig  l^interl^er. 

3(ber  @ii  ftanb  bereits  toieber  auf  ben  Steinen,  unb  ein  58Iidf 
aus  il^ren  bunflen,  jornfjjrül^enben  klugen  loieS  feine  $ütfe  gurüdf. 
•IDann  ging  fie  mit  ftoig  jurürfgetuorfenem  Äopf  unb  l^od^  auf* 
geridE)tet   frfinurgerabe   auf   baS   SSol^ntiauS   ju. 

Snbcffen  lieg  SRolf  fo  leidet  fid&  nirfit  obhjetfen.  SSottte  baS 
SfKäbd^en  il^n  nirf)t  anfeilen,  aud^  gut!  fo  blirfte  er  baS  SJiäbd^en 
ön;  ging  fie  gerabeauS  auf  ein  beftimmteS  Stet,  ol^ne  loeber 
rerf)tS  nod^  linfS  ju  fd^auen,  fo  tl^at  er  baS  ÖJIeid^e;  befd^Ieunigte 
fie  il^rc  ©rfiritte  fo  öiel  alS  möglid^,  er  tDoüte  fd^on  mitfommen: 
jeber  feiner  ©d^ritte  mag  eine  @tte;  unb  bag  @Ii  fd^toieg,  toar 
felir  gut,  bann  fonnte  er  fid^  bie  SDlül^e  beS  ^nttoortenS  er* 
fparen.  ©o  nal^ten  SBeibe  bem  §aufe,  unb  9!JionS  ^alborfen, 
ber  mit  ber  pfeife  im  9Kunbe  in  ber  offenen  Sl^üre  ftanb,  tourben 
auf  einmal  bie  ^tugen  feud^t,  benn  ber  freubige  ©ebanfe,  ba^ 
bie  beiben  jungen  Seute,  bie  fo  lange  um  einanber  l^erumgegangen 
tvaxen,  ol^ne  einig  für'S  fieben  toerben  ju  lönnen,  nun  bod^  fid) 
gefunben  fiätten,  biefer  freubige  ÖJebanle  entfaltete  auf  einmal 
feine  ^errlitf)e  «lütfie.  -  Slber  mi  f^jrang  pWi^üd)  auf  bie  2:pr* 
frfjmette,  unb  5RoIf  blieb  ratf)IoS  unb  jhjeifelnb  braugen  ftel^cn. 

„SKittfommen,   SRoIf,  tritt  nä^er!"  fagte   gerül)rt   ber  mte. 

^a  toanbte  (SU  baS  öiefid^t  $RoIf  ju,  unb  S3eibe  fdE)auten  ein^ 
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anbcr  einen  SÄoment  fcft  in  bit  Slugen;  SBeibe  blirften  fid^  felbft* 
öertrauenb  unb  f<)öttifcl^  an  unb  deiner  n)id^  bem.3lnbcren.  ^enn 
©elbftöertrauen  unb  ^ol^n  gepren  ju  ben  falten  SÄäd^ten  ber 
©eele  unb  übereilen  ficf>  nid^t. 

//3cl&  glaube,  auf  ©fagge  ift  ebenfoöiel  ju  tl^un  toie  auf 
Stormoen/'  fd^Ieuberte  fie  il^m  entgegen.  „@§  ift  l^ol^e  8^^*^ 
SRoIf,  ba6  ®u  nad^  3)einen  Seuten  fiel^ft,  btnn  e8  ift  SRittag." 
^it  biefen  Söorten  toanbte  fie  fid^  um  unb  ging  in'§  §au3. 

!0ion8  ^alborfen  ftaub  tt)ie  öerfteinert  ba;  er  begriff  baS 
SKäbd^en  nid^t.  Qn  feinen  alten  3:agen  fal^  er  fid^  in  einer  un* 
angenel^nten  Sage,  fid^  einer  SSertoirfelung  gegenüber,  bie  er  ^toat 
nid^t  flar  begriff,  aber  inftinftntägig  fül^Ite.  @r  l^ätte  biefent 
SJerpItnig  gern  ein  @nbe  gemad^t,  l^ätte  er  nur  gemußt,  auf 
tocld^e  SSeife.  9Rit  9floIf  bagegen  lag  bie  ©ad^e  ganj  anber§. 
dr  tüar  eine  einfädle,  gerabe  Sf^atur,  bie  ftetg  auf's  Qiel  losging; 
Träumerei  u^tb  ©el^nfud^t  hjaren  if)m  fremb.  ieSl^alb  legte  er 
ba§  ^ing  fid^  fo  pred^t:  toenn  bie  .redete  geit  gefomnten  hjar, 
bann  nal^m  ba§  SO^äbrfien  il^n  jum  SKann.  35ag  toai  fo  getoi^ 
unb  fo  liar  toie  ber  Xag  über  il^m. 

iarum  nirfte  er  benn  aud^  bem  Eliten  freunblid^  ju  unb 
ging  ju  feinem  ®e!)öft  l^inüber,  langfam  unb  bebad^tig,  hjäl^renb 
baS  eigentl^ümlid^e  ßäd^eln  feine  Si^j^ien  umfpielte.  ^ie  ^tugen* 
Über  l^alb  gefd^Ioffen,  ben  S3Ud  in'§  58Iaue  gerid^tet,  bit  §änbe 
in  ben  2:afd^en,  bie  ©diultern  l^od^  l^inaufgejogen,  frfiob  er  ba* 
l^in  unb  glid^  einer  fjjrungfertigen  Äa^e.  Qtim  hjar  ^UeS  gtcid^: 
ob  if|m  geftern  beim  3tbfc^ieb  öon  @U  ein  l^elleg,  (lerjgehJinnenbeS 
ßäd^eln  gu  3:]^eil  marb,  ba^  if)m  frol^e  ^uSfid^ten  für  ben  nädiften 
^efud^  eröffnete,  ob  fie  firfi  l^eutc  mit  einem  böfen,  pi^nifd^en 
SBort  abtoanbte,  er  hjar  gleid^  forgIo§,  gleirfi  gebanlentoS. 

^urj  barauf  faß  9lolf  mit  ben  35ienftleuten  beim  3Rittag§=* 
mal^I.  es  tourbe  nid^t  öiel  gef^)rod^en,  aber  eS  hjurbc  gut  ge=» 
gcffen.  ©o  roar  eS  5RoIf S  (Sitte,  unb  banad^  rid^teten  fid^  alle 
feine  Untergebenen. 

^d^t  Saläre  lang  l^atte  9floIf  ben  §of  affein  bemirt^fd^aftet, 
ben  feine  9Ruttcr  il^m  jum  @rbe  l^intertaffen  l^atte,  bie  ftarb,  aU 
er  äloanjig  S^^'&^c  olt  irar.  (£r  toar  barauf  angetoiefen,  fid^  frf|on 
frül^  eine  eigene  SWeinung  ju  bilben.  SSeil  er  inbeffen,  feiner 
9laturanlage  gemäß,  9^iemanb  um  SRatl^  fragte  unb  \id)  autf) 
t)on  9Jiemattb  leiten  ließ,  toeil  er  ja  fein  eigener  §err  mar,  ben 
fein  SKenfd^  trieb  unb  ber  fic^  niemals  übereilte,  getoann  er 
boä)  fel^r  f^jät  eine  getoiffe  9fleife  beS  (Sl^araftcrS. 

3m  erften  3tt^te  nad^  bem  2:obe  ber  SD^utter  ^atte  er  fid^ 
atteS   Umgangs  mit  ben  SBehJOl^nem  ber  S8k|gb  entl^atten:  ber 
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Kummer  bebrücftc  il^n,  feine  Untoiffenl^eit  mad^tc  il^n  fcffeu,  unb 
gur  3trbeit  l&atte  er  feine  Suft.  ^ber  tro^  allebem  berlor  er 
eigentlitf)  bocf)  feine  S^it  nid^t.  ®enn  hja§  er  öon  anberen  Scuten 
fal^,  beffen  erinnerte  er  fid^,  ba§  bel^ielt  er  unb  50g  hei  Gelegen- 
heit ^iu^en  baraug. 

©tunbenlang  !onnte  er,  als  er  ]^erantt)ud^§,  an  bie  SBanb 
beS  §aufe§  gelel^nt,  in  muffigem  ^inftarren  öerbringen.  9Rand)c 
pl^nifd^e,  fränfenbe  Steu^erung  mußte  er  beSl^alb  bernel^men. 
Slbcr  er  lieg  bit  Irönfenben  9^eben8arten  gu  einem  Dbr  l^inein«« 
unb  jum  anberen  Dl^r  l^inauSgefien,  ober  ftettte  fid^,  aU  IJabe  er 
überl^au^Jt  nid£)t§  gel^ört.  (£r  toar  fein  eigener  §err  unb  tl^at, 
toaS  il^m  gefiel;  eS  beliebte  i^m  nun  einmal,  rul^ig  bajufte^en 
unb  feinen  ©ebanlen  nad^jul^ängen.  9Bie  ermübet  fd^Iog  er 
bie  Singen  l^alb  unb  folgte  mit  bem  SBIirf  gar  oft  ber  (Sd^aar  ber 
Sperlinge.  @§  bünfte  il^n  bann,  aB  bollfül^rten  bie  SSögel  ein 
unleibftd^eS  ®eftf)rei.  Äein  einziger  l^üpfte  aud^  nur  einen  ©d^ritt 
toeit,  ol^ne  ju  :pie|jen.  9iein,  ©cfd^toä^  bei  ber  Slrbeit  lonnte  3fioIf 
nirf|t  leiben,  ©ine  Rummel  flog  fummenb  unb  brummenb  Vorüber 
an  il^m  unb  l^ing  fid^  mit  il^rem  fd^loeren  Körper  on  bie  gittern* 
ben  33Iumen,  bk  \id)  jum  2:obc  neigten,  loeil  ba^  gefräßige  ^^l^ier 
baS  füge  ^erjblut  il^nen  auSfog.  3)a  ftieg  ber  SIerger  auf  in  9loIf. 
©old^'  ungel^obelteS,  gefräßiges  SSefen  fonnte  er  nid^t  leiben. 
§übfd^  bel^utfam  unb  fein  mußte  ba^  8^^^^  u^^  ®wtc  bel^anbelt 
toerben;  man  folgte  aud^  nid^t  ^QeS  auf  einmal  begel^ren  unb 
nel^men  toie  bie  §ummel.  5)enn  ber  Ungenügfamleit  folgt  ba^ 
SDlißöergnügen.  —  3)er  Äufu!  rief  bom  SSalbe  l^erüber  —  man 
l^örte  ben  9tuf  fernf^er.  (SS  fd^ien  faft,  alS  fd^toiege  SllleS,  um 
bem  Äu!u!  ju  laufd^en.  5)a  badete  9floIf:  ^m!  3)er  S^ogel 
flagt  genug.  SBol^t  loar  ber  ^uluf  ber  SSorbote  unb  ^ünber 
beS  ©ommerS  unb  beS  guten  Retters,  unb  beSl^alb  laufd^te  SKoIf 
gern  feinem  9tuf;  aber  ber  ^u!u!  tjrojjl^ejeite  aud|  Unglüdf, 
pro^Jl^ejeite,  ba^  Tland)ex  §auS  unb  §of  verlieren  loürbe.  S^er«» 
gletrfien  UnglürfSbotfrfiaften  liebte  9floIf  nid^t.  ©old^e  ^ropl^c* 
äeiungen  fd^ienen  il^m  einfältige,  unüberlegte  SRebenSarten,  benn 
er  l)ulbigte  bem  Grunbfa^,  baß  man  ol^ne  SBetoeifc  nie  ein  Söort 
leid^tfinnig  auSfpretfien  bürfe;  baß  SBorte  nid^t  loeiter  reid}en 
bürfen  alS  bie  il^at.  --  ÖJegen  geierabenb  fd^Iug  an  ber  SBcrgeS- 
l^albe  bie  tröffet,  erft  loenige  leife  $:öne,  als  toollte  fie  bic 
Stimme  prüfen,  bann  aber  ftf)tt)ollen  bie  2:öne  on  unb  tourbcn 
lauter  unb  tjoller:  ein  fel^nfud^tSüolIeS  SiebeSlieb  erllang  burd^ 
bie  ftiüe  Slbenbluft.  S3ei  ben  fußen  Sauten  ertoarfitc  in  5)iolf'S 
Seele  eine  Sll^nung  öon  (31M;  er  fül^lte,  baß  il^m  (SttoaS  fel^le, 
eS  überfam  il^n  ein  "Dürft,  ein  l^eißeS,  inniges  SSerlangcn  nad) 
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bem  geträumten,  nur  geal^ntcn  (^lürf.  —  3)a  ging  SRoIf  über 
gelb  unb  5(u  bie  SBergeSl^albe  l^inauf.  3)i)rt  fanb  er  ein  f)alh* 
ermad^feneg  SUläbd^en,  bag  unter  einem  §afelnu6ftraucl^  (Srbbecren 
^jflüdte.  Sfiolf  ftanb  eine  SSeile  ba  unb  \af^  il^r  ju.  SBic  Der- 
feffen  ba^  Sdläbcfien  auf  bie  (Srbbeeren  toar!  Steife  unb  unreife 
SBeeren  t^flücfte  fie  unb  lieg  fie  im  9Kunbe  öerfd^toinben.  SSie 
^übfd^  bag  !0ldbcl^en  mar! 

2)a  erblidtc  8floIf  eine  große  überreife  SBeere,  ^anj  in  ber 
^äfit  beg  aKäbd^enS.  SHe  SBeere  mußte  er  l^aben!  Unb  mit 
biefem  ©ebanfen  bücfte  er  fid^,  um  bie  buftige  g^uc^t  ju  prüden, 

„^t"  rief  baS  SKöbd^en,  „ba^  ift  meine  ©rbbeere,  ic^  l^abe 
fie  juerft  gefeiten." 

,XW  nW^,  id)  p^Me  fie  bod^/'  fagte  SRoIf  unb  führte  ba- 
mit  and)  fd^on  bie  rotl^e  ^eere  jum  äRunbe. 

,,3  ®tt  abfrf)euUc^er  Sßid^t!  ®a§  tuar  gerabe  bie  befte  bon 
allen." 

,,3tt/  tüäre  ftc  baS  nic^t  getoefen,  fo  ptte  id^  3)ir  aud^  er- 
taubt, fie  felbft  ju  effen/'  fagte  er  unb  läd^elte  i^r  ju. 

„SBillft  2)u  mid^  ^oppenT'  rief  fie  glutl^übergoffen  aug  unb 
funleltc  il^n  mit  ben  lebhaften  klugen  jornig  an. 

„3a,  ^u,  SSater,"  fu^r  fie  fort,  „id^  toeig  gang  gut,  S)u  bift 
ber  SBurfd^,  ber  btn  ganzen  (ieben  langen  2:ag  Dort  I}inten  am 
§au3  ftel^t,  in'3  SÖIaue  gafft  unb  feine  $anb  rü^rt. 

„Slül^re  id)  feine  ^anb?"  fragte  er  mel^r  fid^  felbft  al8  baS 
3Kabd^en. 

„35a3  fagen  ja  alle  9Renfd^en,"  fügte  fie  l^inju  unb  fd^icfte 
fidl   an,  fortjuge^en. 

„SBarf  ein  toenig!"  rief"SRoIf  unb  griff  nad^  bem  SDMbd^cn. 
„§icr  ift  bie  (Srbbeere.  9iimm  fie  jur  SBelol^nung;  benn  ®u 
mad^ft  "Said)  bod)  tool  nüfeltd^,  toäl^renb  ic^  feine  §anb  rül&re." 

„«Rein,  bel^alt^  fie  nur  felbft." 

„5)umme3  Qtnq,  nimm  bie  SBeere,  3Dläbd&en,"  bat  er  gut- 
mütl^ig. 

„SBift  2)u  mir  böfe  über  3)ag,  toag  id^  fagte?"  fragte  fie  tiu'- 
fd^meid^elnb  unb  feierte  toieber  um. 

„3)a6  id)  feine  $anb  rü^re?"  ladete  er.  „(£S  fann  fd^on  fein, 
bai  es  toal^r  ift" 

//36t  3)u  gern  ©rbbeeren?"  fragte  fie  miebcr  unb  nal^m  tl^n 
beim  2[rm. 

„%f)  ja,  toenn  fie  red^t  reif  finb." 

„Xag   fann  id)  nid^t   abtoarten,"   lad&te   fie. 

Z^orefen,  ®cf.  (tra&^Ittnaen.  12 
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f%a^  ift  nit^t  rct^t  x>on  ®ir/'  fagtc  9ioIf  utib  toanbtc  fic^, 
um  ^u  gefeit. 

.^ontntft  ®u  morgen  StBcnb  toiebcr  l^icr^et?"  fragte  fie. 

,$on  je^t  ab  toiE  i6)  arbeiten/'  anttoortete  er  unb  (ad^elte 
fie  an. 

„Übtn  im  ©ebtrg'  locig  id^  eine  ©tette,  too  bie  ^Beeren  fo 
rotl^  loie  99Iut  tocrben.     SBittft  3)u  einmal  mitgcl^en?" 

„%a^  toitt  it^/'  anttoortetc  er  unb  barauf  fc^Ienbertc  er 
feinem  ©e^öft  ju. 

%m  näd^ften  ^Benb  !am  Sßolf  mieber;  ha^  Sßabc^en  ftanb 
Bereits  freubig  ba  unb  erwartete  i^n.  %m  britten  Slbcnb  blieb 
fie  bal^eim  unb  em|)fanb  eine  l^eimlid^e  @c^abenfreube,  ha^  ber 
Surfet  fie  bergeblic^  ertoarten  unb  überall  fie  fuc^en  toürbe. 
9(m  bierten  Stbenb  fam  fie  jum  ©tcllbid^ein,  aber  ber  Surft^ 
mar  nid^t  ^ur  Stelle,  unb  ba§  toax  aud^  am  fünften  ^enb 
ber  %aVi.  %a  fc^Iid^  ba§  ^dbc^en  fic^  l^in  gu  bem  (^el^öft  beS 
^urfd^en  unb  toinfte  il^m  ju  bon  SEBeitem.  ^oc^  ber  ^urfc^ 
(el^nte  fd^Iäfrig  unb  regungslos  am  ^auS  unb  l^örte  unb  fal^ 
nid^tS.  ^aS  SJ^äbd^en  ging  ganj  nal^e  l^eran  unb  rief  il^n 
beim  9iamen.  ^a  ermad^te  ber  S3urfd^  au^  feinem  tiefen  ©innen, 
unb  mit  einem  eigenen  Säd^eln  folgte  er  ©li  bon  ©tormocn  jur 
93ergeS]^aIbc.  ©cit  biefem  ^ttih  trafen  firf)  Seibe  fcl^r  oft  bort, 
©äl^renb  SRoIf  bier  unb  jtoanjig  ^a^xt  alt  tourbe,  bollenbete  (£ft 
ha^  fiebjel^nte  SebenSjal^r,  unb  nad^  Weiteren  brei  Salären  fd^aute 
baS  W6bä)txi  Itd  unb  ^uberfid^ttii^  in  bie  SBelt  unb  aud^  tool 
nad^  einem  freier  auS.  ®er  l^atte  fid|  auc^  in  ber  ^erfon  SloIf^S 
gefunbcn,  er  fprad^  öon  feinen  2lbfid^tcn  ol^ne  Umfd^loeif.  ©o 
fd^ien  eS  benn,  hciji  (Sli  balb  unter  bie  §aube  !ommen  toürbe. 
^Uein  baju  toax  immer  ndtl^ig,  bag  9%oIf  jubor  um  ha^  äJ^öb-* 
d^en  anl^ielt.     ^ber  baS  tl^at  er  nid^t. 

9Hemanb  jtoeifelte  baran,  ha^  3floIf  \>a^  9Käbd^cn  liebe,  unb 
ha^  "SSlähö^tn  lougte  ja  aud^  fid)cr,  bag  er  fie  im  ^erjen  trug, 
aber  toarum  in  aller  SBett  bcgel^rte  er  benn  nid^t  il^re  §anb?  SSer- 
urfad^te  eS  il^m  htxm  nid^t  hxt  gcringfte  Unrul^e  unb  Oual,  bag 
mancher  pbfd^e,  frifd^c  SBurfd)  fid^  l^eimtid^  um  ©li  betoarb; 
ha%  fie  jeben  Slugenblid  einen  anbcren  freier  l^abcn  lonntc, 
menn  fie  nur  \a  fagte?  SBeStjalb  ging  er  nur  fo  t^eitnal^mSloS 
einiger,  felbft  bann,  loenn  baS  SJJöbd^en,  um  ifin  ju  reijcn,  alle 
jungen  öurfd^en  an  fid^  gu  feffeln  tougte  unb  mit  il^nen  lieb- 
äugelte unb  bann  bod^  loieber  fie  öon  fic^  ftteg;  hjeStialb  ging 
er  nur  fo  gleirfigültig  uml^er  unb  ladete  ju  bem  etilen  nur  unb 
r^efi  fid^  SltteS  gefallen?  .  .  .   Glaubte  er  bieaeitf)t,  fie  fotlc  um 
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il^n  an^aitm?  ^a,  ^al  Unb  bann  ladete  fie  laut  auf  unb  l^öl^nte 
unb  berfpottcte  il^n  hei  ber  nöd^ftcn  Scgegnung. 

Slber  toie  Ipett  auc^  bag  SO^iäbd^cn  biefen  ÖJebanfcn  öon  fid^ 
marf  unb  barüber  lad^tC;  ettoaS  äSSal^reS  toar  bo(f)  baran:  9loIf 
^aitt  mit  fcfjarfem  SBIid  bc§  SpfJäbd^enS  unbefonnenen,  toanlel- 
ntütl^tgen  ©l^arafter  erfannt.  ^l^nt  erfd^ien  fie  toic  eine  gaufcinbc 
SS}aIbnt)mt)]^c^  bie  ladete  unb  lodtc,  bunte  Ärönjc  toanb  unb  fie 
toieber  öon  firf)  toarf;  bie  auSfd^aute  toie  ein  läd^clnbeg,  totl^- 
toangigeS  Äinb  unb  ^ffe  ^u  einem  unfd^ulbigen  (Bpiel  berftil^rte. 
9loIf  tougte,  ba^  alle  S3Iumen  in  ber  SSalbn^im^jl^e  tranj  nichts 
feien  als  Ilojjfenbe  ^erjen,  bleid^e  SBangen,  fummeröoH  ^ufammen^ 
Qepxt^tt  fii^j^jcn,  ungefüllte  ©el^nfud^t.  Unb  beSl^alb  l^ielt  er 
fic^  in  gemeffener  Entfernung. 

9lb  unb  ju  l^atte  Sflolf  btn  Sntfd^Iug  gefaxt,  ber  ©ad^e  ein 
^be  ju  mad^en  unb  ba§  erlöfenbc  SSort  ju  f^jred^en,  unb  biefer 
©ntfd^Iug  !am  il^m  meift  bann,  toenn  er  ba§  iD^äbd^en  längg 
beS  gluffeS  auf  unb  ah  toanbem  fal^  auf  einem  fd^malen  %n^^ 
fteig,  ber  nur  einen  einzigen  ©d^ritt  breit  toar.  SBenn  Sflolf  ba§ 
9Wäbd^en  auf  biefem  engen  ^fabe  bal^infrfilenbern  fal^,  bann  mad^te 
er  firf)  mit  ellenlangen  ©d^ritten  auf  ben  2Beg,  unb  toenn  er  bann 
baS  Wäbdjen  erreid^t  l^atte,  brängte  er  fid^  an  il^re  ©eite  unbi 
tougte  eS  ftet§  fo  einjurid^ten,  bag  fie  ba^  Söaffer  auf  il^rer  ©eite 
l^atte.  äBenn  bann  @Ii  !einen  ^uStoeg  fanb,  toeber  red)tS  noc^ 
linlS,  unb  fomit  an  9floIf  gcfeffelt  fd^ien,  bann  lam  biefem  toieber 
unb  toieber  ber  ÖJebanle,  ba^  entfd^eibenbe  SSort  enblid^  auSäu- 
fjjred^en.  3n  fold^en  5lugenblidfen  fal^  bag  SÄäbd^en  9ioIf .  nid^t 
fi?dttifd^  unb  l^öl^nifd^  an,  fonbem  fie  fd^Iug  bie  ^ugen  offen  unb 
el^rlidd  ju  i^m  auf;  in  fold^en  ^ugenblidfen  toar  §RoIf  §err,  unb 
ein  unbefd^reiblid)  gufriebeneS  Säd^eln  lag  auf  feinem  ÖJefid^t,  aber 
baS  aSort,  baS  fold^*  einem  STugenblidf  bie  red)te  393ei]^c  »er- 
teilten,  baS  binben  foHte  Dor  ®ott  unb  ber  SBelt  —  ia,  biefeS 
aSort  fc^ien  am  Sttl^emjug  gu  Ijöngen,  toie  ber  5:]^autroj)fen  an 
ber  ©))i|^e  beS  SBIatteg  gittert .  .  .  ^löfeUd^  toarb  ber  «Pfab  breiter, 
ba^  9Käbd^en  lonnte  jur  ®tiie  toeirfien;  fie  fd^Iug  ein  fjJöttifd^eS 
^eläd^ter  auf,  SRo(f  ging  auf  fein  ^epft,  unb  bie  (Sntfd^eibung 
»ar  unb  blieb  fo  fern,  toic  fie  eg  getoefen  toax, 

^ber  ba^  l^öl^nift^c  Sad^en  Verbarg  nur  ben  3orn  beS  iDläb* 
d^eniS,  ber  in  fotd^en  Momenten  in  il^r  aufftieg,  unb  ben  fie  auf 
©tormoen  au^Iieg:  toa^  nid)t  biegen  tooHte,  ba^  mugte  bred^en. 

9loIf  getraute  fid^,  baS  unruhige,  launifd^e  SSefen  beS  Tlab* 
ä)en^  5u  Hären  unb  p  fammeln,  mad^te  fie  aber  nur  nod^  uu" 
beftänbiger  unb  launenl^after.  ^aS  SDitabciien  toieber  ti^oHte  bie 
(Sntfd^cibung  er^loingen  unb  ftelltc  baburrf)  affeg  in  grage. 

12* 
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9)Zong  §aIborfen  toar  ber  ©injige,  toeld^er  ba§  3^^^  ^tc^t 
au§  bem  5(ugc  öerlor:  ber  S3urfcl^  fam  fd^on  einmal  unb  Iiielt 
um  (£ti*§  §anb  an  —  tüenn  er  toottte  —  loenn  e§  S^it  »ar  — 
ba^  SD'Jäbifien  toar  für  il^n  ju  l^aben  —  unb  ber  '^aq,  an  bem 
bie  beiben  §öfe  ©tormoen  unb  ©fagge  Dereinigt  tourben,  fa)^ 
ein  ©el^öft  entftel^en,  toie  eS  toeber  in  biefer  S3^gb  unb  Wol 
faum  aud^  in  ber  näd^ften  fic^  fanb.  tiefer  ©ebanfe  toar  fein 
SSegtoeifer^  ber  ©ebanfe  betoegte  il^n  Xag  unb  ^ad^t  Unb  tocnn 
aud^,  tüic  eS  oft  gefd^al^,  bie  beiben  jungen  fieute  böfe  auf  tin^ 
anber  toaren,  unb  ba^  Wäbd^en  jornig  toie  ein  fd^nurrenber  freifei 
in'§  ^au§  ftürjte,  fo  legte  9Kon§  bem  SHIen  leine  tiefere  93e- 
beutung  hti.  ©oli^e  iöegebenl^eiten  toaren  in  feinen  SCugen 
leidste  ÖJctoitterfrf)auer,  bit  frfinell  borüberjogcn.  ®ann  fefete 
er  fid^  rul^ig  l^in  an  ben  Sifrf),  50g  bide  SBoIfen  au§  feiner 
pfeife,  tl^at,  als  ob  nid^tS  gefd^efien  fei  unb  brummte  nur  leifc 
t)or   fid^   f)in:  ,,SIuf   SRegen   folgt   ©onnenfd^ein." 

§eute  toar  bie  ©ad^e  aber  fd^Ummer  aB  jemals;  cS  loar, 
nad^bem  bie  9JZa]^Igeit  Dorüber  unb  @Ii  öom  Sifd^  aufgeftanben 
toar,  ftjeber  mit  £ift  nod^  SJorfid^t  ein  SSort  auS  bem  iOiabd^en 
l^erauSjubringen.  833enn  fie  fid^  einmal  in  ben  Äojjf  gefegt  l^atte, 
in  ©d^toeigen  ^u  öerliarren,  fo  termod^te  il^r  feine  iOiad^t  ber 
@rbe  eine  Slnttoort  ju  entloden.  (£§  toar  eben  fo  leidet,  ben 
ftürjenben  SSafferfatt  auf^ul^alten,  aU  ben  unlenibaren,  ftörrifd^en 
©inn  be§  SKäbd^enS  ju  milbern  unb  toeid^  gu  mad^en.  Unb 
bod^  loar  jeber  3luSbrud^  biefeS  ftörrifd^en  ©igenfinnS  toie  ein 
SRuf  naä)  ^emanbem,  ber  Äraft  unb  Ueberloinbung  unb  2iebt 
fül^Ite  unb  befag,  um  fold^*  eigenfinnigen,  fpröben  ©l^aralter  ju 
meiftern.  ®er  ©igentoitte,  auf  ben  (£Ii  fonft  fo  ftolg  lüar,  fie 
'i^ätte  il^n  gern  preisgegeben,  toenn  fie  nur  ptte  glütflid^  fein 
lönnen.  3lber  toie  bie  ®inge  lagen,  toud)S  unb  loud^S  ber  ©igen- 
finn  emjjor  toie  ein  ^ornbufd^,  fo  ba^  ©li  fid^  ni6)t  rühren 
fonnte,  ol^ne  fid^  an  ben  ©tarfieln  ju  öertounben.  §ätte  fie  nur 
3emanben  gel^abt,  3emanben,  ber  groß  unb  feft  unb  treu  ju  i^r 
ftanb,  auf  ben  fie  fid^  ftü^en,  gu  bem  fie  auffd^auen  fonnte 
glaubenb  unb  liebenb  unb  bertrauenb,  fo  l^ätte  fie  ein  neues 
2ehen  beginnen  fönnen  unb  fid^  befreien  öon  allen  S3anben,  Oon 
alfem  Ungemarf)  unb  bem  tiefen  ©eelenfd^merj,  ber  il^r  ^erj  t)er- 
tounbete  unb  il^r  fo  unenbüd^e,  namenlofe  dual  bereitete. 

3. 

Stiefer  im  Xf)al  prte  bie  faft  regelmäßige,  toeHenförmige 
gelSformation  auf,  jebod^  nid^t,  toeil  fie  an  biefem  ^unft  ge* 
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6ro(f)en  toorbcn  toäre,  nein,  toeit  fic  bon  l^ier  ausging,  liefet 
$unft  toar  nid^t  nur  bie  9Kitte,  fonbcrn  aucf)  bie  fd^önftc  ©cgenb 
bcS  3:]^aleg;  l^ter  ftiegen  bie  3fcIfcnfcf|roffen  auf  ber  einen  ©eite 
ti)ilb  unb  tro^ig  auf,  toöl^renb  auf  ber  anberen  Seite  ein  löd^elnb 
grünes  fieben  fid^  freubig  entfaltete. 

5)er  glug,  h)el(f)er  über  Reifen,  ÖJerött  unb  öJetrüntmer  fd^nett 
bal^infd^äumte,  traf  auf  feinem  Sauf  mit  einem  SBafferfatt  gu* 
fammen,  ber  fpiegelllar  unb  filbergtänjenb  fid^  fialbbogenförmig 
über  bie  fjetfen  f>ernieberftürjte,  fampfmuttiig  bereit  ju  ©trauß 
unb  ©treit  mit  bem  fRiöalen. 

Unb  eS  gab  ein  toilbeS  SRingen  jtoifd^en  ben  jtoei  9ledfen:  ein 
Bonnern  unb  J^oben  unb  Sif^^^i  '^^^  Äod^en,  ein  SSirbeln  unb 
Söraufen  unb  ©träumen  unb  SRaufd^en,  bag  ei  toeit  unb  breit 
im  Xljal  toieberl^aHte.  5lber  ein  ©türf  meitcr  unten  begegneten 
hit  grimmen  tömpen  fid|  ftitt  unb  rufjig  unb  läd^elnb,  toie  in 
einem  gemeinfamen  (SsJebanlen,  unb  trennten  fid|  erft  f^jäter  tüieber, 
um  jeber  mit  fiiebegarm  eine  fleine  toalbbetuad^fene  Snfel  ju  um* 
fangen,  bie  mitten  im  glufebett  lag,  mit  fpaibefraut  betoad^fenen 
^npi^en  unb  toel^enbem  fjarnfraut  im  tiefen  ®runb. 

Sluf  ber  anberen  ©eite  beS  %in\\e2,  in  entgegengefe^ter  9ttd^* 
tung  toie  ©fagge  unb  ©tormoen,  befrfirieb  baS  loalbbebedtc 
®ebirg  eine  toeite,  l^albbogenförmige  £inie  unb  bilbete  eine  ab* 
gefd^Ioffene  Dafe,  in  ber  ©önftelien  lag,  beffen  lüciggeftrirfieneS 
^ol^nl^auS  I)od)  unb  ftattlid^  toie  ein  ^errenfi^  fid^  erl^ob. 

@d  toar  in  ber  iD'littagdftunbe,  unb  bie  ©onne  ftanb  noc^  l^oc^ 
am  §immel,  aU  jener  frembe  SBurfrfi,  mit  bem  @U  furj  §ubor 
auf  fo  unerwartete,  eigentl^ümlid^e  SGßeife  gufammengetroffen  toar, 
beS  SBegeg  bafjerlam  unb  ftefienblieb,  um  ben  fül^Ienben  fiuftjug 
einjuat^men,  ber  öom  glug  emporftieg.  (SS  bcrging  eine  jiem* 
lid^  lange  geit;  ber  SBurfd^  rül^rte  fic^  nirf|t.  2)er  grofte  §of, 
n^elc^er  mit  feinem  ftattlid^en  zeigen  SBol^nl^auS  fo  f)eU  unb  frieb* 
tic^  unb  fd)dn  fid^  an  bie  grünenben  (^elönbe  lel^nte,  fd^ien  alle 
feine  ®ebanfen  in  ^nfpruc^  ju  nel^men.  ©ein  SBIidf  tourbe 
immer  nad^benflid^er,  fo  oft  er  il^  auf  bem  ®et|öft  ru^en  ließ, 
unb  ein  loel^mütl^igeS  Söd^eln  glitt  enblid^  über  feine  ernften 
3üge  baf)xn;  aber  ba^  fiöd^eln  berfd^toanb  faft  augenbUdlid)  lieber 
in  bem  büfteren  ©mft;  ber  93urfd^  ließ  baS  §aupt  mutl^IoS  auf 
bie  93ruft  finfen. 

3n  bem  ©efid^t  beS  Surfd^en,  fo  jugenbfrifd^  er  fonft  auc^ 
breinfd^aute,  toar  @ttoaS,  bad  an  ein  franIUd)ed  kinb  erinnerte, 
^ag  ÖJcfid^t  geigte  alte  S^Q^^  ^^^  ^^^  loeid^e  ^ugenbfc^immer 
jtoar  einläutete,  aber  nirfjt  berbarg.  SBar  ber  S3urfrf|  l^eimat^IoS, 
unb  ergriff  bie  ©el^nfud^t  nadft  bem  SSerluft  ber  §eimat^  i^n  ge* 
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rabe  jc^t,  gerabc  l^icr,  too  ©orglofigicit  unb  ©id^crl^eit  il^rcn  Stb* 
glanj  über  2lttcä  ring§  toarfen?  ÖJing  eS  il^m  tote  ben  fd^Ianlen 
©tämmen  beS  Salbei,  bit  mol  bie  ^öl^e,  aber  nid)t  bie  pran*» 
genbe  güllc  unb  ^aft  erretd^en,  tücil  i^nen  in  ber  Qugenb  bie 
rcrfjte  Pflege  unb  bie  redete  fiebenöbebingung,  ba^  abtoe^renbe, 
fd^ü^enbe  Unterl^olj  gefeE)lt  f)at?  ^eim  Erinnerung  ergreift  fo 
eigfalt  ba^  öJemütfi,  felbft  in  reiferem  SebenSalter  nod^,  aB  ba^ 
95ermiffen  ber  ^eimatf)  in  ben  ^nberjal^ren.  @§  ift  eine  traurige 
unb  peiniid^e  Erinnerung,  mit  berbörrten  Sippen  bagefeffen  unb 
nad^  bem  ^^l^au  ber  Siebe  öergeblic^  geled^jt  ju  l^aben  in  einem 
2lUer,  in  bem  bie  ©eele  nod^  nid^t  im  ©tanbe  ift,  fid^  anberen 
2:roft  ju  fud^en. 

SIber  toie  ^em  aurf)  immer  fein  mochte,  ba^  ganje  SBefen 
be§  SBurfd^en  legte  S^ugniß  ah  bafür,  ba^  fd^on  öor  langer  gcit 
über  fein  fieben  ba^  Urtl^eil  gefaßt  toorben  tüar:  l^ilf  S)ir  fclbft, 
fo  ^ilft  2)ir  ©Ott.  2BoI  sengte  ber  STuSbrud  feines  OJefit^teS 
nid)t  baöon,  bai  il^m  ber  (Smft  unb  bie  frf)toere  Arbeit  be§  fiebenS 
allgetoaltig  unb  erbrüdenb  nal^egetreten  toaren,  aber  man  lonntc 
aus  feinem  Stntli^  bod^  l^erauSlcfen,  ba^  er  nid^t  Icirf|t  aufgab, 
loaS  er  einmal  angefangen  ober  ergriffen  l^atte.  ^enn  eS  ift 
eben  fo  fc^toer,  ba^  fogenannte  töglirf)e  S3rot  feft^u^alten,  als 
eS  äu  erringen. 

^oä)  fämt)fte  in  bem  SBurfd^en  eine  Seittang  ba§  SSeid^e 
mit  bem  garten,  enblitf)  aber  fiegte  bod^  bie  SJlilbe  fraft  il^reS 
SRerfitS.  ®er  SBurfd^  nal^m  ben  SRanjen  Oon  ber  ©d^ulter,  loarf 
il^n  neben  fitf)  in'S  öJraS,  legte  ben  ^afelftod,  auf  ben  er  fid) 
geftü^t  l^atte,  baneben  unb  fe^te  fid^  bann  felbft  nicber,  inbem 
er  ben  9flürfen  an  einen  jtoeigetl^eilten  S3irlenftamm  leljnte,  beffen 
l^erabl^ängenbe  laubige  Steige  il^n  gleid^  einem  6d^Ieier  Oerl^üttten. 

®ie  ©onnengtutl^  beläftigte  il^n  nid^t  länger,  ba§  SRaufd^cn 
beS  gluffeä  flang  gebäm|)ft  unb  berul^igenb  an  fein  DI)r,  unb 
beS  3BafferS  frifd^er,  buftiger  §auc^  füf|Ite  il^m  bie  toanberl^eige 
©tirn,  ba^  brennenbe  5lngefid^t  unb  jog  toie  ber  greil^eit  frifd^cr 
Dbem  i^m  in  bie  ©ruft,  ©r  legte  ben  9lrm  unter  ben  kop] 
unb  ftredftc  fic^  bequem  in'S  öJraS.  ©eine  feften,  ernften  Qn^e 
hjurben  milber  unb  freunblid^er,  unb  lurj  barauf  fd^Uef  er  ein. 

^er  S3urfd^  fri^Iief  lange,  ^ein  Xraum  beunruhigte  il^n, 
nur  in  ber  ©eete  fpiegelte  fidEi  ber  l^elle  ÖJIanj  ber  üd^ten 
Silber  loieber,  bie  er  gefd^aut,  bebor  er  bog  ^uge  gcfrf)Ioffen  l&atte. 
©0  toeilte  er  bod^  in  fiid^t  unb  ©onnenfrfiein,  toenn  aud^  bie 
©onne  faft  fd^on  l^eimgegongen  unb  be§  Xageä  l^eller  QJIanj  äcr* 
rönnen  loar. 

3118  aber  bie  ©onne  ben  ^Berggipfeln  fic^  näl^erte  unb  bebor 
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fic  \6)ieb,  nod^  einmal  alle  (^iutf)  auf  einen  ^un!t  fammeltc,  bon 
bem  au§  bic  jitternben,  golbenen  ©tral)len  hjie  in  einem  Slbfd^iebS' 
fu6  ba^  2t|al  nochmals  pur^jurblenbenb  übergoffen,  ba  tictoad)te 
ber  SBurfd^  attmälig  au3  feinem  Scf)Iummer,  unb  toenn  er  fic^ 
oud^  nid^t  gleicf)  befinnen  fonnte,  too  er  fid)  befanb,  toenn  er  auc^ 
längere  S^it  öergeoUd^  fid^  bemül^te,  bie  SBanben  beg  ©d^Iafeä 
abjufd^ütteln,  fo  tüar  it|m  bod)  !Iar;  ba^  er  lange  gefrf)Iafen  l)ahe 
unb  bag  ber  2:ag  jur  9flüfte  gel^e.  ÜTber  bie  lange  Üiul^e  l^attc 
i^m  njo^tgetl^an  unb  if|n  erquidt.  SBie  ©egen  ß)otte§  toar  ber 
©rf)Iaf  iiber  il|n  gefommen  unb  l^atte  aße  Unrul^e  unb  aßen 
3tüieftjalt  fjintoeggenommen,  baß  ber  S3urfcl^  fid^  fo  geftärft  unb 
erl^oben  füfjlte,  alS  befinbe  er  fid)  in  ber  ^ird^e. 

3lu8  bem  %^al  erflangen  ©timmen  unb  GJefang,  fanft  unb 
leife^  tüü  ermübet  faft:  ber  3fiad^!Iang  ber  lauten  fjreube;  in  feiner 
9Jäf|e  trauerte  eine  fd^toad^e  ^Jrauenftimme,  —  ab  unb  su  erl^ob 
fid^  ber  ®efang  ein  toenig  lauter  unb  erftarb  bann  faft  gänjUd^  — 
toie  ber  SD^utl^  fommt  unb  fdiminbet.  ®a  begann  jenfeitg  bei5 
gluffeS  ein  SBurfd)  ju  fingen,  unb  im  felben  Stugenblid  fditoieg 
bie  grauenftimme.  2118  aber  ber  S3urfd>  ju  @nbe  tuar,  erflang 
aud^  tüitbtx  ber  ©ang  ber  fjrau  unb  erl^ob  fid)  immer  lauter 
unb  öoöer,  unb  fd^Iiegtid^  flang  eS  fo  langgezogen  unb  hehtnb  ^in 
über  bag  X^ai,  al§  quölle  ber  ion  au§  tl^ränenreid^er  ©ecle 
®runb.  3)ann  berllang  ber  ©ang  fo  öott  unb  rein  unb  tiar, 
alg  fenbe  er  eine  grage  empor  §u  ben  in  blauem  2)uft  fd|toim* 
menben  SSergen. 

^er  SBurfd^  erl^ob  fid^  unb  laufdjte  in  bie  fRunbe.  @r  fa^ 
unb  Prte  nid^ts  mel^r  unb  bod^  toar  er  fid)er,  bag  ber  ©ang  un- 
mittelbar in  feiner  9iä^e  ertönt  loar.  3luf  einmal  betoegtc  fid^ 
(Stnjae  an  bem  SBafferfaH,  unb  ber  i8urf(^  glaubte  l^inter  ben 
ftürjenben  SBaffern,  burdi  bie  fein  S3lid  nur  unbeutlid^  toie 
burd^  ein  §erbrod)ene§  (^laS  5U  bringen  bermod)te,  bie  ^eftalt 
einer  ^xau  ju  crbliden.  Ob  bie  grau  alt  ober  jung  loar,  lonntc 
er  nid)t  unterfdjeiben.  ®a  ftimmte  biefe  aber  ein  muntereiJ  Sieb 
an,  beffen  SBorte  unb  Xöne  au§  freubigem  §er5en  unb  fröl^'' 
lid^cm  ©inn  ju  lommen  fdjienen.  „@S  muß  ein  SD^äbdjen  fein/' 
fagte  ber  $Burfd)  l^alblaut  bor  fid^  l^in  unb  l|ielt  ben  Sltl^em  an, 
um  leinen  5:on  ju  öerlieren. 

^ag  9JZäbd^en  tougte  nid)t,  ba^  fie  einen  Qut)ötex  Ijabt,  unb 
jubelte   beSlialb   unbefangen  jum  §immel  auf: 

„Unb  i(^  unb  ®u,  3)u  Icud^tenbc  ©onne, 
^urd^toanbeln  bie  ^uen  in  feliger  ^onne, 
3n  fcligct  893onne  .  .  . 
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(Bk^,  in  bct  iölütl^e,  ,bie»§  tö^jfd^en  läßt  l^angcn, 

§ot  fid^  dn  trunfcncS  SBtenlein  gefangen  .  .  . 

Unb  iä)  unb  ^u,  S)u  Icud^tcnbe  ©onnc, 

^urd^ipanbetn  bie  5tuen  in  feiiger  SBonne, 

^n  feliger  SBonne  .  .  . 
Unb  id^  unb  ^u,  mein  l^otbtieBeS  SeBen,      • 

31Hr  tDoUcn  im  Xanj  un§  umfd^lingen,  umfd^njcbcn, 

Umfd^Iingcn,  umf darneben  ... 

©iel^,  toie  bie  Tlaxb  bort  erbebet  unb  banget, 

©iel^,  mie  ber  SBurfd^  il^rer  fel^nenb  öerlanget  .  .  . 

Unb  id^  unb  %u,  mein  l^olbliebcg  Seben, 

Söir  ttjollen  im  ä^anj  un^  umfd^Iingen,  umfd^toeben, 

Umfd^Iingcn,  umfd^tocben  .  .  . 
Unb  id^  unb  ^u  fihb  auf  ettjig  öerbunbcn, 

iBeöor  nod^,  mein  ^Röölein,  ba^  ^af)x  ift  entfd^hjunben, 

^a3  Sdi)x  ift  entfd^tounben  .  .  . 

©iel^,  mie  bie  SSögel  im  fiaube  fid^  Wiegen, 

©iel^,  toie  bie  ^^örd^en  fid^  fd^näbeln  unb  fd^miegcn  .  .  . 

Unb  id^  unb  2)u  finb  auf  etoig  öerbunben, 

Seöor  nod^,  mein  ^^ö^Iein,  ba^  ^af)x  ift  entfd^munben, 

^ag  Satir  ifi  entfd^tounben  ..." 

^ann  brad^  ba§  2kb  :plö^tid^  ab,  unb  e§  ttjurbe  ringS  um*« 
f)tx  ftiff.  2)er  Söurfrf)  ftanb  noc^  auf  bem  gleicfjen  %itd  unb 
i)otä)tt  bcn  öerflungenen  ^önen  natf).  2)a  bebte  ein  frf)tpcrer 
©eufjer  ju  il^m  l^erüber.  konnte  ba^  Sdläbd^en,  bag  foeben  nod^ 
munter  unb  fröl^Iic^  aufgejubelt  l^atte,  ben  ©eufjer  auSgeftopen 
^ahen?  ®er  ßJebanfe  befd^äftigte  ben  SBurfd^en,  bod^  bebor  er 
bamit  ju  (inbt  toar,  erflang  toieber  ber  (SJefang,  aber  bieSmal 
maren  SBort  unb  aJielobie  frfitüermütl^ig  emft,  aU  ob  langiäl^rige 
Sfieue,   ©ünbe   unb   tummer   barauS   fjjräd^en: 

„i'omm,    9!J?enfd^,  unb  nimm  ba^  S9uc^  jur  §anb, 

^ag  ernflc  S3ud^  be§  Sebenö, 

2)rin  lieg  mit  Sßeigl^eit  unb  SSerftanb, 

Unb  lebtefit  S)u  öergebeng, 

3u  neuem  fieben  geit  genug 

3ft  immer  3)ir  geblieben.  — 

^ebenf  in  ßJotteg  großem  58ud^ 

©tel^t  jcber  Xag  gefd^rieben." 

„@8  muß  eine  alte  grau  fein,"  murmelte  ber  S3urfd^  unb 
rtrf)tete  fitf)  gerabe.  ®ie  tt)emgen,  ernften  SSerfe,  bie  er  foeben 
bernommen,  l^atten  bie  fonnige,  flare  ©timmung  feiner  ©ecle 
berfdjeud^t;  er  fanb  überl^aupt  feinen  ©efd^marf  an  bergleid^cn 
fd^toermütl^igen  firc^engefängen,  bie  bo§  ernfte,  fd^toere  2tbtn 
nod^  fd^hjerer  unb  ernfter  mad^en  al§  eg  ol^nel^in  ftfjon  ift.    Soor 
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tpenig  SWinutcn  nod^  l^attc  bic  3ugcnb  fid^  felbft  frcubig  unb  fro)^ 
gefungen,  unb  l^atte  i^n  fröl^Ud^  geftimmt,  ja,  e8  toav  faft,  alg 
^abc  bic  3ugcnb  bic  grcubc  in'g  Scbcn  gcfungcn.  ^Äbcr  foglcid^ 
lamcn  ba^  TOer  unb  SUJi^mut^  unb  Kummer  unb  fangen  einen 
fieid)cnfang  über  bie  l^elle,  jubelnbe  fj^^cube,  ba^  fie  erbangenb 
tjcrftuntnttc.  ...  STd^!  fd^on  in  feine  ^nberfpiele  l^attc  fid^  ber 
Kummer  gefd^Iungen;  in  feiner  ©cclc  toar  ber  ®rom  bereits  toad) 
gewefen,  bcöor  er  nod^  eigentlid^  il^n  red^t  öerftanben  unb  be* 
griffen  l^attc.  .  .  .  Unb  eS  fd)ien  i^m  jefet,  too  launi  bie  fd^njcr- 
ntütl^ige  SBeife  öerl^allt  toar,  atö  Iic|en  fid^  ®ram  unb  Kummer 
übertragen   toie  eine   anftcdenbe  ^anfl^eit. 

©0  ftanb  ber  SBurfd^  eine  S^itlatiq  in  tiefem  ©innen  ver- 
loren ba.  %a  hlidtt  l^inter  bem  ^afferfaH  ein  ^ntli^  ju  il)nt 
l^crüber;  eS  fdtfien  fo  lid^t  unb  l^ell  toie  eine  SBafferrofe;  bie 
3üge  toaren  fein  unb  feft  gefd^nitten,  unb  furjeS  b(onb(odiged 
$aar  ral^nttc  baS  ©efid^t  bid)t  unb  bott  ein.  --  S)cr  S3urfd^  fonnte 
bie  SBIidfe  nid^t  abtoenbcn;  $Beibe  fd^auten  fid^  neugierig  unb  ber- 
n)unbert  an.  (Smbliä)  raffte  ber  ^urfd^  fid^  auf  unb  ging  jum 
(5Iu6  ^inab,  bis  er  eine  ©tcHe  erreid^te,  an  tueld^cr  große  gelS- 
btödfe^  bie  im  5Bett  jcrftrcut  toaren^  einen  bequemen  Uebergang 
geftatteten.  (£S  toar  bem  $Burfd^en  ^loar  nid^t  flar,  lüaS  er 
cigentUd)  tootte,  aber  nid^tS  befto  toeniger  50g  c8  il^n  lüie  mit 
magifd^er   ®etoalt   l^inüber. 

S)aS  3Räbd^en  hjar  mittlertoeile  boHftänbig  l^intcr  bem  SBaffer- 
falt  l^erborgetreten  unb  ging  bm  näc^ften  ^bl^ang  ^I)inauf,  ol^ne 
ben  Surfc^en  ju  bemcrien. 

,,2)u  l^aft  ^cin  ^alStuc^  bcrioren/'  rief  biefer  il)r  nad^  unb 
ging  auf  ben  SBafferfatt  ju,  in  beffen  ^äf)e  ein  toeißcg  2:ud^ 

an  einem  3^^i9C  ^ti^d- 

©ie  ftanb  ftiH  unb  fal^  jurüd^. 

„as  ift  no6  getoorben/'  fagte  ber  Söurfd^  unb  toarf  baä  2:ud^ 
t?or  fid^  in'S  (3xa^,  inbem  er  auf  fie  juging.  ©ie  toid^  5urücf 
t?or  il^m. 

,,®eprft   3)u   bort   auf^S   ÖJel^öft?"   fragte   er. 

©ie  feufjte  untoiUfürlid^  unb  fal^  l^inüber.  „^a,  iä)  bin 
bort  5u  Saufe/'  antloortete  fie  leifc. 

,,5)a8  ift  bod^  fein  GJrunb,  um  traurig  5U  fein/'  rief  er  auä. 
„^&  braucht  fclbft  S)er  nid)t  ju  feufaen,  ber  leine  ^eimatl^  l^at." 

„'^exn/*  ertoiberte  fie  Icife  unb  fd^eu. 

,,3BeId^'  fd^öneS  ^aar  2)u  f|aft/'  fügte  er  lebl&aft  l^inju  unb 
trat  !edf  bor  fie  l^in.  ,,2Barum  fd^mütfft  Xu  S5id^  nid^t  gleitf)- 
fattd  mit  einem  ^ranj  n)ie  bie  onberen  iD'läbd^en?" 

©ie  moEte  (Sttoad  ertoibern,  aber  fie  brad^te  feinen  Saut  l^er« 
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t)or,  unb  eine  glül^enbe  Slötl^e  übergoß  il^r  2lntlt^.  ®er  SSurfd^ 
fonnte  fiel)  nid^t  fattfel^en  an  tl^r. 

,,®u  bift  nag  geworben  am  SSafferfall;  ftel^,  tote  5)ein  §aar 
tropft/'  fagte  toieber  ber  SBnrfd^  unb  p^id^  i^i^  t)te  Sorfen  au0 
bem  ßJefic^t. 

©ic  Iä(f)elte  Ieirf)t  unb  ful^r  fid^  glättenb  über  ben  ©rfieitel. 

„<Bxtf)^t  ^u  bie  SSoIfe  bort  oben?"  fragte  ha  ber  Söurfd^ 
mit  fd^Iauem  Sörf)eln.  ,,©ie]^ft  ®u  fie?  fie  gleid^t  ber  SfJafe 
eines  alten  SQ3etbe§." 

©ie  fd^aute  jum  ^immel  auf  unb  erblitfte  fein  SSöIId^en, 
aber  ein  leuc^tenber  ©tral^I  au§  be§  §8urfrf)ett  Haren  Wugen 
traf  fie. 

„^nn  toeig  ic^  bod^,  toie  2)u  eigentlid^  auSfiel^ft/'  ladete  er 
unb  ergriff  fie  bei  ben  §änben.  „'^un  mußt  S)u  miä)  and) 
toieber  anfeilen,  ^enn  loenn  2)u  fo  baftel^ft  unb  bie  klugen 
nieberfd^Iägft,  toeig  fein  SJienfd^  ioag  ^u  benfft  unb  meinft." 

©ie  blidfte  ben  SBurfd^en  rul^ig  unb  forfrf)enb   an. 

//3d^  toerbe  gang  bange  Oor  S)ir,  SD^dbd^en/'  rief  er  auS. 
„^u  fd^einft  ftüger  ju  fein  atg  ic^.  ®u  l^aft  tool  öorl^in  ba§ 
Sieb  gefungen?" 

//3tt/"  antwortete  fie  fanft. 

,,Söo  ift  bie  alte  grau  geblieben,  bie  ben  GJefangbud&OerS 
gefungen  l^at?" 

,/Sia^  bin  id^  aud^  getoefen/'  feufjte  fie  mit  einem  tvef)^ 
mütl^igen  2äd)ein,  feljrte  fid^  jur  ©eite  unb  fd^idfte  fid^  an, 
äu  gelten. 

„i^ein,  2)u  barfft  nod^  nirf)t  ge^en/'  bat  er  unb  trat  toieber 
bor  fie  I|in. 

„^a  fo,  ba0  bift  ®u  aud^  getoefen!  ^rüdft  ^irf)  benn  ein 
Kummer?    ^Jürd^teft  S)u  ba^  2ehenr' 

„@§   fann  fein,"  feufjte  fie   auStoeid^enb. 

„®u?"  rief  er  unb  toottte  fie  an  fic^  jiel^en.  Stber  fie  toid^ 
il^m  au§. 

„^u  braud^ft  feine  gurd^t  ju  l^aben;  id^  toottte  ^ir  nid£|tS 
ju  Seibc  tl^un,"  fprad^  er  leife  unb  beflommen. 

S)a  toanbte  fie  fid^  fd^nett  ju  it)m,  unb  il^r  §tntli^  frf)ien  l^ett 
toie  bie  ©onne:  „^d)  bin  nid^t  bange  öor  ®ir  unb  irf)  bin  audf> 
überjeugt,  ba^  ®u  mir  nid^tg  58öfeg  zufügen  toittft." 

„Uff!  3c^  fönnte  mid^  faft  über  %id)  ärgern,"  rief  er  l^eftig. 

„M)  nein!"  ladete  fie. 

,f^ci,  ba§  fönnte  id^  toirflid^.  3d^  fommc  mir  fo  ficin 
unb  unbebeutenb  öor,  toenn  2)u  mid^  fo  anfd^auft.  .  .  .  ^u 
bift  tool  reirf)  unb  öorne^m  .  .  .  id)  bin  ein  armer  ©diludfer." 
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©0  gel^*  mit  mir  auf's  ©el^öft/'  bat  fie  inftanbig. 
Sld^   yx,  id^   ginge   fd^on   gern   mit  %\x,   tpol^in   cg   aud^ 
tpärc   .  .  .   aber  l^eutc   Slbenb   muß   ic^   ftf)on   fel^cn^  tüeiteräu- 
fommen." 

,,9BoI)in  toiaft  ®u  benn?"  fragte  fie. 
,,9^ad^  ©forden." 

„Sf^ad)  ©lor^jen!"  rief  fie  au§.  ,,3)ort  lüol^ttt  ©uri  glab»' 
l^augen.     ^yx  it|r  lannft  ^u  bod^  unmöglid^  trotten?" 

ÜTber   bortl^in   gelangft   3)u  tiirfit  öor   aWitternad^t." 
®a§  fann  fein/'  fagte  er  büfter.     ,ßAt  "^(x^i  ift  ja  aber 
fo  gut  toie  ber  l^elle  ^ag,  unb  f|in  muß  id^  .  .  .  Slber  e§  lann 
möglid)  fein^  ba|  id^  auf  bem  gleirf^en  SBege  jurürffel^re  .  .  . 
SBillft  %Vi  bann  mid^  freunbUd^  aufnel^men?" 

SSicber  hjottte  fie  ©ttüag  fagen,  unterbrüdfte  aber  bic  Söorte 
unb  fd^tpieg. 

„SBittft  3)u,  bag  ic^  lomme?"  fragte  er.  ,,Dber  e§  ift  lüol 
am  SBeften,  id^  bleibe  fort?" 

,!^^  nein!"  rief  fie  ^jlöfeUd^  au§  unb  fa^  il^n  mit  il^rem 
fc^immernben  SlidE  an  .  .  .    „^omm,  mann  3)u  lüiUft!" 

,ßS>  foll  nid^t  lange  bauem,  bis  5)u  mid^  toieberfiel^ft;  ic^ 
öcrf^ired^e  eä  ®ir/'  fagte  er  lebl^aft  unb  rang  nad^  W^tvx. 

,,3)er  ©of  l^eifet  ©önftelien/'  fprad^  fie  öertüirrt  unb  nidfte 
nad^  ber  Sflid^tung. 

„2Bie  l^eigt  ®u?"  fragte  er. 

//Sitga/'  antwortete  fie  unb  ftanb  t)ur:purübergoffen  ba. 

n^^  l^eige  QJunnar/'  fagte  er,  ,,einen  Weiteren  9^amen  l^abe 
id^  nid^t." 

,,8Bo]^er  bift  3)u?"  fragte  fie. 

„SJon  bortl^er,  loo  irf)  jule^t  biente."  Unb  er  feuf^te  tief 
auf.  3lber  vx  bem  ^ugenblid  bradi  aud^  ba§  Säd^eln  toieber 
burd^,  unb  Wie  leud^tenber  ©onnenfc^ein  50g  e§  über  fein  yixh^ 
fd^eä,  offenes  Slntlife,  bann  fd^Iang  er  htn  %xvx  um  fie  unb  50g 
fie  an  fid|.  ,,3d^  fann  mid^  nid)t  öon  SDir  trennen/'  fagte  er. 
„%htx  nun  Witt  id^  mir  S)eine  8üge  feft  ein^jragen,  \y(3iS^  fie  immer 
mid^  begleiten  auf  atten  SBegen  ...  3a,  ja,  leb'  Wol^I,  Snga,  unb 
l^abe  ^an!  für  biefen  Slugenblid!" 

S3ei  \^zxi  SSorten  Wanbte  er  fid^  fd^neff  ob  unb  fd^ritt  jum 
%\vS^  l^inab.  $ier  ergriff  er  h^9,  naffe  ^ud^,  meld^eS  er  öorl^in 
bon  fid^  geworfen  l^citte,  unb  brüdte  eS  auS.  ®S  war  baS  So))f- 
tudf  einer  öerl^eiratl^eten  fjrau.  (Sr  ftuftte,  betraditctc  eS  einen 
SKoment  lang  unb  ging  bann  mit  bem  %yx6)  in  ber  §anb  wieber 
auf  3nga  ju. 
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,,;5ft  ed  Xetn  3:tt(^?"  frogte  er  utib  reichte  e§  i^  ju. 
,3a/'  a-nixo^ixit  ]it  iinb  fal^  s^^  99oben. 
,»ift  Xu  tnclleul^t  bie  3rrau  auf  bem  (äJe^oft  bort?"  fragte 
er  ^art, 

„3a/'  anttportete  S^fl^  iinb  beittii^te  fid^  Dergebüd^  me^r 
5U  fagen. 

^/3a  fo/'  fügte  ber  fßut)^  fc^^ett  ]^$u  unb  lieg  ben  Sorten 
einen  jomigen  SBIid  folgen^  toäl^renb  er  fi^  ummanbte  unb  nneber 
5um  Titui  l^inabging.  ^icr  fjjiong  er  oon  ©tein  ju  Stein,  bt§ 
er  ba0  jenfeitige  Ufer  erreid^t  :^atte,  too  er  l^ntet  einem  fjrel^ 
botfprung  oerfc^loanb/  an  bem  ber  $fab  linB  bem  unfruchtbaren 
tf|ei(  be$  Zf)aU  fid^  jutoanbte. 

(h:  blidte  ni(^t  ein  ein^iged  ^ai  iuxM,  er  achtete  !aum  auf 
ben  SESeg,  fonbem  ging  haffin  über  8to(!  unb  Stein^  toö^renb 
bet  So^n  in  il^m  fod^te.  C^  !onnte  nid^t  begreifen,  toed^alb 
3nga  fo  ru^ig  bageftanben  unb  all'  fein  if^btxä^te^  (S^efc^mä^ 
angehört  f^atte  .  .  .  S8ar  eiS  ttlauht,  dergleichen  ühtxf^aupt  ^u 
ffdren,  toenn  man  cine^  Slnberen  3rrau  roar?  .  .  .  SBieber  jurüd«« 
festen!    ^a  f^al 

So  ging  ber  93urf(]^  auf  htm  mit  unsä^Iigen  ^eBftüden  unb 
Krümmern  befäeten  äBeg  bal^in,  ioäl^renb  in  il^m  ber  3orn  glühte 
unb  in  (3ebanlen  unb  äSBorten  überfd^äumte.  ^aä^  unb  nad^ 
beruhigte  er  fid^;  er  überlegte  bie  £önge  bed  äBege^  unb  badete 
an  ba^  3iel,  ba^  er  bor  ^ugen  .l^atte.  Sie  meit  toar  er  bereits 
gegangen  unb  befanb  er  fid^  auf  bem  rechten  $fab?  (it  lonnte 
in  feiner  hlinben  Sut^  fc^on  an  gar  mand^em  fSrugfteig  red)td 
ober  linld  borübergegangen  fein,  ol^ne  il^n  bemerlt  ^u  l^aben. 
8lunb  um  xf)n  erhoben  fid^  bunfte  Söergfetten,  ber  Slbenb  bäm* 
mertc  bereits  l^erein,  unb  ber  tiefblaue  ^immel  fd^ien  bie  Seit 
enger  ju  umfpannen.  ÖHng  er  jurüdf,  fo  entfernte  er  fid^  bom 
Siel,  unb  ging  er  bortoärtS,  fo  brang  ^r  in  eine  bergige,  fteinige 
Süfte  ein.  Xiefed  ^etougtfein  raubte  il^m  itüax  toeber  ben  ^utl^ 
nod^  bie  SiHenSfraft,  aber  eS  mad^te  il^n  bod^  auf  einen  ^lugenblid 
unfd^Iüffig,  fo  ba^  er  nid^t  einig  toar  mit  ftd^,  toaS  er  beginnen 
foUe.  (£r  fe^te  fid^  in  ber  92ä]^e  beS  SegeS  ratf)toS  nieber,  um 
auS^urul^en. 

%\S  er  eine  Seitlang  bort  gefeffen  l^atte,  tourbe  er  burd^  eine 
altt  %tau  aus  feinem  9'iad^benfen  aufgefd^redt,  bie  in  ber  einen 
^anb  einen  ^robiantforb,  in  ber  anberen  einen  Stodf,  auf  il^n 
5u{)inlte.  (£S  toar  Q^uri  ^labl^augen.  Sie  blieb  bor  bem  ^urfd^en 
fielen,  l^eftetc  bie  Weinen  fted^enbcn  Slugcn  auf  il^n,  f^rad^  ober 
lein  Sort.  ^er  S3urfd&  fal^  fie  toieber  on  unb  fd^loieg  ebenfalls. 
^iiS  ©uri'S  klugen  fd^ienen  ben  $Burfd^en  jtüci  berftf)icbene  Seelen 
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an5ublt(fen,  fo  ba^  er  ^nt^x^\]^  faßte  unb  bie  alte  grou  prüfcnb 
attfd^aute.  SUlan  fonntc  faft  fagen,  baß  SSöfcS  mit  QJutem  ge- 
mifd^t  au3  ©uri'g  5lugen  l^cröorleuditete,  ober  bafe  SBöfeS  unb 
®ute8  abtoed^felnb  jum  SSorfrfiein  fäme.  ^enn  fobalb  fin  leiben- 
fcl)oftItd^er  S^Iifc  aufleurf)tcte,  festen  t)om  (äJrunb  bcr  ©eele  eine 
tiefe,  faft  rülirenbe  ©utmütl^igfeit  aufsuquetten.  Sftod)  niemaB 
l^atte  ber  SBurfrfi  einen  SDi^enfc^cn  gefefien,  bec  fo  fel^r  einem  abgc* 
ftotbenen  unb  t^erkoitterten  ^aumftumf^f  geglid^en  l^dtte  toie  G^uri. 

„SBol^er  fommft  S)u?"  fragte  fie  enbUc^  unb  ließ  fic^  in 
furjer  (Entfernung  bon  il^m  nieber. 

,,8Bie  i^tii^t  ber  ©igentl^ilmer  beg  ^el^öfteg,  ba^  auf  jener 
©eitc  be§  giuffeg  in  ber  mi)c  beS  SBafferfatteS  liegt?"  fragte 
ber  SBurfd^  alä  5lnttoort. 

,,^er  (Sigentl^ümcr  öon  3önftclien?    SÄeinft  ^u  i^n?" 

//3tt/"  anttoortete  ber  S3urfd^  mit  einem  eigenen  SUang  in 
ber  ©timme. 

„%n  lannft  felbft  SBefifeer  tperbenl"  rief  öJuri  lad^enb,  öffnete 
ben  itoxb,  na^m  ein  alted  Weißbrot  l^erauS  unb  begann  ju  effen. 

„Äennft  ^u  bie  ^rau  nä^cr?"  fc^te  ber  Söurfc^  ettoa«  f^jöter 
^inju. 

,/SBa^  fd^eert  fie  ^ict),  SSater?"  gab  fic  furj  äurücf. 

//3ö/  ja,  SKutterl"  fagte  er  unb  erl^ob  fid^,  um  ju  ge^en. 

„92etn,  mart'  ein  Ujcnig!"  rief  fie  unb  ergriff  il^n  beim  Änie- 
hanb.  „3Bottteft  ^u  dttoa^  hjiffen  öon  bcr  grau  auf  ©önftelien? 
2Sarf  nur,  Später!"  Unb  fie  ftopfte  ben  9ieft  be8  Söroteg  in  ben 
9J?unb  unb  l^uftete  einige  9WaIe.     „^nn  fottft  ®u  f)ören: 

^ennfi  ^u  bie  ©onne  im  ©ilietl^al, 
H'cnneii  3)u  fic? 

©d^immernb  toie  (^olb  in  beS  ^önigd  @aal, 
^cnncft  Xu  fic? 

SSerftel^ft  Xu  Xid^  auf  ein  ükb,  S8urf d^  ?"  unterbrarf)  fie  i^ren 
näfeinben  Ö^efang  unb  nal^m  ein  stoeite^  ^rot  au^  bem  ^orb. 
„^a,  eS  !ommt  barauf  an,  toer  ei8  fingt/'  entgegnete  ber 
»urfd^. 

//Sa,  ba^  ift  toal^rl''  rief  fie  eifrig  unb  toürgte  an  bem  %rot. 
„(&d  !ommt  auf  bit  SBel^anbiung  an.  5lbcr  nun  fottft  Xu  toeiter 
l^ören: 

^cnnfit  Xu  bie  ^lume  auf  ©önflcli, 
Äcnncfl  Xu  fic? 

Sül(|Ifl  Xu  im  ^crgen  bic  ©cl^nfud^t  nie? 
Sicbcjl  Xu  fic?  .  .  ,'' 

Xa  Iröd^jtc  ouf  bcr  gelfenp^e  über  il^nen  ein  $Rabe.  ,,©titte!" 


Iiy^  Tiw^r  Sit  'Eamat  x&  tnijerfirf^ 


ÖÄft  TIC  Xaft  Äufir?  .  .  . 

:1!tdd6^  :1täd6:"  Oßtcfoe  ^^uri  ^lent  iSa&ezr  rnnft.  ,,3!ie§  Ste& 
mt^  ^tt  ;d$cenc,  to^cou^^  int  ^Iggpfeggnnieg:  anti  ^fostiiiäniiiEexL 
Satt  Stifter  iies  Bsr^est  (xe^  eme  mlitE  tofe.    ^Cieg^  öm  mto 

wd^ceftt^  bet  ^^icdc^   ofiieniiali  font  (9e6at  m6   t^^l6i^fl^' 

„^iteiit^  ^'  tRfr  tto4  emexL  'ftxgen&ücf  <9e2riiüi,  ^Bnrfc^,'^  bat 
^tC  fremt^Ctc^  indi  ec^rtff  tto  nneäer  &ena:  äme&anö.  ,,itinT 
iam$ut  ia  er^  to  9ltre  cot  iiie  flet^e,  uec^e^  ^n:  .  .  .  %aajL 
fotttitft  dK  ^^urfc^  ttitb  bcnoi  iqk^  ernFTy  mdi  fie  W[e.  ^te^  e# 
imc^  "BMft^iett,  'Zetai  bie  'Bmavt  ^ot,  oib  Sic  metsiv  eine 
^0fe  ^^l^im^^fraft  .  .  .    Und   knnc  focgt  fe  Stre   mctEr 

^to  Xtt  latbec,  Xu  fecner  £1106^ 
(Jrile  »  ncir! 

fä^eile  M  nrirf  .  .  . 
ntwn  Xtr  He  Snme  itx^et  hf&  Stst, 

j^ftl^  i^  mem  Xnnc!,  enmufeiib  snb  sm 

^^92itit  ^f»e  u^  nu^  langer  B^/'  f^^^  ^>^  Sutfc^  nnb  Der« 

^/(^  ift  nur  n0(^  ein  ein$tger  SerS/'  bat  Ohtri  unb  ^eü  i^ 
am  ftniebaub  feft. 

fPbai  ift  dnttlei;  i<^  ^abe  feine  3«it  me^r/'  ettmberte  ber 
9titf(!^  unb  lift  fid^  mit  einem  Sind  loS. 

^,a$e^'  )um  Mod^hexQ,  ^ainl"  fc^alt  Ohiri  unb  big  jocnig 
in'#  Söplfibroi 

„ta0  tann  fic^  mdglid^etmeife  ereignen/'  f^rac^  ba  ber  ^rfc^, 
,,i(1^  tvitt  na(^  (3for))en.    Seigt  ^u  bieUeid^t  ben  SBeg?" 

„^ad)  SiotpenT'  frogte  fie  bermunbert  unb  ftonb  auf.  ,;&afl 
Xu  bort  3<5tttanbcm  (iitva^  ju  beftcllen?" 

;/3a^  bad  fiabe  ic^/' 

,,V(n  (iJurl  Slabtiaugcn?" 

;/0;n;  (0  l)dfjt  fic/'  fagte  ruW  ^er  S3urfd^,  tuä^rcnb  ®uri 
laut  auffai^tc.    Xcr  ^urfcf)  mdnbte  fid^  bon  i^r  ab,  um  gu  ge^en. 
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„^öt\  SBurfd^/'  rief  fic  il^m  nad),  „btn  einen  3Bcg  fage  ic^ 
®ir  nid^t,  bcnn  biefen  benu^e  irf);  aber  ber  anbere  filiert  um  bcn 
iöerg  l^erum  burd^  ba§  ©tortl^al,  *)  unb  bann  gel^t^g  toicber  auf* 
toärtS  unb  bann  gerabc  l^inab  .  .  .  bann  liegt  (Blotpen  unntittel- 
bar  bor  3)ir." 

,,öut/'   ertoiberte   ber   S3urfdE|   unb   ging. 

S)ie  alte  grau  blieb  [teilen  unb  fal^  il^nt  naci),  big  er  ber* 
fd^tounben  n^ar,  bann  nal^im  fie  il^ren  ^orb  in  hit  ^anb  unb 
l^inftc  in  entgegcngefefeter  Oiit^tung  babpn;  fie  fjjrad^  leifc  mit 
fid^  felbft  unb  fa!|  bon  3cit  hu  ^eit  gurüdf.  ^löfelid^  ftanb  fie 
h)ic  angelourjelt  [tili.  ^,2Bot|er  fommt  ber  S3urfd£|?"  rief  fie  au§. 
,^9lu]^ig,  id^  erlenne  il^n  toieber  . . .  Jjfui!"  Unb  inbem  fie  auSf^jie, 
al§  l^ätte  fie  auf  ein  elle§  ÖJetoürm  getreten,  fcfete  fie  il^re  SBan* 
bcrung  mit  fold^er  @ile  fort,  baß  il^r  Sltl^em  fd^loer  unb  ^jfei* 
fenb  ging. 

8u  gleid^er  3cit  fdCiritt  aud^  ber  SBurfrf)  bal^in  auf  bem  be* 
fd&toerlid£)en  S^l^almeg.  ©in  fd^maler  $fab  nur  fd^Iang  fid£|  loie 
ein  bertoirrteg,  gerriffeneg  Söanb  bal)in  gtüifd^en  ben  bunlien, 
ftarren  fJelSmaffen,  ©teinbroden  unb  ©etrümmer,  unb  als  bie 
©djatten  ber  ißatf)t  aufbebten  unb  ^immel  unb  @rbe  einliüllten 
in  5£)ämmcrfd^ein,  ba  gcprte  bie  gange  ungebeugte  SBittenälraft 
ber  SitO^itb  baju,  um  ben  Tlui^  nid^t  gu  berlieren  —  ober  aud^ 
ber  Äummer  ber  gugcnb  toar  erforberlidE).  ^cnn  foIrf)cr  f um* 
mcr  faßt  immer  nur  @in§  in*8  ^uge,  l^at  immer  nur  ein  3ie^ 
im  ®eban!en,  bem  er  nad^ftrebt  unb  bem  er  nad^gel^t  loie  im 
2:raum.  ^ftnt  ein  einziges  Wal  rul^te  ber  SBurfdi  eine  Heine  SBcile 
aus.  3)ie  einfamc,  fd^toeigenbe,  fteinige  SQ3üfte,  bie  ringS  il^n  um* 
gab,  unb  ber  bunfle,  nebelqualmenbe  §immel,  ber  fic^  fd^toer 
unb  unl^eimlid^  brol^enb,  gefpenftifd^  über  il^m  toölbte,  baS  ^UeS 
berurfac^te  il^m  unenblid^e  Öual  unb  bebrüdfte  fein  §erj.  (&in 
einziger,  freunblic^er,  funleinber  ©tern  toürbe  auc^  in  feiner  ©ecle 
einen  leuiitenben,  tröftenben  ©ebanfen  entgünbet  l^aben;  aber  je^t, 
too  fein  (Btttn  l^emieberflimmerte,  tüar^S  bem  SBurfd^en  ju  ÜKutl^, 
als  bermdge  felbft  Lottes  ^uge  nid^t  burd^  9^ebel  unb  ^unlel 
gu  bringen,  als  l^abe  ^ott  il^n  fid^  .felber  übertaffen.  'S)a  toarb'S 
bem  SBurfd^en  fo  n^el^  unb  toeid^  gu  ©inn,  bag  er  in  Sl^ränen 
auSbrat^.  Unb  biefe  Sl^ränen  floffen  auS  ber  ©eele  ticfftem 
G^runb;  fie  l^atten  aUmcilig  bort  fic^  gefammelt  unb  toaren  gut 
bertoal^rt  toorben. 

%ix  fd^Iug  ber  Xog  hi&  ^gen  auf,  uitb  ber  erfte  bleid^e  £id)t* 
fd^ein  gitterte  burd^  Siebet  unb  ©etoöl!  l^erbor.    3)er  SBurfd^  er* 
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f)oh  fic^.  ^er  9{ebel  unb  bie  bunüen  äSoIfen,  bie  feine  @ee(e 
ein^Mten,  jcrriffen  unb  ^crflottertcn  ebenfott^,  aU  bie  9^atur 
fiegenb  fo  ]id)  befreite,  ^er  $fab  toaxb  breitet  unb  beutli^er 
fic^tbar  int  2:a0e^Ud^t  unb  ftieg  ^u  beut  Sergrüden  ent^or.  9hin 
fc^ritt  ber  93urfd^  freubigen  SJlut^eS  toieber  tyoxtoatt^,  unb  gerabe 
als  bie  erften  glän^enben  Sonnenftral^Ien  bie  §tüppen  ber  Serge 
^ur))urgoIben  faumten,  ^atte  ber  Surfd^  bie  $ö^e  errei^t  unb 
fd^idfte   fid^   an,   in'S   ^al   l^inoBjufteigen. 

3nt  %f)al  toaxtn  mächtige  gelSblötfe  toic  t)on  9üefen!raften 
tvilb  unb  toitt  burd^  unb  übereinanbergetoorfen,  toä^renb  !Iei' 
ncreS  (Hefteingetrümnter  bajmifd^en  berftreut  lag.  (^efttüpp 
tpuc^erte  unb  üetterte  an  ben  f^elfen  txnpox,  berntoberte  S'ic^ten«^ 
ftöntnte  lagen  auf  htm  S3obcn,  Heine  S^crgbirfen  mit  ber* 
fxüpptlten  3^^i9^  lugten  fd^eu  ba^mifd^en  ^erbor.  ^ie  feinen 
Stamme  marfiten  ben  ©inbrurf,  aU  feien  ^otcn  l^ineingefd^Iagen^ 
bamit  ftc  nid^t  l^öfier  marfifcn  unb  nit^t  toeiter  fid^  ausbreiten 
folltcn,  als  ber  befd^ränfte  9laum  eS  geftattete.  Sluf  bcm  %f)aU 
grunb  arbeitete  ein  Sac^  fid^  mü^fam  unb  ftd^nenb  burc^  bie 
tDilben  ©teintrümmer  bal^in,  unb  fein  SRauft^en  unb  Sraufen 
erllang  in  ber  ringS  l^crrfd^enben  ©infamfeit  tuie  ein  enblofcr 
Seufzer  nac^  ©rlöfung.  ®S  fd^ien,  atS  l^abe  bie  ^atut  auf  biefer 
©teile  im  Sergleid^  jum  ©iljietl^al,  baS  fie  mit  aüen  Steigen  ge« 
ft^müdt,  in  übler  Saune  alles  ^dgtid^c  unb  Unförmliche  über* 
einanbergetoorfcn. 

^er  Surfd^  blieb  eine  furje  äBeile  ftel^en  unb  fal^  fic^  nac^ 
einer  menfd^Iic^en  SBo^nung  um.  Snblicfi  erblidte  er  ein  fleineS 
ipauS,  baS  ol^ne  baS  geringfte  fiebenS^eid^en  gleich  einem  grelSblod 
jtuifd^en  ben  anberen  Slöcfen  balag.  ^aS  mar  alfo  fein  S^el, 
tveld^eS  er  nad^  langer  befd^toerlid^er  SSSanberung  erreicht  l^atte. 
§urtig  fd^ritt  er  auf  baS  $auS  ju,  fo  l&urtig,  als  triebe  bie  @c^n- 
fud^t  il^n  einem  toeit  frcunblid^rcn  giel  entgegen. 

^aS  ^ers  fd^Iug  il^m  lauter  alS  er  enblid^  an  bem  ^äuSd^en 
ftanb  unb  feine  §anb  jittcrte,  atS  er  ben  ®riff  ber  Xl^ürc  bc- 
rül^rtc.  3)a  erblidte  öJunnar  eine  alte  graue  Äa^e  mit  lüeigcn 
Pfoten,  bie  fid^  fd^nurrenb  an  il^m  in  bie  §öf)e  rid^tctc.  ^ie 
Äa^e  toar  baS  erfte  lebenbe  SBefcn,  baS  auf  feiner  SBanbcrung  il^m 
begegnete,  unb  biefeS  einzige  lebenbe  SQßefen  toar  jutraulid^  gegen 
i^n.  5)aS  gab  bem  93urfd^en  ben  SDilutl^  ^nxM  unb  er  trat  guber- 
ficfitlid^  in'S  ^auS. 

5)cr  SRaum,  ber  ficfi  bor  il^m  öffnete,  toar  toebcr  groß  nod^  l^ell. 
^ic  eine  ©eite  nal^m  ein  Heiner  geucrl^eerb  ein,  auf  bcm  ein  paar 
alte  irbcne  ©efäge  ftanben,  bie  anbexe  ©eite  bebedftc  ein  an  ber 
SBanb  l^ängenber  ©darauf.    Unter  ben  Keinen  genftern  lief  eine 
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fd^mare  SBanf  bal^ttt,  bor  toeld^er  ein  S^ifd^  ftanb,  bcffcn  ungctpöl^tt«' 
lid^  bidfe  platte  brei  Big  bier  SScrtiefungen  aufiuieg,  bie  jum  ^uf* 
ncl^imen  öon  ©peifen  bcftimmt  maren  unb  anbeuteten,  bag  frül^er 
mehrere  SUlenfd^en  5U  gemeinfd^aftlic^er  ^af)l5eit  um  ben  Xi[d^ 
fid^  üerfammeit  Ratten.  Qn  einer  ©de  ftanb  ein  5Bett,  in  melc^em 
auf  ©trol^  eine  alte  grau  lag,  hit  \\6)  mit  einem  gell  jugebecft 
l&atte.  ©ie  mar  öollftänbig  angelleibet  unb  I|atte  ba^  ©efid^t  ber 
SBanb  5ugelcf)rt.  9lm  SBett  ftanb  ein  ©tul^I,  auf  biefem  ein  blau* 
geftrid^ener  torb,  unb  ein  ©todf  mar  an  ben  ©tut)I  gelelint. 

®er  83urfd^  blieb  in  ber  %\)^tt  ftel^en  unb  toar  unf(f)Iüffig,  ob 
er  nätjertreten  folle.  2)a  belegte  fid|  bie  alte  grau  im  SBett, 
unb  ber  Söurfd)  fagte: 

,®uten  Xag." 

,5Ra/'  erflang  eg  öom  SBett  l^er,  unb  bie  alte  grau  toenbetc 
il^m  bag  ^efic^t  ju. 

„S3ift  3)u  ©uri  glabl^augen  ?"  rief  erftaunt  ber  Surfd^  auS, 
als  er  feine  alte  5Befannte  bom  ©iljetl^al  üor  fic^  erblidte. 

„Äennft  %u  mid^  toieber?"  fragte  fie  unb  lieg  ber  grage  einen 
Mid  folgen,  toeld^cr  toeitere  ^thtn  beg  SBurfdien  abfrfineiben  ju 
füollen  fc^ien. 

„3a,  16)  erfcnne  ®irf),"  antwortete  freunblid^  ber  SBurfc^. 

„S^ommft  %u  3)einetmegen  ober  lommft  2)u  für  jemanb 
^ruberes?"  fu^r  fie  fort. 

„3d&  fomme  im  2luftrag  gemanbeg,  ber  nid^t  fefbft  gelten 
lann." 

„SSer  ift  e§,  ber  nid^t  felbft  lommen  lann?"  ful^r  fie  auf  unb 
rid^tete  fic^  im  Söett  empor. 

„3d^  !omme  bon  S^ntanb,  ber  unter  ber  (grbe  liegt,"  anU 
roortete  feufjcnb  ber  Söurfc^. 

„Unter  ber  ©rbe,"  toieber^olte  fie  Teife  .  .  .  „SBaS  toittfl 
®u  benn?"  unterbra^  fie  l^aftig  fid^  felbft. 

S)er  S3urfd^  bebarf)te  firf)  ein  loenig,  at^metc  mel^rmalg  tief 
unb  frfjhjer  auf,  trat  einige  ©rf)ritte  weiter  in^g  ^xxamtx  unb 
ftü^te  \\6)  mit  ber  einen  §anb  auf  ben  geuer^eerb. 

„3d[}  mollte  2)ir  nur  fagcn  ....  baß  id)  ber  ©o^n  2)einer 
%o6)itx  3ngeborg  bin  ...  .  unb  bag  bicfe  in  ber  bcrgangcnen 
2Bo(^c  geftorbcn  ift  .  .  .  ."  Unb  bann  fa^  er  bor  fid^  nieber 
unb  duftete  leidet. 

©uri  l^atte  einen  9J?oment  lang  tt)ie  berfteinert  bagefeffen, 
bann  aber  toar  fie  auf  bag  S3ett  jurürfgefunfen,  of)ne  ein  fiebenS- 
5cirf)cn  bon  firf)  ju  geben.  ©0  berging  eine  Söeile,  mäljrenb  melc^er 
ber  SBurfc^  fid|  laufc^enb  unb  abmartenb  bcr^ielt.  SlIö  ober  öuri 
noc^  immer  böflig  regungslos  balag,  überfam  i^n  eine  feltfame 
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5lngft,  er  ging  jum  S3ett  unb  beugte  fid^  über  fie.  ®a§  Seben 
fd^ien  jurüdgefel^rt,  benn  ®uri'§  Sit)pen  gitterten  !ranit)f]^aft, 
toäl^renb  bie  ^ugen  toeit  geöffnet  toaren  toie  bie  einer  iobten 
unb,  troden  unb  glanjIoS/  gleiif)  gültig  in^g  Seere  ftarrten.  5)er 
SBurfd^  blidte  ratl^toS  in  ber  ©tube  untl^er,  ob  er  ni(f|t  irgenb 
©ttoag  entbecfen  mödite,  ba§  (^uri  §ülfe  ober  Sinberung  bringen 
fönnte;  aber  er  \a^  9^id^t§.  (S§  toar  nicfftS  SlnbereS  borl^anben 
als  ein  erlofd^ener  §eerb,  ein  leerer  5:ifd^  unb  ein  berfdEiIoffener 
©darauf  ....  SSiellcid^t  fanb  er  in  bem  ©darauf  ein  Sinberungä* 
mittel.  SD^it  biefem  (^ebanfen  ging  er  leife  unb  öorfid^tig  auf 
ben  ©darauf  ju. 

,,2Ba§  hJillft  ®u  bort?"  entful^r  eS  pUi^lxd)  gleid^  einem 
©töl^nen  ber  alten  fjrau. 

„^f)/'  toanbte  fid^  ber  58urfd^  um  unb  ging  ^urüdE  ^u  il^r, 
,,!omm,  laff'  mid^  ^id^  ftüfeen." 

,,Saff^  mid^  in  fUnl)'/'  rief  fie  l^eftig  unb  griff  nod^  bem  ©torf. 

„^u  bad^teft  tool,  mein  QJelb  läge  im  ©darauf?" 

„2Ba§  toeig  id)  bon  2)einem  ÖJelb?"  fprad^  crjürnt  ber  SBurfd^. 

„QJIaubft  %u  bieHeid^t,  ba^  id)  bereits  am  ©terben  bin?" 
fragte  fie  loieber,  unb  je^t  mar  in  il^rem  ?lug'  ba^  2ehen  im 
altm  ©tans  aufgeflarfert,  benn  fie  fal^  ben  S3urfd^en  mit  einem 
'Sßlid  an,  alS  tootte  fie  auf  bem  tiefften  ©runbe  feiner  ©cele  bie 
l^eimlid^ften   ®eban!en   erforfd^en. 

,,®u  !annft  meinettoegen  im  ©terben  liegen  ober  cS  bleiben 
laffen/'  antwortete  ber  SBurfd^,  toanbte  il^r  ben  SRücfen  unb  ging 
jur  X^ixte. 

,,$fui  über  fold^'  einen  @n!el/'  rief  fie  il^m  nad)  unb  f:pic 
berdc^tUd^  auS  baju. 

®er  iBurfd^  loanbte  fid)  mit  brol^enber  fWiene  gu  tl^r  um  unb 
gitterte  bor  SButl^;  ba  ging  il^m  aber  ein  flüd^tiger  ^ebanle  wie 
©onnenfd&ein  burd^  bie  ©eele  unb  ftimmte  il^n  milber  unb  toeid^cr. 
@r  feufgte  tief  auf  unb  loanbte  fid^  bann  loieber  ber  Sl^üre  ju. 

„SBeißt  3)u  etloaS  bon  ©einem  SSater?"  rief  (^uri  I^inter 
il^m  l^er. 

„^d)  loeig,  toaS  id^  toeig,"  antwortete  ©unnar,  mit  ber  X^üte 
in  ber  §anb. 

,,®a§  loar  ein  feiner  Äerl,  ®u/'  ful^r  fie  fort,  ol^ne  eine 
^ntloort  abjutoarten.  „@r  lam  Ijierl^er  burdft  ba^  ©tortl^al  gerabe 
tt)ie  S)u;  er  mar  aud^  ein  junger  Surfd^  mie  S)u;  aber  ein  böfer 
©eift  blidfte  il^m  auS  ben  Slugen  ....  ©ajumal  mar  nid^t  nur 
eine  alte  grau  unb  eine  ^a^e  auf  ©lorjjen;  nein,  3tigeborg, 
©eine  SD^utter,  mar  aud^  l^ier,  unb  eS  mar  ein  fd^öneS  unb 
gefettigeS  2tben  ....  Slber  er  marf  feine  böfcn  ?lugen  auf  fie, 
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unb  als  er  bann  Don  Irinnen  gog,  öerlteß  3ngeborg  il^re  SKuttcr 
unb  folgte  tl^nt." 

^er  iBurfc^  feufgte  nnb  manbte  ÖJuri  ba§  bettübte  ^Tngeficl^t 
3U.  er  tüußte  bereits  SltteS,  toaS  fie  ba  xi^m  ergäl^Ite  unb  er  fannte 
unb  tou^te  nod^  gar  mancf)eS  Rubere,  ba§  toeit  fd^Iimmer  toar. 

//3a,  iä)  \ti)'^  ®ir  an,  3)u  fiaft  bie  gleidjen  (SJelüfte  unb  ba§ 
gleiche  öJefd^icf/'  fd^nob  ®uri  unb  ftieg  mit  aller  ÖJemalt  ben  ©tod 
auf  ben'93oben  ....  „nun  millft  2)u  lüol  aud^  l^ingel^en  unb 
irgenb  ein  SJiäbd^en  berfüliren?  S)enn  euere  S3rut  Verleugnet  fid^ 
nid^t  ....  OTer  auf  eine  ©rbfd^aft  braud^ft  ®u  nid^t  ju  red^nen; 
^ein  Später  l^at  ntir  mein  gangeS  ®elb  geflofilen." 

,,2eb'  100)^1!"  fagte  ftreng  ber  58urfd^  unb  ging  ol^ne  äurüd* 
jufel^en.  ÖJuri  aber  fag  auf  bem  SBette,  bie  mageren  ^änbe  auf 
ben  ©todE  unb  ba^  äinn  auf  bie  ,^änbt  geftü^t  unb  ^atte  fein 
SBortunb  fein  Qeid^en  beS  5lbfd^ieb§  für  i^ren  ©nfel. 

„^a^  ift  ein  braöer  SBurfd)/'  flüfterte  fie  eine  SSeile  barauf 
Icife  t)or  fidd  l^in  unb  hliäte  lange  fummeröoll  burd^  bie  morgen* 
glill^enben  ^enfter  in'S  fjreie.  2)ie  2ippen  gitterten  auf's  iReue 
fram}3f]^aft,  ein  ununterbrodfteneS  fdE)merjIid£|eS  ©tölinen  entrang 
fid^  ber  gequälten  93ruft,  unb  eine  unfögUdfte  SBel^mutli  fam  über 
®uri.  ©ie  faß  nod|  immer  loie  öom  ©d^merj  feftgebannt  auf 
il^rcm  93ett,  unb  ba  fie  enblid^  unrul^ig  l^in*  unb  l^erjurüdfen  be^ 
gann,  fd^ien  eS,  als  motte  fie  irgenbtoo  eine  Sinberung  ber  dual 
fud^en,  bie  in  il^r  lebte. 

S)a  fam  untertjalb  ber  2:f)ürfrf)h)ette  eine  feine  ^fote,  mit 
fd^arfen  Tratten  beme^rt,  jum  S5orfd)ein;  bu  Zf)üv  betoegte  fid^ 
ein-  ober  jmeimal  faum  merflidE)  unter  einem  reifen  ^nd,  unb 
bann  brängte  firf)  nadEi  unb  nad^  ber  ^o^jf  ber  grauen  ^ai^e  burd^ 
bie  Deffnung ;  enbtid^  gtoängte  baS  S^l^ier  ben  gangen  Körper  burd^ 
bie  ©palte  unb  fc^Iid^  leife  unb  in  ftf)räger  ßinie  gu  ber  befüm* 
merten  alten  grau  l^inüber,  mäörenb  bie  flimmernben,  fd^immern* 
ben  ©onnenftral^Ien  l^interlier  in'S  8^"^^^^^  fdE)Iüpften.  58ei  ber 
alten  grau  angelangt,  matf)te  bie  Äa^e  einen  ^udel,  \pann  unb 
fd^nurrte  unb  ftrid^  in  ben  berftfiiebenften  SBemegungen  liebfofenb 
an  il^ren  93eincn  l^erum.  31IS  aber  ÖJuri  baS  2:t)ier  nirfit  im 
'tOMnbeften  bead^tete,  fprang  bie  ta^e  auf  ben  ©tul^I  unb  öon 
bort  auf  ©uri'S  gebeugten  ?Rürfen  unb  begann  baS  jartlirfie, 
iutrauli(f)e  ©piel  öon  9^euem.  Xa  toar  eS,  als  öerfdiloinbe  QJuri'S 
©d^merj  unb  SBel^  attgemad^:  baS  fd^merglid^e  ©tonnen  ging  in 
eine  flagcnbe  SUletobie  über,  unb  bie  SBorte  folgten  unb  erflangen 
in  einem  ©ang  jum  5:roft: 

„es  fc^Ieic^ct  ein  SBolf  um  ben  §of  «nb  um'S  §auS. 
©Icib^  forglofcS  SO^öbd^en,  unb  gel^'  nic^t  l^inauS! 

13* 


^  trtnit  fmift  ber  S^iäiito:  i)em  jngcnblic^  ^Sbstl 

^(^tngt  ^Ibaasn  unb  ^Iätt£x  mit  Stusq?)  imb  ncit  BtifL 

fühui  Mfe  Xic  (^ott,  oi!^!  ims  Sfott^  imb  ans  ^ein; 
%ix  ftmmner  ioixb  ^onSfreimb  imb  Xxo^er  2>n:  jeht! 

Ühm  ipebcß  ^  bie  gloitgenbest  Slngcat  ^£)ti  zol^ 
SDe  tro^  erloft  ^iil^  Dim  ^Tmrmcr  ber  Xob!  .  .  . 

^ÄegP  l«  i»  ber  W^Un  ^bt,  meint  Zod^tz? Mä^  ja!-- 

Unb  M  biefem  Benf^  aörte  fi^  (^nri  §  ^ii^t  auf,  oB 
fttl^Ce  fie  fi4l  trUui^ttt  pvm  kitmmet. 

^i6fi,  pi  lebet  ^eit  ^otU  (^nri  fx>  Indjit  fii^  bem  6d^« 
fa(  gebeugte  imb  ber  55efi>ei§,  iwife  fie  in  früheren  go^rai  ^orleS 
0e0m  i)att^  %^t%t  fyitU,  ftaab  in  fd^orfen  S^aeit  i^r  beutlii^ 
auf  beut  qf^ntd^ttn  Unüi^  gefc^rieben.  Shir  iJ^r  ^nmt^  toor 
imberil^  bom  Streit  Qtblisbtn.  ^^z  &enmü^  max  ein  ftiHex, 
l^iger  £)rt,  ftiH  uttb  berborgm  dne  ber  ^^rüJ^morgen  im  f&aibt^ 
bttttteL  Ott  i^rem  (^emätl^  lebte  iuk^  immer  bie  ^ugenb^  etne 
ettnge  Sel^nfiiü^t,  g(eu^  einem  fi^euen  Sogel,  ber  erß  fpot  fingen 
gelernt  ^t  unb  be^^alb  eigentlich  niemals  rec^t  ^rousf ingt^  uniS 
i^n  betoegt  ^er  d^nS  t>erfianb  ber  üeine  ^ge(  meifrerüi^: 
Triebe  unb  Xroft  fonnte  er  fingen  unb  Hingen  in  ber  alten  @uri 
^tigen  Sinn;  Bd^nee  unb  (^S  unb  ftalte  tonnte  er  fortfingen^ 
unb  Q^ri'd  iper$  mit  bienbtnbem,  fonntgem  3ommerg(anj  burc^ 
bringen:  bie  einfame,  tocite  ^elfenmüfte  t>erftanb  er  mit  lad^nb 
grünen  ^uen  unb  bunten  $(umenftemen  ju  fc^müden.  Unb  ba^u 
tonnte  '(^uri  tool  /,a(^  iaV  fagen,  um  fo  me^r,  aU  biefed  „üt!^ 
\Qf'  eigentUc^  boc^  too(  bebeuten  fodte:  @ott  fei  ^anf!  —  ^o, 
dn  3eber  toeig  fi^l  auf  feine  äBeife  gu  tröften. 

Unterbeffen  toanberte  ber  Surfet  ben  befc^merlic^en  Seg 
$urüif/  ben  er  gefommen  toar,  unb  obgleich  er  ntc^t  mte  geftem 
ein  beftimmted  3^^^  h^  erreichen  trachtete,  gönnte  er  fic^  boc^ 
feinen  ^ugenblid  9iu^e.  Wd  unb  ju  er^ob  er  bad  ernfle  ^In*^ 
gefielt  unb  f(^aute  forfc^enben  9ugeS  in  bie  i^rne,  nic^t  etma, 
um  ben  ^eg  ju  fuc^en  unb  in  bie  ^eite  ju  Verfölgen,  nein,  ber 
$fab  (ag  \a  Hat  unb  beutlic^  in  Xage,  fonbern  er  bUcfte  auf, 
um  in  bie  Jerne  ju  fc^auen,  tocil  cS  i^n  bünftc,  bag  er  fo  feine 
3ufunft  unb  baS  vergangene  £eben  beffer  in  überfe^en  im 
8tanbe  fei.  ^er  (^cbanfe,  ha^  er  fieimat^IoS  unb  elternlos  fei, 
brängte  faft  ade  anbercn  ^orfteüungen  in  ben  ^intergrunb. 
(Beine  Butter  toar  tobt,  ben  $ater  fannte  er  nic^t  unb  bie  (^rog* 
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muttcr,  feine  etngigc  lebenbe  ^nt)evtoanbte,  l^atte  i^n  toie  einen 
§unb  t)on  ber  3:t)üre  gejagt,  ©o  ftanb  er  jhjar  ganj  allein  au} 
ber  SBelt,  aber  er  toar  bocl)  hjeber  rat]^»»  nocf)  mutI)Io§.  SJer  SBeg, 
ben  er  öerfolgte,  toar  QebermannS  ©igentl^um,  unb  fuljr  ein 
bettenber  ^unb  it)m  nad^,  fo  frfjlug  er  mit  bent  ©torf  nad^  il^m. 
5J)a8  toar  fein  Siedet  ....  @r  fonnte  arbeiten  ....  blieb  er 
am  fieben,  toar  e§  gut;  ftarb  er,  fo  mar  e§  autfi  gut;  c3  ptte 
ja  Siiiemanb   feinen   2^ob   fid^   gu   ^erjcn   genommen. 

Slber  biefer  lalte  Xroft  fiel  i^m  mie  ein  erfältenber  3fleif  auf 
baS  iugenbtoarme  ^erj,  fo  bag  er  ftiUftanb  unb  tief  unb  fditoer 
aufat^mete.     (Sr  füllte  fitfi  franf  unb  matt. 

er  ]af)  fic^  um.  ÖJerabe  öor  i^m  lag  ba§  ©itjetl^al  au§^ 
gebreitet  mit  feinen  fmaragbgrünen  3luen  unb  toalbbebedEten 
falben,  ^er  %lu^  jog  murmelnb  unb  flingenb  unb  h)afferfall*= 
braufenb  bie  etoige  S3a:^n  üorbei  an  if)m;  ber  flare  ©ommer»» 
bimmcl  fpiegette  fid^  in  bem  buftigften  S3Iou,  unb  tjom  Zi^al  fang 
unb  flang  e§  l^erauf  ju  i^m,  bie  fieben^fütte  brang  öon  allen 
©eiten  auf  it)n  ein,  —  ?Irbeit  unb  QJefelligleit  aUüberaß.  S)a 
ftanb  il^m  plö^Iic^  beutlid^  unb  flar  ba^  lebfiafte  SD'Zäbd^en  bor 
btn  Giebanlen,  fie,  bit  er  in  feinen  ^rmen  aufgefangen  l^atte, 
als  fie  in  toitber  glurfit  auf  il^n  jugeftürgt  toar.  2)aS  bollc 
blül^enbe  ^ntlife  unb  bie  bun!(en,  bli^enben  klugen  ]6Iidften  il^n 
fo  öertrauenermedfenb  an  unb  frf)ienen  il^m  ein  freunblirf)e§  SBitt" 
lommen  ju  bieten.  ...  3a,  ju  bem  Wäbdjen  Sollte  er.  ©li 
auf  ©tormoen  l^ieg  fie.  ©d^ön!  5luf  folcf)'  einem  (55epft  gab'S 
ja  immer  Slrbeit  in  ^ülle  unb  Sülle,  menn  einer  nur  Suft  f)atte 
unb  red^t  arbeiten  tDoUte.    @S  galt  ben  ^erfud^  ju  mad^en. 

©ic^tlid^  erl^oben  unb  geftärlt  bon  bem  entfd)Iu6,  raffte  ber 
S3urfc^  fid)  auf  unb  fd^ritt  rüftig  ba^in  burd^  ba§  ^^l^al.  9^ur 
ein  einjigeS  50^al  überfam  i^n  eine  ^bfpannung  unb  ©c^loäd^e, 
fo  ba6  er  fd)toer  atl^mete:  als  er  um  einen  gelSborfprung  bog, 
unb  ©önftelien  mit  feinen  gelbern  unb  blüljenben  ©el^egen,  ganj 
bom  ©onnenlitf)t  übergoffen,  öor  il^m  lag.  5)ort  toar  eS,  too  er 
bor  bem  9)Mbc^en  bageftanben  ^atte;  bort  toar  eS,  mo  er  mutl^*» 
miHig  il^r  in'S  (Öcfid&t  gu  frf)auen  getougt  unb  il^r  gefagt  l^atte, 

baß  er  il^re  8üge  fid^  einprägen  tootte  für'S  Seben ©S  burd^»» 

fd^auerte  i^n.  ©r  ^atte  nid^t  begreifen  fönnen,  toeSfiatb  fie  fo 
tounberlid^  frf)eu  getrau,  jc^t  öerftanb  er  bie  3urürfl)a(tung  unb 
Sogl^aftigfeit  fel^r  gut:  eS  toar  baS  (^efü^I  il^reS  Unredf|tS.  ©Ott 
mochte  fie  fegnen  unb  bef)üten,  er  toollte  fie  niemals  h)ieberfel)en. 

92odf|malS  feufjte  ber  5Burfd^  tief  auf.  9Rit  bem  ©eufjer 
bcrflog  aud^  bie  Erinnerung  an  Qnga.    es  loar  nid^t  feine  ^ad)e, 
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firf)  lange  mit  nufelofem  Kummer  ah^nmü^en;  er  erfe^nte  audE> 
nid^t,  nja§  er  natf)  feiner  SlJJeinung  niemals  erreicfien  fonnte. 

(S§  ttjar  Bereite  3D'iittag,  aB  ber  SSurfdE)  bie  fteinerne  ©d^UjeUe 
t)on  9Jlon§  §aIborfen'§  §au§  überfd^ritt  unb  biefen,  ber  gerabe 
im  §au§flur  ftanb,  begrüßte.  9)lon§  bot  bem  SSanbermüben 
freunblid^  guten  Xaq  unb  l^ieg  il^n  toittfommen.  Sine  SSeile 
barauf  faß  ber  S3ur)rf|  bereits  in  eifrigem  unb  freunbfd^aftlid^em 
©efpräd^  bei  bem  TOen  in  ber  ©tube.  ^a  trat  @ft  glül^enb 
rot!^  unb  böttig  außer  "ättjem  in  bie  Xl^üre. 

„^n  ]icf)%  id)  l^abe  mir^S  gut  gemerft  unb  SBort  gel^alten/' 
fagte  fd)üd^tern  ber  S3urfd^  unb  ftrerfte  if)X  bit  ^anb  entgegen. 

,,2)u  follft  bebanft  fein,  baß  ^u  fo  balb  l^ierl^er  gurürfgelel^rt 
bift/'  antlüortete  (Sli  unb  gab  if)m  bh  §anb.  Unb  bann  ging 
fie  ju  einem  geftfinifeten  ©diran!,  nat)m  einen  filbernen  Ärug 
l^eraug  unb  öerfd^manb  bamit  im  §au§flur. 

„^vi  !ommft  toeit  l^er?"  fragte  SD^JonS  unb  fd)ob,  nadjbem  er 
bie  eigene  pfeife  geftopft  l^atte,  bem  ^Burfd^en  ben  Xababbeutel 
über  bm  Xifd^  gu. 

„^a,  id)  ^abe  mir  feit  jtoei  Xagen  feine  Siul^e  gegönnt/' 
antwortete  ber  S3urfd^  unb  flojjfte  feine  pfeife  auS. 

„^u  l^aft  ©tärfung  nötl^ig,  toeil  ®u  gerabe  in  ber  iDUttagS* 
l^i^e  einen  loeiten  SSeg  gurüdEgelegt  Ijaft,"  fagte  @Ii,  meldte  in*» 
ätoifd^en  jurüdgefel^rt  mar,  unb  bot  bem  S3urftf)en  ben  big  jum 
9fianbe  gefüllten  ^rug  bar. 

SO^onS  nal^m  bor  SSertounberung  bk  pfeife  au§  bem  SUJunbe 
unb  fal^  balb  ben  SSurfd^en,  halb  feine  Sorfjter  an.  (Sr  begriff 
nid£)t,  toegl^alb  (SU  einem  toilbfremben  S3urftf)en,  ber  in  geringen 
SSerpItniffen  lebte  unb  nid^tS  SBefonbereS  mar,  eine  fo  feftlid^e 
3luggeid^nung  ju  Xi)tii  merben  lieg.  (Sr  bel^ielt  aber  feine  (5Je* 
banfen  für  fid^  unb  frf)mieg.  ^enn  fo  biet  mar  ii|m  bod)  Hat, 
baß  eg  fid£)  um  irgenb  ßtmag  l^auble,  ba§  ©li  auf  fidi  genommen 
l^atte.  2)e§^alb  ftedte  er  bk  pfeife  mieber  in  bm  SJiunb  unb 
l^üllte  fid^  in  bidfe  Slaud^mollcn,  fo  baß  er  meber  fiörte  norfi  fal^. 

„2113  mir  geftern  bon  einanber  fd^ieben,  glaubte  id^  nid^t, 
baß  mir  un§  fo  fd^nett  mieber  treffen  mürben,"  fagte  @U  ein 
menig  berfd^dmt. 

„®a§  badete  id^  gleid^fattS  nirf)t,"  \pxad)  ber  SBurfdf).  @r 
mollte  nod^  mel^r  l^lnjufügen,  aber  er  bebad^te  fid^  unb  fd^mieg. 

„Unb  nun  mißft  ®u  mol  in  bk  ^eimatl^  jurüdC?"  fragte 
@Ii  lurj  barauf. 

®er  SBurfd^  fa)^  fie  an  unb  moUte  antmorten,  brad^te  aber 
lein  SBort  l^erbor. 
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„^a\t  ®u  öielleid^t  feine  ^eimatt)?"  fragte  fie  milb  unb 
frcunblicii,   ba  er  fd^toieg. 

,,9^ein/'  fpracf}  Icife  ber  SBurfd^,  unb  feine  ©timme  gitterte  ein 
toenig.  ^ber  äugleid^  tarn  il^m  auci)  ber  alte  felbftbetougte  Ttnti) 
jurücf.  „3d^  l^abe  aud^  fein  anbereS  §eim  nötl^ig  al§  bag, 
n)0  id^  Äoft  unb  Sol^n  erl^alte/'  fügte  er  rafd^  Iiinju, 

„^0  tviü\t  ®u  um  2)ein  93rob  bienen?"  fragte  9Kong,  ergriff 
ben  Ärug  unb  tl^at  einen  gug.  @Ii  ful^r  mit  ber  §anb  auf  beut 
jlifd^e  l^in  unb  Ijer  unb  fd^toieg.  - 

„^d)  badete  fo/'  antwortete  ber  SBurfrfi,  ,,unb  toenn  l^ier  auf 
bcm  ©e^öft  bielleid^t  eine  ©tcffe  frei  hjäre  .  .  .  fo  hjollte  id^ 
barum  midfi  benjerben  .  .  ." 

,,^d)  benfe  ebenfo/'  fagte  9Jion§  ein  toenig  l^erablaffcnb. 
,/S)vi  bift  ja  jung,  unb  ber  SSerftanb  fommt  mit  ben  S^l^ren  . . . 
^ber  ic^  glaube  nid^t,  bag  ic^  S)einer  ^ienfte  bebarf  .  .  ." 

//3<^  bin  ber  SD^einung,  ba^  Wir  nid^t  allein  il^n,  fonbem 
noc^  gar  biele  Äräfte  augerbem  nöt^ig  Ijoben/'  rief  ©U  au§  unb 
hjarf  bem  Sllten  einen  S3Urf  ju. 

„$^a,  meinet  ®u?"  fragte  er  fanft. 

//3t^  glaube  eg  nid^t  allein,  icf)  toeig  e§/'  ertoiberte  fie  fecf, 
ergriff  ben  Ärug  unb  bot  il^n  abermaB  bem  SBurftfjen  bar. 

//3tt/  ia/'  fagte  9Ron§  gelaffen,  frf)Io6  bit  Slugen  unb  umgab 
[id^  hjieberum  mit  einer  unburd^bringlid^cn  SBoIfe. 

„(&&  ift  hjol  baS  crfte  Tlal,  baj^  ®u  einem  Xagelöl^ner  fo 
ettoaS  anbieteft?"  fragte  ber  83urfd^,  inbem  er  ben  filbernen 
^rug  abfegte  unb  ®Ii  läc^elnb  anfal^. 

,,fiaff^  S)ir  eg  eine  gute  SBorbebeutung  fein/'  antwortete  fie 
ferf,  aber  baS  SBIut  fd)o|  itjr  gtüfjenb  in'g  ÖJefid)t,  aU  fie  feinem 
©lidf  begegnete. 

Slber  fie  fonnte  bennod^  fein  Sluge  oon  i!^m  forttoenben.  S)enn 
ed  war  (StWaS  in  feinem  ^ntli^,  ba^  fie  unwiUftirlid^  angog  unb 
über  fidl)  felbft  em|)or]^ob.  iBei  9loIf  l^atte  fie  ab  unb  ju  aud^ 
tool  etwag  gefunben,  ba^  fie  intereffirte,  aber  biefer  anl^eimelnbe 
3ug  War  fofort  wieber  in  bem  ewigen  $i^Iegma  öerfd)Wunben. 
3)agegen  fallen  bem  SBurfd)en,  ber  l^ier  öor  il^r  faß,  bie  (SJe- 
banfcn  fo  ttd^t  unb  flar  unb  offen  au3  ben  Stugen,  ba^  cS  fie 
bebünfcn  WoHte,  aB  l^abe  er  il^r  unbeftänbigeS  SBefen  mit  einem 
einzigen  SBIidf  gefeffelt. 

//S^/  fo  woHte  idE)  fragen,  toa&  id)  ju  tf|un  I)abe?"  bradi)  ber 
S3urfd^  bag  Schweigen,  erl^ob  fid^  unb  ftanb  sur  Arbeit  bereit  ba. 
^oä)  bis  ju  biefem  ^ugenblid!  War  er  ÖJaft  geWefen  —  nun  war 
er  Wiener. 

@ti  füllte  fid^  unangenel^m  berüf)rt.    ^e§  S3urfc^en  ©timmc 
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flang  auf  einmal  fo  l^art  unb  befttmmt  unb  fd^eud&te  be§  9)Mb*' 
d^en§  Öiebonfen  äurücf  öom  Sonnenf (ug,  ben  i|r  ^erg  fid^  dor* 
gegauMt  fjatte.  Unb  aB  fie  iefet  no(f|maI§  bie  ^licfe  auf  be§ 
58urfcf|en  iugenbfrf)önem  ÖJefid^t  rul^en  lieg,  tüat  jeber  3ug  fo 
ernft  unb  feft  toie  ©tein. 

,,®u  f)aft  lüol  feinen  befonberen  S3efe]^I  nöt^ig.  3ßo  ®u 
5lrbeit  finbeft,  ba  greifft  ®u  fie  an/'  antwortete  ba§  Tlähd)en 
fd^nell  unb  ftolj. 

,,3tt  h)oI)I!"  fagte  l^öflid^  ber  $8ur)d^  unb  ging  jur  Xl^üre 
]^inau§. 

@Ii  rül^rte  ficf)  nid^t  bom  gletf,  fonbern  ftanb  Wie  angenjurjelt 
ba.  SSa§  hjar  il^r  gefc^ef)en?  3um  erften  SD^ale  im  Seben  njar 
xf)t  ein  Ueberlegener  gegenübergetreten.  3)er  SBurfd),  ttjelcf)er 
toeber  eitern  nod}  ^eimatt)  tjatte,  ftanb  fo  ftolg  unb  rul^ig  ba 
unb  naf)m  ®ienfte  fo  felbftbelougt  unb  überlegen,  aB  ptte  fie 
fid^  hei  ii)m  bebanfen  muffen.  2ltte§  freunblicJie  Säöjeln  loar 
öerfd^toenbet  getüefen  an  il^n:  e§  Ijatte  auf  feinem  ernfteu  Slntli^ 
leinen  SBieberftfiein  toadjgerufen.  ®a§  toar  i^r  nod)  nict)t  be* 
gegnet.  ^fJotf)  niemals  toar  (Sli  einem  S3urfrf)en  gegenübergetreten, 
ol^nc  it|n  nidjt  in  bem  SlugenbUd^,  in  toelrfjem  fie  alle  xf)xe  läd)elnbc 
greunbUd)feit,  ifjren  ganjen  3öuber  über  it)n  auSftrömen  lieg, 
ööllig  in  S3anbe  ju  frf)Iagen  unb  gu  öertoirren.  ©ie  !annte  feinen 
S8urftf)en,  ber  nid)t  unmillfürliö)  toie  t)or  einem  plö^lirf)en  glän* 
jenben  ©tf)ein  bie  Singen  gefrf)Ioffen  ptte,  toenn  fie  ergfü^enb, 
fUegenben  SlttjemS  auf  i^n  juging  unb  il^m  ein  fjjagl^afteg  ober 
nedenbeö  SSort  jutoarf,  unb  bann  i^m  ben  Sfiüdfen  brejjte,  of)ne 
im  ÖJeringften  fid)  toeiter  um  il^n  gu  befümmern. 

OTer  gut.  ©ie  fjatte  ja  bie  Tlatlqt:  fie  toar  bie  §au§frau 
unb  er  ber  Wiener.  (£r  motf)te  fo  ftolj  fein  toie  er  toollte,  er 
fonnte  firf)  ii)i  nid)t  naiven,  ol^ne  fi^  ju  beugen.  Unb  geftärft 
burd)  biefeS  S3eh)u|tfein  ging  (Sli  l^inauS  unb  ]af)  fid)  tro^igen 
S3Iitfe§  ringsum  .  .  .  ^lö^Iid)  Iad)te  fie  laut  auf.  —  Ueber  ben 
^erg  fam  9?oIf  fd)räfrig,  fd)rt)erfällig  unb  aufgeblafen  bal^er^ 
getoanbert.  Sluf  einmal  ftanb  er  ftill  unb  fal^  gu  bem  fremben 
Surfdjen  f)inüber.  ©in  31^9  ^on  Seben,  ber  bem  Tläbci)en  nid^t 
entging,  geigte  fid^  in  feinem  ©efid)t.  ®a  fd)aute  bem  SDZäbd^en 
ber  f obolb  au§  ben  Slugen,  unb  fie  ging  auf  SRoIf  ju. 

„§aft  ®u  unferen  neuen  ^ned^t  gefeiten?"  fragte  fie  mit 
einem  fd)immernben  Säd^eln. 

„^erfpred^t  ^^t  (Sud)  großen  S!^ortl^eiI  öon  if)m?"  fragte  9loIf 
prüd  als  Slnttüort  unb  fal)  ben  Söurfd^en  mit  l^albem  Slugc  an. 

„@r  fofl  tf)un,  toaS  er  fann;  baS  ift  reid)Iid)  genug,"  ant- 
mortete  fie. 
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,fScL,  ja/'  fagte  SRoIf,  ftrid^  ein  Sünbl^ölgd^en  an  unb  fe^tc 
feine  pfeife  in  58ranb. 

„^x  ift  fünf  unb  gefd^icft.  "iSflan  fielet  eg  il^nt  an  bei  jebet 
^etoegung  .  .  .  unb  l^übfc^  ift  er  aud)  .  .  ." 

,,©0,  ift  er  bag?" 

,,3a!  .  .  .  ©oötel  id^  hjetg,  l^at  er  toeber  SSater  nod^  SJiutter 
unb  l^at  big  je^t  nid^t  öicl  greube  unb  öiel  @uteS  genoffen." 

,,Wrnier  Surfd^!"  fpraci)  9loIf  unb  ließ  ben  öotten  SBIicf  auf 
il^m  ruften. 

,,(5S  ^at  fid^  fo  fonberbar  gefügt;  eS  ift  gerabe,  al3  ttjäre 
eS  borl^er  bcftimmt  gemefen,  bag  ber  SBurfd^  ^u  unS  fommen 
foKte/'  ful^r  fie  t)crfcf)Iagen  fort.  „(S§  ift  ber  SSurfd),  toeld^cr 
geftern  l^ier  öorüberfam.    ©rtnnerft  ®u  3)id^?" 

/fS^/  id^  erinnere  mirf)/'  fagte  SRoIf,  ganj  fidler  gemad)t, 
unb  löd^elte  baju. 

,,3<^  bin  nur  frol^,  ba^  er  ba  ift/'  fefcte  fie  fcfinell  l^inju. 
,,3)enn  ber  STIte  loirb  l^infällig,  unb  I)ier  ift  S^ntanb  nötljig,  ber 
ba^  ©teuer  fül^rt  .  .  .  ©ine  fjrau  !ann  nid^t  biel  au§rid)ten; 
fie  ift  nur  bie  §anb,  toätirenb  ber  9Jlann  ber  Slrm  ift." 

Sfiolf  antwortete  5^itf)t§,  fa^  aber  einen  ^ugenblid  lang  baS 
9Käbd^en  feft  an.  ®a6  fie  bie  SSorte  I|inmarf  gleid^  bem  ©aat*» 
lorn  mit  leidEiter  §anb,  ba§  l^atte  9^id£|t§  ^n  bebeuten.  %enn  e§ 
mar  fidier^  ba^  fie  beSlgalb  feineSmegS  baran  badete,  aud^  nur 
ein  einjigeS  Äom  gu  öerUeren.  ^ag  SD^iäbd^en  blid^te  9floIf  lüiebcr 
an  unb  läd^elte.  5tber  je  länger  fie  einanber  anfd^auten,  befto 
größer  hjarb  ber  ^bftanb  ätüifdfjen  il)nen.  3«  SRoIf'g  SBIidf 
brüdfte  fid^  ©id|crt|eit  unb  ©elbftsufriebenl^eit  auS,  unb  in  beS 
SJläbd^enS  3luge  leud^tete  ein  unrut)iger  SSIift  nad^  bem  anberen 
auf,  fo  baß  man  nidEjt  barüber  flar  toerben  fonnte,  toaS  fie  barfjte 
unb  empfanb. 

„^ex  ?lrme!"  feuf^tc  SRoIf. 

^^©eufjeft  ®u  beS  SBurf d^en  toegen?"  fragte  ©li  (ad^enb.  „@r 
fott  eg  fd)on  gut  l^aben." 

,,eg  ift  nitfit  SlüeS  gut,  hjaS  gut  l^eißt/'  brummte  SRoIf. 

,,2lber  baS  Sefte  .  .  .  baS  ift  bod^  tool  gut  genug?"  fragte 
fie  liftig. 

„%f)  ia,  greif'  nacfi  bem  ©onnenfd^ein,  fo  fängft  ®u  eine 
WlMe,"  fagte  Sflolf,  manbte  il^r  ben  SRürfen  unb  ging  langfam 
auf  ®unnar  Io§,  ber  neben  einem  jungen  ^ned^t  ftanb  unb  fid^ 
mit  ^ogni  unterl^ielt,  bie  hei  jebem  SBorte  ladete. 

,,fiäufft  %n  deiner  fiiebften  hjieber  fort?"  rief  §ogni  9loIf 
ju.  ,/S)u  fommft  ju  il^r  unb  ge^ft  bon  i^r  .  .  .  S)u  bift  toie  ein 
^erpenbüel;  ®u  bemegft  ^id^  gleirfimäßig  l^in  unb  I)er!"    Unb 
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fie  ladete,  bag  e§  in  ben  SBcrgcn  toieberl^allte,  toäl^renb  fie 
bit  §attb  öoll  toetger  Meebüfdöel  l^ielt  unb  fie  (^unnar  einjeln 
in^ä  ÖJefid^t  toarf. 

ÖJunnar  lacfite  unb  griff  nad^  ben  ^leebüfd^eln,  fonnte  aber 
feinen  erliafd^en.  ©cfilteglici^  meierte  er  fid^  auf  eine  SBeife,  bie 
beut  ©piel  ein  ©nbe  ntad£)te.  5)a  Ujanbte  fid^  ^ogni  fd^mollenb 
t^on  if)m  ah, 

„^u  mujst  ®id^  öorfel^en/'  f^rarfi  ber  Äned^t  mit  einem 
leidsten  §oI)nIäd)etn.  „SBenn  5)u  auf'§  freien  ge^ft,  barfft  3)u 
nid^t  über  btn  ^ad)  fegen  nad^  SSaffer  .  .  .  btnn  §ogni  tDof)nt 
auf  ber  gleid^en  ©eite  toie  ®u." 

Sornig  ful^r  §ogni  il)n  qn  unb  frfiritt  bann  über^§  gelb  bal^in. 

„SBol^er  lommft  ®u?"  Ujanbte  9loIf  fid^  an  ©unnar. 

©unnar  gefiel  bie  ?lrt  ju  fragen  burd)auä  nid^t;  ber  gange 
58urfd^  mad)te  überl^aupt  feinen  günftigen  ©inbrud  auf  il^n. 
„Sll^  . . .  id^  l^abe  feine  große  Suft,  auf  bie  fjrage  ju  antworten/' 
fagte  er. 

,,S!Kan  fann  nid)t  immer  nur  feiner  fiuft  folgen/'  entgegnete 
9floIf  mit  einem  feften  Mid  auf  ben  SBurfd^en,  beffen  ^nttoort 
i^nt  gefaEen  l^atte. 

f,^tbex  Sdlann  muß  firfi  felbft  ju  ratlien  ioiffen/'  meinte 
ber  Surfd^. 

„^a  tDof)l/'  Idd^elte  9?oIf  unb  fd^Iog  bie  Slugen,  ,,aber  ein 
guter  ^ati)  ift  nid^t  ju  t)exad)ten" 

„SBenn  man  i^n  nötl)ig  f^at/'  toarf  (^unnar  l^in. 

,,®u  l^aft  njol  niemals  5latl^  nötl^ig  gel^abt?"  fragte  SRolf 
unb  lieg  ben  S8urfrf)en  nid^t  auS  ben  Singen. 

,,9^id^t  groß." 

,M^  ^ör  ertoad^fen,  beüor  er  geboren  tourbe/'  ladete  ber 
Äne^t. 

,,2Benn  ®u  einmal  einen  "iRatf}  nöt^ig  l^aft/'  fjjrad^  9floIf, 
„]o  fomm  5U  mir  nad^  ©fagge;  id^  toerbe  ®ir  bann  ratl^en." 
Unb  mit  biefen  SBorten  toanbte  er  firf)  um  unb  ging. 

,,^ann  fomme  id)  niemals  nai|  ©fagge/'  rief  ©unnar 
ibm  nad^. 

,,5)a§  toirb  aud^  gerabe  fo  gut  fein/'  fagte  ber  ^erfjt. 
,,®enn  fo  lange  ®ott  3^^^  um  gal^r  toerben  läßt,  fieffft  ^u 
9floIf  naii  ©tormoen  fteuern.  SBenn  er  aber  einmal  (£Ii  als  grau 
nad^  ©fagge  fül^rt,  fann  eS  möglid)  fein,  ba^  er  bann  bort 
eine  S^itlang  auSpIt." 

,,®a3  ift  ein  braoeS  SD^äbd^en,  baS  er  befommt/'  rief  ®unnar 
au8  unb  fal^  Ijinüber  nad^  @Ii,  bie  nod)  in  ber  ^auStl^üre  im 
OoHen  ©onnenglange  baftanb. 
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„Sa,  baS  ift  ficfier/'  antwortete  her  Äned^t,  „unb  toaS  fic 
mitbringt,  ift  nod^  beffer  '.  .  .  5lber  toie  öiele  freier  f^at  fie  ge- 
habt! @S  giebt  leinen  S3urfcl^en  in  ber  SBijgb/  ber  fid^  nid^t  um 
fie  betoorben  ptte." 

,/2Birb  fie  balb  l^eiratl^en  ?"  fragte  ÖJunnar. 

,,SBenb'  5)icf|  einmal  an  ^olf,  ob  er  nid^t  balb  um  fie  an^ 
galten  tuitt." 

„^0,  eS  ift  atfo  nod^  ungewiß  mit  ben  SBeiben?"  fragte 
©unnar  unb  fal^  toteber  l^inüber  ju  bem  SÄäbd^en. 

^ber  gerabe  aB  toäre  ber  iBIid  eine  an  fie  gericfitete  ^uf^ 
forberung  getoefen,  lam  je^t  ba^  SKäbd^en  ftf)nellen  ©d^ritteS 
babergegangen  unb  blieb  bor  ben  beiben  Söurfc^en  ftel^en.  SSer* 
gnügt  unb  frcunbtid^  ladfienb  lieg  fie  fic^  mit  ifinen  in  ein  Qk^ 
fpräd)  ein.  Qn  il|rem  SBefen  fam  nid^t  ein  einjigeS  SD^ial  auc^ 
nur  ein  83Iife  jenes  Uebermutl^eg  ju  3:age,  mit  bem  fie  fonft 
fo  gern  unb  fo  oft  ®ie  ju  treffen  unb  ju  beriounben  tougte, 
mit  benen  fie  fprarf}.  SCuf  bem  (SJefid^te  be§  jungen  Äned^teg 
fpielte  ein  leid^teS,  berlodEenbeS  ^Oäd^ein,  ba^  lam  unb  ging  unb 
Sic^t  unb  garbe  mcd^felte  wie  ber  ©onnenftral^I  im  2:]^autro)jfen. 
3)iefem  Säckeln  ladete  unb  minfte  fie  ju  unb  gab  eS  f^ielenb 
gurüdE  — -  ba  begegnete  fie  öJunnar'g  l^eUgrauem  Sluge.  ^n 
®unnar^g  ^Tuge  lebte  ein  93Iid,  ber  il^r  tief  in  bit  ©eele  brang 
unb  Slu3!unft  ju  begehren  frf)ien  über  Wt^,  toaS  er  fal^;  ein 
SBIidf,  ber  nid^tS  9^eue8  erfal^ren,  aber  SBefc^eib  toiffen  wollte, 
©ie  aber  fal^  il^n  mit  btn  bunflen,  bli^enben  ^ugen  an,  ba^  er 
baS  fjorfdden  bergag,  bag  er  bertoirrt  unb  berlegen  Warb.  %a 
wanbtc  er  ben  SBIid  ah.  (Sli  Wußte  genau,  ba^  SRoIf  baftanb 
unb  5U  il^nen  l^intiberfel^e  —  unb  Wenn  er  je^t  fid^  nid^t  ärgerte, 
fonntc  fic  eS  nid^t  begreifen. 

@S  war  wirllid^  fo,  wie  ba^  ^abd)en  gebac^t  l^atte.  9loIf 
war  bieSmal,  Wöl^renb  er  frfiläfrig  jufammengefunlen  an  feinem 
§aufe  (cl^nte,  lange  nid^t  fo  felbftbewugt  unb  jufrieben,  fonbcrn 
weit  unrul^iger  aU  bei  frül^eren  äl^nlic^en  groben,  benen  ®Ii 
il^n  unterworfen  l^atte.  @r  l^^tte  furj  juöor  ©unnar  in'S  Stuge 
gefeiten  fo  lange  unb  fo  tief,  ba^  il^m  aucfi  nic^t  eine  gälte  im 
3nneren  beS  SBurfd^en  »erborgen  geblieben  war.  @iner  folc^en 
ernften,  felbftbewugten  ©idierl^eit,  wie  öJunnar  fie  jur  ©d^au 
trug,  War  [Rolf  noc^  nid^t  begegnet  unb  eS  war  il^m  bollftänbig 
flar,  bag  ber  Surfet  mit  fidlerer  §anb  ergriff,  toa^  er  begel^rtc, 
o^ne  bicl  au  fragen  —  unb  ba^  er  jugleirf)  aurfi  gana  gewig  nie 
unb  nimmer  begel^ren  Würbe,  auf  baS  ein  Slnbcrer  jubor  bie 
§anb  gelegt  l^atte,  unb  wenn  c3  aud^  noc^  fo  gering  war. 

3rB  9?oIf  fo  ben  ^äf^iqhiten  unb  3:ugenbcn  eineS  ?(nberen 
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öollc  ®ere(f|tiö!eit  toiberfatircn  lieg,  iDucfifen  bie  eigenen  Söl^ig«» 
feiten  in  feinen  Singen  geujaltig  fd^nell  in  bie  §ö]^c,  ja,  fie  über* 
ragten  balb  biejenigen  ©unnar'g.  SRoIf  füf)Ite,  bag  er  ein  9Jlann 
fei,  ja  nid^t  nur  ein  9)lann,  fonbern  aud^  ^err.  —  Qn  bem  S3e* 
hjugtfein  xid)ttte  er  fid^  l^od^  unb  ftoI§  auf,  fc^üttelte  baS  fc^Iafrige 
^inbrüten  ah  unb  ftanb  leud^tenben  SöUcfeg  ba  unb  feiner  öollen 
SD^iannegfraft  firfi  bemußt. 

@§  mar  9toIf  flar,  baß  er  fiegen  mußte,  menn  er  e§  ernft«« 
lid^  hJonte  .  .  .  5)enn  in  ber  (Seele  be§  5!Jiäbd^en§  lebte  trog 
attent  ©pott  unb  Ieid)tem  übermütfiigen  ^piel  bodi)  ein  furd^t»» 
fanter,  fcfieuer  ÖJebanfe.  9?oIf  l^atte  biefen  frfieuen,  furd^tfamcn 
ÖJebanlen  eingefangen,  al§  er  in  einem  unben)act)ten  Slugenblirfe, 
gleitf)  bem  erften  ©d^metterling,  ber  nod^  ben  fiengreif  auf  bem 
einen  unb  ben  ©onnenfct)immer  auf  bem  anberen  .glügel  trägt, 
l^inauSgeflattert  toar  .  .  .  ütolf  befd^Iog,  ba^  3JJäbd^en  in  bie 
@nge  ju  treiben  unb  il^m  einen  fold^en  3^cif^^  ^^  fi^  UW 
einguflößen,  ba^  (Sli  fidd  fo  unfid)er  fül^Ien  mußte,  a(g  ob  fie 
auf  fd^rtjanfer  @i§fdE|oIIe  im  Strome  bafjintrieb.  (Sl^er  getoann 
er  ni(i)t  bie  nötl^ige  Ueberlegenl)eit,  bie  §crrfd^aft,  ba^  öolle 
©elbftbeloußtfein,  —  unb  fid&er  unb  felbftbetoußt  tooUte  er  fein. 

5[Rit  biefem  öJebanfen  ftf)Iug  9?oIf  ben  S^id^ttoeg  ein,  ben  er 
felbft  in  fd)räger  ßinie  über  ba§  55elb  öon  einem  (SJe^öft  gum 
anberen  getreten  l^atte.  (£r  ging  ftet§,  al§  ob  er  bie  ©djrittc 
jä^Ie;  er  l^atte  aud|  ganj  genjiß  bie  ©d^ritte  gar  oftmaB  gejölilt. 
Söoc^  bag  toar  nirf)t  ber  ÖJrunb,  meSl^alb  er  ben  2Beg  mit  fo  ge* 
meffener  ©enauigfeit  jurücflegte  unb  jebe^mal  ttjieber  in  bie  alte 
©pur  trat,  nein,  ber  ÖJrunb  toar:  er  moKte  einen  3Beg  für  (£Ii 
bahnen.  ■—  ®enn  eä  ftanb  9ftoIf  borfi  frf)Ue6IidE|  immer  öor  ben 
(5)ebanlen,  baß  eineg  f(i)önen  SageS  ©li  gu  il)m  nad)  ©lagge  fom*« 
men  toürbe.  ©ie  follte  bann  einen  ebenen,  feften  9flict)tlüeg  finbcn. 

9^ad^  gcierabenb  unb  nacf)  bollenbeter  Slrbeit  faß  ©li  auf  ber 
©d)h)ette  be§  §aufe8  mit  il^rem  ©trirfftrumpf  befdE)dftigt,  toäl^renb 
il^r  SBater  mit  feiner  pfeife  in  ber  Xliüre  Ief)nte. 

„3d^  fann  niöjt  begreifen,  too  9?oIf  fjeutc  ^benb  bleibt," 
fpraö)  er  leife  uor  fid)  t)in  unb  fal^  nad^  ©lagge  Ijinüber. 

eii  fal^  gleid)faßs  l^inüber  unb  bad)te  bag  ©leidje,  obglcid^ 
fie  bod)  mel^r  ober  weniger  ben  (SJrunb  bon  9ioIf'ä  gernbleiben 
miffen  mußte.  S^beffen  nal^m  fie  fid)  nid^t  bie  9Jiü(}e  gu  ant* 
toorten,  toeil  fie  bitterböfe  auf  öJunnar  tvat.  %en  öJrunb,  njcS* 
^alb  fie  gornig  mar,  toußte  fie  fid)  jtoar  nid)t  ju  erflären  unb 
monte  fid)  aud)  nic^t  toeitcr  ben  Äopf  beS^alb  jerbred^en,  aber 
ÖJunnar  faß  bort  auf  einem  ©tein  am  SQ3ege,  tief  in  ©ebanfen 
berfunfen.     SöeSl^alb  fam  er  ntc^t  gu  il^r  unb  fnü|3fte  ein  ®c- 
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^ptäd)  mit  il^r  an?  SBoran  badete  er?  ...  S)a(f|tc  er  an  fie?  ... 
(Sr  l^atte  fie  mit  einem  fo  eigentfjümlid^en  SBIid  angefd^aut,  ba^ 
fie  fid^  ttid^t  Ilar  tuar,  ob  eine  5lbtüeifung  ober  eine  Söitte  in 
bem  Älirf  gelegen  l^atte;  jebenfaHS  toar  ber  SBIidf  anjiel^enb 
unb  Derlodenb  getoefen,  bad  tougte  fie  geloig  ....  @oId^er  $od^« 
mutl^!    Unb  ein  cinfad^er  Xagelöl^nerl 

^Ber  l^ötte  @U  beS  iBurfd)en  toe^mütl^iged  ^ntli^  gefeiten, 
tote  er  fo  bafag  unb  fd^mermütl^igen  SöUdeS  über  ben  glug 
f al^,  fie  hjürbe  anberg  geurtl^eilt  l^aben,  obgleich  fie  leincgtoegiJ 
ein  fiareö  Urtl^eil  befaß  unb  SD^anrfieä  für  baare  SKünje  ndi^m, 
toad  burdfiauö  feinen  Slnfprud^  barauf  mad^en  fonntc.  ©ie  ^atte 
längere  3eit  nötl|ig,  um  bag  SRerfite  unböute  öom  ©d^Ied)ten  unb 
galfd^en  ju  unterfc^eiben,  toenngleic^  aud^  eine  innere  ©timme 
fie  meifteng  öor  bem  galfd^en  loarnte.  ©d^on  als  ^nb  füllte 
fie  einen  unbejtoinglic^en  ^ang,  l^albreife  unb  unreife  ©rbbeeren 
ab5ut)f lüden,  obfd^on  fie  bie  reifen  SBeeren  borjog;  fie  fül^Ite 
eine  unübertoinblidie  £uft,  bit  SBIume  ju-bred^en  unb  bann  fie 
fortsuhjerfen. 

„^a  lommt  9loIf!"  rief  ber  Sllte  öergnügt  auS  unb  trat  öor 
bie  Sttjüre.  @Ii  fal^  auf.  ^a,  gang  rict)tig:  9ioIf  fam  auf  bem 
9fiirf)tmeg  bal^er;  feine  Ruften  beilegten  fid^  regelmäßig  bei  jebem 
©d)ritt.  eii  Iad)te  leife  öor  fid)  l^in,  unb  in  il)rem  ^übfd)en  ÖJc- 
fic^t  judte  e§  loie  leidster  ©pott.  ^ann  faf|  fie  toieber  ju  QJunnar 
I)inüber.  ©ogni  ging  auf  il^n  ju,  loarf  fid^  an  feiner  ©eite  in'S 
Q^raS  unb  ioanbte  fid^  erglü^enb  unb  Iad)enb  il^m  5U.  ^ad 
beunruhigte  ®Ii  feineStoegg.  3)enn  ^ogni  loar  nod^  niemals 
einem  Slnberen  alS  fid)  felbft  l^inbertic^  geloefen. 

©0  mar  eS  auc^.  ^ogni  befaß  ein  ausgeprägtes  ^efül^I 
il^reS  natürlid^cn  9flec^teS:  i^r  fam  ebcnfo  gut  ein  fiiebl^aber  ju 
tüie  aUen  Ruberen  aud^.  Slber  fie  trug  eine  foId)e  UeberfüIIe  bon 
ScbenSluft  unb  fiebenSfraft  in  fid^,  baß  eS  il^r  unmöglid)  toar, 
ru^ig  ^ujufel^en,  toie  ©itte  unb  ^erfommen  eS  geboten. 

,,®u!"  unterbrach  fie  bcS  S3urfd)en  Grübeleien. 

,,2BaS?"   fragte   er   unb   fal^   fie   gleid)gültig   an. 

,,^u   fottft   &ain   äu  ©trumpfen   I)aben." 

./3a  fo." 

,,3d)  toerbe  3)ir  bie  ©trumpfe  ftriden." 

,,®aS  toäre  l^übfd^." 

,/&öre !" 

,,9^a?" 

,,^u  fottft  "S^iO)  nid^t  toeiter  um  baS  SWäbc^en  bort  be- 
fümmcrn." 

,,Um  toeldieS  iOiäbd^en?"  fragte  er  troden. 
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„mi     Sßerftetift  ®u  benn  nid^t?" 

,,^6)  tiabe  ntd()tS  ju  fd^affen  mit  il^r." 

,,0)^0 !"  ladete  ba^  m&bd^tn.  „%u  l^aft  nid^ts  mit  i^r  gu 
frfiaffen?    ©ie  i[t  bod^  teilte  §crrtn." 

,,511^,  baS  toeig  id^  nid^t/'  antwortete  talt  ber  SBurfrf).  ,,®ie 
Arbeit  ift  if)x  9fiedf|t;  meitig  ift  ^oft  unb  Solin.  3^  Uebrigen 
bin  itf)  ein  freier  ÜWann."  ^amit  erl^ob  er  fid^  unb  ging  in 
bie  ©efinbeftube,  ol^ne  auf  irgenb  3[ßntanb  aud^  nur  einen  ein*- 
jigen  Solid  ju  loerfen. 

©0  ging  ba^  Seben  bal^in  auf  ©tormoen.  ^er  eine  2:ag 
nal^m  ben  anberen  rul^ig  bei  ber  §anb  unb  fül^rte  i^n  in  bie 
©toigfeit,  ol^ne  irgenb  eine  ©^jur  alg  ba§  ©e^jräge  ber  Mtöglid^* 
!cit  äu  l^intcrlaffen.  9toIf*g  Seben  unb  iBenel^men  ftanb  flar  bor 
il^m  aufge^eid^net  toie  auf  einer  Xafel;  er  I^atte  nur  nötl^ig,  für 
ieben  Xag,  ber  bal^inging,  einen  ©trid^  augjumifd^en,  bann  fear 
er  fertig.  @tt  mebte  mit  unfidfterer  §anb  unb  beränberlid^em 
aBiÜen  an  bem  bunten  9^efc  il^reg  Sebeng.  Unb  ©unnar,  mit 
feinen  eigenen  ©ebanlen  befd£|äftigt,  ging  fd^loeigenb  unb  einfam 
uml^er.  @g  war  aud^  fein  ©runb  borl^anben,  ^em  narfiäuforfdien, 
toag  er  in  feinem  inneren  berbarg.  ®enn  er  toar  toeber  nad^* 
benllid^  nod)  träumerifd^,  fonbern  er  tl^at  immer  unb  gu  jeber 
©tunbe  bollauf  feine  ^flirfit,  unb  bag  SBemugtfein  erfüllter  ^flic^t 
ftörfte  il^n  unb  mad^te  il^n  freubig  unb  felbftbetougt.  ^ber  ©li 
fonnte  bie  langweilige,  tröge  ^lul^e  länger  nid^t  ertragen.  SBeil 
mit  guten  SBorten  unb  freunbUd)em  ßäd^eln  ber  SBurfd^  fid^  nid^t 
aus  feiner  ütul^e  bringen  lieg,  trat  fie  il^m  nöl^er;  ©unnar  loid^ 
untüillfürlid^  furd^tfam  jur  ©eite  bor  all'  ber  berlodfenben  !!Kilbe, 
mit  toeld^cr  ba^  SU^äbd^en  fid^  beftrebte,  il^n  in  einen  ^reig 
bon  Sid)t  unb  greube  ju  giel^en.  S)enn  biefe  greube  unb  lid^t" 
boße  @üte,  ba^  fül^Ite  er  tief  im  ^erjcn,  Waren  nur  ein  ^ar*» 
leiten,  ba§  er  nirfit  anjunel^men  Wagte,  weil  fd^on  ber  näd^fte 
SCag  il^n  jurürffd^Ieubem  fonnte  in  ber  Strmutl^  SBann  unb  ^unfel. 
©0  lieg  er  fid^  bom  l^ellen  ©onnenfd^ein  umf:pielen  unb  umlcud^tcn, 
unb  feine  ebenmaßige  ffiu^e  berlieg  i^n  nicf)t,  obgleid^  bie  ©el^n* 
fud^t  il^n  gar  oftmals  berlodenb  antrieb,  SKilbe  mit  SUJilbe  unb 
fjreube  mit  fjreube  ju  erwibern. 

3n  fold^en  ^ugenblirfen,  in  benen  fein  ^erj  einem  ficbenS- 
glüd  entgegenfd^Iug,  nad^  bem  er  nic^t  Wagen  burfte  bie  §anb 
auSjuftredfen,  flog  il)m  eine  Erinnerung  burdf)  bie  ©eele,  l^urtig 
unb  f(i|immemb,  wie  eine  ©rfjWalbe  bal^inftfiiegt  unb  einen  langen 
ßid^tftreifen  nad^  fidfi  jiel^t.  @r  erblidte  bor  fid^  ein  jugenblidEieS 
feinet  ^ngefirfit,  bon  tro^igem  blonben  §aar  eingeral^mt,  baS  fid^ 
im  Suaden  ringelte,  unb  er  wußte,  baß  er  bort  ein  ßebenäglücf 
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l^ätte  errcid^cn  löttnen,  tiunbertmal  größer  unb  fd^öncr  als  baS- 
ienigc,  baS  l^icr  tl^m  h)in!te.  Unb  beSl^alb  neigte  er  toeber  htm 
einen  nod^  bem  anberen  \iä)  ju,  fonbern  Bewal^rte  feine  falte, 
ftolje  ?Rn]|e.  3)en  fd^immemben,  fonncnflimmernben  ©efid^tS* 
IreiS,  ber  in  freie,  toeite  SebenSbal^nen  il^n  öerlotfte,  ^jregte  er 
ju  einem  engen,  eifenfeften  Sfling  jufammen.  (Sr  toav  l^imatl^Iog ; 
Unglücf  unb  ©tf)am  l^atten  feine  ^nbl^eit  mit  il^ren  bitteren 
Xl^rönen  groggefäugt;  er  mar  nitf)t  aufgetoad^fen  in  wol^nlid^em 
§eim,  beim  Iniftemben,  fprül^enben  Äaminfeuer;  fein  ©egcn  rul^te 
auf  il^m  ...  er  fonnte  nit^t  glücflitf)  tocrben;  —  fo  tootttc  er 
toenigftenS  nüfelid^  fein. 

S!Rit  biefer  ftoljen,  falten  SKad^t  in  fid^  errang  er  ben  ©ieg 
über  (£Ii'S  freunblid^  öerlodfenbe  ©üte.  SBenn  fie  i^m  gütig  unb 
liebeboü  begegnete,  gab  er  il^r  ®anf  unb  ®üte  gurüdE,  aber  in 
feinem  Sluge  toat  ein  ©tf)immer  toie  falteS,  blauflareS  ®Ietfd)ereiS. 
©0  oft  (£Ii  biefem  falten  ©tral^I  begegnete,  glaubte  fie,  ba^  @i§  fotte 
jerfd^meljenb  jertl^auen;  aber  eg  fd^molj  unb  jerging  niemals. 

S)a  ereignete  eS  fid^  eines  3:ageS,  toö^renb  Slffe  beim  SScStjer* 
brot  faßen,  bag  ®uri  gebürft  unb  ftöl^nenb  über  ben  §of  bal^erfam. 

„S)a  fommt  (SJuri  glabl^augen!"  rief  SKonS  auS  unb  \af)  jum 
genfter  l^inauS. 

ÖJunnar  blidfte  auf;  er  fül^Ite  einen  ©tidE),  aber  er  faßte  fid^ 
fd^nell  unb  toar  entfdE)Ioffen,  fid^  mit  feiner  Tlitnt  ju  öerratl^en. 

„®ott  unb  SSater!"  ful^r  (£Ii  latfjenb  auf.  „9'lun  fommt  bie 
fd^tetf)te  Seit  ju  S^ren!  3^^  müßt  Söffet  unb  2«effer  fortlegen, 
83urfd^en,  unb  mit  btn  gingern  effen.  ®enn  baS  ift  ®ott  tool^I*' 
gcfäßig." 

„®uten  3:ag  allefammt,"  faud^tc  (SJuri  ^ur  %^ütt  l^inein 
unb  fal^  fid^  toie  ein  l^ungriger  Sf^aubbogel  in  ber  ©tube  um. 

„(SJuten  3:ag,  guten  Xag!"  boten  3)ZonS  unb  (£Ii  in  einem 
^tl^em,  unb  ®Ii  ftanb  auf  bon  il^rem  ©i^,  um  ®uri  ben  ?pia^ 
an  ber  ©eite  beS  SSaterS  einjuräumen. 

„SBemü^e  ®id^  meinetfjalben  nid^t,"  fagte  ®uri,  „id^  befinbe 
mid^  l^icr  am  SBeften."  5)abei  ließ  fie  fid&  auf  ber  ST^ürfd^iuelle 
nieber. 

„©iel^,  l^ier  ift  ein  frifdE)cS  Weißbrot,  ®uri,"  fagte  @Ii  tocid^ 
unb  einfc^meid^elnb.     „5)u  fannft  eS  gut  beißen." 

„3df)  fann  aud^  alteS  S9rot  beißen,"  brummte  bie  alte  fjrau, 
nal^m  aber  bod^  baS  SSBeißbrot  mit  SBergnügen  an,  brad^  bann 
öon  bem  auf  bem  Xifd^e  fte^enben  täfe  mit  ber  §anb  ein  ^t&d 
ab,  bog  fie  ^mifd^en  ben  gingern  jerbrödfelte  unb  auf  bai  Ärot 
ftreute.    S)antt  Icdfte  fie  jeben  ginger  einjetn  ab  unb  fal^  mit 


208  3nga,  bie  ©onnc  be§  ©iljetl^alS. 

einem  Sluge  (£U  lifttg  öon  ber  (Seite  an.  S)iefe  tl^at  gan^  nn^ 
befümmert  unb  lieg  ben  SSIid  über  Sitte  rul^ig  batiinfd^toeifen. 

,,®a§  (SJeringfte  ift  ba^  S3efte/'  begann  furg  barauf  bie  alte 
%xau  Wie  aB  totiüort  auf  eine  Slnrebe.  „Slber  ber  SJlenfcf)  benft 
unb  (SJott  Icnit.  Tlan  fann  fid^  ni(f)t  ber  geit  entgegenftentmen, 
fagt  man  .  .  .  SDlan  muß  fid^  nid^t  öon  allem  S^ieuen  anjiel^en 
laffen,  bel^aupte  id^  ,  .  .  ©in  SJlcnfd^  foll  ^ttva^  für  fid^  allein 
fein,  aber  l^eutjutage  ift  5ltle§  öertoifd^t  unb  jebe  ©igenartigleit 
berfd^tounben;  e§  ift  borgefd)rieben,  lüie  man  beulen  unb  l^an*» 
beln  foll"  .  .  .  Unb  fo  brummte  fie  notf)  Dielet  Unberftänblid^e 
öor  fitfi  l^in. 

@§  hjar  ein  alter  ©ermon,  ben  Sllle  fannten.  ^eSl^alb  ant* 
lüortete  aud^  S^iemanb  barauf.  darüber  ärgerte  fid)  (SJuri.  ^urj 
barauf  ridE)tete  fie  bie  fted£)enben  Slugen  auf  ÖJunnar.  ,,SBie  id^ 
fel^e,  ift  ein  SfJeuer  auf'0  (5Jel)öft  gefommen." 

,,3a/'  antwortete  aJion§  ©alborfen.  ,,3luf  fold^'  einem  §of 
^at  man  SlrbeitSlräfte  nötl|ig." 

„©old^^  ein  §of!"  ioieberl^olte  (SJuri  tin  toenig  pl^nifd^.  ,,(£§ 
giebt  biele  foldf)e  (SJel^öfte,  aber  nid^t  fo  öiele  unnüfee  Slrbeitälräfte 
Wie  liier  .  .  .  ©ie)^  nad^  ©önftelien !  ®ort  finb  jwei  S3urfdE)en 
Weniger,  unb  bod^  gel^t'g  eben  fo  gut." 

3um  erften  iDial  fal^  (SJunnar  auf.  ©ein  fd^neffer  SBlidf  be** 
gegnete  einem  ftf)lauen  £äd)eln  ber  alten  grau.  ®a  Wanbte  er 
bie  klugen  wieber  ah. 

„'äf}/'  Wenbete  SJ^onS  ein,  „Wenn  ein  3)Zann  Wirtl^fd^aftete  auf 
©önftelien,  ba  würbe  e§  bod^  nodE)  weit  beffer  gelten  .  .  .  aber 
Wo  eine  grau  bie  SSirtl^fdf)aft  fül^rt  .  .  ." 

„Snga  auf  ©önftelien  öerfteljt  eben  fo  gut  ^u  wirtl^fd^aften 
wie  jeber  ^ann/'  fiel  ®uri  il^m  l^i^ig  in'§  SSort. 

„3^  beule  bod^,  e§  Wirb  fid)  notf)  fo  mad)en,  bag  tl)r  ©d^Wa*' 
ger  für  S^ga  wirt]^ftf)aftet,"  fagte  Tlon^  öorfic^tig. 

„%et  arme  ©d^luder/'  ladete  ®uri  l^öl^nifd^  unb  fal^  Wieberum 
mit  einem  öerftolilenen  S3lidE  gu  GJunnar  l^inüber.  „^a,  wenn  er 
einmal  bie  SBirtl^fd^aft  fül)rt,  Wirb  Tlandjt^  gefd^el)en,  tva^  nid)t 
gut  ift.  (£r  ift  übrigen^  auf  bem  SBege  l^ierlier  .  .  .  3rf)  war  bort 
unten  beim  $äd)ter  unb  fal^  Qafob  ^öärbo  auf  ba§  §auä  ju* 
lommen  .  .  .  ^a  ttal^m  id)  meinen  ©totf  jur  §anb  unb  mad)te, 
baiß  id)  fortfam.  ®enn  mit  bem  ferl  l^abe  id^  nid^t  gern 
@twa§  gu  t^un;  id^  gel^e  lieber  allein." 

„©tiKe!"  fagte  @li,  „ba  tritt  ßiner  in  ben  ^auSflur;  irf) 
benfe,  ba^  ift  er."  ©ie  eilte  jur  Z^üxe  unb  öffnete  fie.  ©ie  wid^ 
aber  unWiKfürlid^  gurüdf,  alg  fie  fal),  ba^  eg  Wirflidf)  ^dtob  Wor. 

ßr  trat  in  bie  Stube,  blieb  aber  an  ber  X^üre  ftel^en,  in 


Snga,  bie  (Sonne  beg  ©üjet^U.  209 

^ernut^  förmtid^  Derfunfen  unb  liefe  feinem  „guten  Zaq"  ein 
faft  ünbifd^ed  £dd^eln  folgen,  darauf  l^ielt  er  bit  ^anb  bor 
ben  ^unb  unb  \pit  fein  fäuberlid^  feitmdrts  aitd.  ^ann  erft  trat 
er  nöl^er.  ^B  er  enblid^  entfd^ulbigenb  unb  mit  taufenb  ^anf" 
fagungen  fid^  niebergelaffen  l^atte,  um  fid^  an  6)}eife  unb  Sran! 
ju  erlaben,  bie  il^m  angeboten  tt^orben  maren,  lam  ein  fo  meid^er, 
bemütl^iger  ^u^brud,  ein  fo  ergebene^,  niebergefdjlagene^  SQSefen 
über  il^n,  ba6  e§  fd^ien,  al3  muffe  er  ieben  ^ugenblid  böttig 
5ufammcnbretf)en. 

,,8BoI  auf  hcm  2Seg  nad^  ©önfteUen,  nidE)t?"  fragte  ÜRon« 
unb  fd^ob  S^Iob  ben  gefüllten  S3ierfrug  l^in. 

„^1^  ja/'  antwortete  JJ^lob  unb  nafim  ben  Ärug  fo  bemütl^ig 
unb  bel^utfam  in  bie  ^anb,  bafe  e^  au^fal^,  aU  motte  er  ben 
Teblofcn  ®egenftanb  um  ©crgeil^ung  bitten,  bafe  er  i^n  berühre. 
Unb  bann  hat  er  faft  ben  %i\cij  um  SSergebung,  meil  er  mit  bcm 
ntebergefe^ten  Ärug  il^n  bcläftigen  mußte.  ©d^Iiefelid^  toifd^te  er 
ben  leisten  Xro^jfen  mit  einer  Äufe^anb  fid^  bom  9Runb. 

®uri  faj5  am  S^ifd^enbe;  in  il^r  fod^te  ber  Born;  man  fal^  e^ 
il^r  beutlid^  an.  SSBaS  fie  eigentlid^  berart  in  ^arnifd^  gebrad^t 
l^otte,  mar  nid^t  fo  leidet  ju  ergrünben.  ^n  ^ü^  nad^  bem 
anberen  judte  aud  il^ren  !(einen  ^ugen.  ^er  eine  %ti^  fd^tug 
in  ben  filbernen  Ärug,  ber  bor  SKonS  ftanb,  ber  anbere  traf 
eine  bunte  irbene  ©d^ale  mit  tJJcif^ä&z  bie  in  @Ii^§  ^'df^e  fid^  he* 
fanb.  3)ann  ftreifte  ber  S3tt^  ÖJunnar  unb  ful^r  im  S^^h^^  niebcr 
auf  3aIob  2:öärbo'§  bünneS,  rotl^brauneS  ^aar,  in  meld^em  enb* 
Ud^  baä  funfeinbe  geuer  beS  eleftrifd^en  ©tromS  erlofd^. 

,,®u  f|aft  nun  aud&  %iemanb  mel^r,  ber  fid^  um  %xä)  he* 
fümmert/'  fagte  SKong  langfam.  ,,®eine  grau  ift  tobt  unb 
seinber  ^aft  ®u  nic^t  .  .  .  ." 

„(äJott  f^at  eä  fo  gefügt/'  feufjte  3aJob,  unb  um  feine  3Jiunb- 
minlel  gudfte  eS  fd^mer^Ud^. 

,,5)u  follteft  ®eineg  SBruberg  grau  nel^men/'  loarf  (£Ii  l^in. 

,,9Keineg  SBrubcrg?"  ioanbte  3afob  fid^  fanft  an  (Sil 
,,aReine8  Söruberg,  ber  tobt  ift?" 

^unnar  fdiaute  mit  grogen  ^ugen  auf,  ald  fäl^e  er  ^^lö^Iid^ 
eine  ®eftalt  bor  fid^  em|)orfteigen.  ^ber  aU  fü^Ie  er  baburd^ 
fid^  beunrul^igt,  fenite  er  toieber  mel^mütl^ig  ben  S9Iitf. 

„^a,  ic^  meine,  2)u  lannft  ben  Xobten  hei  ben  lobten  rul^en 
laffen,  unb  ^u,  ber  ^u  (ebft,  iann^t  bie  2ehenbe  nel^men  .... 
3nga  ift  nun  anbertl^alb  Qafire  SBitthje  gemefen.  S)a8  ©efcfe 
^inbert  fie  nid^t,  fid^  ioieber  ju  beref|elirf|en." 

(äJunnar  bebten  bie  ^änbe,  unb  baS  58Iut  ft^og  il^m  <3urj)ur- 
rot^  in'8  ßJcfid^t.    @r  füllte  fid^  bon  einer  munberfamen  ©d^eu 
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ergriffen  unb  toagte  !aum  aufgufel^ctt,  bamit  ^xtmanh  feine  ©c* 
banlen  erratl^e.  ^ber  menn  er  aud^  bie  ^ugen  nieberfd^Ing, 
Q^uxV^  Huger  Sälicf  brang  if)nt  bod^  bii^  auf  ber  6eele  d^runb, 
unb  fie  nicfte  i^m  berftänbuiginnig  ju.  SCber  juglei^  tarn  ber 
frül^ere  @rnft  toieber  über  il^n;  er  nal^nt  feine  getDöl^nlid^e  falte 
ÜJ^icne  an. 

„%a  muß  unfer  Herrgott  en.tfd&eiben/'  feufjtc  ^afoh  unb 
neigte  fid^  bemütl^ig  auf  bie  ©eite. 

„S^)  hin  überzeugt,  ^u  bauft  ntel^r  auf  ^ad,  n^aiS  ^u  ent- 
f^eibeft  aliS  auf  ^a^jienige,  tva^  unfer  Herrgott  entfd^eibet/' 
fügte  mi  l^insu. 

„^ein/'  antwortete  3a!ob  unb  rid^tete  fid^  ein  toenig  ge* 
rabe.  3eber  l^at  mit  fid^  fetbft  gu  tl^un  ....  3d^  glaube 
aud^,  bag  Snga  §ülfe  nötl^ig  l^at;  fie  ift  nid^t  im  ©tanbe,  aEein 
hen  grogen  $of  ju  betoirtl^fd^aften.  Unb  augerbem  fe^t  i^nub 
9^orbigaarben  il^r  allerlei  bummei^  Beug  unb  ©^redbilber  in  ben 
^op^,  unb  man  n^eig  nid^t,  toie  fo  (&ttva^  enbet  ....  ^ä)  toiH 
mid^  il^r  anhiettn.  äBad  bann  gefd^iel^t,  ftel^t  in  (S^otted  ^anb. 
®enn  ber  §err  fann  jerftören  unb  aufbauen." 

„3tt!ob  2:öärbo  meint,  ba%  ®ott  feinen  S3ruber  traf,  um  il^n 
felbcr  aufgurid^ten/'  fd^Ieuberte  (äJuri  mit  einem  fted^enben  SBIitf 
il^m  5U. 

;,SWein  S3ruber  ift  du  guter  SKenfd^  getoefen/'  fagtc  Salob 
mit  SBürbe.    „S^Qa  muß  il^m  il^r  ßebelang  banlbar  fein." 

//3nga  l^at  ®ott  unb  ißiemanbem  fonft  ju  banfen/'  ful^r 
®uri  il^n  an.  „^d)  f)ahe  (Söen  am  §od)§eitgtage  auf  feine  iungc 
f^rau  lo^taumeln  feigen  unb  gefä)aut,  )t?ie  er  bie  ^rme  auiSbreitete 
nad^  il^r,  gerabe  al3  menn  ein  S3är  bie  ^a^en  nad^  einem  £amm 
aui^ftredt.  Slber  im  felben  2Iugenb(id  (ag  @ben  fc^on  am  SBoben 
unb  ftanb  nie  mel^r  auf  .  .  .  ."  ^ad)  biefer  9flebe  fal^  ®uri  fic^ 
ftolj  ringsum.  §atte  irgenb  gemanb  eine  Antwort  auf  il^rc 
S33orte?  Sf^ein,  Me  ftf)h)iegen.  ®a  fpicite  ein  munterer,  leb- 
l^after  STuäbrud  auf  il^rem  OJefid^t. 

„^d)  meine,  eS  ift  am  SBeften,  S)u  ^ältft  %id)  fern  bon 
©önftelien/'  fügte  fie  bann  ^inju  unb  nirfte  ju  ^aloh  l^inüber. 

„Sd^  lann  bennodE)  l^ingel^en/'  erluiberte  3afob  fanft.  „3^^ 
trage  leinen  fünbl^aften  ©ebanfen  in  mir  .  .  .  id)  gönne  ^nqa 
ha^  JBefte." 

„S)ag  SBefte  bift  S)u  felbft,  toeigt  ®u/'  ladete  ®uri,  faßte 
fid^  aber  fdE)neII  unb  fpie  jur  ©eite  aus. 

„S)a8  ift  ja  gerabe,  als  toäre  man  eine  S^atter,"  toanbtc 
3a!ob  fid^  an  SRonS. 

//3tt/  toenn  %u  nid^t  eine  9iattcr  bift,  bann  bift  S)tt  eine 
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l^ägUd^c  ©d^ncde;  bcibeS  finb  Äried^tl^iere/'  anttoortetc  ®uri. 
^,^alte  ^id^  am  S3oben,  SBater,  t^erfriec^'  ^td^  bort  unb  frig  ^il^e 
.  .  .  ^u  fannft  bie  @onne  nid^t  ertragen  unb  fd^eueft  baS  £id^t/' 
,,aÄan  fann  MeS  ertragen,  toaS  gut  ift/'  ertoibertc  S^^to^J 
in  feinen  Slugcn  funfcite  ein  gelber  ©d)ein;  er  mar  in  biefem 
5lugenblid  tocber  bemütl^ig  nod^  feft,  er  fat)  nur  nid^t  mel)r  fo 
^ufamntengefnidt  au^. 

„^ennfi  ^u  bie  @onne  im  ©iljetl^al, 
^jeenncft  3)u  ftc?« 

fang  ^uri  gegen  ^unnar  gekoanbt  unb  nidte  i^m  mit  fd^Iauem 
£äd^eln  ^u.  ®er  S3urfd^  aber  tuanbte  fid)  ab  t>on  il^r.  ^enn 
tx  tüufete  nid^t,  ob  er  in  (äJuri'g  Söenetimen  9iac^c  ober  ©paß 
feigen  foHte,  unb  er  tooUte  feine  Q^ebanfen  mit  9^iemanbem  tl)eilen. 

3ugleid^  aber  fal^  aud^  (Sli  fid^  nad^  il^m  um  unb  munberte 
fid^  über  fein  ^u^fel^en.  ®d  toar  auf  einmal  ein  gan^  anberer 
^eift  über  il^n  gelommen,  feine  SBangen  glühten,  feine  ^ugen 
{eud^teten,  unb  ed  fd^ien,  ald  l^abe  er  in  biefer  @tunbe  ^Ke^,  tocS 
bidl^er  il^n  bebrüdt  ^atte,  k)on  fid^  getoorfen.  (Sr  mar  plö^Iid) 
toit  t^ertoanbelt.  @U  bemerlte  ti  tDO%  aber  toeld^en  ©runb  ba^ 
ganslid)   berdnberte  ISSefen  l^atte,  begriff  fie  nic^t. 

^unnar  mar  in  biefer  lurgen  ^^it  in  einen  gan$  neuen 
3uftanb,  in  ein  neueg  Seben  öerfe^t.  ^n^a  toat  hjol  eine 
tJrau,  aber  fie  toar  troftbem  nid^t  Derl^eiratl^et!  — •  3^  ö^unnar 
taud)te  toieber  bie  Erinnerung  auf,  toie  er  Snga,  aB  er  fie  am 
Ufer  beS  tJIuffeä  getroffen  l^atte,  baS  Äopftud^  jomig  jugereictjt 
ftatte,  atö  ob  fie  feinen  §ol^n  unb  feinen  S^tn  öerbient  l^dtte, 
meil  fie  fid^  bermä^It  unb  nid^t  hebad)t  f)atte,  ba^  eineS  Xaqtd 
ein  iunger  SBurfd^  bor  fie  l^intretcn  lönnte,  in  beffen  ^erjen  ber*» 
(angenbe  @e]^nfudE)t  brannte.  ®r  fd^ömte  fid^  je^t  bor  il^r  unb 
t>ox  fic^  felber,  er  tooUte  baS  (S^efd^el^ene  toieber  gutmad^en. 
^ber  loie?  S)enn  bort  faß  ja  ber  9Äann,  ioeld^er  auf  bem  ^eg 
3U  il^r  mar,  um  fie  auf  ben  redeten  $fab  ju  leiten  unb  il^r  nü^Iid^ 
fid^  5U  mad^en.  Unb  menn  ©unnar  bk  ^lide  auf  @uri  Ien!te, 
unb  bebad^te,  mie  fie  ]otbtn  nod^  fo  gut  bon  3nga  gefj)rocf|cn 
l^atte,  fo  marb  eS  il^m  mel^r  unb  mel^r  Itar,  bag  ade  bie  böfen 
^orte,  meldte  fie  bamald  il^m  entgegengefd)Ieubert  ^atte,  il^ren 
Urfprung  in  bem  unbegreifliiien  unb  l^eftigen  3otn  gel^abt  l^aben 
mugten,  ben  fie  über  galob  auiSgefd^üttet  l^atte  .  .  .  Unb  bann 
betrad)tete  ber  S3urfd^  biefen  nä^er.  92ein,  ba^  ©efid^t  lonntc 
er  nic^t  leiben.  Unb  bod^  mar  3afob  Sbärbo'g  «ngefid^t  jefct 
glatt  unb  ru^ig;  er  berjog  feine  SKiene,  man  fonnte  ou8  feinem 
<S^efid^t   meber   Q^nM  no(|   ^dfed   l^erauSlef en ;   nur   baS   2[uge 
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funfeite  unrul^ig.  —  S)cr  SBurfd^  ful^c  fort  il^n  anjuftarren,  toöl^* 
renb  ba§  @ef|)räcl)  firfi  aitberer  (SJcgcnftänbe  bemäd^tigte.     Xa 
ftieg  in  ®unnar  eine  ^inbtiettgecinnerung  auf:  alg  er  ein  sel^n«* 
jäl^riger  Änabe  luar/  fat)  er  einmal  eine  jiemlid^  große  5Ratter 
unbettjeglid^  quer  über  ben  9Beg  liegen.    @r  l^atte  bie  ©d^lange 
t>on  allen  ©eiten  betrad^tet  unb  mar  um  fie  l^erumgegangen, 
ol^ne  bag  bag  ^^ter  auc^  nur  baS  geringfte  iOebenS^eid^en  bon 
fid^  gegeben  l^atte.    Unb  bod^  rtjar  Seben  in  itjm:  benn  bit  S^^ge 
fpielte  ab  unb  ju  l^eröor.    S)a  entfernte  fid^  (äJunnar  enblid^  bon 
ber  ©d^Iange;   aber   e§   lieg   il^m   feine   SRul^e;   er  mugte   ba^ 
^eugerfte  magen:  er  berfe^te  bem  3fle^til  einen  gugtritt,  bafe 
e§  über  ben  SBeg  bal^inflog.    ^ber  im  gleid^en  Slugenblid  5ifrf)te 
e§  aud^  mütl^enb  gegen  il^n  auf  unb  fd^ien  plbi^lid)  geniad^fen  gu 
fein  .  .  .  Unb  aud^  in  S^^ob'S  Sf^atur  lag  nad^  ©unnar'S  9Rei* 
uung  @th)a3  bon  ber  ©rfilange.    @r  ioar  öottfommen  überzeugt, 
ba^  aud^  Söfob  in  einem  einzigen  Slugenblirf  fid^  ju  einem  ioilben 
unb   berjioeifelten   SSiberftanb   aufjuraffen   bermöge.     ®ie   @r* 
innerung,  toeld^e  faft  gän^Iid^  il^m  entfd^munben  unb  gerabe  j[e^t 
tüieber  aufgelebt  rtjar,  beftärfte  il^n  in  feiner  SUieinung.     Unb 
biefer  unf|eimIidE|e,   treulofe  SlJicnfd^   ioar  nun   auf   bem  beften 
9Bege,  fid^  in  ein  unfdjulbigeö  ^erj  einjufd^meid^eln  unb  l^inein* 
5ulügen.     Slu'f  einen  9Äenfd)en,  ber  felbft  nid^t  ben  geringften 
inneren  ©alt  befaß,  fottte  3^9^  fitfl   ftü^en;   an   foId£|'   einem 
9Jienfd^en   follte   jugenblid^c   SSerjagtl^eit,   ioeiblitfie   @d|eu    unb 
@tf)h)ätf)e  fi(^  aufrid^ten.  — -  ®er  Söurfd^  l^atte  gar  feine  Seit, 
nadijubenfen  über  baä  3lIIe§.    @§  überfam  i^n  auf  einmal  fd^toer 
unb  mud^tig  tuie  eine  @:entnerlaft  unb  fd^og  il)m  mie  eine  bange 
^^nung  bur^  bie  ©eele.    @r  ftanb  bom  2:ifc^  auf,  naf|m  feine 
SÄü^e  unb  ging  jur  %i)üte  f|inau3. 

^urj  barauf  trat  aud^  (Sli  jum  §au8  l^inauä  unb  \a^  fid^ 
uarfi  bem  S3urfcf|en  um.  @§  luar  ebenfalls  mie  eine  2l]^nung 
über  fie  gefommen,  lüie  eine  3lrt  SSerftänbnig  toar  eS  auf  einmal 
tl^r  aufgebämmert.  3US  fie  ÖJunnar  nirgcnbä  erblirfte,  ging  fie 
inißgeftimmt  in*§  3^1^^^^  jurüdf. 

„3d)  benfe,  ber  58urfrf|  ging  feiner  SBege/'  fagte  ®uri  mit 
einem  eigentfjümlic^en  Säi^eln  ju  bem  SKäbd^en. 

„@r  ift  fdjon  ioertl^,  ba^  man  fid^  um  il^n  befümmert/'  ant* 
mortetc  9Kon8.  „ßr  ift  ein  braber  S3urfrf| :  tl^atfräftig  unb  fUnf." 
ÖJunnar  irar  mtttlerioeile  fd^räg  über  ba§  gelb  gegangen, 
l^atte  bie  aufget!)ürmte  ©teinein^egung,  ttjetd^e  ben  hehauien  Ädfer 
bon  ben  übrigen  Sänbereien  fc^ieb,  überfprungen  unb  fd^ritt  rafd^ 
unb  entfc^Ioffen  auf  bem  SBcge  nad^  ©önftelien  bal^in.  ©in 
einziger  ©ebanfe  nal^m  feine  ganjc  ©ce(e  ein  unb  ftanb  flar  unb 
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beutlid^  öor  il^m.    Unb  bicfer  eine  ÖJcbanfe  509  il^n  mit  magifd^er 
<IJetoaIt,  50g  it|n  unmiberftel|lid^  nad^  ©önftelien.    3)ortl^in  tooHte 
unb  mußte  er.    SBag  er  bort  ju  tl^un  gebadete,  mar  il^m  aller** 
bingS   nirfit   flar.     Sfiur   bag   (£ine   touftte   er   mteberum  fidler, 
bag  fein  fünbl^after  ®eban!e  if|n  rief.    S)ag  SBetougtfein  tröftete 
i^n^  ntad^te  ifin  ftarf  unb  toar  il^m  öorläufig  genügenb.     SSor 
il^m  foßte  Snga  ^rieben  l^aben.   Wbtt  er  toollte  il^r  oud^  gricben 
unb  dinf)t  öerfdiaffen  öor  allen  2lnberen,  bit  il^r  lidEjtcg  S)afcin 
trübten;   er   toottte  fie  fd^ü^en  unb   öertl^eibigen.     Auf  toeld^c 
SL^eife  —  ba^  mod^te  ©ott  il)m  eingeben,  toenn  bie  geit  lam. 
3n  biefem  großen,  guten  Ö^banten  tocl^te  eg  il^n  fo  erquidenb, 
fo  friebeboll  an,  baß  er  fid^  fo  gel^oben  fül^Ite,  fo  freubig  ftolj 
mie  nie  5ut)or.    ^a,  bc^  mar  ein  streben,  bem  er  fid^  ganj  §u 
eigen  geben  lonnte,  ein  ©treben,  ba^  bk  ©eele  erf)ob  über  ba^ 
^ßtagSemjjfinben.    SBenn  er  mit  ©otteS  Söeiftanb  in  (gieren  ben 
©treit  5U  ^nbt  fömpfte  —  ba  marb  il|m  mol  fd^Iießlid^  aud^ 
eine  ffeine  ]^eimlid)e  greube  ju  X^eil  —  öielleid^t  autf)  einmal 
ein  ftf)öner,   reid^er   §ergen§troft.     ©r   tonnte  unb   moffte   btn 
(äJebanlen  nid^t  au^benfen.    S)enn  er  befaß  ja  nid^tS  an  ®elb  unb 
Q^nt,  er  mar  blutarm  unb  l^atte  nur  barauf  ju  ad^ten,  baß  SDMß* 
trauen  nitf)t  ben  S3oben  unterl^öl^Ite,  barauf  er  ftanb.    3)enn  mo 
ba^  iOlißtrauen  einmal  ermatfit  ift,  reid^t  gar  oftmals  bie  treuefte^ 
aufo|)fernbftc  ?lrbeit  eine§  langen  SebenS  nid^t  ^in,  ba§  mud^ernbe 
tlnfraut  mit   ber  SSBurjel  auszurotten. 

Sa,  er  mottte  3nga  nur  fdiü^en  unb  attgeit  fie  öertl^eibigcn. 
tiefer  ©ebanle  marb  in  il^m  immer  fetter  unb  flarcr,  fo  l^ett 
unb  Har  mic  ber  blitenbc  ©tern,  ber  ju  ^aujjten  i^m  funfelte. 
S)er  ©ebanfe  medte  fonnig  bie  gugenbfrifd^e  auf  in  i^m  ju  neuem 
^julfirenben,  quettenben,  ftfimellenben  fieben,  ba^  eS  in  biefer 
@tunbe  bem  ©urftfjen  erftf)ien,  ba^  er  5ltteS  erreid^en  unb  auS* 
führen  fönne,  maS  er  moHe.  SBic  mad^te  eS  il^m  bie  ©eele, 
ba^  l&erj  fo  frei  unb  teid^t,  al8  er  btn  Sugenbmut^  in  einem 
großen  ©ntfc^Iuß  fo  mäd^tig  unb  fiegreid^  mad^fen  unb  auf- 
flammen füllte!  3Bie  marf  er  atte  «einlid^en  SBebenllic^Ieiten 
unbefümmert  Don  fid^,  mie  frfimeate  ba^  S^ertrauen  fo  boU  unb 
fd^ön  bit  ©egel! 

4. 

5£)er  Xag  ging  bereits  jur  SRu^e,  als  ber  Säurfd^  btn  gluß 
übcrfc^ritt  unb  btn  ÖJrunb  nnb  «oben  bon  ©önftelien  betrat. 
®ie  «rbeit  mar  httnbet,  nnb  bit  Srbenbftitte  fan!  fricbcmilb  nie- 
ber  auf  bie  mübe  SBelt.  ®cr  bunfle  gid^tenmalb  auf  ben  SBergcn 
ftanb  emft  unb  feierlid^  ba,  mö^renb  bie  finfenbe  ©onne  einen 
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freuitblk^en,  golbjc^onen  ^c^iebSbfid  $iiit|c^  bte  bimHen 
Stamme  marf.  3n  bem  lif^tblauen  fUtü^t  beS  ^ünmeB  sog 
tin  groger  ^(er  feine  »eiteit  ftreife,  ru^ig  iinb  gemeffen  mie 
ju  einem  Probeflug,  unb  bemegte  nur  ^in  unb  mieber  langfam 
bie  mdd^tigen  3<^nitngen,  menn  er  bie  SHc^tung  anberte. 

^>er  ^3urf(^  machte  ^alt  unb  trocfnete  ben  3<^tt^i|  i>on  ber 
^iixn.  dt  füf^ite  bie  tinftrengung  beS  fc^neSen  ^orfc^eS,  füllte 
bneber  oUe  bit  Reinen  Skbenflic^fetten  aufzeigen,  bie  i^m  fc^on 
einmal  genagt  tooren,  a(S  er  ba^  SSogniB  iu  unternehmen  be« 
fc^loffen  ^atte.  —  &  tarn  i^m  t>ox,  al§  lugten  überall  ouS  %t\^ 
unb  ^f(^  unb  Saum  alte  Beiber  ^erDor,  bie  ben  Sopf  fc^fit^ 
telten;  ätö  tmnlten  i^m  frifc^e  junge  SRabc^en  ju  unb  toenbeten 
fic^  tait  tüieber  don  i^m  ab;  alS  traten  {lol^e,  fc^öne  Jünglinge 
auf^  bie  atien  Spul  üerf c^eu^ten ;  .  .  .  al§  fäi^e  fc^tieglic^  ein 
fc^äbiger,  fc^mu^iger  Steti  mit  einem  ^dglic^en,  frechen  Slinjeln 
beS  9uge§  nac^  SönjleUen  hinüber  unb  magte  fic^  ba^  Stecht 
an,  fi(^  §u  i^m  ju  gefeHen  für'S  fieben.  .  .  . 

^er  Surf^  atf^mete  fc^tper  unb  fu£^te  fic^  geioaltfam  auf* 
juraffen.  ^a  ]af)  er  jufaQig  gur  Seite  .  .  .  9uf  bem  ^ofpla^^ 
in  ber  9lä^e  be§  ^au^tgebaubeS,  tag  ein  alter  ^auKo^,  ber  Don 
&xa§  unb  ^aut  umtouc^ert  tt^ar,  unb  auf  biefem  fag  3nga, 
in  ber  gleichen  Xrad^t,  in  melc^er  ber  Surfet  baä  erfte  ^Sftal 
Sie  erbtieft  %atte,  ma^renb  bie  rotten  Sonnenftra^Ien  fie  um^ 
fpielten.  %a^  ^aar  fiel  furj  unb  frauS  über  ben  ^aden  ^erab, 
nne  groge  toeige  Sd^ürje  bebecfte  i^ren  ^>6ioo^.  Sie  fag  ein 
tuenig  gebücft  ba  unb  ^ie(t  bie  $anbe  um'd  Snie  gefc^Iungen, 
tua^renb  fie  ba^  9ntti^  mit  einem  fc^toermüt^igen  ^udbrud  ber 
unterge^enben  Sonne  jufe^rte. 

3a,  er  »oute  eS  mögen!  ^it  biefem  Sntfc^Iug  ging  er 
auf  3nga  ^u.  %a^  $erj  Hopste  i^m,  atö  muffe  eS  i^m  bie 
©ruft  jcrfprengen,  aber  bie  ipoffnung  fd^Iug  feinen  »crftanb 
fiegreid^  au§  bem  gelbe,  er  fül^Itc  jcftt,  tooS  ÖJIücf  toar,  aber  er 
befag  Stdrfe  unb  Selbftbe^errfc^ung  genug,  biefem  aufquellenben, 
iubeinben  ^Smp\inhen  einen  anbcren  92amen  ju  geben. 

Snga  öemal^m  Schritte  unb  »anbte  baS  Slngefid^t  Sic  cr- 
fanntc  ben  99urfd^cn  auf  ben  erftcn  ©lief;  aber  fie  fu^r  nid^t  er- 
fd^rccft  emjjor,  nod^  legte  fie  irgcnb  eine  llcbcrrofd}ung  on  ben 
2:ag.  9lur  i^r  bieiö^e^  2rngcfid)t  marb  Don  einer  tiefen  mt^t 
übergoffcn,  unb  einen  9»omcnt  barauf  loar  eä  bleid^  mie  jubor, 
DieHeid^t  nod^  einen  Sd^ein  bleicher. 

®er  S3urfd^  bot  guten  Xag,  fonntc  aber  fein  ©ort  tticiter 
l^eraugbringcn,  bcnn  bie  3uberfid|t  unb  ber  fcdc  aRutl^,  bie  toä^ 
renb  be3  ganjcn  SBcgeS  i^n  bcfeelt,  l^atten  il^n  ganjKc^  bcriaffen. 
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als  Snga  bie  ftral^lenben  2lugcn,  in  bcnen  bic  ctoige  ijragc  git- 
terte, auf  il^n  rid^tctc.  @S  ftanb  Hat  öor  feinem  ®eift,  bag  er 
in  jener  ©tunbe  gu  il^r  gef^jrod^en  l^atte,  er  toolle  ii^r  ^tm  in  fid& 
aufnel^men,  bamit  eS  it|m  ju  eigen  fei  für'S  Seben  —  unb  \t%i 
toarb  er  fid)  betougt,  \io5at  nid^t  allein  er  il^r  ©ein  in  fid^  auf* 
genommen  unb  mit  all*  feinet  ^ergenS  5:rieben  umranft  l^attc, 
fonbem  ho!^  aud^  fein  SBilb  il^rem  §erjen  eingejjrägt  toar,  fo 
iange  hGS>  S^t^  leud^tete. 

,,3)u  l^aft  %\6)  nid^t  beeilt  mit  bem  SSieberfommen/'  brad^te 
fie  enblid^  l^eröor  unb  läd^elte  if|n  an. 

rSd^  badete  .  .  ."  fagte  ber  SBurfd^,  brac^  aber  plö^Iid^  ab. 

,%yx  bad^teft  gang   getoig  falfd^/'  fpradi  fic  milb. 

^  ja/'  antwortete  ber  93urf(^,  ,,man  benft  allerlei  Un- 
rid^tige«,  aber  eg  fd^abet  ja  9iJitf)tS." 

,,@ag'  \i(x^  nitf)t/'  fjjrad^  fie  loamenb.  ,,®ott  fielet  jebc« 
aRenfd^en  (^ebanfen,  unb  9liemanb  entgel^t  ber  ©träfe."  ®ann 
beugte  fic  bcmütl^ig  bag  fpaut)t,  unb  bie  dual  einer  ©ünberin 
ft)ra^  aus  aUen  il^rcn  äJ^ienen. 

^cr  S3urf^  fd^toieg  unb  ftanb  laufd^enb  bor  il^r  .  .  .  ^aS 
hjar  ja  auf^S  Sficue  ber  alte  ÖJrabcSton,  toie  er  an  jenem  SCage  in 
ber  fd^tocrmüttiigen  SBeife  crflungen  toar.  (£g  lebten  gtoei  ^önc 
in  il^r:  ber  tmt  ftagte  unb  ftrebte  bem  3:ob  entgegen,  ber  an- 
bere  !lang  fonnenfreubig  auf  jum  ßeben.  ÖJunnar  rang  nad^ 
SBitrten,  aber  jebeSmal  berbrängte  ben  erften  ÖJebanlen  ein  an- 
berer.  ©nblid^  l^ielt  er  einen  beftimmten,  mönnlitfjen  (Snt- 
fc^Iu6  fefl. 

//§ör^  3nga.     %6)  ^abe  55id^  ©ttoaS  ju  fragen." 

©ie  ful^r  auf  toie  in  einem  ^löfelid^en  ©d^red. 

„aSobor  fürd^teft  ®u  ®id^?"  fragte  er  fanft.  „3d^  fommc 
nid^t  mit  fünbl^aften  ©ebanfen  ju  %\x," 

„^aS  fage  id^  nid^t/'  entgegnete  fie  ^aftig  .  .  .  ,,2Iber  baS 
3)id^ten  beS  menf(^Iitf)en  ^erjenS  ift  böfe  bon  Sugenb  auf. 

„S)er  SKenftf)  l^at  bod^  nic^t  allein  fd^Ied|te,  fonbem  ^yx6)  gute 
©ebanlen,   3nga/'    manbte   ber   SBurfd^   ein. 

3nga  fa^  flü^tig  ju  il^m  auf,  lieg  bann  aber  bie  STugen 
Joieber  auf  ber  finlenben  ©onne  rul^en. 

„®u  mußt  frol^  unb  freubigen  SKut^eS  fein,  3«9a/"  fügte 
ber  Söurfc^  nad^  einer  SBeile  l^inju.  „S)u  l^aft  fo  biel  ®ute8  bon 
®ott  empfangen,  bag  3)u  il^m  bafür  ®anl  fd^ulbig  bift  .  .  . 
5Won  lann  bem  Herrgott  nid^t  beffer  banlen,  alg  toenn  man  fid^ 
über  alle  ®ingc  freut." 

n^\^  über  alle  3)inge  freut!"  rief  fie  üormurfSbott  auS  unb 
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fd^Iug  bie  $änbe  sufammen.    „^ud^  über  bie  @ünbe  unb  ba3 
iBöfe?" 

,,^u  tnugi  ^td|  Bemül^en,  boS  (S^ute  gu  tl^un,  fo  folgt  ^ir 
ba^  ©Ute.  ^l^ue  ^itmanb  Unred^t,  S^ga,  fo  fid|t  %iä)  and) 
bai^  S3öfe  ni($t  an  .  .  .  äülan  mug  nid^t  immer  an  bie  @ünbe 
ben!en,  fonft  fliel^t  ba^  ®ute." 

3nga  nal^m  fi^  ju  einer  Slnttoort  jufammen;  aber  bie  SBortc 
erftarben  il^r  auf  ben  2ippen,  aU  fie  btm  ^urfd^en  in  ba^  !lare 
%nüii^  fd^aute,  au§  bem  i^r  ein  fo  fcftcr  unb  bod^  fo  milbcr 
SöiKe  entgegenteutf)tete,  bag  fie  untoillfürUd^  bicfer  3Rad^t  fic^ 
beugen  mußte,  ©ie  fal^  bem  SSurfd^en  lange  unb  tief  in  bie 
SCugen,  bi§  auf  ber  ©eele  tiefften  ®runb  fd^aute  fie,  unb  loie  ber 
£ranle  fid^  ©tärfe  unb  Äraft  trinft  an  einem  S3ed^er  föftlid^en 
SBeing,  fo  ftärfte  ^nqa  ii)x  öerjagteg  ©emütl^  an  be§  ©urfd^cn 
treuer,  fefter  ©eele.  3^  foIdE)er  SBeife  l^atte  nod^  fein  SD^enfd^  ju 
il^r  geft)rotf)en;  nod^  nie  l^atte  ein  menfd^Iidjeg  Sluge  fo  fie  an^ 
geblidft. 

ÖJunnar  ftjar  lool  feft  in  bicfem  Slugenblid,  aber  er  füllte 
bod^,  baji  eS  mit  feiner  Äraft  ju  (&nbe  ginge,  toenn  3nga  auf 
foIc|e  SBeife  tief  unb  tiefer  einbrang  in  feines  §ergen§  (Siel^eimniß. 
©ie  mußte  bann  erfennen,  loaä  bie  ©eele,  ba^  ^erj  il^m  betoegte, 
—  unb  bann?  ....  S^ein,  er  mod^te  unb  lonnte  ben  ®eban!en 
nid^t  ju  (&nbe  beulen.  „3df|  loollte  ®id^  ^ttüa^  fragen,  3wö<i/' 
brac^  er  enblid^  ba^  ©d^toeigen. 

„55lid^?"  fragte  fie  unb  frfjlug  sugleid^  in  fid&tUd^er  ^Betroffen- 
Iieit  ben  SBIirf  ju  SBoben. 

„3a.  —  §aft  2)u  nid^t  S^nianb  nötl^ig  . . .  einen  erlüatf)fenen 
3Kann,  ber  2)ir  bie  S3enjirt]^fdE)aftung  be§  ÖJepftcS  abneljmen 
!önnte?" 

3nga  fal^  bcrrounbert  auf  gu  bem  58urfd^en. 

„SSenn  ba§  ber  gatt  märe,  fo  njollte  ic^  mid^  anbieten," 
fügte  er  rafrfi  l^inju. 

„®u?"  rief  fie  läd^clnb  au§. 

//3a,  id^,"  erioiberte  er  leife.  „®u  toillft  bieffeitfit  nid^t  bie 
SSerantloortung  in  meine  §anb  legen?" 

„m)  nein,  bog  meinte  id^  ni^t,"  fefete  fie  fdEinett  l^inju. 
„?(ber  irf)  glaube,  %u  nannteft  . . .  id^  meine,  ^u  fagteft  . . ." 
2)ann  fd^loieg  fie. 

„einen  erloatfifenen  aJlann?"  fragte  et  nnb  ladete  Icife  bor 
fid^  l^in. 

„3a,  ^u  bift  borfi  fein  crloa^fener  9Rann!"  rief  fie  lad^enb 
aus  unb  rid^tete  ben  ftral^Ienben  S3Ud  auf  il^n. 
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©g  tüäl^rte  eine  3ettlang,  beöor  ber  SBurfd^  eine  Slnttoort 
fanb.  ®cnn  fein  redetet  2lrm  erinnerte  fid^,  baß  er  einmal  il^ren 
f(i)lanlen  Seib  umfangen  unb  fie  an  be§  58urf(i)en  S3ruft  gebrüdl 
l^attc.  .  .  .  ^Ber  biefer  ÖJebanle  fd^lüanb  fd^nell  bal^in.  .  .  .  „^u 
miigt  eS  mit  ben  Salären  nid^t  fo  genau  ntf)xmn/'  ftotterte  er. 

„^a^  tl^ue  id^  aud^  nid)t/'  fagte  fie  n^eidi.  „^ber  id^  tDügte 
uid^t,  ba^  id)  S^^^inb  nötl^ig  ptte.  ^ie  ^en:)irt]^f(;|fiftung  beS 
§ofeS  legt  mir  feine  Saft  auf." 

„^aS  l^eute  nic^t  brüdt,  lann  morgen  luftig  werben.  £0^an 
trägt  nid^t  jeben  ^^ag  gleitf)  biet" 

,,Äann  fein/'  feufjte  3nga.  ^,®ott  ber  $crr  lann  ung  in 
einem  einzigen  SlugenblidE  treffen.  2)eS  §errn  Xag  lommt  atö 
ein  3)ieb  in  ber  9iad^t." 

,,«pri(^  nid^t  mel^r  fold^e  ©arfjen/'  bat  ber  S3urfd^  I}erälid^. 
//3<^  möd^te  fo  gern  hti  3)ir  fein,  unb  tvenn  S)u  mid^  nehmen 
ttjillft,  fo  lönnen  mir  htibe  ^Jreube  unb  S^roft  l^aben.  —  3^ 
l^abc  tueber  SSater,  nod^  9Rutter,  norfi  fonft  Semanb,  ber  mid^ 
iiüingen  lönnte,  ^id^  ju  öerlaffen.  .  .  .  3d^  glaube,  ®u  tl^uft 
gut,  mid^  ju  nel^mcn  unb  i^  bin  tiber^eugt,  ®u  tl^uft  aud^  Ilug 
batan/' 

Snga  faß  eine  SBeile  unfd^tüffig  ba,  bann  aber  fd^Iug  fie 
langfam  bit  Slugen  gu  bem  83urfd|en  auf  unb  cS  fd^ien,  al§  btidPe 
fie  in  bie  Sufunft.  (SJunnar  l^atte  enbUd^  bie  öotte  tjeftigicit 
toiebergetoonnen,  unb  Snga  fül^Ite  fid^  attmälig  öon  ber  l^ol^en 
fittlid^en  ^aft  ergriffen,  bit  eine  reine^  eble  männlid^e  S'^atur 
einer  heberibtn  ^Jrauenfeele  immer  mitjutl^eilen  toeig. 

„3d&  toiff  S)id^  nel^men,"  fagte  fie  unb  ftanb  öor  il^m  auf. 

„®ut,"  anttoortete  ber  SBurfd^.  Unb  e§  Ieutf)tete  in  feinem 
^tttlife  freubig  auf.  5)cnn  fie  toax  fo  lidEit  unb  ftral^Ienb  unb 
aud^  fo  gart  toie  eine  Sitie. 

®a  judte  3nga  t)lötlirf|  äufammen,  neigte  fid^  ftar!  Vornüber 
unb  fal^  ben  SBeg  l^ernieber,  ber  §um  ©el^öft  fül^rte.  ®er  SBurfd^ 
folgte  i^rem  SBIid  unb  fül^Ite  fid^  eben  fo  unbel^aglitf)  berill^rt  toie 
Snga.  Hber  SBcibe  fd(|toiegen.  ©in  SJlenfd^  lam  langfam  ben 
2Bcg  jum  ©el^öft  l^erauf,  mit  abgemeffenem,  fittfamem  (3anii, 
als  ob  er  jcben  (Bd^titi  in  ©etbftöerleugnung  unb  3)emut]^  tl^äte, 
—  langfam  unb  fd^Ieid^enb  toie  ein  ungefunber  ^ehtt 

S)cr  SSurfdE)  trat  jur  ©eite;  er  toollte  fid^  nid^t  entfernen. 
<^  ]af)  auf  Snga.  Dbgtei^  fie  feine  ©pur  bon  2furd^t  öerrietl^, 
tvax  fie  bod^  fo  bleid^  getoorben  toie  baS  fieintud^,  baS  il^r  §afö 
nnb  S3ruft  bebedCte. 

„%ex  SKenfd^,  hjeIdE)er  bort  fommt,  ift  ber  SBruber  XeineS 


218  3nöa,  bic  ©ornic  beä  ©iljetl^atö. 

SWanneg?"  fragte  bcr  5Burfd^,  mel^r,  um  in  biefem  t?einlicl^cn 
Slugenblicf  (£tma§  ju  fagen,  aB  natf)  einer  6acf)e  ju  fragen,  bte 
er  ti^ugte. 

3a/'  antwortete  Snga  unb  mürbe  jugleid^  glül^enb  rotl^. 
3d^  glaube  nid^t,  bag  er  ®ir  ©uteg  bringt/'  toanbte  fit^ 
ber  SBurfd)  entfd^loffen  il^r  ju.  „TOer  3)u  fannft  ol^ne  gurd|t 
fein.  —  3Ä  ^^^^  ^i^^  ^it^t  allein  mit  2lrBeit,  fonbern  autf)  mit 
Sftatl^  unb  Xl^at  jur  §anb  ju  gelten." 

Snga  fal^  il^n  mit  einem  banfbaren  SBIirf  an,  aber  ba  trat 
fd^on  Sttlob  auf  fie  ju  unb  reid^te  mit  einem  tüol^Igemeinten 
®ruge  il^r  bie  §anb.  @r  l^atte  auf  \^txi  erften  S3Ud  ben  SBurfd^en 
toicbererfannt,  tl^at  aber  beffenungeatf)tet,  al§  l^ätte  er  il^n  niemols 
gefeiten  unb  lieg  fid^  auf  ein  })aar  alten  Be^auenen  ©tämmen 
nieber,  bie  an  ber  ©eite  beS  SBol^nl^aufeg  lagen.  3nga  fe^te  fid^ 
in  einiger  Entfernung  öon  il^m  gleidfifaHS  nieber,  unb  ber  SBurfd^ 
ging  langfam  auf  bie  ©eite. 

//3c^  l^abe  fo  öiel  an  ^id^  gebadet,  S^ga/'  begann  gö^B. 
®a§  ift  l^üBfd^,  hoS^  %^x  an  mid^  benfft/'  antwortete  fie. 
^d^  ja,  ®u  Slermfte,  ®ir  ift  eine  fdfihjere  Saft  auferlegt 
toorben  in  biefer  SBelt/'  feufgte  galoB  unb  rüdte  S^ga  tin 
Wenig  näl^er.  „5lBer  eS  fielet  gefd^rieBen:  mein  3od^  ift  fanft  unb 
meine  Saft  ift  leidet.  —  ©öen  Warb  ®ir  genommen,  ®ott  fd^enfe 
il^m  ^rieben!  ©r  l^atte  wol  aurfi  feine  ^Jel^Ier  .  .  .  8Q3er  will  Der«» 
bammen?  fielet  gef (^rieben,  ^  ja!"    ®ann  trodfnete  er  \At  Slugen. 

Snga  neigte  fic^  unb  weinte,  unb  ÖJunnar  })fiff  einem  ©taar, 
ber  auf  bem  ^(iJbi  be§  fpaufeS  fag. 

„kommet  ju  mir,  fagt  ber  fperr/'  rief  3»öfoB  au§  unb  fa^ 
gum  §immel  auf.  „3^1  ptte  SSielerlei  mit  %\x  ju  f:pretf)en, 
3nga,  unb  e3  w&re  am  SBeften,  wenn  Wir  in^§  §au§  gingen, 
benn  id^  fel^e  l^ier  einen  gremben."  Sei  bicfen  SBorten  nidftc 
er  leidet  ju  (SJunnar  l^inüBer. 

„@r  ift  mir  nid^t  fremb,"  erwiberte  3^9^  fd^nell  unb  furd^t«» 
fam.  „SlBer  2)u  mußt  ®ic^  ein  wenig  Beeilen  mit  %tm,  Wag 
3)u  mir  mitjutl^eilen  l^aft,  benn  itf)  l^abe  ein  franfeS  SD^äb^en, 
nad^  bem  id^  feigen  muß." 

„ißa,  eg  ift  aud^  nid^t  beSWegen,"  antwortete  3afoB  rul^ig. 
„SBaS  idE|  ^ir  ju  fagen  l^aBe,  lann  S^bermann  l^ören.  .  .  . 
3d&  l^aBe  augenBIidflid^  nid^t§  SBefonbere§  5u  tl^un,  unb  Wollte  bcg- 
l^alB  <J)i^  fragen,  oB  ic^  ba§  (SJel^öft  für  %\6)  Bewirt^d^aften  fott 
—  eine  Seitlang,     ©g  ift  SJianrfieS  in  Söerfatt  geratl^en." 

„%oS>   War   Brat)   gebatf)t  öon  35ir/'  fagte  3nga  leife. 

„Sine  gute  %%Qii,  in  ©d^WadEil^eit  empfangen  unb  in  ©d^wad^ 
5cit  geboren,"  feufgte  3aIoB.    „9!Kan  weiß  Wol,  Wo  man  Beginnt, 
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md)t,  njo  matt  aufl^ört.  .  .  .  SBa§  mein  SBruber  an  S)einer  SllJuttcr 
unb  an  ®ir  ju  t^n  gebad^te^  ba^  toitt  nun  id^  ou^fül^ten,  unb 
Q^ott  bcr  §crr  möge  feinen  ©egen  baju  geben.  2Bo  ber  §err 
nid^t  bag  ©au3  bauet,  fo  arbeiten  umfonft  bit  baxan  bauen." 
Unb  bann  neigte  er  fid)  ergebungSöott  tief  5u  58oben. 

Snga  l^atte  fid^  erl^oben  unb  ftanb  regung§Io§  bor  il^m.  ©ic 
6ebad|te  fic^  nitf)t,  baS  fal^  man  il^r  an,  aber  fie  bereitete  fid&  auf 
eine  ^tnttoort  öor,  bie  nid^t  leidet  ju  geben  toar.  ©in  einziges 
mal  ftreifte  i^r  mid  flüd^tig  ben  93urfd^en,  toeldEier  mit  ben 
©önben  in  ber  SCafd^e  in  größter  ^Rul^e  in  einiger  Entfernung 
baftanb.  SIB  il^r  ^lid  xi)n  traf,  fd^ien  ber  feine  fie  an  fid^ 
felbft   unb   il^ren    eigenen    ©ntfd^Iug    ju   bermeifen. 

„@§  toeig  i«iemanb  Beffer  al§  ic^  felbft,  ba^  id)  gar  oft" 
maB  um  S^atl^  benötl^igt  bin,  unb  id^  bin  überzeugt,  ®u  meinft  eg 
gut  mit  mir,"  nal^m  fie  bog  SQSort  mit  einem  leifen  58eben  in  ber 
©timme.  .  .  ,  „®u  fommft  aber  leiber  ein  toenig  ju  f^iät  .  .  . 
id^  l^abe  gerabe  ben  SBurfd^en  bort  gemietl^et." 

„®en  ^ed^t  9Jion§  §aIborfen^§?"  toanbte  3[a!ob  fid^  an 
(SJunnar. 

//3ö/"  antwortete  ber  S3urfd^  unb  trat  auf  il^n  ju. 

S)a  getoann  gafob  plö^Ud^  ein  anbereg  StuSfel^en  unb  er 
fd^aute  ernft  unb  bcftimmt  brein.  „®u  bleibft  nid^t  lange  in  ber 
©teile  I"  fagte  er.  „®u  bift  biet  ju  jung  baju  .  .  .  ®u  fottteft 
lieber  bleiben  too  ®u  bift  unb  S)ir  SBol^ItooIIen  ju  erringen 
fud^en  .  .  .  ®a§  ift  nötl^ig,  menn  man  frember  Seute  SSrob  igt." 

„SBol^Itüoaen  l^abe  id^  nöt^ig  unb  l^aft  1)u  nötl^ig,"  ant- 
wortete ber  SBurfdf). 

„@§  tl^ut  nid^t  gut,  borlaut  unb  nafeloeig  ju  fein,"  ftf)Ieuberte 
3afob  il^m  entgegen  unb  brel^te  il^m  geringfd^dfeig  ben  fRüden  ju. 

„Unb  e§  tl^ut  nod^  toeniger  gut,  ein  ©d^IeidE)er  ju  fein,"  ant«» 
toortete  lad^enb  ber  ^urfd^. 

„eg  f^eint  mir,  2)u  l^aft  35id^  überrumpeln  laffen,"  toanbte 
3[a!ob  fic^  an  Snga,  ol^ne  ben  93urfd^en  aurfi  nur  nod^  eineg 
83Iidfcg  Weiter  ju  würbigen.  „2(ber  nod^  ift  eg  Seit,  ®u  lannft 
©ein  SGBort  jurüdhiel^men ;  man  l^at  nic^t  nötl^ig,  einem  Sanb- 
ftreid^er  fein  SBort  ju  l^alten." 

3n  beS  SBurfrfien  Slntli^  flammte  eg  ^ornig  auf,  aber  er  nal^m 
fid^  jufammen  unb  fd|Wieg.  ©enn  3nga  neigte  ba^  ^aupt  auf 
eigentl^ümlid^  wiaengfroftige  a93eife,  —  bor  einigen  Salären  nod^ 
^attc  fie  ben  Äopf  übermütl^ig  in  ben  9?aden  jurüdgeworfen, 
ie^t  beugte  fie  i^n,  aber  fie  wollte  bamit  bag  ®Ieid^c  auSbrüdfen. 
©ann  erl^ob  fie  bag  ^tutli^  wieber  unb  fal^  ^afob  mitbe  unb 
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frcunblid^  in  bte  Slugen.  3afob  fannte  biefe  SKilbe  Don  frül^er; 
er  lieg  fid^  baburd^  nid^t  tduftfjen;  fein  togefid^t  tourbe  erbfal^I. 

„^d)  bin  gerabe  ber  entgegengefe^ten  aJleinung/'  fagte  fic  nnb 
betonte  jebeS  SBort. 

,,aKand^er  fpritfit  öiel  ol^ne  ju  überlegen,  unb  ba§  nimmt 
nnfer  Herrgott  nid^t  fo  genan.  —  3tber  ein  Slnberer  überlegt 
njol^I,  h)a§  er  f:prid^t,  unb  ba  ift  er  für  jebeg  SBort  öerantn^ortlid^ 
unb   muß   fein   SBerfjjred^en   l^alten." 

,,(S§  ift  ipenig  baran  getegen,  toa§  eine  grau  k)erft)rid^t  unb 
l^ölt/'  unterbrad^  gafob  fie  unb  fdE)ob  bie  Tlü^t  auS  ber  ©tim. 

„^ox  ©Ott  ift  e§  ba§  ®Ieid6e,  aB  n?a§  ein  SJlann  öerf<jrirf)t/' 
fpra^  fie  fo  loeid^,  aB  tooffe  fie  um  entfd^ulbigung  bitten,  bag 
fie  il^re  aJleinung   unerfd^ütterlid)   feftl^ielt. 

„^a,  f)a,  ]^a!"  Iarf)te  ^^Job,  unb  au§  jeber  ^emutl^Sfalte 
feines  ÖJefid^tS  lugte  ein  Xeufet  l^eröor.  Slber  jugleid^  erl^ob  er 
fid^  aurf):  alle  S)emut]^  unb  ißiebergefd^Iagenl^eit  toaren  öon  il^m 
getüid^en;  er  ftanb  ba  fo  aufredet,  al§  fei  il^m  eine  ©ifenftange  bon 
Äo|)f  bis  äu  t5u6  burd^  ben  ganzen  ^öxpei  getrieben.  „®in 
foIdEier  ©d^Iudfer!"  loarf  er  bem  58urfd^en  in^S  ®efid£)t  unb  ftieg 
mit  bem  gu§  nad^  einem  ^oläftürf,  bag  biefeS  bem  SSorte  nad^flog. 

„§alt*  ©eine  3wnge  im  Saum/'  fagte  ©unnar  unb  tl^at 
ein  paat  lange,  bebäd^tige  ©d^ritte  auf  ^aloh  ju. 

„3dE|  hin  nun  beS  finbifd)cn  (5Jefd)it)äfceS  überbrüffig,  berftetift 
S)u?"  fügte  3tt!ob  l^lngu  unb  nal^m  eine  gefegte,  toürbige  5(JJiene  an. 

„i)u  fannft  beffen  meinetl^alben  fo  überbrüffig  fein  toie  S)u 
toittft,"  entgegnete  ber  SBurfd^.  „Slber  toenn  2)u  mit  böfen  SSorten 
um  ®id^  loirfft,  mußt  ®u  eS  3)ir  frf)on  gefallen  laffett,  ba^ 
man  ©id^  mit  gleid^er  SOlünje  bejal^It." 

//^^  ja,"  feufjte  S^^ob  unb  fal^  jum  Fimmel  auf.  „ßben 
toürbe  firf)  im  (^raBc  umbrel^en  .  .  ." 

Snga  l^atte  in^hjifrfien  bleid^  loie  ber  Xob  unb  regungSloä 
bageftanben.  ^IS  aber  3aIob  über  ben  SSerftorbenen  üagte  unb 
feufjte,  burc^äudte  fie  toieber  ber  alte  ©d^red  unb  unbcloußt  folgte 
fie  feinem  Slitf  unb  rid)tete  gleid^fattS  ba§  Sluge  em^jor  ju  bem 
bunfeinben  ^immelSgeioöIbe,  als  fudf)e  fie  bort  bie  SSeftätigung 
loon  SaJob'S  unl^eimlirfier  SBeiffagung.  —  ^^^^ob'S  Stuge  l^ing 
an  ben  SBoIIen,  loäl^renb  3nga'S  reiner  Wid  bntd)  S33oIfcn  unb 
!ßebel  l^inburrfibrang  unb  mit  ben  ÖJeiftern  fid^  begegnete  in  ctoiger 
^larl^cit.  ?lber  l^inter  ben  fanften  Singen  berbarg  fi^  eine 
furd^tfame  ^inberfeele,  unb  biefe  erfd^autc  in  ber  2lngft  nur  3)aS, 
toaS  fic  notf)  mel^r  erfd^redfte:  fie  fal^  (Sben'S  jomigen,  bräuenbcn 
©cift  auffteigen,  unb  über  il^m  (S^otteS  ftrengeS  Slugc.  —  ©a 
fenfte   fie   ben   SBIidf   in   unenblid^er,   berjtocifelter   Slngft,   unb 
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bcr  fcinä;  linblid^e  ©d^ein,  ber  fonft  fo  freunblidEi  müb  ixhtt 
il^ren  Sügcn  lag  toic  ber  leidste  ©uftflaum  über  ber  unent* 
ttjeil^tcn,  unberül^rten  S^^ud^t,  öerftf)ioanb,  unb  bic  ^pnun  öielcr 
fd)IafIofer  unb  angftöollcr  9iäd)tc,  ^agc  unb  ©tunben,  bic  fic 
an  @t)cn*3  ^ranlenlager  5ugcbratf)t  l^attc^  traten  beutürfi  l^eröor. 
Snga  ftf)icn,  toie  fic  fo  t)on  Slngft  unb  dual  gefoltert  ioarb,  nid^t 
jhjanjig,  fonbem  breigig  Saläre  alt  ju  fein;  fic  fd^ien  nid^t  ä^Janjig 
fdE)önc  SBIütl^enjal^re,  fonbem  breigig  freublofe  SBintcrjal^re  burd^- 
Ick  ju  l^aben.  —  SBenn  baS  bic  (Sonne  beS  ©ilietl^aleS  loar, 
bann  toar  nod^  nie  eine  ©onne  ntcl^r  öerbunfett  gctoefen. 

ÖJunnar  lag  in  il^rcr  ©eete,  er  al^nte,  toa^  fommen  hjürbe; 
aber  er  fül^Ite  fi(^  bennod^  fidler.  SBenn  er  aud^  fo  ju  fagen 
auf  beS  fiebenS  ©tfjattenfcitc  geboren  toar,  ein  §ang  unb  5:rieb 
jum  Sid^t  lebte  bod^  in  if)m  unb  er  trug  ba^  iBetougtfein  in  fid^^ 
tocnn  eg  aud^  nur  loie  bon  fern  il^nt  aufbämmerte,  baj^  ber 
SKenfd)  immer  nad^  bcg  2tbtn^  ©onnenllarl^cit  ftreben  unb 
trad)tcn  muß.  SBenn  S^ntanb  sugriff  unb  nal^m,  Wag  er  mit 
^ott  unb  ©l^ren  öerbient  l^atte  unb  e§  auf  bit  redete  SBcife  benufete, 
toenn  er  fid^  nid^t  aufl^ieft  mit  unntifeen  ©ebanfen  unb  nufelofen 
(SJrübeleien  über  ®a§,  toag  er  bodEi  nid^t  erreid^en  !onntc,  bann 
fonnte  er  tro^bem  fJ^eube  am  2tben  l^abcn. 

,,311^  ja/'  unterbrad^  enblid^  S^fob  ba^  unl^cimüd^c  ©dEitoeigen, 
,,man  (püxt,  bag  ©önftclien  in  Änabenl^änbc  gefommen  ift,  ob- 
glcid^  ein  Tlavn  ba  mar,  ber  fid^  angeboten  l^at." 

,/3^  bin  ebenfo  gut  toie  ®u  im  ©tanbc,  einen  §of  ju  be- 
tüirt^fd^aften/'  fagte  ber  SSurfd^.  ,,Unb  id^  l^abe  tooi  nid^t  nötl^ig, 
mid^  fctbft  l^erabäufe^en,  toeil  ®u  ®id^  toaS  SRc^teg  bünfft." 

„^ä)  l^abc  mit  ®ir  ^ßidEftg  pn  fd^affen/'  toieg  3a!ob  i^n 
l^öl^nifd^  jurüdf.  ,,9lun  loill  ic^  ®ir  für  biegmal  Sebctoofil  fagen, 
3ttga.  3d|  l^attc  gebadet,  bei  5)ir  ju  bleiben,  toenn  eg  ®otteg 
SBiffe  getoefen  toäre;  aber  nun  l^aft  S5u  bic  ©ad^e  nad^  deiner 
ÜKcinung  eingerid^tet  .  .  .  ©g  ift  nod|  nirfit  aller  iage  5lbenb  . . . 
^ut,  baj3  @ben  in  ber  füllten  (£rbe  rul^t."  ^ann  reid^te  er  S^ga 
bic  §anb,  fie  gab  il^m  il^rc,  ol^ne  ju  toiffen,  hjag  fic  tl^at. 

aRittlermcile  l^atte  3a!ob  bag  (ä^Iiöft  öerlaffen  unb  ging  an«» 
fd^einenb  ol^ne  ^bfid^t  unb  ol^ne  äBiUen  bemütl^ig  gcbüdt  btn 
SSBe^  l^inab,  gerabe  toie  er  borl^in  bemütf|ig  gebüdt  l^crauf*» 
gelommcn  toar. 

^er  SBurfd^  fd^ritt  ftf)toeigenb  l^in  p  Snga  unb  legte  il^r  bie 
$anb  auf  bie  ©d^ulter.  ©ie  erl^ob  bag  gefenftc  ^aupt  unb  fal^ 
il^n  öerfd^Ieierten  58Iidcg   an  toie  einen  ööttig  grembcn. 

,,9?imm  S)ir  bie  ©ad^e  nid^t  fo  ju  ^erjcn/'  hat  er.  ,,SSor 
bem  3:obten  l^aft  S)u  SRul^c.     ©ott  ber  §err  giebt  btn  Sobtcn 
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feinen  etoigen  grieben.  S)erartigc  ©ad^en  finb  nur  erfunben  unb 
gemad^t  toorben,  um  ängftlid&e  ©entütl^r  ju  beunrul^igen.  —  3^0 
toiU  ^id^  nid^t  öerlaffen,  toitt  für  ^id^  arbeiten  unb  3)id^  fd^üfccn. 
SSertraue  mir!  Wie^,  toag  ber  Äerl  gefagt  l^at,  ift  nid^tg  aU 
£ug  unb  Srug.  Unb  loenn  S)u  S)id^  nid^t  bagegen  tocl^rft,  »er* 
Bittert  unb  raubt  e§  5)ir  bag  ßeben." 

,,8Bie  ©Ott  miH/'  feufjte  3nga  unb  nid^te  il^m  fanft  ju. 
5lBer  e§  toar  fein  freunblid^eg,  freubigeS  Sf^iden.  @ic  ftanb  immer 
nod^  unter  htm  ©influB  beg  ©d^rerfeng  unb  ber  Surciit,  bie  felbft 
ein  guteg  SBort  nid^t  fo  leidet  öerfdEjtoinben  lieg. 

,,5'Jun  muß  id^  madEjen,  ba^  iä)  nad)  ©tormoen  lomme/'  fagte 
lebl^aft  ber  S3urfd^.  ,,^enn  ber  SJionat  Vergangen  ift,  jiel^e  id^ 
ju  ®ir.  —  Seb*  tool^I  —  unb  ben!e  immer  ba§  S3efte."  %ann 
gob  ber  83urfd^  il^r  bie  ^anb.  ©ie  fd^ieben,  unb  ®unnar  fd^ritt 
fd^nell  aus  bem  djepft  unb  bm  2Seg  ^nab.  Slber  eS  toar  mit 
feinen  ÖJebanlen  toie  mit  beg  ©diiffeS  ^imptU  er  ging  öortoärt§, 
bie  ©ebanlen  flogen  prüd.  (Sr  fonnte  nid^t  begreifen,  ba^ 
fold^'  ein  fd^Ieid^enber,  falfdEier  Äerl,  toie  ^aloh  Xioütbo,  über 
einen  SWenfd^en  fold^e  iOiad^t  erringen  lonnte,  felbft  toenn  biefer 
and)  eine  garte,  furd^tfame  fjrau  loar;  er  faßte  eS  nit^t, 
ba^  S^ga  toie  eine  SBerbred^erin,  tim  reuige  ©ünberin  einem 
^eud^Ier  gegenüberftel^en  fonnte.  ®er  SBurfd^  öeräloeifelte  faft 
bei  bem  ©ebanfen.  ^enn  toenn  21II'  unb  S^ber  in  fold^er  SBeifc 
feinen  (Sinflug  auf  fie  geltenb  madEien  fonnte,  ba  glid^  il^r  Qk* 
mütf)  einem  ^oben,  in  ben  ^ebex  fein  ©amenforn  ftreute.  S)ie 
©amenfömer  feimten  bann  fömmtlirfi  auf  unb  toud^fen  unb 
fd^offen  loilb  unb  toirr  burd£)einanber,  fo  bag  ber  eine  3:rieb 
nid)t  öon  bem  anberen  fid^  unterfd^eiben  lieg.  —  SSie  er  Drbnung, 
S'lul^c  unb  ©ammlung  in  folc^e  SSilbnig  bringen  follte,  tougtc 
er  nid^t.  ^ber  unter  all*  biefen  ©ebanfen  taud^te  immer  ber 
eine  loieber  auf,  mit  bem  er  begonnen  J^tte:  ber  fd^Ieid^enbe, 
»erlogene  ÄerU 

ittber  l^ätte  ber  83urfd^  in  biefem  Slugenblid  in  S^tga'g  ©cclc 
fdjauen  fönnen,  ba  toürbe  eS  il^m  f(ar  getoorben  fein,  bag  ed 
ifeincStoegS  S^fob  2:t)ärbo  toar,  toeld^er  il^r  ba§  2eben  fd^toer  unb 
brüdfenb  mad^te,  fonbem  ba^  eine  gang  anbere  ^utoritöt,  bie 
cbenfo  unbeugfam  alg  el^rlicl  toar,  it)r  ©ein  unb  5öenfen  bc* 
l^errfd^te.  S33enn  S^fob  loirfIi(^  fie  in  fjurd^t  unb  ©d^redfen  fefecn 
fonnte,  toar  nid^t  er  eS  ober  bie  SÄad^t  feiner  $erfönlici)feit, 
njeld^e  einen  fo  unl^eilbollen  (Sinflug  ausübte,  fonbern  eS  toar  bc^ 
SBibeltoort,  toeld^eS  er  ftetS  in  S3ereitfrf|aft  l^atte,  unb  baß  ^ng^  fiti^ 
erinnerte,  toeld^e  SJlarfit  unb  SBudEjt  biefeS  SQ3ort  im  SKunbc  eine« 
Hnberen  getoann. 
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2KS  ©unnar  enblid^  bcm  glugufer  naf^tt,  ttjo  ber  fd^tnalc  2Beg 
auf  bag  jenfeitige  Ufer  l^iitüberfül^rte,  blieb  er  untoiafürlid^  auf 
bem  crften  ©tein  [teilen,  ©in  junger  aJlenfd^  tarn  il^nt  ent- 
gegen, ben  er  frül^er  im  Sl^al  niemals  gefeiten  f)attt.  S)arüber 
lonnte  er  ficfi  nun  eigentlid^  nid&t  tounbern,  benn  cg  tamtn  unb 
gingen  Tlanä^t,  bie  er  nid)t  lannte.  ^ber  ber  grembe  l^atte 
cttoaS  fo  S3efonberei^  an  fid^,  bafe  man  auf  il^n  aufmerifam  werben 
mußte,  ©ein  ©efid^t  trug  junge  güge,  bie  an  unb  für  fid^  l^übfd^ 
ju  nennen  getoefen  njürcn,  aber  in  bem  mageren  SCntlife  fd^ien 
!ein  3u9  h^  bem  anberen  ju  ^jaffen.  ©ein  langes,  fdItoarjeS 
^aar  l^ing  il^m  bii^  auf  bie  ©d^ulter  l^erab,  ber  9?ürfen  war 
ettoa^  gelrümmt,  bie  S3ruft  l^ol^I,  unb  in  bm  bnntien  ^ugen 
brannte  ein  unrul^iger  SBIirf,  ber  überall  gtüeifelnb  um]^erft)ö|te. 

58eibe  SBanberer  f)'dtttn  red^t  gut  an  einanber  ijorübergel^en 
fönnen,  ol^ne  fid^  toeiter  ju  bcad£)ten,  aber  Söeibe  ftanben  eine 
Seitlang  ftiff  unb  betrad^teten  firf),  aB  tooTit  Seber  beS  SCnberen 
93ilb  fi^  einprägen;  aB  toavte  ber  Sine,  toa^  ber  SCnbere  tl^un 
loürbe.  ©nblid^  tl^at  ©unnar  einen  ©d^ritt  jur  ©eite  unb  ging 
Vorüber;   ^tbex   fagte   !aum   l^örbar:   „®uten   OTenb!" 

©unnar  ging  über  ben  J^Iuß,  ber  grembe  auftoärtS  gen 
©önftelien. 

SBäl^renb  ®unnar  l^eimeilte,  badete  er  immer  biefer  ^Begegnung 
unb  jerbrad^  fid^  ben  Äo})f,  tuer  ber  äRenfd^  geloefen  fein  lönne. 

SBoI  trug  er  bie  Äleibung  ber  Söauem,  aber  in  feinem 
SBefen  lag  @tma0,  ba^  nid^t  p  bem  ^n^ug  fragte,  unb  feinem  ^lid 
fd^ien  bie  fjä^igleit  innejunjoI)nen,  ah  unb  ju  geringfd^äfeig  auf 
einen  armen  3;eufel  l^erabjufel^en.  —  ^ber  fo  fel^r  ®unnar  fid^ 
aud^  ben  ^o))f  jerbrad^  unb  fein  ^el^irn  zermarterte,  toer  eS 
getoefen  fein  lönne,  er  lam  bodEi  nid^t  über  SSermutl^ungen  unb 
Ungetoigl^eit  l^inauS.  SBeil  er  aber  fein  greunb  öon  Ungetoig- 
l^eit  toar,  gab  er  feinen  ©ebanlen  eine  anbere  iRid^tung.  KS 
toar  bereits  92ad^t  geiüorben,  fo  fel^r  er  fid)  aud^  beeilt  l^atte, 
als  er  ©tormoen  erreid^te.  @r  toar  fo  feelenfrol^  unb  freubig 
gcftimmt,  baß  er  feine  SD^übigleit  öergag;  er  loar  frol^  unb 
juöerfid^tlid^,  obgleid^  er  erft  jcfet  BebadEite,  ba^  er  in  feiner 
STufregung  baöongegangen  toar,  ol^ne  um  @rlaubni|  ju  fragen. 
(5S  toar  fo  ftiH  runb  um  il^n  auf  gelb  unb  SCu,  in  S3erg  unb 
SQBalb,  als  fd^toiege  bie  ganje  Sflatm  mit  einer  frol^en,  freubigen 
Öeimlid^feit.  ©r  betete  ftiff,  ba^  eS  il^m  gelingen  möge,  bie 
greubc,  toeld^e  bie  SBruft  il^m  fd^toeHte  unb  ju  jerfprengen  brol^te, 
bie  baS  §erj  i^m  pi^er  unb  lauter  fdEiIagen  mad^te  unb  eS 
aufjaud^jen  unb  aufjubeln  lieg  in  feiiger  aSBonnc,  in  Hingenber, 
fingenber   fiuft,  in   fid^   ftiH  unb   l^cimlid^   ju  betoal^ren.     3o, 
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er  tooflte  alte  ftot^  IRatnteSfraft  jufantitteintel^iiteii  mtb  fc^ioetgen 
toie  ba$  &tab.  fübtt  toaS  et  jagen,  toaS  ehcmal  gefl^nM^  unb 
erörtert  tverben  miigte,  ba§  iDoflte  er  gleü^  morgen  fagen,  ha* 
mit  nidfi  hie  ^/dfoib  hec  SerfönntniB  anf  i^  fiele  .  .  .  S^toer 
mar  t§  {a  ofjmffitt  mäft,  üorjuBrmgen.  &r  ^otte  ^Üenße  auf 
Bötx^tiitn  genommen,  fo  gut  tone  er  auf  ©tormoen  gebient  ^aite 
unb  eigenttü^  ^ur  ttn^  gefommen  toar.  (Sr  fonnte  alfo  imd^ 
Qtf^,  toami  er  toioltte  .  .  .  Unter  folc^en  ^tinaden  toccc  er 
enblü^  bem  SBo^auS  genagt,  ol|ne  bie  Umgebung  to>etter  §u  be^ 
achten.  Xa  belegte  fic^  &toa§  am  Eingang,  unb  ber  ^3urfc^ 
trat  teife  auf  bie  ©d^toelte,  um  ju  fe^en,  tooS  e§  to^ftre.  €6  toor 
dß,  bie  fid^  eilig  in  ben  ^au^ftur  juriicf jog. 

(f§  burc^jucfte  ben  Surfc^en  unb  er  fhtnb  einen  SKoment 
lang  öor  ber  halbgeöffneten  ^auSt^ür.  ,/Bi^  5)u  noc^  ouf?" 
fragte  er  enblic^  —  benn  e§  brangte  i^n,  dttoa^  ju  fagen,  unb 
bann  dffnete  er  bodenbS  bie  ^üre. 

„ÖJel^ft  ®u  no4  fo  ]p&t  au§?"  fragte  fic  als  «nttoort  — 
unb  i^re  ©timme  flang  l^öl^ifc^,  obgleid^  fie  hebtt. 

%et  ^urfd^  trat  ein  toenig  naiver  ju  auf  baS  HRobc^en.  d^ 
toat  dhtoa^  in  il^rer  stimme,  ba§  jugleic^  il^  an^og  unb  abftieg, 
aber  er  toar  fo  frol^,  fo  bewegt  unb  frcubig  geftimmt,  bag  e§ 
i^n  brängte,  irgenb  einem  ^efen  ein  £iebe§jeic^en  §u  geben, 
unb  toöre  eS  felbft  ein  bellenber  $unb  getoefen,  ber  auf  i^n  lo^ 
gefahren  toäre. 

„^d)  toerbe  nid^tS  befto  toeniger  jur  rechten  3^*  ^  fctw/' 
crtoibcrtc  er.  „^u  ^aft  fo  falte  §änbe/'  flüfterte  er  bann,  inbcm 
er   ba^   äßäbd^en   beim   ^anbgelen!   ergriff   unb   nö^er^og. 

„^f)  —  meine  $änbc  ftnb  toarm  genug,"  entgegnete  fic  unb 
entzog  il^m  bie  ^anb. 

,,93ift  ^u  mir  böfe,  eii?"  fragte  er. 

„SWir  frficint,  3)u  Icgft  fein  großem  ®etoid^t  barauf,  toenn 
iä^  i)ir  böfe  bin/'  toarf  fic  i^m  fcd  entgegen,  aber  bie  ©timme 
öerfagtc  il^r;  fie  toanbtc  ficfi  ab.  —  ©ic  fal^  flar  ein,  bag  ber 
©urfd^  in  biefcr  ©tunbc  innctocrben  mußte,  toelc£)e  3Rad^t  er  über 
fie  befaftr  eine  SWad^t,  bie  fie  nimmer  il^m  enttoinben  fonnte, 
toie  ftolj  fic  fid^  auc^  bcncl^men  mochte,  ©ie  l^attc  eS  felbft 
jum  Slcugerften  fommen  laffen,  nirfjt  ettoa  au§  ©d^toädic,  fonbcrn 
au3  Xro^  gegen  ifire  bcffcrc  Ucberjcugung  .  .  .  3)c§^alb  bcrgog 
fic  icfct  l^eigc  %f)xämn  unb  i)atte  bem  S3urfd^cn  gegenüber  j[eben 
§alt  bcriorcn. 

„^u  äittcrft,  eii,"  fagte  ber  SBurfd^  unb  fd^tang  gärtlid^ 
ben  5lrm  um  fic.  "äbet  @U  toeinte  nur  l^eftiger  unb  fanf  i^m 
an  bie  93ruft. 
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5)a  ertönte  in  ber  ^ai)t  öon  §ogni'§  Kammer  J)lötlid^  ein 
leifeS  ÖJeräufd):  eg  Hang,  aB  toürbe  eine  ^l^üre  bel^utfam  in^^ 
©rfllog  gebrüdt.  ,,©ott  f egne  2)ic^ !"  flüftcrte  ba  ber  S3urf d^  htm 
9Käbcf|en  ju  unb  ftrid^  il^r  ba§  ^aar  aii§  ber  ©tim.  „*S>n  bift 
braö  unb  gut  gegen  micü)  getoefen;  idi  fdiulbe  ^ir  ^an!,  fo 
lange  id^  lebe  .  .  .  9^un  mußt  ®u  macfien,  ba^  S)u  l^inein** 
fommft  unb  "^iö^  pr  9lu:^  begeben.  ®enn  e§  ift  bereite  f^jät 
in  ber  ^ad)t;  eg  tl^ut  nidit  gut,  um  bie\t  Seit  nod^  auf  ju 
fein  .  .  .  aJiorgen  l^abe  i4  ®ir  (^ttoa^  ju  fagen,  unb  bann 
barfft  ®u  nid^t  böfe  fein  auf  ntitf)." 

@Ii  rid^tete  fid)  auf  unb  \af)  if)m  fragenben  S5Iirfe§  in  ba2 
Ö5efid£|t,  aber  bann  fd^Iug  fie  bie  ^ugen  ju  Söoben,  ftanb  norfi 
einen  SlJioment  ftitt  unb  \a\)  fid£)  int  ^albbunfel  unfdilüffig  um. 
darauf  trat  fie  lautlos  in  ba§  Qimmer,  in  bem  i!^r  SSater 
fd^Iief  unb  bon  toeld^em  au§  eine  2:i)üre  in  if)tt  Kammer  fül^rte. 
Äurg  barauf  ging  aud^  ber  S3urfd)  borfidEjtig  jum  §aug  l^inauS 
unb  frf)Iid)  fid)  an  ber  SBanb  entlang,  bi§  er  ba^  (^cfinbel^auö 
»rreicJit   l^atte.     ®ort   berfdEitoanb   er. 

2tl§  am  näd^ften  SKorgen  ÖJunnar  leidfjt,  lebenSfrol^  unb 
abtoed^felnb  fingenb  unb  ^jfeifenb  über'g  ^eib  ba]^infd)ritt,  fal^ 
er  §ogni  mit  SRoIf  im  öief^räd^  begriffen.  ®er  SBurfd^  l^^tte, 
trofe  feines  gcftrigen  SSerfpred^enS,  bennorfi  bie  3eit  berfrf|Iafen, 
unb  er  beeilte  fid^  beSl^alb,  je^t  an  bie  Arbeit  ju  lommen,  toeit 
er  leinen  Slugenblid  Seit  ju  berlieren  l^atte.  SWS  bann  bit 
fieute  gur  SD^ittagSmal^Ijeit  fid^  berfammelten,  !am  ©unnar  in 
fjolge  ber  SlrbeitSluft  unb  beS  @ifer§,  ber  i!)n  befeelte,  eine  gute 
SBeile  ju  f^jät.  ©erabe,  als  er  in^^  §au§  gelten  hjottte,  bertrat 
9loIf  in  einer  Söeife  it|m  ben  SBeg,  bag  ber  SBurfd^  untüillfürlid^ 
jur  (Seite  toid^. 

„9^a,"  ladete  er,  „^u  lönnteft  einem  l^ungrigen  90^enfdE|en 
tüol  aus  bem  SSege  gelten."  ®r  ptte  bie  SBorte  am  Siebften 
T^inauSgefungen,  fo  frol^  toar  er. 

„@S  frfieint,  eS  mad^t  ®ir  SSergnügen,  ju  ladtjen,"  fagte  $Ro(f 
unb  fniff  ba2  eine  2luge  ju. 

„Sei,  eS  gefaßt  mir,"  ladEjte  tüieber  ber  58urfd^. 

„(SS  ift  nid^t  gut,  bor  ber  S^it  ju  lad^en  —  id^  toitt  5)ir 
beSl^alb  einen  ^atf)  geben"  .  .  .  S3ei  biefen  SBorten  bröngtc  er 
fo  bid|t  an  ben  SBurfd^en  fid^  l^eran,  bag  biefer  fid^  untoiUfürlid^ 
anfd^idfte,  il^n  abjutüel^ren. 

r^d)   ^abe   92iemanbeS    ^ati)  nötl^ig,"   f^rarf)   ber   S3urfd&. 
,3)u  l^aft  leinen  'Siatf)  nötl^ig?"  fragte  SRoIf.     „3d^  toerbe 
Xir   nid^tSbeftotoeniger   einen   ^atf)    ertl^eilen   .  .  .    ^aS   9Käb* 
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d^cn  ba  oben  im  §aufe  —  3)u  toeifet  fdion,  tuen  id^  meine  — 
läßt  5)u  in  gflu^e!"  .  .  . 

//3<^  ^ttBc  nid^t  baran  gebac^t,  baS  SJiäbd^en  ju  beunrul^igen." 

,,®u  foffft  ®idE|  überl^aupt  nic^t  um  fie  befümmem/'  fagtc 
a^lolf  unb  mag  ben  Surfd^en  mit  einem  SSftrfe  t)om  Äopf  bi§ 
gum  fjug,  atö  tootte  er  aJlag  nel^men  §u  beffen  ©arge. 

®unnar  ftu^te  ein  toenig,  fagte  fid^  aber  balb.  ,,3^  glaube 
^u  bift  toff/'  ladete  er. 

,,!Rein/  aber  id^  l^atte  @tlt)a§  t)on  bem  9Räbrf)en.    SSerjlel^ft 

%a^  öcrftel^e  id^/'  lad^elte  ber  S3urfjd^. 
Unb   beSl^alb    fottft   ®u   ^ic^    baöonl^alten.    ^erftel^ft   %u 
baS  aud|?"  ful^r  9loIf  unbeirrt  fort. 

„^a,  ba§  öerftel^e  id^  aud^." 

„2th^  tüol^I/'  bot  !Rolf  unb  loanbte  fid^  ab  öon  il^m. 

„§öre!"  rief  ber  $8urfd^  l^inter  il^m  l^er.  SRoIf  toanbte  mit 
einem  fd^neHen  SBIirf  ba^  ÖJefid^t  l^atb  nad^  il^m  um.  ,,3^  ^obt 
mid^  auf  ©önftelien  öerbungen,  loenn  ber  SKonat  um  ift  .  .  . 
3d^  toar  geftern  nad)  fjeierabenb  bort." 

ülolf  htiff  mit  einem  Ieid£)ten  Sädfjeln  bie  ^ugen  jufammen. 
,,iOaft  ^u   ©ttoaS   bon  3^9^   gefeiten?"   fragte   er. 

//3d^  ^abe  fie  gefeiten  unb  gefprod^en,  id^  !annte  fie  fd^on 
öon  frül^er  l^er." 

n^in  I|übfrf)eg  grauenjimmer/'  fagte  SRoIf  unb  blinzelte  mit 
ben  ]^aIbgefrf)Ioffenen  ^ugen  ben  iBurfd^en  liftig   an. 

,,(£§  giebt  feine  grau,  bie  il^r  gleid^t!"  ful^r  e§  bem  SSurfd^en 
tierauS,  —  aber  bunlelrotl)  im  Slntlife  unb  öor  ©diredE  geläl^mt 
über  feine  SSorte  ftanb  er  ba. 

„^a,  ]^a,  l^al"  Iad£|te  Sflolf,  aber  in  feiner  l^eiferen  ©timme 
flang  ein  gutmütl^iger,  tool^ltoollenber  S^on.  S)ann  50g  er  bie 
©c^ultern  in  bit  §ö]^e  unb  btirfte  in  bie  Sßolfen.  „%u  mufet 
einmal  auf  ©lagge  öorfpred^en  .  .  .  SRein  bieSjal^rigeg  SBier  ift 
ba^  befte  Gebräu,  bag  id^  feit  langer  S^it  gel^abt  l^abe."  Unb 
bann  ging  er  feinem  ®el|öft  ju. 

„3d)  !önnte  ^ir  aud^  einen  ffiatf)  geben,"  rief  ber  $8urfd^ 
il^m  nad^. 

9floIf  tüonbte  fid^  abermals  Iialb  um. 

,,$alte  nod^  l^eute  um  ba§  äRöbd^en  an,  bann  braud^ft  ^u 
il^rettoegen  morgen  nirf)t  bange  ju  fein." 

^%  iä)  l^abe   geit  ju  toarten,"   antwortete  Slolf. 
SBarten,"  toieberl^olte  ber  SBurfd^  unb  fal^  l^inab  in*S  %f^al, 
in  n)eld)em  ber  glug  blaute  .  .  .  „§ätte  einer  nur  ©ttoaS,  um 
barauf  ju  toarten." 
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^rj  barauf  trat  ©unttar  gu  bcn  ^tnberen  tn*g  3ittiwicr. 
(Sli  ftanb  am  Xifcf)  unb  mad)tt  \xä)  fo  öiel  gu  fcf)affen,  bag  fie 
bem  SSurfd^en  aud^  nid^t  einen  ^lidE  gutoarf,  unb  biefcr  tuieber 
fül^tte  \id)  fo  fonberbar  beflommen,  al§  er  über  bie  befte  Slrt 
unb  SBeifc  narf|bad£)te,  mie  er  ^a§,  toa§  er  ju  fagen  l^atte,  an^ 
bringen  follte,  ba§  er  nad^  beenbeter  Sölal^Igeit,  nad^bem  aUc 
übrigen  ßeute  fid)  bereite  entfernt  t/atten,  unfd^Iüffig  fi^en  blieb. 
Gr  l^atte  eS  nid£)t  getoagt,  (Sli  aud^  nur  ein  einziges  'SRal  üar 
unb  t)ott  angufel^en.  (Sine  lurje  Söeile  faß  er  nod^  ntit  fid^  un»» 
einig  ba,  bann  aber  erl^ob  er  fid^.  ©li  ftanb  fd^eu  tin  ©tüdd^en 
Don  il^m  entfernt,  h)artete  aber  augenfd^einlitf)  barauf,  bag  er 
juerft  ba§  ©d^tüeigen  bred^en  tüürbe. 

„m^  fd^ön  ®u  au§fie]^ft,  tüte  5)u  fo  baftel^ft!"  rief  ber 
^urfd^  lebl^aft  unb  ntad^te  ber  Ungeloigtieit  unb  Unentfd^Ioffen^eit 
ein  @nbe.  (£r  l^atte  an  S"9<i*S  ©ö|önl|eit  fid^  fo  frol^  gefeiten, 
ba^  er  greube  an  jebent  l|übfd^en  5lnblid  l^atte. 

,,60!"  anttüortete  @Ii  unb  ladete  mit  bem  ganjen  ©efid^t, 
hjölirenb  ber  (5d)aII  au§  il^ren  bunüen  5(ugen  ftfiaute. 

„3d^  !önnte  ^ir  (SttoaS  fagen,  toenn  itf|  mottte,"  flüfterte  ber 
SBurfdf). 

„©ag*  e0!"  gebot  fie  fd)nett. 

„34  Jenne  einen  SBurfd^en  .  .  ." 

„©d^toeig^  f^jrid^  eS  nid^t  au§!"  unterbrad^  fie  il^n  unb  toid^ 
jurüd  bor  xi)m,  benn  9Ron§  ^alborfen  fam  foeben  au§  feinem 
3immer  unb  fe^te  fid^  an  ben  2:iftf|.  @U  nal^m  ein  @efä§  mit 
5KiId^  bon  einem  S3rett  an  ber  SBanb  unb  fteUte  e§  bor  il^n  l^in. 

„^d)  meine,  ^u  toarft  ben  ganzen  gcftrigen  SIbenb  aug?" 
toanbte  ber  3llte  fid^  an  ben  ^Burfd^en. 

„^a,  ba^  toar  id^/'  antmortete  ber  SBurfd^  langfam  unb 
jögernb  .  .  .  „34  tt)at  auf  ©önftelien."  ®amit  bradi  er  Jjlö^* 
lid^  ab,  benn  er  füf^Ite,  loie  ii|m  ba^  SBIut  glül^enb  in  bie 
6d)Iäfen  fd)o6. 

„2luf  ©önftelien?"  fragte  ©li  unb  manbte  fid^  langfam  nad^ 
il^m  um. 

„(So,  —  toarft  ^u  bort?"  fragte  ber  TOe.  „9Bie  gel^t  e§ 
3nga?    34  l)ttBe  feit  einiger  S^it  fie  nid)t  mel^r  gefeiten." 

„©obiel  idf)  hjeiß,  gut,"  antwortete  ber  58urf4. 

„(Sine  l^übfd^e  grau,"  Iädf)elte  aWong.  „®ie  ©onne  beS 
©iljet^alS/' 

„^ie  ©onne  ift  bereite  ein  toenig  berbunfelt,"  Warf  6Ii 
l^öl^nifd)  ]^in. 

//3ö  fo,"  nal^m  ber  TOe  toieber  ba§  SBort.  „®ann  l^aft  ®u 
lool  aud^  il^ren  ©d^loager  3ö^ob  getroffen?" 
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„3a/'   entöegttete   ©unnar. 

f/Snga  l^at  tüol  fein  anerbieten  angenommen?" 

,,52ein,  fie  .  .  ."  SSeiter  !onnte  ber  SBurfd^  nicf|t  \pve6)en, 
benn  eii  fd^aute  i^n  ^Jlöfelic^  mit  erfd^retftem  SBIid  an.  —  mber 
l^erang  mußte  e§  ja  bod^  einmal  ,,©ie  l^atte  mid^  gerabe  ge«» 
mietl^et,   aB  gafob   l^inäufam." 

,,©oaft  ®u  auf  ©önftelien  in  ®ienft  treten?"  fu^r  eg  (Sli 
tüie  ein  leidster  ©d^rei  l^erauS. 

,,(5obaIb  ber  3Äonat  Vergangen  ift/'  antwortete  ber  SSurfd^ 
mit  einem  Ieid£|ten  SBeben  ber  ©timme.  „3ö)  toar  ja  l^ier  nur 
aufs  Ungetoiffe,  unb  auf  ben  SBinter  fiel)t  man  fid^  bod^  gern 
nad^  einem  feften  ®ienft  um." 

,,3d^  l^ätte  ^id£|  and)  ben  SBinter  über  gern  behalten/'  fagte 
S(Kon§. 

„SD^eine  iUleinung  ift  ba^  nid^t/'  loarf  @Ii  gegen  ben  SBater 
getoenbet  l^i^ig  l^in.  „2luf  bem  §of  finb  biefeS  ^al^r  burd^auS 
nid^t  mel^r  £eute  nötl^ig,  aB  im  Vorigen  3^^^^^  •  •  •  ®ttüa§ 
3lnberc§  ift  e§  öieIIeidE)t  auf  ©önftelien;  ^xiQa  tf^nt  ben  gangen 
Xag  S3u6e."    Unb  fie  toanbte  fid£)  l^öl^nifd^  ab  öon  bem  S3urfrf)en. 

,,55er  SSurftf)  ift  auf  ©önftelien  ganj  fidler  fel^r  am  $Ia^/' 
fagte  SD^onS  ettoaS  lauter  aU  guöor  unb  loifd^te  ben  S^ifd^  mit 
ber   ffad^en   §anb    ab. 

3tf)  tüitt  lieber  fofort  gel)en/'  fagte  ber  58urfd^. 
Unferettoegen   fannft   ^u   e§   tl^un/'    anttoortete    @Ii   unb 
jog  au§  einer  alten  tommobe  eine  ©d)ublabe  narf)  ber  anberen 
auf   unb   fd^ob   fie   bann   toieber   fo   l^eftig    ju,    baß   ba§   alte 
©erümpel  in  allen  gugen  frad)te. 

,,§m/'  brummte  SD^onS  ^alborfen  ein  toenig  öerbrieglitf). 
„®a§  ift  botf)  bumm." 

,,©0?  3<^  ben!e,  e§  ift  gang  gut/'  unterbrad^  il^n  @Ii.  — 
„SD^id^  fott'S  nur  lounbern,  ioa§  Änub  S^Jorbigaarben  ju  btm 
S)ing  fagen  toirb."  5)ann  ful^r  fie  jur  ^l^üre  I)inau§,  ol^ne  btn 
S3urftf)en  eine§  S3Iide§  toeiter  5U  toürbigen,  obgleid^  er  einige 
©d£)ritte  auf  fie  angegangen  toar,  al§  ob  er  mit  il^r  fpred^en  tooHe. 

„9Ber  ift  £nub  92orbigaarben?"  toanbte  ©unnar  fid^  an  ben 
2llten,  ber  fid^  loieber  in  bidEe  9laurf)tüoI!en  gel^üttt  l^atte. 

„®a§  ift  ber  ©of)n  öon  5^iel§  9?orbigaarben,  ber  l^ier  in  ber 
9iä5e  tool^nt/'  antwortete  S(Jion§  unb  blieS  ben  ^and)  toeit  bon 
fid^.  ,,@r  lam  öor  einer  9leit)e  öon  3ot|ren  auS  2:]^elemar!en 
l^ierl^er.  ^er  ©ol^n  blieb  bei  bem  Pfarrer  jurüd,  ber  i!^n  er* 
gogen  l^at.  Slber  üor  etloa  brei  ^a^xen  ift  ber  Pfarrer  ge- 
ftorben,  unb  nun  tt)ir!t  ^nub  an  einer  ©dE|uIe.  SBie  lange  eg 
bauert,  Weiß  S^iemanb  ...  3«^  Icmn  ben  S3urfd^en  nirf)t  leiben^ 
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unb  e§  hJÖrc  traurig,  toenn  Snga  auf  ©önftelien  il^m  boä) 
nocfi  bie  §anb  reid^tc.  ^ie  Slermfte!  ©ie  l^at  fo  f(f)on  genug 
5U  tragen,  ^ub  Verliert  fie  nid(|t  au§  ben  5lugen,  unb  bie 
SBibettüorte  entftrömen  nur  fo  feinem  9Jiunbe.  §ätte  er  irgenb 
etn)a§  ®ute§  unb  SSemünftigeS  ju  fagen,  fo  lönnte  ja  fein 
^ülenfd)  ©ttoaS  batoiber  fiaben;  aber  mo  ßJram  unb  Kummer  ift, 
l^äuft  er  nod^  ©cfimers  unb  Kummer  barauf.  3^^  ^i«  f^ft  über*« 
geugt,  eg  bereitet  il^m  mirflid^  2^^eube,  toenn  er  Sölenfd^en  finbet, 
bie  er  mit  ßJotteS  SSort  ju  fcf)retfen  unb  gu  quälen  im  ©tanbe  tft." 

S)em  SBurfd^en  ging  burd^  9Ron§*  S3ericf)t  ein  Sid£)t  auf. 
Sener  SfJienfrf),  ben  er  geftern  kbenb  am  tJIuffe  getroffen  l^atte, 
mußte  ^nub  getoefen  fein.  SSar  ^em  fo,  bann  toar  er  aud^  feft 
überzeugt,  bag  e0  ätüifd)en  ^ub  9^orbigaarben  unb  il^m  jum 
©trcit  unb  Äamipf  lommen  itJürbe. 

„©ein  SBater,"  nal^m  9!Kon§  toieber  ba^  SSort,  aU  ber  SBurfrf) 
ftfitoieg,  „l^at  einftmalS  ein  fdE)öneg  ßJel^öft  befeffen.  5lber  er 
njollte  immer  nad)  oben  I)inau§  unb  ben  großen  §errn  fjjtelen, 
fo  lange  nod^  (£ttt)a§  ba  mar.  ^vm  lebt  er  im  (SIenb.  ©eine 
alte  grau  ift  braö  unb  tüdE)tig  unb  pit  ba§  SSenige  gufammen  — 
benn  ^'lielg  tviU  nod^  immer  ben  ©rogen  mad^en,  unb  Änub 
befümmert  fid^  um  gar  nitf|t§." 

©unnar  ftanb  nod^  ba,  bie  eine  §anb  auf  ben  XifdEi  geftüfet 
unb  baci)te  barüber  narf^,  toaS  er  tl^un  fotte.  Sluf  ©tormoen 
toollte  unb  lonnte  er  nad^  bem  öorauSgegangenen  5luftritt  nid^t 
länger  hleihen.  3lber  S^ga?  SBürbe  fie  il^n  aud£|  gut  auf* 
nel^men,  toenn  er  fdE|on  je^t  unb  unter  folrfien  Umftänben,  faft 
aus  bem  §au§  gejagt,  ju  i^r  lam?  @r  l^atte  feine  ^al^I. 
§ier,  njo  man  einen  SlugenblidE  il^m  ben  Sl^ren^Ia^  einräumte 
unb  im  näd^ften  9Jloment  ftf)on  bie  Sl^üre  toieS,  toar  feines 
SöreibcnS   nid^t   länger.     SJ^od^te   fommen,   toaS   ba   toollte. 

®er  SBurftf)  mad^te  firf)  rafd^  gur  Söanberung  fertig,  unb  naä) 
einem  l^erjlidien  5lbfd^ieb  öom  ^Iten  unb  einigen  Pflidien  SBorten, 
bie  er  @Ii  fagte,  öertieg  er  ©tormoen.  3lm  SQSege  ftanb  §ogni. 
©ie  erhjartete  ben  S3urfd£)en  abfidjtlid^  bort,  um  if|m  in  aller 
9lu]^e  Sebetool^I  fagen  gu  fönnen.  @Ii*3  93ene]^men  bem  S3urfd^en 
gegenüber  unb  bie  ertoad^enbe  92eigung  für  il^n  toarcn  Sogni 
ni^t  berborgen  geblieben,  ©ie  l^atte  fid^  barüber  geärgert,  loeil 
fie,  njunberlitf)  genug,  fid^  einbilbete,  baß  (£Ii  il^r  baburdEi  ©thjaS 
entjöge.  —  SluS  biefem  ©runbe  fal^  §ogni  e§  leineStoegS  un*« 
gern,  ba^  ÖJunnar  fortjog,  um  fo  mel^r,  als  ©önftelien  nid^t 
hjeit  entfernt  toar.  ©ie  l^atte  außerbem  eine  gute  SBelannte  auf 
Snga^S  ©el^öft:  SD^arit,  ba§  Äüdjenmäbd^en,  ba§  gut  unb  brab 
toar.     ©ie  l^atte  aud^  ein  $aar  ©trumpfe  für  ben  SBurfd^en  in 
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Mxbtii;  biefc  tootfte  fk  iSfm  bod^  wemgftas  ydsat  .  .  .  91S 
aadf  Um%tm  tKx^üäftn  barttn  QSmmaz  enbtii^  ^fnnrfoiw,  max 
fit  btmt^  übtt  Int  Xtemamq  getrdftet,  mib  obgkü^  ine  Xift&aen 
ii^  Blimmt  ein  mesig  bampfttii«  f  a^  fif  i^  boc^  du  ber^ful^ 
£etaP0^  nnb  trug  Ufm  (Sfti^  auf  mx  !Rarit. 

Ser  9itrf(^  toaabtru  ^äfudl  baifttt,  auf  beoi  «w^Cbeiomiten 
¥fabe  «nb  ^otte  balb  gooig  bos  3i^  iemer  i^anbenntg  azdd^u 
fÜ>€x  gtcobe  oiB  et  an  tintm  hex  erftra  ^^ebengeboube  ^aü  nuui^tf 
unb  bt«  3<^loet6  bon  ber  glö^enb  ^ien  Eäm  txoduftt,  trat 
iener  Tttu^äi,  beut  er  geftem  tlbenb  begegnet  nNn,  onS  bem 
l^ffnf^u^,  uttb   Sittqa  folgte  i^m  fii^  nnb  niebergefifiüigen. 

Der  9nrf(^  begriff,  bag  er  dnnb  SSorbigoorben  twz  fi<b  ^e 
unb  er  trat  hinter  bas^  (^bonbe,  um  foub  mi^t  ju  begegnen. 
knnb  Uttb  3^^  gingen  sufammen  ober  ben  ^ofpütg  bis  ^u  ber 
^ittie,  too  bet  9Beg  begann,  ^r  blieb  Shxub  ftt^en  nnb  nNtnbte 
fUS^  Itt  ifft  um. 

,,%un  fottft  Xu  fär  bieSmal  bebanft  jetn/'  fogte  er  nnb 
reid^te  ifß  bie  ^nb  $um  Kbfc^teb. 

„%)i  fottß  fe(bft  bebanft  fein,  ^ub/'  f(ü{terte  fie  unb  ^er* 
br&fte  eine  Z^töne  im  9uge. 

knnb  biitb  unfc^rfiffig  fte^:  er  fo^  ben  SBeg  entlang  unb 
bftifte  bann  mieber  auf  o^ga.  ,,Xer  ^err  fagt:  mein  3ik^  ift 
fanft  unb  meine  Saft  ift  tdd^i/'  tröftete  er  unb  trat  mieber  auf 
fie  au. 

,,9Rir  fc^eint  e$  ift  \&^xtdivi)  unb  unerträglich  auf  biefe  SBeife 
SU  leben/'  feufjte  fie,  ,;o^nt  bie  geringfte  t^reube  unb  immer 
botter  3rurc^t." 

„%tt  Zeuget  ge^t  um^er  mit  taufenb  ^rlodungen,"  ermahnte 
Änub.  ,,9limm  Xi(^  in  2W^t!  Xie  tJreubc  ift  eine  irbifc^c  Sc^u* 
münae,  ein  Socfbogel  ^ur  etuigen  Serbammnig  .  .  .  tBo  toiUft 
Du  ^inf liefen  in  biefer  SBelt,  too  Dir  ntc^t  bie  Sünbc  folgt?" 

„%bet  ftnub/'  bot  fie  bange,  „ic^  bin  bod)  tool  nid^t  me^r 
füttbebelaben   als   Diefcr  unb   Jener?" 

„»erufe  Dit^  barauf  nic^t!"  bro^tc  er.  „«on  ber  Siege 
bis  5um  (^taht  toanbem  totr  ^Tffe  ben  3Beg  ber  Sünbc  unb  beS 
SerberbenS." 

,3BaS  foff  id^  t^un,  ^nub?"  fragte  fie. 

,Der  Zi^otf^tit  biefer  SBelt  cntfagen  unb  ben  333cg  beS  ©e* 
rechten  manbeln  .  .  .  Selig  finb,  bie  rcineS  fi^erjen^  finb,  ben« 
fie   toerben   Q^oit  fd^aucn." 

„«ber  Du  ^aft  bod)  oft  genug  felbft  gcfagt,  fhxub,  bag  bie 
Qkbanten  beS  gKenfd&en  bdfc  finb  bon  Sugcnb  auf  unb  bag 
leine  SBal^rl^eft  in  i^m  ift." 
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,,(So  fagt  ©otteg  SBort,  unb  bem  foHft  ^u  glauben  .  .  . 
SSel^e  über  ®en,  ber  bie  SBelt  me^r  liebt  alg  öottl  —  SJerflud^t 
fei  ber  2Beg  unb  ber  ©teg,  toeld^er  ju  ben  ^inbern  biefer  SBelt 
fü^rt  .  .  .  3)enn  beulen  unb  Säl^nlla^JtJen  loirb  an  bie  ©teile  beS 
Sad^enä  treten,  unb  i^re  greube  toirb  ju  einem  öerjel^renben 
tJeucr   tperben,   ba§  niemals   erlifd)t." 

/,9iein,  nein,  Änub/'  rief  fie  au§  unb  toic^  jurücf  t)or  il^nt/ 
„iä)  !ann  nid^t  deiner  9Jieinung  fein,  benn  3)u  gebraud^ft  QJottcS 
3Bort,  um  bamit  um  %id)  ju  merfen  toie  mit  aJleffern." 

„3)u  lögt  S)id^  Don  ber  Sßelt  bertocfen." 

„D  nein,  ^ub.    ^ber  id)  fott  bod)  leben?" 

„®a3  fottft  ®u,  aber  ^u  foßft  %iä)  nid^t  öon  ben  Äinbern 
biefer  SBcIt  bet^ören  laffen  ...  68  lebt  in  jebem  9D^cnfd^en  eine 
3Serfurf|ung  jur  ©ünbc.  ^lie\)t  bie  S5erfurf)ung,  benn  fie  ift  ber 
83itte  beg  SeufeB,  ber  SBelt  unb  unfereä  gleifd^eS,  unb  folge 
Sefu  ©l^rifto  nac^!" 

„Sl(|,  id^  bin  ja  nur  ein  aßenfd^,  ^nub!  3)u  mußt  nic^t  ^u 
btel  t)on  mir  Verlangen." 

„®u  fottft  SBuße  tl^un  unb  ®nabe  erlangen,"  fagte  er. 

„3a  .  .  .  mcinft  ^u  .  .  .  toeil  id^  (Sben  gel^eirat^et  l^abe?" 

„®ag  unb  SlnbereS." 

„OTer  er  nal^m  mid^,  ^ub  —  idE)  l^atte  ja  bamaB  burd^auS 
fein  Urt^eil." 

„®u  l^aft  eS  bennod^  ju  öeranttoorten." 

„STber  ®ott  ber  §err  fd^Iug  if^n  mit  ^ranfl^eit,  nid^t  tc^, 
^nub.  —  3d^  tJflegte  i^n,  fo  gut  ic^  e§  öermod^te." 

„^l^ateft  ^u  e§  tüic  ein  KEinb  ber  ©ünbe  in  ®emutl^  öor 
bem  §erm,  in  gurrfjt  unb  S3eben?"  fragte  er  ftreng. 

„3d^  badete  fo  oft  an  ÖJott,"  feufjte  fie. 

„OTer  S)u  folgteft  i^m  nid£)t  unb  beugteft  ^id^  nid^t,  aU  er 
5)id6  feine  §anb  fül^Ien  lieg,  ^eine  SBiberf^jenftigleit  gegen 
feinen  l^eiligen  3BiIIen  toar  groß." 

f,0  Sßfui^/  idf)  l^abe  fo  öerjioeifelt  gefämpft!"  brad^  eg  au§ 
il^r  ^eröor,  unb  fie  hjanbte  \id),  um  ju  gelten. 

f,$err  SefuS!"  rief  £nub  au^  unb  nal^m  il^re  ^anb  in  bic 
feine,  „nun  berlieren  wir  burd^  ®eine  ©rf|ulb  hen  ganzen  %aq. 
—  Sßir  ftnb  Sllle  abgetoid^en  öon  3)einer  ©nabe,  gütiger  ÖJott, 
unb  beSl^alb  tragen  toir  großen  Kummer  unb  unablöffige  $ein  in 
unfercm  ^nmxtn." 

„3d^  l^alte  bie§  2ehtn  nic^t  aug,  ^ub,"  frf)Iud^äte  fie  unb 
lel^nte  fic^  an  il^n. 

3r6er  ^nub  ful^r  fort  ju  belehren  unb  ju  prebigen  unb  liejji 
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fid^  nid^t  irremad^en  nod^  ertoeic^en  burd^  il^re  Xl^rönen  unb 
il^tc  toeibltrfie  S3angtg!ett. 

,,@§  [teilet  geftf)rieben,  jiefiet  an  ben  ^arnifd^  ©otteS,  ba§  ift, 
baß  tl^r  beftel^cn  fönnet  gegen  bte  liftigen  3lnfd^Iäge  be§  $:eufel§ . . . 
baS  ift:  mir  f ollen  ben  alten  Stbam  augjiel^en,  an§  be[fen  SKunb 
faulet  ÖJefd^tüäfe  geriet,  .  .  .  bag  ift:  c§  ift  Trauer  beffer  benn 
Sad^en.  ^enn  burrf)  Iraner  mirb  ba^  ^er^  gebeffert.  SSel^e  ^en*= 
jenigen,  bie  Sdtfieln  fammeln  für  ben  ^enfel  unb  ©d^erjiüorte  für 
bie  Äinber  ber  §ölle!  —  fjreuet  @ud^  in  bem  §errn;  id)  fage 
(gud^:  freuet  @ud^!  5lber  ®urc  gi^eube  foff  fein  lüie  ein  iRegen* 
tro^jfen  int  %^al  ber  ^d^atten  be§  Xobe§  unb  toie  tim  Älage 
öor  bem  §errn.  ®ure  SBeine  fotten  gittern  unb  @ure  §änbe  tobt 
l^ernieberl^ängen/  bamit  Sl^r  nid^t  ben  2Seg  ber  ßJottlofen  toan«» 
belt  unb  nid^t  nad^  ber  fjrudit  ber  SBerbannung  greift." 

„(3d^n)eig^  fd^meigM  id)  lann  ntid^  nid^t  länger  aufredet«* 
l^alten/'   flagte   Snga   in   ntutl^Iofer   SBergtoeiflung. 

,,®ott  fei  mit  ®ir,  ^nga!  @r  fül^re  "^id)  auf  ben  SSeg  ber 
Umfel^r/'  f^rad^  ^ub.  ,,3n  Iur§er  3^^^  f^^^  ^^  toieber  einmal 
t)or/'  fe^te   er  langfam  l^inju. 

„D  ^ott!"  rief  fie  au§,  „toenn  id^  bod^  tobt  toäre  unb  unter 
ber  füllen  (Srbe  läge!" 

„®ag  ift  ein  fünbiger  SBunfd^,  3nga/'  fjjrad^  er  ernft. 

,,@3  ift  tüol  größere  ©ünbe  norf),  gu  leben,  menn  alleS  ®a§, 
maS  man  it)Vit,  böfe  ift,  unb  trenn  alleg  ©d^öne  unb  ÖJute,  bag 
ÖJott  un§  fd^enft,  nur  gur  ©ünbe  öerlodt  .  .  ." 

„(SJott  öerlocft  SfJiemanben." 

„®a§  fage  itf)  autf)  nitf)t/'  beeilte  fie  fid^  furd^tfam  gu  er=» 
toibern.  ,,3lber  ^ott  l^at  bod^  alle  ^inge  gefd^affen.  Ober  ift 
e§  öieüeirfit  nid^t  fo?" 

fnub  ftfjleuberte  il^r  einen  feiner  bli^enben  S3Iidfe  ju,  aber 
ba  trat  ©unnar  auf  ben  SBeg  l^inauS  unb  ging  freunblirf)  grügenb 
auf  SBeibe  ju.    f nub  ftu^te  ein  toenig  unb  toanbte  firf)  fragcnb 

an  S^O^i. 

,,®a§  ift  mein  neuer  ^ed^t/'  beeilte  biefe  fid^  p  erflären. 

^ub  fal^  ben  58urfd^en  mit  einem  jtoeifelnben  unb  forfrfien* 
ben  SBIid  an,  aber  ®unnar  begegnete  ben  unrul^igen,  flammenbcn 
^ugen  toub^S  mit  feinem  freien  offenen  58Iirf. 

„(£§  gab  5'Jid^tg  met)r  für  midi  ju  tl^un/'  toanbte  OJunnar 
firfl  an  Sttga,  „beSl^alb  lomme  idE|.  5lnftatt  nad^  einem  9Äonat 
erft,  !ann  iä)  ja  gfeirfi  meine  ?lrbeit  beginnen  unb  mid^  nü^Iid^ 
mad)tn,  njenn  S)u  5^id^t§  bagegen  l^aft." 

,,(SS  ift  nur  gut,  bai  ^u  lommft,"  antwortete  gnga  toeid) 
unb  fal^  il^n  mit  einem  SBIitf  an,  ber  nad^  unb  nad|  l^eller  unb 
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freubiger  tvatb.  31B  enblid^  ^ub  tl|r  jum  gtoeitcn  SIRale  SeBe=' 
lüol^I  fagte,  ertütberte  fie  feinen  büfteren  S3Iicf,  ber  in  fonberbarer 
9Kifcf|ung  äugteid^  3)rol^ung  unb  S5itte  einfd^Iog,  mit  einem 
freunblid^en  ®rug. 

Änub  toanberte  rafd^  l^inaB  in'§  3:]^al,  ol^nc  jurüdjufel^cn, 
unb  Snga  ging,  mit  bem  83urfd^en  gur  ^eite,  fd^toeigcnb  auf  ba^ 
©el^öft  5U.  ^ort  tuanbte  fie  fid^  bann  nod)  einmal  an  il^n 
unb  l^ieg  il^n  toittlommen;  barauf  ging  fie  in^§  SBol^nl^auS, 
unb  er  fd^ritt  auf  ba§  ÖJefinbel^auS  gu.  ®amit  toaz  ba§  Sßer*» 
l^ältnig  Ilar.  ^er  Söurfd^  l^attc  eS  fid^  audEi  gar  nid^t  anberS 
gebadet;  in  feinen  ÖJebanlen  ftanb  e§  fo,  tüie  eS  fid^  je^t  ge* 
ftaltet  l^atte,  löngft  feft.  <Bo  foHte  eS  and)  bleiben.  3)a6  e§ 
il^m  uncnblidie  greubc  bereitete,  3nga  ^u  bienen,  unb  baß  er 
aus  biefem  ©runbe  bod^  in  einem  anberen  SSerfjältnig  ju  il^r 
ftanb  tüie  bie  übrigen  Seute,  ba^  foUte  feineg  ^ergenS  füßeS 
(^el^eimnig  bleiben,  ba^  er  big  jum  legten  ^Itl^emjugc  in  fid^ 
Verbergen  lüollte.  ^it  biefen  ÖJebanfen  begann  er  feinen  erftcn 
Strbeitgtag  auf  ©önftelien.  S^ga  faß  im  SBoIinäimmcr  unb 
lauftfite  be§  SSurfd^en  ©ang: 

„3(^  bin  luflig  unb  frol^ 

Unb  ipeife  nid^t  tüie  fo, 

©ij^  l^ier  auf  bem  S8oot, 

Sluf  bem  Äiel  in  ber  9iot]^. 

S)er  ©turmminb  erfauft, 

S)ie  ©turjfee  erbrauft.  — 

©Ott,  nimm  mid^  in  §ut, 

SSerleil^e  mir  ^utf). 
3^  bin  luftig  unb  frol^ 

Unb  »ci6  nid^t  mic  fo, 

©te)^^  auf  fd^toinbelnber  ^ö^\ 

3n  S^Jad^tgrau^  unb  ©d^nee. 

OJott  fd^iiiet  tool  mid^, 

©Ott  fc^üjet  aud^  ^i(^. 

@§  flammt  ©onncnprad^t 

58alb  bur(^  SBinter  unb  ^aä)t 
3d^  bin  fo  fro§,  ad^,  fo  frol^ 

Unb  fteig  nid^t  tvit  fo. 

®enn  el^'  man^ä  gebadet, 

tommt'g  Unglürf  bei  Sfla6)t, 

®od^  mug  3ltt*§  oergcl^n, 

(£3  bleibt  ^^lid^tS  beftcl^n: 

3)cn  ©d^merj  unb  ben  ©^30tt  — 

e§  milbert  fie  ©ott." 

SBäl^rcnb  ©unnar  frol^  unb  jubcrfiditlidEi  an  bic  SIrbeit  ging, 
l^attc   Änub   feine   SBanberung   fortgefc^t  bi§   p  bem   fünfte. 
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an  toetd^ent  bk  auffteigenben  SSergeSricfen  ba§  2:f|al  abftfiloffen. 
®ort  lüol^nten  feine  ©Item  in  einem  Ileinen  §au§,  bag  Don  ber 
einen  ©eite  bnrcfi  ein  ^aferfelb  nnb  auf  ber  anbeten  ©eite  öon 
bra^Iiegenbem  Sanb  begrenjt  mürbe,  tnub  mar  anfangt  \6)mU 
borouf  losgegangen,  mie  um  einem  unangenel^men  @eban!en 
äu  entfliel^en,  ber  Beim  5lnbli(i  ©unnar'S,  al§  biefer  mit  fo 
eigentpmlid^em  ©efid^tgauibrud  bor  gnga  l^intrat,  in  it)m  auf*- 
gefticgen  mar.  ^ttein  ber  ßJebanfe,  menn  er  auf  5lugenblic!e 
burd^  anbere  aucfi  öerbrängt  marb,  Ittjxtt  mieber  unb  mieber 
jurüd,  moKte  nid^t  meitf)en  unb  bol^rte  fid)  il^m  tief  unb  fdimerj* 
t)off  in  bie  ©eele.  —  %et  S3urfrf),  al§  er  fo  öor  gitga  l^in«^ 
getreten  mar,  l^atte  il^n  fo  Ilaren,  unerfd^rodenen  58ttde§  ange^ 
fd^aut,  er  l^atte  auf  feiner  freien  ©ttrn  eine  fo  freubig^rifd^ 
£eben§]^offnung  offen  jur  ©d^au  getragen,  bag  Änub  pm  erften 
9KaI  in  feinem  ßeben  ba§  SBemußtfein  lam,  baß  ber  SSurfd^ 
il^m  überlegen  fei,  obgleid^  er  nod^  niemals  ÖJelegenl^eit  gefunben 
l^atte,  in  irgenb  einer  SBeife  mit  il^m  fid^  meffen  ju  fönnen.  3lber 
biefeS  ®m)3finben,  biefe  5lnftf>auung  mar  bei  SBeitem  nid^t  bag- 
©d)Ummfte.  2Ba§  am  iiefften  ifjn  ergriff  unb  il^m  faft  btn  Xobt^'^ 
ftog  öerfe^te,  mar  ein  ganj  anberer  4jebanfe,  ben  er  jefet  brei 
lange  S^f)U,  tieft)erfd)Ioffen  unb  forgfam  bemadjt  unb  bemal^rt,. 
mit  firfi  l^erumgetragen  l^atte,  um  fidE)  öon  biefem  ®eban!en 
nid^t  reiben,  nid^t  öerloden  ju  laffen.  SIIS  er  aber  ^nqa  unb 
ben  S3urfd)en  fo  nebeneinanber  Ijatte  ftel^en  feigen  mie  jmei  lenj-* 
frifdie  ©diöglinge,  bie  öon  bem  gleid^en  Xrieb  befeelt,  fid^  ein* 
anber  zuneigen  unb  einem  gemeinfdjaftlidjen  3^^^^^  äuftreben,  ba 
l^atte  ber  lange  bemal^rte  unb  jurüdgefefete  ©ebanfe  :piöfelid)  pr 
Motten  §öl^e  fid^  erl^oben.  ^nub  t)ielt  öiel  bon  ^n^a,  er  l^atte 
bon  ^inbl^eit  an  fie  gern  gefjabt.  ©ie  50g  if|n  an,  mie  il^n 
bag  ßid^t  anjog,  mie  jur  ©onne  fid^  SBIatt  unb  S3Iütf)e  neigen. 
Slber  f nub'S  ^emütl^  mar  t)on  ftarfen  £eibenfd)aften  bemegt,  bie 
berul^igt  merben  mußten.  (Sr  füf)tte  bie  Seibenfd)aften  gleid> 
mie  bie  ©inmirfungen  böfer  SD^äd)te,  unb  er  fIüdE)tete  fid^  beSl^atb 
ju  ÖJott.  Snbeffen  mottte  er  bei  ®ott  in  finblid)em  Glauben 
meber  griebe  nod^  §ülfe  fud)cn,  fonbern  er  üermetnte,  mit  bem 
Seiftanb  ber  göttlid^en  SJiadEit  ben  Xeufel  ju  befiegen. 

@r  l^atte  feine  Siebe  ju  Qnga  berborgen  gleid^  mie  man 
einen  foftbaren  ©d^a^  berbirgt,  ber  bie  83egel|rlid)feit  lodt,  fo* 
balb  er  bie  SBIide  auf  fid|  Ien!t.  5lber  er  fonnte  ^n^a  nid)t 
miffen,  unb  beStialb  i)atte  er  e§  berftanben,  fie  in  bie  gleid^e 
bunüe  £eben8anfd)auung  l^inein^ufdireden,  bie  fein  G)emütl^  jur 
S'Jad&t  bcrbüfterte.  Unb  obgleid^  bie  fdimermütl^igc  Sttga  feit  biefer 
3eit  il&m  nidjt  ben  geringsten  2:roft  unb  feine  greube  mcl^r  ge* 
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tväf)xtt,  fü  ^ing  bod^  fein  ganzes  ©ein  mit  allen  gafern,  fein 
iperj  mit  aßen  ©e{)nf u(f|t§ranf en  an  if)ic ;  fie  toar  il^m  Sid^t,  (^(anj, 
Scbcn  unb  fiuft.    '^tnn  fie  il^n  öerlieg,  erlofd^  fein  ßeben. 

Unb  ba^  fie  bod^  il^n  berlaffen  fönne^  ber  ÖJebanle  an  biefe 
SDlöglid^feit  öerurfad^tc  if|m  bittere  Xobegqualen,  nnb  alg  er  ju 
feinen  ©Item  in'g  ^aug  trat,  bie  in  ber  Slbenbbämmernng  ba«- 
jagen  unb  mit  einanber  ^tauberten  wie  jtoei  alte  ^inber,  ba 
fpiegclte  auf  feinem  (äJefid^t  bie  ungel^euere  ©eelenqual,  bie  er 
erbulbete,  fo  fc^recfenb  fid^  toieber,  ba^  fein  SBater  3litU  "üdotbU 
gaarben  bange  ä^^rüdEtoid^  öor  il^m  unb  fic^  in  einem  g^nfter»- 
minfel  berbarg,  toäl^renb  JJol&anna,  feine  grau,  ftiH  ju  bem  Sol^n 
ging  unb  bie  §anb  biefcm  auf  ben  Slrm  legte. 

'dla^  einer  SBeik  fa!|  ^ub  bie  SÄutter  an,  unb  eine  fummer»» 
t)otte  ©c^eu  brüdte  fid^  in  feinen  Sügen  au§.  S)ann  fd^tog  er 
ermattet  bie  ^ugen  unb  klonte  fic^  an  bie  äBanb. 

„93ift  3)u  auf  ©önftelien  getoefen,  Änub?"  fragte  fie  fanft 
unb  milb. 

^/3ö/"  flüfterte  er  abltjet^renb. 

„me  gel^t  eg  3nga?"  ful^r  fie  fort. 

^nub  mad)te  lieber  eine  abmel^renbe  58etoegung  unb  gab 
feine  ^nttoort. 

„^ie  (äJänge  nad^  ©önftelien  bereiten  ®ir  Kummer,"  fagtc 
fie  leife. 

^nub  feufjte  tief  auf  unb  jurfte  fd^merjlid^  äufammen.  ©r 
loarb  tobtenbleid^,  bie  ^änbe  gitterten  li^m  frampfl^aft,  er  atl^mete 
fc^tocr.  3)a  ergriff  feine  alte  3Äutter  il^n  bei  ber  §anb  unb  fül^rte 
i^n  in  baS  nebenangelegene  6d)Iafgemad).  @r  lieg  toiSig  unb 
toie  ein  Äinb  fid^  leiten.  3llä  fie  enblirf}  il^n  öermod^t  l^atte, 
fid)  nieberjulegen,  fag  fie  mit  gefalteten  §änben  an  ber  ©eite 
feines  2ager3.  ©ie  fprad)  fein  SBort,  unb  Änub  lag  mit  ge^ 
fd^Ioffenen  Singen  ba.  (Bpat  in  ber  'üfla6)t  aber  erh)ad)te  er  auä 
feinem  letl^argifdE)en  Suftanbe,  fd^lug  bie  klugen  lueit  auf  unb 
blicftc  feine  SIKutter  an  mie  ein  tinb,  baS  l^eftige  ©tfimerjen 
leibet  unb  bann  bie  S^age  an  bie  SRutter  rid^tet,  toeSl^alb  e3 
bie  ©c^merjen   erbulben  mug. 

„D  ©Ott,"  feufjte  feine  alte  SJiuttcr  unb  brad^  in  tieige 
5:]^ränen  au8.    „3d^  fel^e,  bag  ®u  3nga  liebft." 

^a  beränberten  fic^  Änub'ö  3üge  unb  hjurben  milb  unb 
fummertioß,  unb  Ttnttev  unb  ©ol^n  fd^auten  einanber  an  mie 
jtoei  9Renfd^en,  bie  im  gramvollen  SBerftänbnig  fid&  finben  unb 
ifiren  ©d^merj  unb  il^ren  Kummer  öor  ben  Singen  ber  SSelt 
verbergen. 
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twdibtt,  nstb  ht  hex  %Aeit  toat  eint  ^Baofe  ctwgffTffm»  be* 
twr  bie  ^pättnitt  be%amL  ^3bex  kommet  waz  ungaod^nliij^ 
fc^dn  trab  fmdftbttx  gnoefen:  hesfyiib  ftanbtn  bie  ^olbto  nod^ 
immer  im  ^rnl^Iiitg^feftgaoaitbf  ba,  mib  am  fbfercoht  fpcoBten 
tnt  beibet  dhntte  Derftrttittit  ^tudfdömet  iufnq  auf  ^ii^  bcn 
stoppeln  unb  fobfc^otteiL  C^  ober  ber  onbere  Xog  toölbte  lool 
fd^on  be§  Caltm  2epiembetffimmd§  tnadefbUmai  Bd^em  über  ber 
febe  unb  ttrieS  fie  emft  imb  fbreng  }iirud.  Stber  biffe  Xoge 
fc^ienen  eine  nur  tyorüberge^nbe  S^mung  ju  fein,  benn  e& 
folgten  i^nen  imeber  bie  (oi^enben,  fro^  Sonnnertage. 

9uf  Stormoen  ging  e§  ungetoöf^nlic^  lebhaft  ^r,  obgleii^  e^ 
Sonntag  unb  fontit  9tu^tag  für  tltte  toar.  9ber  eine  befonberc 
3feftti<^feit  ffieii  2Slabd^  unb  flauen  unb  au£^  Sli,  bie  frifcb 
unb  gefc^miUft  ein^erging,  in  St^em  unb  ^megung.  &  tooren 
n&ntlii^  an  biefent  Sage  gerabe  fimfsig  So^re  ba^ingegangen, 
feitbem  9Ron§  ^alborfen  ben  S3e|i^  bon  ^jelbSmoen*),  boS  er 
\p&iex  ^totmütn  nannte,  angetreten  ^otte.  9RonS  ^olborfen, 
fc^arfblicfenb  unb  fing  toie  er  mar,  l^otte  jtoar  lein  So^r  in  ber 
langen  Steige  ber  berf(offenen  ^nge^en  laffen,  o^ne  alle§  ^og« 
iid^e  iu  tffun  jur  Serbefferung  feinet  @e^öfte3  unb  o^ne  fic^  nic^t 
genau  t>im  aüen  f^rtfc^ritten  ju  ilBerjeugen,  aber  ^otte  bod^ 
immer  bem  fünfsigften  (S^rentag  mit  einer  gebnffen  Se^nfuc^t 
unb  ^toartung  entgegengefel^en.  ^enn  an  biefem  Sage  befd^Iog 
er,  fein  SSerf,  auf  ba^  er  mit  Stolg  fd^aute,  burc^  eine  große 
Sreftlid^feit  ju  feiern.  (£r  l^atte  aUe  grcunbc  unb  5Befannte 
mit  ftinb  unb  ^ege(  ju  einem  @(f)mau§  auf  Stormoen  eingelaben, 
bamit  ^Ke  fid^  überzeugen  !onnten,  ba^  9Hemanb  in  ber  S3Qgb 
an  dleid^t^um  unb  &lani  mit  if^m  fic^  meffen  !6nne.  !D2on§ 
l^atte  außerbem  noc^  einen  ^intcrgcbanlcn,  ben  er  berbarg  unb 
nid^t  au3ft)rad^,  toenn  bie  iRebe  auf  ba§  f^eft  lam.  ^er  menn 
e8  S^ierabcnb  hjarb,  unb  9Kong  mit  feiner  pfeife  bafag,  bann 
badete  er  nad^  über  ^derlei  unb  bann  malte  er  fid^  aud,  bag 
{Rolf  unb  @Ii  balb  ün  ^aar  fein  toürbcn,  ba^  bnt6)  bie  SSer* 
einigung  ber  bcibcn  öcpftc  ber  ganje  öftlirfie  3:i^cil  bc3  ©ilje*» 
iljaU  5U  ©tormoen  gcfiören  tüürbe  .  .  .  ®enn  ©faggc  tuar  berart 
gelegen,  baß  e§  jum  ^auptgeljöft  \i6)  nid^t  eignete,  unb  außer- 
bem  tuar  fRoIf  ein  fo  braöer  SBurfd^,  baß  er  gern  bem  SBillen 
beÄ  Otiten  fid^  fügen  rtJürbc.  —  ^od^  biefcn  Ökbanfen  toußtc 


*)  iJi^^^^iwocn :  ettoa  ÖJebirgöfiaibe,  ^txQ\)a\bc. 
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SRonS  fo  fidler  unb  tool^I  su  tjerhjal^ren,  baß  nid^t  einmal  ]eim 
^od^tcr  aud^  nur  bic  leifeftc  Stl^nung  babon  l^atte.  äJiong  öcr*» 
barg  nitf)t  ettoa '  beäl^alb  ben  ©ebanfen  fo  f orgfaltig  unb  gut, 
hjeil  er  bic  Äunft  be§  SScrl^eimlid^eng  öerftanb,  fonbcrn  toeil  er  hti 
aller  greube  unb  Siifnebenl^eit,  hie  ber  $Ian  il^m  ertoerftc,  feiner 
6ad^e  bod)  nid^t  ganj  fitfier  mar. 

au  bagegen  ging  5Uöerfid)tIid^  unb  öergnügt  uml^er  unb  be* 
reitete  9lße§  jum  geft  öor  mit  einer  fold^en  ®eftf)irflitf)!eit  unb 
©d^nettigleit,  mit  einem  fold^en  SBerftänbnig  für  bie  ©igenl^eiten 
unb  ©d^toäd^en  il)re§  SßaterS,  bag  e§  frfiien,  al§  fei  fie  ein  fünf^ 
jel^njäl^rigeä  jungeS  SKäbrfien,  baä  jum  erften  Tlal  im  £eben  auf 
einen  iag  lang  bie  SBirtljfd^aft  berfiel^t  unb  fid^  eben  fo  fel^r  über 
ba§  Unrid^tige  toie  über  bag  Sfiid^tige  ber  3lnorbnungen  unb  über 
bie  Arbeit  freut.  5lber  menn  fie  mitten  in  ber  Xliätigfeit  plö^Iid^ 
^in  unb  toieber  auffal^  unb  nad^  ©!agge  l^inüberblidte,  ladete 
toieber  ber  ©d^al!  auS  il|ren  bunflen  Singen,  unb  ein  üoIIeS, 
glüdflid^eS  fiärfieln  öerfünbete,  bajs  aud^  fie  i^re  tieimlid^e  greube 
l^atte,  öon  ber  fie  aber  mit  Sf^iemanbem  fpracl)  . . .  ^enn  l^eute 
fam  audö  ®unnar  mit  S^ga  nad^  ©tormoen,  unb  biefe  ÖJelegen* 
l^eit  hjollte  fie  nac^  beften  Gräften  auSnuften,  um  il^ren  ©pott  an 
9loIf  ju  üben  unb  biefen  auf  alle  SSeife  ju  brillen  unb  gu  fop^jen. 

©ie  l^atte  ßJunnar  feit  jenem  iage,  al3  er  ©tormoen  fo 
jornig  öerlaffen,  nidjt  toiebcrgefel^en.  Um  fo  mel^r  QJrunb  loar 
für  fie  borl^anben,  ben  Surfd^en  auf  eine  SBeife  gu  empfangen, 
meiere  bic  il^m  zugefügte  Äränfung  toieber  gutmad^cn  fonnte. 
^ogni  l^atte  tool  ba§  eine  ober  ba^  anbere  ^al  $otfd)aft  bon 
©önftclien  gebrarfit,  tuenn  fie  bort  ein  ©etoerbe  fiel)  ju  mad^cn 
gemußt  liatte.  Unb  toenn  autfi,  toie  e§  fd^ien,  ber  SBurfrfi  (£li 
feiueghjcgs  mel^r  böfe  toar,  fo  bad£)te  fid^  biefe  bie  93egegnung 
bod^  toie  eim  SBcrfölinung,  toeit  e§  il^r  feftftanb,  baß  fie  einen 
f^e^lcr  gutgumad^en  l^abe.  Unb  fie  h^ar  fid^  tool|l  betougt,  ba^ 
fie  in  fic^  eine  Tlad^t  berge  —  eine  toeid^e,  fanfte,  einfrfimeid^clnbe 
Ttad)t,  bie  alle  ^erjcn  im  ©türm  na^m,  ber  92iemanb  ju  toiber*- 
ftel^en  bermotf)te.  QJlüdlic^,  übermüt^ig  unb  fiegeSgenjig  in  biefem 
©ebanlen,  mad^te  fie  fic^  balb  l|ier,  balb  bort  gu  fd^affen  unb 
^atte  für  jeben  ©ingeinen  ein  freunblirfieg  fiädicln,  ein  frol^eS 
©d^erginort  bereit,  fo  ba^  Sitte  il^rcn  2Sünfrf)en  unb  Slnorbnungen 
golge  leifteten  unb  freubig  fro^  il^rcn  SBittcn  unb  il&re  ©efel^le 
ouSgufül^ren  fid^  beftrebten. 

Slld  nad)  unb  nac^  bie  (S^afte  eintrafen  unb  fid^  enttoeber 
in  ben  3immem  beä  SSo^n^aufeS  berfammelten  ober  aud^  auf 
bem  fQofplafc  in  plaubemben  ®ru<)pen  ftanben,  lam  aud^  SRolf 
^rbeigetoanbert  bon  feinem  (äJel^öft  unb  blieb  an  ber  ©d)toette 
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bt^  ^aufeS  [teilen,  um  fid^  unter  ben  ©äftcn  nad^  ^efannten 
umsufel^cn.  9lic  jutjor  ^attc  Sftolf  firfi  fo  fidler  unb  juljerfid^tlid^ 
gcfül^It  tote  in  btcfcm  3lugcnblid.  @r  ftanb  ba  unb  fd^icn  ben 
Untcrfd^ieb  itDi\d)tn  firfi  unb  ben  Ucbrigcn  ju  mcffen.  3)cnn 
er  mag  Me  öon  Äot)f  bi§  ju  guß.  9iid^t  Uebermutl^  loar  c§, 
tüa§  fo  ficfier  tl^n  mad)te,  fonbem  er  toar  fo  felbftjufricbcn 
unb  tjon  ftcf)  cingenomnten,  toeit  er  ganj  aHein  ftanb  unb  SWe»» 
ntanbe§  §ülfe  norf;  ffiatf)  nötl^ig  l^atte.  —  ©li  ging  jtoifd^en  ben 
GWlften  ftral^Ienb  öor  Säckeln  untl^er  unb  l^atte  aud^  l^ier  für 
Seben  ein  gutes,  freunblid^eS  SBort,  nur  für  Sflolf  nid^t.  SBol^I 
toanbte  @Ii  au(^  ii)m  ba§  ^ngefid)t  gu,  aber  bod^  nid^t  mit  bcm 
gleitfien  Sad^eln  unb  ber  gleitf)en  greunblid^feit,  toeld^c  fie  für 
bie  anbercn  ®öfte  pr  ©d^au  trug.  Snbeffen  lieg  9?oIf  fid|  ba^ 
!eine§toeg§  anfed^ten:  er  toar  troftbem  feiner  ©ad&e  getoi^;  er 
l^atte  gleitf)fall§  einen  §intergeban!en.  9Senn  ber  geierabenb 
gefommen,  unb  bit  Suftigfeit  unb  ^eiterfeit  fo  allgemein  getoorben 
toaren,  ba^  (Siner  md)t  mel^r  um  ben  Stnberen  fid|  be!ümmerte, 
ba  gelong  e§  il^m  tool,  ba§  9Jiäbrf|en  auf  ben  9lid^ttDeg  nad^  ©!agge 
§u  lorfen;  er  fanb  bann  bietteic^t  ^legenl^eit,  ein  öertraulid^eg 
Sort  mit  U)x  gu  fpred^en  .  .  .  @r  glaubte  e§,  aber  er  fottte  inne*» 
toerben,  toie  fel^r  er  fid|  öerred^net  l^atte.  —  9?oIf  lieg  ben  SSIidE 
über  bie  ^enqe  frfitoeifen.  ©in  ©tüddEjen  entfernt  t>on  il^m  ftanb 
3nga  Don  ©önftelien,  an  il^rer  ©eite  bemerfte  er  GJunnar.  9loIf 
fd^ien  ber  SCnblidE,  ber  fi(f|  il^m  bot,  nid^t  rerf|t  ju  bel^agen. 
^enn  Stiga  fprad^  mit  bem  SBurfrfien  nid^t  toie  mit  il^rem  Unter* 
gebenen,  fonbem  ganj  in  ber  SBeife  toie  mit  ben  Uebrigen,  genau 
fo  freunblirfi  unb  genau  fo  ernft,  unb  ber  SBurfd^  fal^  3nga 
ebenfo  freubig  unb  frol^  in^3  (^e\xä)t  toie  einem  jeben  Ruberen 
oud^,  mit  bem  er  einige  SBorte  toetfifelte. 

diol]  badete  eine  S^ttlang  nad)  über  ba^  SBerpItnig.  §atte 
Suga  ben  SBurfd^en  abgetoiefen?  ®er  SBurfd^  l^atte  Stigci  t>on 
bergen  gern,  ba§  l^atte  er  beutlid^  gegeigt  an  jenem  2:age,  ba 
9?oIf  mit  il^m  geft)rod^en  l^atte  auf  ©tormoen.  2lber  mit  bem 
SBurfd^en  toar  ba§  Q^lüd;  man  fal^  eg  il^m  an,  unb  toar  SRoIf  nirfjt 
feft,  fo  .  .  . 

3lber  je  mel^r  unb  je  länger  er  ©unnar  anfd^aute,  befto 
mel^r  fül^Ite  er  feine  geftigfeit  unb  fein  ©elbftbetougtfein  bal^in«* 
fd^toinben. 

5)a  trat  gerabe  @Ii  auf  bie  (^vnppe  ju,  begrüßte  3^19^  ^it 
bem  freunblid^ften  ©efid^t  unb  toanbte  fic^  bann  an  ÖJunnar,  ber 
oon  ben  Stnberen   ein  toenig  fid^   jurüdgejogen  l^atte. 

„©ei  l^erjlid^  toilllommen  auf  ©tormoen!"  fagte  fie.  „3c^ 
fottte  ^i6^  eigentlid^  tüd^tig  auggonfen,  toeil  ^u  niemals  lierüber* 
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gefontmcn  btft,  obfdEjon  ^u  fo  ttal^e  mol^nft  .  .  .  3)u  l^aft  getoig 
ganj  bergeffen,  bag  ®u  guerft  l^tcrl^cr  !amft?" 

^er  SSurfrfj  ftanb  glül^enb  rotl^  unb  bollftänbtg  berioirrt  ba. 
<Sr  l^atte  burcf)au0  nid^t  ertoartct,  auf  biefc  SBeife  ongercbct  gu 
tüerben.  „3^  badete  .  .  ."  ftottertc  er  cnblid^  l^crbor,  fjjrad^  aber 
nid^t  avi^,  toag  er  im  6inn  l^attc. 

^a§  Genien  taugt  nid^t  biel/'  larfite  @Ii  mutl^tDillig. 
@S  ift  am  93cftcn,  tocnn  man  im  ©tanbe  ift,  fid|  ba2  3)cnfcn 
abjugchjöl^ncu,"  gab  ber  S3urfd^  lad^cnb  jurüdf,  bcnn  bie  ficb* 
l^aftigleit  be§  9Jfäbtf)eu§  f)atte  it)n  fd^nell  üon  feiner  SBertoirrung 
befreit. 

„^d)  toeig  einen  ^atf),  ber  auf  alle  fjälle  pa^t/'  anttoortete  fie. 
,,®enle  nur  ®ute§,  bann  t)erurfad£)t  bog  5)enfen  feine  Sölül^e." 

,,?lber  toenn  man  nun  SSöfeg  I|ört?"  fragte  ber  SBurfd^  unb 
fal^  i(|r  feft  in  bie  ittugen. 

,Mcin  tt|ut  am  SBeften,  ba^  SBöfe  ju  bergeffen  .  .  .  ^omm, 
fo  oft  3)u  Suft  l^aft,  nad^  ©tormoen;  id^  toill  freunblirfie  @r«» 
intterungen  in  3)ir  toedEen,"  fagte  fie  unb  läd^eltc  il^n  an. 

,,2Ba§  ®u  bieteft,  ift  berlodenb/'  gab  ber  93ürfd^  löd^elnb 

„^a  .  .  .  nun  mußt  ®u  aber  auc^  brab  fein  unb  baS  ^n^ 
erbieten  bcnu^en"  ladete  fie,  toinfte  il^m  ju  unb  ging  bann  fort, 
inbem  fie  9floIf  einen  flüd^tigen  SBIid  jutoarf.  0lolf  ftanb  feft 
unb  fidier  ba  toie  ein  neu  erbautet  §aug  auf  gutem  gunbament. 
5)a6  unter  ber  ÖJrunblagc  aber  bennodö  ber  SBoben  gemid^en 
mar,  bemerfte  S^iemanb. 

©unnar  lam  fid^  bor  tuie  im  ^raum,  al8  baS  SWäbd^en 
itjn  berlaffen  ^atte.  SBeim  §lbfd^ieb  l^atte  fie  il^m  §ol^n  jugc* 
f(f|Ieubert  unb  bor  toenig  ^ugenblidfen  toar  fie  il^m  mit  GJüte  unb 
Srreunblid^feit  begegnet;  ba^  93ene{|men  berftanb  er  nid^t,  er 
mül|te  fid}  bergebtic^  ab,  2.iä)i  in  bie  ^ad)t  ju  bringen.  @r 
fanb  fidd  aber  balb  in  bk  Xl^atfatfie,  meil  e3  in  feinem  ©l^arafter 
lag,  ben  fingen  immer  bie  befte  ©eite  abjugetoinnen. 

S)e§]^alb  fül^tte  er  fid^  aud^  bon  beS  5D^äbd|en§  freunblid^en 
SBorten  unb  gehjinnenbem  SBefen  angenel^m  berül^rt,  unb  ein 
freubiger  ßJebanle  burrfigudfte  i:^n.  5)a  fielen  feine  Singen  auf 
Suga,  bie  mit  SDiJonS  ^alborfen  in  ein  langes  ©cfprät^  über 
ben  Sldferbau  unb  über  bie  93cbeutung  biefeS  2:age8  fitfi  ein«» 
gclaffcn  l^atte.  Untoillfürlid^  ricf)tete  Snga  jugleid^  ebenfalls 
btn  Slidf  auf  ben  Söurfrfien.  3^  ^^^^^  Slugen  fd^immerte  ein 
furd^tfameS,  öngftlic^eS  fiitfjt,  unb  obgteid^  biefer  ©d^ein  fo  fd^nell 
bcrfrfjtoanb,  toie  er  gefommen  toar,  unb  i^r  Sluge  in  ber  gleirfien 
ftillen  Älarl^eit  toie  borliin  leud^tetc,  fo  toar  ber  SBurft^  fid^  bod^ 
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fofort  betüugt,  ba§  irgenb  ^ttoa^  fie  er}dE)redft  l^aben  mußte, 
tücnn  er  aucf)  nidE)t  ju  ergrünben  bermod^te,  toeld^eg  bic  Ur* 
fad^e  be§  ©d^rctlcng  toat. 

3)a  fam  (äJuri  giabl^augen  in  il)rer  l^aftigen  S33eifc  I|eran, 
al3  iDotte  fie  bcriorene  S^it  einl^olen.  S^^ifd^en  3^9^^  unb 
©unnar,  bie  in  jiemlitfier  Entfernung  bon  einanber  baftanbcn, 
mad^te  ßJuri  ^jlöfelid^  §alt  unb  faf)  mit  il^ren  liftigen  Singen  Balb 
auf  btn  ©inen,  balb  auf  ben  Stnberen,  fo  baß  ber  SBurfd)  il^r 
ärgerlitf)    ben   Sflürfen   feierte   unb   bann   eilig   in^§   $au§   trat. 

„(Sin  netter  S3urfd^/'  brummte  fie  unb  lieg  fid^  auf  ber 
2:i^ürftf)tüeIIe  nieber. 

„2Sa§  l^aft  3)u  l^eute  ©uteg  p  berid^ten?"  toanbte  ^Jiong 
fid^   juborfommenb   an   ®uri. 

„^ä)  fage/'  entgegnete  fie,  „ba^  ®vi  äu  ber  l^eutigen  geftlid^* 
leit  SlöeS  5ufammengeftf|ra|)t  l^aft,  h)a§  ^u  finben  lonntcft:  9J?en«' 
fd^en,  bie  gar  nitfjt  ju  einanber  ^paffen." 

//^^/"  sog  SiJionS  l^otfimütl^ig.  „2Ber  einmal  giebt,  fott  xtid)" 
lid^   geben,  bamit  er  ©l^re  einlegen  fann." 

„3d&  fel^e  92ielg  S^orbigaarben  mit  feiner  grau.  ®er  ift  l^eute 
ein  groger  Äerl!  —  §aft  ^u  feinen  ©ol^n  aud^  eingelaben?" 
fragte  ÖJuri. 

„3d^  !ann  borfi  9^iemanb  jurüdfe^en,"  anttoortete  a^onS. 
„^ber  id^  hjar  unb  bin  ber  9Keinung,  ba^  mir  l^eute  tin  ted)t 
frol^eS  unb  üergnügteS  geft  feiern  trotten,  unb  fold^e  Suftbarleiten 
lann  ber  SBurfrf)  nid)t  leiben." 

,f^d)  fel^e  il^n  bort  in  ber  Entfernung  l^eranfommen,"  fagte 
ÖJuri  unb  Ijielt  fi<%  bie  §anb  fd^üfeenb  über  bit  Singen,  „^at^te 
id^  mir'§  bod^,  ba^  er  fitf)  einftellen  mürbe,  toeil  3«0tt  l^ier 
ift  .  .  .  SfJun  laff  3)id^  nic^t  beirren  unb  laff  %ii  nitf|t  bange 
mad^en,  SJiong  ^alborfen,"  \pxaci)  fie  fd^erjenb  ju  bem  Sllten. 
„fiaff*  ben  ^rug  nur  fleißig  l^erumgel^en,  bamit  ber  aWutl^  nid^t 
fintt." 

„§a,  ]^a!"  ladete  9Kon§  unb  tüinite  EU,  toeld^er  er  auf  l^albem 
SBege  entgegenging  unb  bann  mit  il^r  in^g  §auS  trat. 

3nätt)ifd)en  lam  ^ub  ganj  rid^tig  l^eran.  Slber  je  mel^r  er 
fid^  bem  ßJel^öft  näl^erte,  befto  langfamer  tuurben  feine  ©d^rittc. 
(Snblid^  ftanb  er  ftiH  unb  lauftfjtc  nad^  bem  Söol^nl^auS  l^in, 
bon  bem  il^m  lauter  Subel  unb  ^elle  fiuft  entgegenllang.  Snga 
he^anb  \id)  nod)  auf  ber  Stelle,  auf  toeld^er  SD^onS  fie  berlaffen 
l^atte ;  e§  f d^ien  f aft,  alg  fei  fie  unf tfjlüf fig,  toag  fie  t^un  fotte.  3)a 
erblidte  fie  Änub;  93eibe  begrüßten  fid^  gu  gleitfier  Seit  unb 
gingen  untüilllürlid^  auf  einanber  ju.  Snga  erbebte  leidet.  %enn 
obgleirfi  fie  in  ber  testen  Seit  gar  pufig  il^ren  eigenen  ^iUen 


i 


Snga,  bie  ©ontic  bc«  ©ilietl^atö.  241 

bcm  feinen  entgegengefc^t  unb  biefcn  SSittcn  aud^  fiegreid^  §u  Be^ 
]^aiit)ten  getougt  l^attc,  fa  fürchtete  fic  bod^  je^t  feine  cntftcn, 
falbunggöollen  SBortc,  mcil  er  fie  mititn  im  raufd^enben  SJcr- 
gnügen  angetroffen  Iiatte.  SSenn  er  and)  fein  SBort  fprod^, 
hjar  fie  bod^  bange  uor  feinen  Qicbanlen.  tttS  fie  il^m  genal^t 
mar  unb  ben  furd^tfamen  iBUd  langfam  ju  il^m  auffd^Iug  mit 
einer  l^erginnigen  ^itte  ol^ne  SBorte,  ba  bemerlte  fie  in  feinem 
^nt(i^  einen  ganj  anberen  ^ui^bruä,  toie  fie  ^u  fd^auen  er^ 
märtet  l^atte.  ^enn  ^nub  ftanb  felber  bemütl^ig  gleid^  einem 
reuigen  @ünber  t)or  il^r  ba;  fein  ^ngefid^t  mar  fo  blag  unb  ein«» 
gefallen,  bag  fie  ^urüdbebte  \)oz  il^m.  &nt  SlBeile  berging; 
Äelneä  bon  SBeiben  fprad^  ein  Söort. 

„Sd)  ^abt  mid^  fo  nad^  5S)ir  gefeilt,  ^uqa/'  fagte  er  mb^ 
lid^  leife  unb  trat  bid^t  l^eran  an  fie.  @ie  fal^  fid^  um  mit 
fd^euem  S3Ud. 

,,®laubft  3)u  meinem  2Borte  nid^t?"  fragte  er  mit  einem 
leifen  S3eben  ber  (Stimme. 

„£)  min,  Stnub/'  antmortete  fie.  „Sld)  glaube  nid^t^  bajß  S)u 
5Dtd^  fel^nen  fannft  nad^  einem  armen  fünbigen  ^eib/  mie  id^ 
€«  bin." 

„^d)  lenne  ^id^  bon  Äinbl^eit  an,"  menbete  er  fanft  ein. 

,r®§  ift  feine  große  fjreube  für  S)id^  gemefen,  ^ub." 

„D  &s)it  unb  ^ecr,  ftel^e  mir  beil"  ftöl^nte  er  unb  manbte 
bit  älugen  ab. 

,,6Jott  l^ilft  ^ir  gemiß,  Änub." 

„%ie  SSBelt  berlocft,  3nga/'  manbte  er  mit  einem  flammen^ 
btn  idlid  fic^  il^r  micber  p. 

„"äd^,  mie  fannft  5S)u  nur  fo  ft^red^en,  ^u,  ber  %n  fo  gut 
bift!  mit  mir  ift  eS  etmaä  «InbereS,  tnub/'  fagte  fie  Icifc  unb 
mifd^te  eine  Sl^räne  aud  bem  ^uge. 

„^CL^t  3)u  ®ic^  bon  einem  SOf^eufd^en  berlocfen,  gwga?"  fragte 
er  unb  fa^  il^r  sugleid^  bange  unb  fummerbod  in*d  ^efid^t. 

/fSd^?"  entgegnete  fie  erfd^red^  .  .  .  ^er  eine  flammenbe 
mtl^t  färbte  i^r  plö^Iic^  ba^  O^efid^t. 

,,^aft  ^u  5S)ic^  niemals  nad^  mir  gefel^nt,  Snga?''  fragte 
er  mieber. 

,;3<4  tfeig  nid^t,  mag  id^  ^ir  ontmorten  fott,  tnub,''  fptadi 
fie  ...  "äl^  ^u  nod)  ein  ^ahe  marft,  l^atte  id^  eine  fotd^e 
©el^nfud^t  nad^  ^ix,  ba^  id)  oft  %f)tünen  bergoffen  l^abe." 

„%a&  6$(eid^e  mar  mit  mir  ber  ^aU/'  rief  er  auiS,  unb  fein 
bftfteted  O^ftd^t  j^edte  fid^  ein  menig  auf. 

»Vbtv  bann  begannft  ^u  %n  ^irebigen,  Snub  .  .  .  %d),  %n 
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'tmigt  nic^t  bdfe  toetbenr  Bot  fie  hmig.  „äßenn  ü^  ^omig  unb 
t^erftimmt  toat,  fel^nte  id^  mid^  ftetd  nad^  5SHr;  ober  fo  balb  ic^ 
ntetnen  grol^finn  toieber  erlangt  l^otte,  bann  toünfd^te  iä^,  ba| 
Du  bleiben  ntdd^teß,  too  5Du  toftreft'' 

,,5)oÄ  toar  ©ünbe,  Snga/'  bro^te  er. 

,,3)u  l^aft  ed  ju  arg  gemacht,  Stnvb/'  flüjlertc  fie, 

,,^dnnte  iti)  mit  ^r  leben,  3nga,  ba  toilrbe  e0  t)ieEeid^t 
nod^  gut  für  ^ä)  unb  für  nti^/' 

„O  Herrgott,  bann  niürbe  id^  ni^t  lange  leben  1''  {Heg  fie 
erfd^redt  l^erDor. 

„^an  fragt  nad&  5)ir,  3n9tt/'  ertönte  eine  ©timme  lauter  il^r. 

Snga  tocmbtt  \iä)  um;  ©unnar  toar'd  gemefen.  Sid^t  unb  flar, 
tuie  Don  einem  freubigen  SBiEen  getragen,  trat  er  t)or  fie  l^in, 
nxtb  3nga  füllte  hti  biefem  ^nblidf  neue  erquidEenbe  Sebtn^ 
l^offnung  marm  uab  frol^  il^r  $er}  burc^tpel^en.  ,,$i{l  5Du  ed?'' 
rief  fie  ata  unb  e9  üang  ein  Zon  in  ben  SBorten,  afö  l^fttte 
fie  fagcn  motten:  ,,®ott  fei  ®anl,  bag  S)u  !ommft!"  ©ic  nirfte 
mit  freubigem,  glüdtii^em  Sad^eln  il^m  ^n,  bog  ber  S3urfd^  §um 
erften  ^alt  bit  lalte  ©elbftbel^errfd^ung  ber  Skmunft  bergag 
unb  fid^  ganj  feiner  f^reube  l^ingab.  ^er  baiS  iBetougtfein  feined 
(^lüdEd  gab  if^m  sugteid^  aud^  9)^ut]^  gum  ipanbeln:  er  ergriff 
3nga  entfc^Ioffen  nnb  fidler  hei  ber  $anb  unb  fül^rte  fie  in'i^ 
$aud.  Obtool^I  Snga  fid^  ©elbftbortoürfe  maä)ie,  bag  fie  auf 
biefe  SSSeife  Stnub  berlieg,  folgte  fie  bod^  ^unnar  toittig  unb 
nur  in  ber  ^auStl^üre  toanbte  fie  fid^  noc^  einmal  um  unb 
nidCte  ftnub  freunblid^  ju. 

Jhtub  ^atte  nid^t  geglaubt,  bag  S^^ga  auf  biefe  13SBeife  i^n 
berlaffen  unb  $anb  in  $anb  mit  bem  Surfd^en  bon  i^m  gelten 
toürbe.  9Pber  er  tougte  ja,  bag  Snga  (^efang  unb  munteret 
<Slef)n:&d^  litbte,  unb  bedl^alb  mar  fie  bem  SBurfd^en  gefolgt  (fö 
toar  |a  nur  eine  S^^tlang,  bag  TLnbext^  fie  (odte  unb  ansog; 
f)>6ter  toottte  er  feine  Sßad^t  über  fie  fd^on  toieber  geltenb  mad^en. 
^ro^  biefeiS  2:rofteiS,  ben  er  fid^  borgaulelte,  entpfanb  er  boc^, 
als  er  Seibe  fpanb  in  $anb  bal^ingel^en  fal^,  eine  fold^e  Seelenqual, 
bag  ed  il^m  einen  @tid^  in'd  ^era  gab.  Obgleid^  ed  nid^t  bad 
erfle  !Dla(  mar,  bag  bie  $ein  unb  £lual  in  il^m  lebenbig  ge» 
morben,  fo  mar  ed  i|m  bod^  biedmal  ju  SDZut^,  ald  nage  bie  Oual 
t^je^renb  an  feinem  ^erjen,  atö  muffe  fein  fiebendfaben  ^eu 
reigen. 

3nga  mad^te  fid^  nid^t  fold^  ©ebanlen.  (Slunnar  fal^  i^r 
tief  in  bie  Stugen,  unb  fie  begegnete  feinem  S9(id  mit  ber  gleid^en 
©id^erl^eit.  (Sr  flaute  fo  gut  unb  frol^  brein,  bag  fie  gleid^fattd 
fro5  unb  erl&obcn  fid^  fül^Ite.    5luS  biefem  ©runbe  badete  fie  auc^ 
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ntd^t  toeiter  an  ^ub,  ober  fanb  eigentUd^  feine  3^tt  an  if^n 
5U  benfen  .  .  .  gefd^tueige  benn,  il^nt  bie  ^anb  für'g  SeBen  au 
xeid^en.  ©obalb  ber  Q^ebanle  ifjßc  lam,  überlief  fie  ein  falter 
©d^auber.  Unb  um  bie  unl^eintlid^e  SßorfteUung  t)on  fid^  ab' 
^utuel^ren  unb  ftatt  beffen  ftiQen  Xroft  einsufaugen,  tpanbte  fie 
fid^  an  Q^umiat  unb  taufd^te  mit  il^nt  freunblid^e  äBorte  unb 
fiäd^eln.  ^a  toarb'd  in  il^rent  ^er^en  @onnenIid)t  unb  SSIütl^en** 
fd^ein.  Sie  fonnte  btm  ^urfd^en  ed  niemals  genugfant  banlen, 
bag  er  fie  befreit  l^atte  t>on  aEer  £aft  unb  aUe  Sbem,  toa&  fonft 
fie  erfd^redft  unb  ba&  £eben- il^r  i^erbittert  l^atte. 

$tnub  ftanb  nod^  auf  ber  @tette,  auf  ber  Snga  il^n  ber^ 
Xaffen  l^atte;  er  blidCte  il^r  nad^,  toie  fie  bem  S3urfd^en  fo  milb  unb 
(iebeüott  begegnete,  unb  eine  (^innerung  auS  ber  ^nberjeit  ftieg 
n^ieber  auf  in  il^m:  gerabe  fo  toar  fie  il^m  aud^  einmal  begegnet . . . 
SBarum  koar  bie  S^it  t)er gangen?  äBarum  l^atte  fie  il^r  S3ene]^men 
^egen  il^n  geänbert?  —  ^ub  ging  langfam  gu  bem  bon  Steinen 
aufgetl^ürmten  ^aU,  ber  bie  gelber  einral^mte,  unb  l^ier  (el^nte 
tv  im  l^eUen  Sonnenfd^ein  in  migmutl^ige  S3etrad)tungen  Der** 
funlen.  &  fd^ien  il^m,  atö  fei  fein  2ehtn  ein  berfel^IteS.  ^uf 
bie  Seife,  toie  er  je^t  lebte,  mugte  er  entn^eber  feinen  geift* 
Ud^en  SBeruf  ober  bie  Sebendfreube  :preidgeben. 

(Sr  l^atte  geglaubt,  ba^  er  fo  t)iel  ^ad)t  befi^e  über  gnga, 
ba|  er  fie  in  ben  bunflen  ^reid  bdHig  l^inein^ufd^redfen  bermöge,  in 
htm  er  felbft  lebte.  äBare  il^m  ba&  gelungen,  bann  mdre  aUerbingd 
StiQCL  in  getoiffer  SBeife  fein  gemefen.  fH&o^l  lodte  unb  oerlodfte 
il^n  il^re  S^dnl^eit,  bie  frifd^e  fiuft  am  2ebtn  unb  ber  fiiebrei^, 
n>eld^er  fie  aui^jeid^nete,  aber  er  l^atte  bod^  immer  fein  aufquellen^ 
bed  ^efül^I  toiHeniSftarl  surüd^^ubrängen  berftanben  unb  l^atte 
ftetd  btn  SBeg  itmegel^alten,  ber  nad^  feiner  ÜJ^einung  5um  3^^^ 
fül^ren  mugte,  obgleid^  er  gar  oftmafö  fd^toanlenb  getoorben 
n^ar  in  feinem  ^ntfd^Iug  unb  obfd^on  il^m  il^r  l^eUeiS,  fonniged 
^afein  unentbel^rlid^  toar  unb  bie  berjel^renben  ^(utl^en  feinet 
irgend  mit  mUbem  ^au  nti^tt.  ^B  feine  SSoraui^fe^ungen 
nid^t  in  (Erfüllung  gingen,  atö  Dielmel^r  Sngö  fid^/  hJie  eS  natür* 
lid^  unb  red^t  mar,  bem  lid^ten  fieben  §u!e]^rte  unb  er  bit  gange 
bersel^renbe  ^a6)t  ber  @infam!eit  fül^Ite,  bie  tStHeiS  nal^m  unb 
92i(|td  gurüdfgab,  ba  toaxb  ed  auf  einmal  il^m  offenbar  unb  ed 
burd^gudte  il^n  n^ie  ein  t^^ö^Iid^er  Sd^redE:  bai  ba9  Seben  nid^t 
€itt  bürrer  bertrodfneter  SBaum  fei,  fonbern  ba^  e3  luftig  ju  grünen 
unb  ^m  Sonnenlid^  gu  blühen  beftimmt  to&re ;  bag  aud^  ©otteS 
^eift  ber  emige  OueE  ber  Sälütl^e  unb  bed  £id^te9  fei.     ^er 

bamt  toar  fa  ®ott  bie  greube  f eiber  I Unb  Sur^t  unb 

Sd^redfcn   unb    fein    ganzer   Sünbergrau^,    njar  ja  bie  '^ünbe 
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fclbet  —  bie  unfrud^tbarc  SQSüftc!  —  Änub  ftöl^titc  in  felBf!- 
bereiteter  dual  .  .  .  (Sr  moHte  bod^  Sl^rifto  nacfifDigen!  .  .  . 
^Ber  ba^  ä^rlangen  beiS  QehmQ  ttf^ob  fid^  f^^^^^i^^  gur  t)ofien 
$ä^e  in  il^m  unb  in  feiner  ganzen  ^raft,  unb  ber  äF^enfd^  lierlangte 
einfad^  fein  fRed^t.  ÖJott  felbft  ^attc  il^n  bicfeg  Siedet  in  ber 
6(9ö))fung  l^eiligen  <Stunbe  geklärt,  all?  er  il^nt  feinen  Obern  ein» 
bliei^.  —  Snga  ftanb  nid^t  länger  bor  feinen  ©ebanfen  in  trüber 
8elbftber(eugnttng,  fie  toinfte  il^nt,  il^r  in  baS  fonnige  2^htn  gu 
folgen/  ^u  ber  2ithe  l^errlid^ftem  ^unb.  Unb  obgleid^  ^ub 
no^  niemals  im  Seben  ein  SBeib  an  bie  SBruft  gebrildt  l^atte, 
fo  fagte  il^m  hoä^  eim  ©tintme,  bie  aus  ber  @ee(e  (S^runb  ^n 
il^m  ft^rad^,  bag  t^  eint  ^Jrenbe  ol^neglei^en  fei,  ein  geliebtei^ 
SBeib  an'd  $erj  p  fd^tiegen. 

Qn  biefem  SSen^njstfein  nnb  in  htm  l^eigen  SSerlangen,  baf^ 
ed  in  il^m  erzeugte,  l^atte  er  enblid^  nad^  oieler  Ueberlegung,  nad^ 
langem  ^n?anlen  nnb  nad^  ^Befiegung  feiner  falfd^en  <Sd^am 
ben  Wlni^  gefaxt,  ber  (Einlabmtg  gunt  %t^t  auf  ©tomtoen  f$oIge 
iU  Ieiften>  meil  er  tou|te,  bag  er  Snga  bort  treffen  mfirbe.  50iefer 
^ntfd^Iug  l^atte  il^n  gar  t^iele  fd^nter^Iid^e  unb  t)er5toeif(ung§bolle 
SlugenbUdfe  gefdftet;  nad^bent  er  aber  einmal  entfd^Ioffen  mar^ 
fdiicn  il^m  fein  brennenber  äBunfd^  an^  aSed  (Müd,  bai  er  be« 
gfl|rte,  afö  erreid^bar  l^lnsufteden;  er  glaubte,  er  l^abe  nur  ndtl^ig,. 
SU  Snga  su  ff^red^en:  „^nn  toitt  id)  leben,  fomm  unb  gieb  mir 
ba»  iSeben!''  Unb  ed  fd^ien  il^m,  aU  muffe  Snga  i^m  in  bie 
^rme  finlen;  aU  f)äbt  fie  nur  auf  il^n  gemartet,  ein  neuei^  Sxihtn 
%u  beginnen. 

^ber  in  ber  S^egegnung  Dorl^in  l^atte  fie  fid^  abgewanbt  bon 
il^m  unb  gemeint:  „aJ^ügte  id^  mit  ^ir  leben,  fo  n^ürbe  id^  balb 
perben."  ®r  fül^Itc  einen  ft^merjlid^en  ©tid^  im  J&ergen,  unb 
^n  unb  S^nai  burc^^udften  il^n.  9tein,  er  lonnte  e9  nid^t  et^ 
tragen !  Witt  f^rauen  f ))red^en  aud^  biel,  toa^  ttid^t  f o  genau  ^u 
nel^men  ift.  ^amit  tröftete  er  fid^.  Unb  obgleid^  bann  in 
einer  @eete  eine  toamenbe  (Stimme  taut  marb  unb  il^m  gebot, 
id^  in  bad  Unbermetblid^e  ^u  fügen,  fo  Hämmerte  bod^  Jhtub 
id)  frampfl^aft  an  feinet  ^erjeni^  SBunf d^  unb  fud^te  bie  mal^nenbe 
©timme  su  betäuben,  bie  fo  unenblid^e  dual  il^m  berurfad^te. 

^&  toutbt  attmölig  9(benb.  ^ie  @onne  nöl^erte  fi(^  ben 
Sergletten,  unb  ein  rötl^Üd^er,  leud^tenber  ©d^immer  breitete  fid^ 
au^  über  bal^  6^ebirg  unb  gitterte  burc^  bie  SBif^fel  ber  bunäen 
f^d^ten.  ^er  groge  ©d^maud  toar  oorüber,  iD^onS  l^atte  fc^Iiel" 
lid^  eine  lange  Siebe  auf  fid^  felbft  gel^alten,  eine  firt  9lücfblidt 
auf  fein  Seben,  unb  aSe  (S&fte  i^atten  il^m  iBeifaÜ  sngeiubeltr 
nad^bem  er  geenbet.    ®uri  n^ar  bie  Sinnige,  toeld^e  f d^mieg,  nur 
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ab  unb  SU  ftöl^te  fie  leife.  Sf)te  ©eufset  liegen  fid^  gerabe  nid^t 
atö  ^eifaU^beseugungen  beuten,  ^enn  Wton^  l^atte  fein  eigenem 
£ob  giemlid^  laut  berfünbet,  unb  barüber  ärgerte  fid^  (Buxi  unb 
gab  il^r  ÜJ^igfaKen  !unb. 

(Snblic^  tpar  fomol^I  SD^onS  ^alborfen'd  Sobrebe  ol^  aud^ 
bad  TicifjH  borüber.  SDenn  folange  nod^  geffeift  tourbe,  tüaxb  aud| 
nur  k)on  ^lon^  gef()rod)en,  unb  t^  n^urben  il^m  fo  biete  fd^öne 
^inge  gefagt  ba|  ^HeS  gan§  nadE)  feiner  IBered^nung  ging;  bag 
er  l^eute  aEe^  £ob  einerntete,  auf  ba^  er  fünfzig  Saläre  lang  fid^ 
gefreut  l^attc.  @§  fel^Ite  S^iid^tg,  um  il^n  boII!ommen  äufriebensu«» 
fteHen.  ®od^  ptte  er  mol  getoünfd^t,  baß  SRotf  il^m  einen 
Heinen  SBinI  gegeben  l^ätte  .  .  .  aber  ber  Xag  toar  Ja  norf)  nid^t 
ju  (&nbt,  unb  fpäter  ant  ^benb  mürbe  ber  S3urfd^  bad  iDlftbd^en 
fd^on  iVL  finben  miffen.  .  .  .  "Siann  ntod^te  ^ott  eS  red^tntad^en. 

Sn^mifd^en  l^atten  bie  ©äfte  ben  boUgebrängten  unb  f^toiUen 
9laum  berlaffen  unb  fid^  nad^  aUen  ©eiten  aui^gebreitet,  lad^enb, 
fd^reienb  unb  rufenb.  5lber  felbft  l^ier  folgte  ber  SBierfrug;  fleißig 
ging  er  bon  ^anb  gu  §anb,  unb  9^iemanb  gab  il^n  ^urüdP,  ol^ne 
einen  ^uq  barauS  $u  tl^un.  (Sli  ging  lad^enb,  mit  be^aubernbem 
^cid^eln  bon  btm  @inen  jum  2lnberen  unb  mußte  ^tbem  &ttoa2 
5U  fagen.  9^iemanb  bel^ielt  inbeffen,  maS  fie  f)?rad^;  cg  mar, 
atö  berfd^mdnbe  ba^  ®ef))rod)ene  mit  il^r  gu  gteid^er  3^it.  S^iolf 
mar  ber  ©injige,  ber  fidd  beffen  erinnerte,  aber  il|m  marb  aud^ 
nur  ein  nerfenber  93Iidf  ju  2:]&eil.  5J)er  SÖIidC  frffien  il^m  ju 
fagen,  er  möge  feiner  ©ad^e  nid^t  allju  gemiß  fein. 

„^a  55)u,  9iiefö  Sfiorbigaarben,"  fd^rie  SWonS  §aIborfen  biefem 
l^eifer  ju,  „laff*  ben  Ärug  nid|t  borübergcl^cn  .  .  .  l^eute  Slbenb 
finb  mir  alle  gteid^!" 

Sfiietö  Sf^orbigaarben  faß  an  ber  ©eite  feiner  grau  in  einige« 
(Entfernung  ba,  unb  meil  biefe  il^n  focben  Qbmal)mnb  am  Slermet 
gejuijft  l^atte,  ließ  er  ben  ^rug  borbei.  @g  mar  fonft  nid^t  gerabe 
feine  ©emol^nl^eit. 

„®anle  S)ir!"  antmortete  er  unb  ergriff  ben  93ierfrug  mit 
übermütl^iger  SJitene.  .  .  .  „(gs  minfet  ber  fd^öumenbe  Ärug  .  .  . 
fd^nett,  fd^nell,  fagte  Sar§,  unb  leert'  i^n  im  einjigen  3^^/' 
fang  9HeljS,  (eerte  ben  ^rug  big  auf  ben  iBoben  unb  fal^  fid^  bann 
fo  ftolj  nad^  feiner  f^rau  um,  aU  l^fttte  er  einen  S3ären  gefönt. 

„@d  ift  bod^  mal^r,  mag  man  fagt:  92ietö  ift  ber  tü^tigfte 
Äerl  heim  3:rinfen,"  laä)te  SKonS,  baß  ijm  bie  ©timme  berfagte. 

„Unb  S)u  bift  ber  tüc^tigfte,  befte  5^arf)bar,"  fd^rie  meU 
unb  ft^rang  auf. 

„©d^meig*,  fd^meigM"  fagte  go^nna  leife  lad^enb,  mäl^renb 
fie  il^n  am  Slermet  su^jfte.    „@efce  3)id^  rul^ig  l^in." 
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/Sin  tnugt  ^id^  t)on  5S)eiiter  gfrau  lo^mad^en  unb  einmal 
l^icrl^crfonimcn/'  tief  aRonS. 

,,@inen  fold^en  alten  ^auBenftodf  tohb  man  nietnafö  Io9!'' 
ladete  9^ieIiS  unb  \af)  ^[ol^anna  t^erftol^Ien  an.  ,,9(ber  ie^t  gel^t 
ed  $u  (Snbel'' 

wSö,  id^  fennc  einen  Ort,  too  leere  fjöffc^  uwb  Ic^«  Sttüqt 
fielen!''  tief  (Sli  U^m  lad^enb  ju. 

,,aßeinft  %n  ba»?''  ftagtc  9HeIg  unb  rid^tete  fid^  auf  toie  gu 
einem  9flingfamj)f.    S)ann  aber  fang  er  mit  lauter  ©timme: 

„^a  toetgt  ^u,  mein  ^ou^  ifl  gar  niemaB  Befd^mert, 
®enn  Jöffcr  unb  Ärilgc  finb  longc  geleert." 

,,®ieb  ed  il^m  jurüd,  gol^anna/'  rief  (SU.  9[ber  gol^anna 
fd^mieg  unb  ladete  leife  bor  fic^  l^in,  todl^renb  fie  mit  bem  ^o^f 
nidCte.  — 

,,^er  l^at  ben  n^emgflen  SJ^utl^?  ^d^  meig  eS  genau: 

^en  l^at  eine  alte,  ftngjilid^e  ^rtau" 

fang  92iefö  tuieber  unb  Blinzelte  mit  htm  einen  ^uge  gol^anna  an. 

„^a,  f)aV'  ladete  (Sil  „^a^  toxxb  luftig  Serben,  hjenn  3)einc 
fjrau  ®Ieid^eS  mit  OJIcid^cm  bcrgilt." 

So^anna  fal^  (£Ii  an  unb  nirfte  il^r  5U. 

,,01^0!"  ladete  9HeI8  unb  ful^r  fort: 

,,SBer  l^at  ben  geringflen  unb  tleinfien  SSerfianb? 
äen  l^aben  bie  t^cauen  in  jeglid^m  Sanb!  .  .  . 

Unb  fennjl  5£)u  bte  fd^Iimmfle  bon  ^Hen  n)o(  gar? 
'g  ifl  meine  Slltc  im  fübernen  §oar." 

Unb  bann  lieg  er  firf)  in  einiger  Entfernung  bon  Sol^onna 
nieber  unb  fal^  fie  (ad^enb  an.  ^ol^anna  l^uftete  leidet  unb 
fang  i^m  f,u: 

,,2Ben  mad^te  jum  ©d^Iudfer  ber  §immel  im  3orn? 
@ie]^  92ield  an,  Betrad^t'  il^n  t>on  leinten  unb  üorn. 

Unb  Icnnfl  %u  bie  fd^Iimmflcn  ^ral^ter  ber  SBcIt? 
ÖJetoig  finb^g  bie  aRftnner,  Wenn  fie  ^aBen  fein  ®elb." 

„^0  1^0 !''  ladete  9HeB  auf  unb  fd^Iug  fid^  mit  ber  $anb 
auf's  Änie.    ,,®a8  toar  ganj  meine  Stttel"   Unb  bann  fang  er: 

,,SBeig  ^ott,  oB  ber  ^immel  ben  ^unfd^  l^ot  Bebad^ 
Unb  SfJietg  fd^on  im  grü^Iing  jum  S33itt»er  wol  mat^t!"  -— 

„^a,  ÖJott  mag  eS  loiffcn,  Bricht  Xrauer  herein 
DB  ^iielS  einen  ^njug  barf  nennen  bonn  fein!" 

fang  3or)anna  unb  nidftc  il^m  gu. 


3nga,  bte  @omte  bei»  ©iliet^old.  247 

^,Uttb  fyit  er  lein'  %xiuq,  \o  freut  er  fid^  bo^ 
@o  lange  ba^  93iet  vjm  int  Shitge  fd^Suntt  nod^I" 

fd^rte  9HeId  ju  SRonS  ^albotfen  l^inüber,  ber  ilgm  einen  ge^ 
füEten  ftrug  als  2Cnttnort  teid^te. 

„^a,  toenig  ijl  fein  unb  gering  fein  ©crtinn 
@o  balb  er  »ad  l^at,  fo  ifl'd  aud^  bal^in'' 

antwortete  So^anna.  ^er  9^ield  leerte  erft  ben  ^rug,  Bet)or  er 
fid^  3U  einer  (Srtoiberung  l^erbeilieg.  %12  er  ben  ^rug  Bei 
©cite  geftettt  l^attc,  rirf)tetc  er  fid^  gerobe.  S)entt  er  fül^Ite  fid^ 
neu  geft&r!t  unb  geirdftigt. 

,,!Reid^  ifi  er,  unb  »eigt  ^,  toa^  Sleid^tl^unt  if^m  giebt? 
©ein  äBeib  ifl'g,  ba^  mel^r  atö  fein  fikbtn  er  UeBt" 

fang  er  unb  nidEte  So^^^na  ftolj  ju. 

,,©ie  fielet  fid^  mit  (S5oIb  unb  mit  G^Ian^e  uml^üHt, 
SBciß  goffcr  unb  ^cflcr  unb  ©d^cuer  gefüllt" 

anttoortete  fie  unb  blidte  il^  an. 

,/S)a»  ift  nod^  eine  Sraul"  rief  Sf^ielg  auS. 

„^a,  fold^'  eine  fjrau  ijl  grcub'  unb  ÖJenuß 
©tol8  fü^tt  »ic  ein  Äönig  fic^  S^ietö  —  unb  fo  ©d&tuß!"  — 

,,Unb  fd^mucf  unb  gefd^meibig  unb  fd^neU  toie  ein  SRe)^ 
(grllimmt  er  bie  gelfen,  beficgt  er  bie  ©ce" 

fang  Si'^^^itti  unb  ladete  mit  bem  gangen  (S^efid^t  unb  fal^  9HeB 
an,  aU  toäre  er  stoanjig  unb  fie  adftgel^n  ^af^xt  alt 

„^a,  f^a,  l^al"  ladete  ©uri,  ba^  eiJ  über  Sitte  bal^inflang. 
^ann  l^uftete  fie  einige  ^ale  unb  fd^idte  fid^  an  gu  fingen,  inbem 
fie  ^iM  einen  l^öl^nif d^en  83Iid  gutoarf: 

„3a,  bad  iil  ein  Äcrt.  ®ie  @rb'  ijl  fein  Sager, 
^er  ^immel  fein  ^ad^,  unb  ba  Ilag^  erl 
äJ^it  SJ^aufefeK  trägt  bag  Q^emanb  er  üerbramt^ 
®ic  5lrme  toie  ©tödc  finb  fleif  unb  gelftl^mt." 

„§ör'  (giner  ®uri  an,"  ladete  9Ron8.  „^ie  läuft  (£uc^  ben 
«ang  ah,  fo  att  fie  ift!" 

„O,"  näfelte  9iiel§  unb  toarf  fid^  üBermütl^ig  in  bie  SSruft: 

„^eigt  (S(uri,  fo  mad^t  eiS  nid^t  totf^  unb  nid^t  nmnb, 
©ie  l^at  ia  'neu  einzigen  ^d^  nur  im  SDlunb.'' 

„$a,  ^al"  ladete  ®uri: 

^,Unb  3)er,  toclc^cr  gäl^n'  l^at,  bamit  ®u  e3  »cigt, 
^at  oft  nid^td  ju  bred^en,  ^at  nichts,  bad  er  beigt." 

„2[]^/'  antwortete  aKoniJ  gütig.  „9iieI3  fann  nod^  immer 
fi(^  unb  aud^  tto^  einen  Ruberen  fatt  mad^en." 
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„§a,  l^a!"  ladete   (Suri  lieber. 

„Uttb  fennft  2)u  ben  pxaffitvbtn,  ärntUd^en  Xro|)f, 
3)er  nimmer  ^at  SSrotcn  unb  tJif^^  ^wi  %op^? 
(£r  braut  fid^  auS  3)ifteln  ein  toöffrigeg  Söier 
Unb  naget  an  5htoel^en  öott  junger  unb  öJier."  — 

,,^er  58urfd^  l^at  bod^  frifd^eS  unb  fröl^Iid^cS  SBIut, 
Sl^m  gl4t  tote  am  gefttag  ^od^  affaeit  bcr  Sßut)^!" 

fang  9li€l§  unb  mad^te  bagu  einen  ©a^  fo  fetf  jüie  ein  Blutjunger 
58urfd^,  unb  Sol^anna  fd^aute  betüunbernb  il^n  an.  Dbglei^  aber 
ifiielS  bann  an  go^^nna'S  ^eite  \id)  nieberlieg,  unb  S3eibc  firf) 
treu  unb  Itebenb  an  etnanber  lel^nten,  al§  tooUten  fic  gegenfeitig 
fid^  ftüfeen,  hjar  bod^  burdf)  fein  S3eifj)iel  unb  feine  ^Inregung 
eint  übermütl^ige  Suftigleit  in  bie  Ruberen  gefal^ren. 

,,^a  fifet  bie  ©onne  unb  frfieint  für  fid^  attein/'  ladete  ein 
junger  SBurfd^  mit  einem  $aar  Heiner  unrul^igcr  Wugen,  bem  ba^ 
f)eUe  ftru^j^jige  §aar  über  bie  niebrige  ©tim  l^erabfiel. 

,,gürd^teft  3)u  3)irf)  öor  il^r?"  fragte  ein  Ruberer,  ber  ein 
©tüd!  entfernt  öon  il^m  faß. 

„^fS^  hin  bod^  gerabe  fein  ^afenfug  .  .  .  fpüiel  i^  toeig/' 
gab  ber  5lngerebete  gur  Slnthjort  unb  fefete  mit  einem  fül^nen 
©prung  über  ben  gragenben  l^intreg,  fo  bag  er  in  bcr  ©etoalt 
beS  ©prungeS  auf  ^^ga  gutaumelte.  2lber  ber  anbere  ©urfd^ 
moffte  nic^t  jurütfbleiben  unb  fjjrang  mit  einem  fül^nen  @a^ 
über  ben  erften  fort,  ©inen  ^ugenblid  barauf  faßen  SBcibe 
an  3lnga'§  ©cite. 

,,9hin  mugt  S)u  fein  frfieinen,  fd^öne  ©onne!"  fagte  ber 
SBurfd^  mit  bem  ftrujjjjigen  §aar.  „S)enn  ^u  l^oft  auf  jeber 
©eite  jefet  eine  Söoüe  .  .  .  fonft  giebt'g  Unwetter." 

3nga  läd^clte  bem  SBurfd^en  ju:  fie  itjugte  eine  anbere  ittut* 
tüoxt  nid^t  ju  geben,  ^ann  tuanbte  fie  fid^  bem  jmeiten  SBurfd^en 
5U  unb  löd^elte  aud^  il^n  an,  unb  barauf  niäte  fie  ÖJunnar  ftraJ)- 
Icnb  unb  ladEienb  glei^fattg  gu.  (JJunnar  ftanb  ein  ©tüd  bon 
il^r  entfernt,  hlidte  fie  an  unb  freute  firfi  im  ©runbe  feiner 
©celc,  bag  fie  l^eute  fo  ünblid^   frö^Iid^  in  bie  SBcIt  fd^aute. 

f/S^en,  toeld^er  am  SBeiteften  entfernt  ift,  treffen  bie  golbenen 
©tral^Ien  am  SJieiften/'  rief  ©uri,  nidfte  ©unnar  ju  unb  toinitc 
il^m,  ju  il^r  p  fommen. 

„Äennft  3)u  ben  83urfd^en?"  fragte  neugierig  5!Kon8  §aIborfen. 

//3d^  ^CLhe  nid^tg  öor  mit  il^m/'  gab  fie  l^aftig  jur  ^nttoort. 
S)a  aber  fielen  il^re  klugen  auf  ^lub,  ber  ficf)  njftl^renb  ber 
ganzen  8ßit  entfernt  gel^alten  l^atte.  @S  fd^icn,  aU  jöge  eine  un- 
fit^tbare  ^a6)t  if)n  toibet  feinen  Sßitten  näl^cr,  gerabe  aö  3nga 
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cuf  bem  ^ipfel^unft  ber  f^reube  uitb  he^  ^tof^^inn^  fid^  befahb. 
—  /,©o  l^oft  3)u  ^iä)  l^cutc  bocf)  nod^  jum  gefte  etngcfunbcn?'' 
Tief  (S^uri  l^öl^mfci^  il^m  gu.  ,,^u  bift  toitüid^,  toie  ed  int 
Siebe  ^eigt: 

%et  ffiaht  flog  auf, 

^ie  ^ad^t  ^aiV  t^ollbrad^t  ben  Sauf. 

®ic  @ur  aber  fd^ric: 

^ic  ©orni'  gcl^t  nimmer  auf!  .  .  ." 

,,9lein,  nun  mugt  ^u  ^ein  Sieb  fingen  t>on  bem  Keinen 
$and  unb  bem  großen  ^niS/'  rief  QU  (S^uri  gu.  ,,S8ir  bitten 
fd^ön!" 

/,@ittg'  cS  bo(!^  felbft/'  anttoortete  Ouri  mit  einem  liftigen 
tBlinjeln.    ,/S)n  fannft  ba^  Sieb  ja  ehen  fo  gut  toie  ic^/' 

//3ct  ia/'  ladete  (Sli,  „iä)  lann  ba^  Siel>  gut  leiben  .  .  . 
3d^  n^erbe  ed  fo  gut  fingen,  tDie  id^  ed  bermag,  ^ber  ^u  l^aft 
eS  bod^  gemad^t. 

^er  fleine  $and  ging  leinten  'tum, 

^er  groge  $and  grabauS; 

(Sr  fieHt  ber  ]()übfa)en  9iagna  r^aä), 

^ie  fic^  ^erflecft  im  $au3. 
9{un  l^ör'  einmal/  mein  Heiner  ^an&, 

3)er  große  \pta^'&  mit  Sijl, 

^afi  ^u  benn  SRagna  h)oI  gefragt, 

OB  fie  aud^  gut  mir  ifl? 
%enn  \iti),  i(|  l^be  $of  unb  Selb 

Unb  (harten,  m^'  unb  SSie^ 

Unb  Äned^f  unb  SD^ägbe  ol^ne  ^aU ;  — 

^n  ÖJelbc  fel^lt^ä  mir  nie. 
S^  hin  mir  felber  jtoar  genug, 

Sd^  bin  belannt  im  Sanb, 

Unb  fd^öne  i^äbc^n  !ann  i^  l^ab'n 

SBoI  jel^n  an  jcber  §anb.  — 
3a  l^ör^  nun,  groger  ^an^,  mein  f^reunb, 

S^  toeig  nic^t,  n^ie  ^u  ))flüg{l. 

&ad  foU  benn  ^ir  dn  SJZägoelein, 
V  SBenn  ^u  ®ir  felbfl  genügfl? 

^tin,  mein  muß  werben  SRagna, 

3^  toeig,  baf  fie  mid^  liebt. 

Su  eigen  geb'  id^  il^r  mein  ©ein, 

äBenn  fie  i^r  $er5  mir  giebt! 
3d^  fann  S)ir  fagen,  groger  ^anfi,  — 

S3ei  ®ott,  ed  i|t  fein  ©c^crj, 

(Si)  giebt  ein  SJ^äbc^en  niemals 

gür  einen  §of  fein  ^erj. 

Okfäat  5SHr  bad   Sieb?''  n)anbte  fie  fid^  l^aftig  an  Sngo. 
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^«fe  faß  benommen  unb  Dettoirrt  ba  uttb  tougte  leine  &Xbt 
ffU  anttDorten. 

,,Uttb  ®u?"  lücmbte  fie  fid^  an  ®unnar,  ber  fid^  Snga  gc* 
näl^tt  l^atte  unb  bem  fie  in  ben  SS3eg  trat.  ,,®(aubft  ^u  nid^t, 
ba^  ein  SDl&bd^en,  unb  toenn  ed  nod^  fo  ftolj  ift  bod^  ^erj  unb 
§anb  ^em  ju  eigen  giebt,  ben  fie  liebt,  unb  toenn  er  aud^ 
blutarm  to&re?" 

^unnar  tooUtt  (SttoaS  ertoibent/  aber  er  befann  fid^,  unter" 
brüdte  bie  ^Inttoort  unb  l^eftete  einen  fd^neHen  SBIidE  auf  (Sli 
dt  tougte  nid^t  genau,  toa^  fie  meinte,  ^attt  fie  Snga  ober  fid^ 
felbft  im  @inne  gel^abt? 

//Sd^  toeig  tool^I,  koer  ber  groge  $an$  ifti''  fam  $ogni  lad^nb 
auf  fRol\  5U. 

„@^V  5^^  11«^  ^^ß^ß  i^^  l^erum/'  antwortete  Sdolf  unb  jeigtc 
auf  ^umtar,  „c8  toirb  il^m  nad^  ber  SJlal^Iäcit  gut  belommen." 

„3a  ja!"  tätigte  $ogni  laut  auf  unb  jugteid^  ftürjte  fie  auf 
btn  ^urfd^en  loS  unb  brel^te  il^n  um  unb  um. 

55er  ^urfd^  mad^te  fid^  log  bon  il^r,  §ogni  jjadEte  einen 
3lnberen  unb  ÖJunnar  ergriff  ®U.  Unb  aUe  SBurfd^en  unb  aJi&b* 
d^en  ergriffen  einanber  laÄenb  unb  fingenb  hei  bzn  ^ftnben 
unb  toirbelten  fid^  l^erum.  $Iö^Iid^  taumelte  Snga  auf  Q^unnat 
ju.  tiefer  fd^Iang  feine  Slrme  um  fie,  ba^  fie  toie  in  einen 
©d^raubftod^  geipregt  baftanb  unb  tro^  aller  ^(nftrengungen,  bie 
fie  mad^te,  nid^t  im  @tanbe  toar,  fic!^  gu  befreien,  ^a  fd^rie 
fie  in  reinem  SWutl^loillcn  laut  auf. 

Sn  einiger  (Entfernung  ftanb  eine  bleid^e  O^eftalt,  bie  9Hemanb 
bemcrit  l^atte.  (£i5  toar  Änub.  ^ie  ©eelenqual,  toeld^e  er  er* 
bulbete,  toar  enblid^  fo  unerträglid^  getoorben,  baj^  er  auf  irgenb 
eint  SBeife  Sinberung  fid^  berfd^affen  mugte.  ^tö  bann  ber 
laute  ilbermütl^ige  Subel  an  fein  Ö^r  Hang,  fd^Iug  bie  toeid^e, 
IranD^afte  Stimmung  feineiS  umbüfterten  ©emütl^d  ))Iö^Ud^  in 
l^eHen  Sovn  um,  unb  er  trat  auf  einmal  gleid^  btm  ^lad^eengel 
in  all'  ben  Subel  unb  bie  auSgelaffene,  übcrmütl^ige  Suft.  ^nö^ 
ful^r  jufammen,  al^  fie  il^n  getoal^rte  unb  toid^  bange  bor  il^m 
gurüdf;  feine  SKutter  brängtc  fid^  bi6)t  an  i^n  l^eran  unb  ergriff 
il^n  beim  STrm.    ^ub  ftieg  fie  bon  fid^. 

„^Bereitet  ben  SBeg  beg  §erml  ba8  ift  mein  SBort,"  toanbtc 
er  mit  lauter  stimme  ben  Slntoefenben  fi^  ju.  ©ein  ittntlifr 
toar  tobtcnbleid^,  in  feinem  ganjen  SBefen  lag  eine  fold^e  felbft- 
betougte  ©eioalt,  bag  e3  fd^ten,  atö  l^abe  ein  Sttd^ter  über  2ehen 
unb  Sob  fie  plbi^li^  bor  feinen  ©tul^I  gcforbcrt.  Sor  feinem 
burd^bringenben  ©lidf  fti^Iugen  Wie  bie  klugen  au  SBoben. 
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,,S3€lümmerc  55)id^  bod^  nid^t  um  unfcr  Sergnügcn/'  fagtc 
a^oniS  atgetlid^  uvb  fd^ritt  auf  il^tt  ^u. 

@r  l^dtte  mit  feinem  SSSort  eben  fo  gut  ben  @turmb)inb  6e« 
fd^mören  fännen  tpie  ^nub  92otbigaarben.  "Sd&tnn  ber  ©eift  be^ 
3omed  unb  ber  9lad^e  über  il^n  gefommen  toax,  tonnte  9Hemanb 
feinem  S^ebeftug  Sinl^alt  tl^un. 

,,$erflu4it  fei  5E)erj[enige,  toeld^er  bie  S^at  bt^  $erm  mit  S3e« 
trug  tl^utl''  unterbrad^  er  Tlon^  unb  erfc^ien  mie  geftäl^It  t)on 
feinen  SBorten. 

„'ätS),  mein  ©ol^nl"  Bat  feine  aJlutter^  fal^  il^n  milb  nni> 
freunbli(^  an  unb  f(!^ütteUe  ernft  baS  $au|7t. 

^ub  a6)iett  il^rer  nid)t;  er  {annte  toeber  ^ngel^orige  nod^ 
f^reunbe  mel^r;  baS  menfc^Uc^e  ^er§  tuar  ju  6tein  getuorben 
in  feiner  $ruft^  unb  einer  ber  ©eifter,  t)on  toeld^en  ed  l^eigt^ 
bag  fie  burd^  ,,bie  bürren  statten''  fal^ren,  f^^rad^   an&  il^m. 

,,S33er  bin  ic^?  fogt  ber  §err  —  toer  ift  derjenige,  ber  mir 
3eit  unb  9iaum  fe^t  .  .  .  äBir  foHen  i^id^tS  auffc^ieben  bü^  gum 
legten  Sag,  felbft  nid^t  big  pr  näd^ften  ©tunbe.  ^enn  bie  2lugen^ 
blidCe  finb  gejäl^It.  SltteS  gleifcf)  ift  §eu,  unb  atte  feine  OJüte  ift 
toie  eine  SÖIume  auf  bem  gelbe.  —  3)ein  ^erj  fott  ba^  Chttfcfeen 
bebenlen,  fagt  ba^  äBort  ...  ^a,  ber  Sag  bed  $erm  toirb  mit 
(Sntfe^en  fommen,  mit  beulen  unb  gäl^nlla^tien  über  bie  &otU 
lofen,  unb  il^r  SBurm  fott  nid^t  fterben  unb  il^r  fjeuer  nid^t 
bcriöfrfien." 

,,®8  toäre  mir  lieB,  toenn  5J)u  je^t  enblid^  aufl^ören  toürbeft/* 
unterbrad^  HKong  §aIborfen  i^n  jornig.  ,,®enn  biefer  Stag  ift 
mein,  unb  id^  toitt  grieben  öor  3)ir  l^aben." 

,,2Ber  ift  5£)erienige,  ber  ^od^mutl^  öor  bem  §erm  geigt!" 
toanbte  ^ub  fid^  il^m  mit  einer  fold^en  ^älte  ^n,  baj^  ber  Wie 
§ur  ^eite  toid^  bor  il^m  unb  fid^  nid^t  mel^r  an  i^n  l^erantoagte. 
Sitte  Ruberen  aber  umftanben  Änub  toie  bie  Äinber,  toeld^e  mit 
93ege]^ren  laufd^en,  nid^t  bcg  SSerftänbniffeS  l^alber,  fonbern  ttrte 
bon  einem  Üebematürlid^en  angezogen,  beffen  bie  SKenfd^en  be- 
lanntlid^  niemali^  mübe  ju  »erben  pflegen.     Änub  ful^r  fort: 

,,9)^ir  ift  ein  groger  unb  toeiter  8u9ö«Ö  geöffnet,  fagt  ^au* 
lug  —  unb  e8  giebt  biete  SBiberfad^er  . . .  ©iel^e,  id^  l^abe  meine 
aaSorte  in  'deinen  Tlunb  gelegt  —  fagt  ber  §err  —  fo  fotten 
fie  gleich  fd^arfen  ©(^toertem  treffen  bie  ®ottIofig!eit  unb  bie 
Äinber  biefer  SBelt  . . .  fjlie^e  atte  gleif^egluft  —  benn  S)u  fottft 
S)einen  eigenen  Röxpex  l&affen,  toenn  er  ®eine  ©eele  befletfti 
SBenn  3)ic§  ®ein  STuge  ärgert,  fo  reiß'  eS  au8,  fagt  ber  $crr 
—  30/  §ötte  unb  aSerberben  fdnnen  nid^t  gefättigt  »erben,  fo 
lann  aud}  eine«  Söf^eufd^en  SCugenluft  nid^t  gefättigt  »erben;   bie 
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'(Stbe  toisb  nid^t  SSSaffer  fatt  unb  bad  f^euer  f|)rid^t  nid^t:  e^  ift 
genug  . . .  SBctoafir'  ^ein  ^crj  —  f agt  ©alomo  —  benn  bat>on  ge^t 
i)alS  £eben  aud.  ^tnn  bad  5S)icl^ten  unb  Srad^ten  bed  ÜJ^enfci^en 
ift  böfe  bon  ^[ugenb  auf,  unb  fd^Iimme  Säegierben  gelten  \>on 
feinem  ^er^en  auS.  ^enn  ed  ift  lein  iD^enfd^  auf  darben,  ber 
(SJuteS  tl^ue  unb  nid^t  fünbige.  3)er  Xog  bcriodt  mit  fiift  unb 
l)ai$  ^unM  ber  iRad^t  mit  ©d^reden.  ^ber  nirgenbS  !ann  id^ 
mid&  dor  3)einem  Slngefid^t  bcrbergen,  §err!  Sfleine  @ünbe  ried^t 
iibei  unb  menn  xd)  aud)  Diel  £auge  unb  @eife  n&J^me,  id^ 
fdnnte  fie  bod^  nid^t  meigmafd^en  toit  @d^nee.  SS^ir  )Dtxf)öf)nen 
^^id)  an  deinem  Bahhat^^taq  unb  toir  befubetn  ^id^  mit  un« 
jercn  fünbigen  2ipptn.  —  SBir  rufen  S)id^  an,  aber  S)u  l^örft 
uniS  nid^t:  benn  unfere  ^ebanfen  finb  üoU  £rug  unb  unfere 
^orte  mie  @ilberfd^aum  über  ftinfenben  SBaffern  . . .  $err,  ^u 
l^aft  felbft  gefagt:  bie  ©ottlofen  ^aben  feinen  ^rieben;  aber,  n^enn 
fie  nid^t  umtoenben,  foll  3)ein  3orn  üb,er  fie  fommen,  unb  geuer- 
flommen  ringö  um  fie  entjünbet  toerben.  —  3^  tocl^e  ^ir,  3)u, 
ber  %n  nid)t  ben  ^erm  ad^teft!  ^u  foUft  nid^t  btn  Sag  feigen 
\>ox  ben  ©chatten  beä  Zobt^,  unb  bie  Sßad^t  fott  auf  ®id^  mit 
iaufenb  ^ugen  blidten.  ^ein  Daumen  fott  üerborren  toie  ein  ber« 
fengter  Ädfer,  unb  S)cine  Sw^Ö^  fott  nid^t  bag  SBort  beä  SrofteS 
fennen.  5S)eine  le^te  ©tunbe  toirb  lommen  toie  ein  ^ieb  ber 
D^ad^t  unb  @d^Iog  unb  9Hege(  bred^en,  kueld^e  bie  ^nber  biefer 
tEBett  angelegt  l^aben  .  .  .  O  lagt  ah  t)om  £eid^tfinn!  ^enn  ein 
S^or  5üd)tigt  fic^  felbft,  unb  er  fott  fid^  nid^t  fidler  füllen  in 
feiner  (Bünbe  •—  bie  Slngft  ber  ^ötte  mirb  il^n  umf^jannen  gleid^* 
fam  kuie  bai^  Sinter  fid^  toinbet  unb  brel^t  im  !^e^  unb  fid^  felber 
fängt.  @o  toirb  er  fid^  aud^  in  bit  ^erfud^ung  einkuid^eln  unb 
nid^t  abtaffen,  el^e  bed  ©atanig  ^ad)t  ii^n  umgarnt  l^at  ...  £), 
mad^t  ©ud^  Io3  öom  fjürften  ber  fjinftemig!  ^enn  er  fprid^t: 
Äommet  l^er,  tanjet  unb  feib  fröl^Iid^!  3:rinfet  28ein,  unb  laffet 
bm  &ei^  md)t  @ure  Sl^ür  t)erf daliegen!  Raffet  fie  offen,  auf  bag 
tßicie  fid^  freuen  fönnen  unb  bit^  2ehen  tuftig  finbenl...  ©e^et 
bie  $(ume  beS  f^elbe^,  l^öret  bie  ^ögel  bed  ^immeld,  gebet  %d^t 
auf  bie  grud^t  be8  SBaumeS!  Sabet  nid^t  MeS  aum  geft,  fprid^t 
ni^t  SltteS:  feib  fröl^Iid^?  ©iel^e,  bie  %aqe  fd^ioinben,  unb  id^  — 
id^  bin  nur  l^ier  im  Stugenblirf,  um  (&nd)  ju  erfreuen  —  marum 
iDotttet  S^t  ba  nid)t  lad)en  unb  fröl^Iid^  fein?  ^ber  ic^  fage  @ud^: 
ber  iJürft  ber  JJiuftemig  l^at  öiele  Wiener  unb  öiele  fjürf^jrcd^er 
unter  (Sud^.  @el^et  @ud|  bor  bor  ben  falfd^en  ^ropl^eten!  ^cnn 
fie  lügen  fid^  in  (Sure  ©eelc  unb  ftel^len  ba§  ©aatforn  t)om  ttrfer 
bed  $errn;  fie  fe^en  ben  6tad^el  Dor  ben  $flug,  bag  ba^  fB&oxt 
beS  §erm  in  eine  breite  ^nxd)e  fättt  unb  aufgefreffen  toirb  t)on 
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ben  Vögeln  bt$  ^immelg  ...  SSSel^e  über  ©ud^,  menn  $g^t  toeg" 
fd^QUt  k)on  (Sttxer  <&ünbe,  um  auf  bie  £ad^enben  ^u  feigen  I  SBel^e^ 
über  ^ud^,  toenn  Sl^r  bie  SSJorte  t)erbrel^et:  ^tntt  (Sud^  in  beut 
$ettn  aUe  föege  unb  abetmatö  fage  i^:  ^temt  ^d^!  benn  ber 
@rlöfer  felBer  l^at  gefagt:  „^üm  @eete  ift  Betrübt  hid  an  betk 
%ob  .  .  .''  3a,  mel^e  über  und,  n^enn  tuir  baüon  oblaffen,  bii^ 
an  ben  %ob  htttübt  %n  fein!''  . 

„ü  ®ott,  0  (äJottl"  fd^ric  3nga  auf,  brad^  in  foantpf^afted 
Steinen  aus  unb  fiel  Sol^anna,  bie  neben  il^r  ftanb/  in  bie  ^rme. 

Snga'd  Klageruf  burd^gudte  fd^merjlid^  tnub'S  erregtet  (^t" 
ntütl^  unb  berül^rte  toieber  in  i^m  bie  @aite  ber  SD^enf^lid^Ieit. 
@r  fd^tDieg  ))Iö^Iid^  unb  fal^  fid^  ringsum,  atö  erwad^e  er  au^ 
einem  tDÜften  Sraum  unb  fei  nod^  nid^t  im  ©tanbe,  fic^  tN)n  ben 
mirten  93ilbem,  bie  il^n  fd^attenl^aft  umgaulelt  l^atten,  DoSftänbig. 
^n  befreien,  ^a  feuf^te  er  tief  auf  unb  fal^  3nga  nod^,  bie  fid^. 
toiebev  aufgerid^tet  l^atte  unb  meinenb  t)on  bannen  ging,  ^er 
a(8  er  fid^  aufraffte,  um  il^r  nad^jueiten,  griff  er  mit  ben  ^änben 
in  bie  Suft,  al3  wolle  er  an  irgenb  einem  (^egenftanb  fid^  Italien 
uttb  brad^  bann  bemugtloiS  gufammen. 

„"Siad^te  iä)  ei  bod^I''  {(agte  9HeI8  iRorbigaarben,  beugte 
fid^  nieber  ^u  ^nb  unb  rid^tete  feinet  ©ol^ned  ^aupt  auf. 

,/änS  ^ergleid^en  fomt  bod^  mal^rl^aftig  aud^  nid^td  i^nte^ 
entftel^cn/'  toarf  9Ron3  ärgerlid^  l^in. 

,,6d^n?eigM''  gebot  ^ol^anna  feft  unb  mürbig  unb  hliäie  il^n. 
ru^ig  unb  emft  an. 

^a  fd^toieg  9JloniS  örgerlid^  unb  ging  fur^  darauf  in  fde'^ 
gleitung  ^^olf'S  unb  eined  ^eild  ber  m^te  in'd  äBol^nl^aud. 
6<^Ue6Ud^  blieben  auger  feinen  (Sitexn  nur  3nga  y^tib  Q^nnnat 
hei  ftnub  ^urüd.  3n  einiger  (Sutfernung  ftanb  (SU  txnb  toax  un« 
einig  mit  fid^,  n^aS  fie  tl^un  foUte. 

^unnar  befanb  fid^  an  9deW  @eite,  tyevtoanbtt  aber  feinen 
SBIidC  t)on  Snga,  bie  neben  ^ol^amta  auf  ben  Htnien  lag,  in  beten 
@^oog  ftnub'g  ^anpt  xul^te.  gnga  Idfte  mit  §ittember  ^anb 
ein  Xnd^,  baS  ^ub  feftgelnü^^ft  um  ben  $atö  trug,  flud  il^rem 
^ntli]^  unb  il^rem  ^M,  ben  fie  auf  ^nub'i»  hlei^em  (8efid^t  ru^en. 
Ite|,  ^ptad)  eine  fold^e  Eingebung,  eine  fold^e  reueUolIe  ^itte,  fie 
fd^iegte  fid^  fo  ^müt^ig  unb  treu  an  gol^anna  —  bag  (S^unimr 
getftl^mt  unb  erfd^redt  baftonb  Don  einem  Gebauten,  ber  i^m 
itoax  oftmals  fd^on  aufgeftiegen  ttiar,  ben  er  aber  immer  als  nn^ 
mBgfid^  bon  ftd^  getoiefeit  l^atte.  5Dec  (^ebanle  taud^te  ie^t  miebet 
empor  unb  brfingte  trot^  allem  Sßiberfprud^  unb  aSem  gtoeifel 
unabkoeiSbar  fid^  l^er^u. 

5Da  fd^Iug  ^ub  bie  ^ftgen  auf,  unb  fein  Wd  begegnete- 
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IP^  uf^  ffB^fidß^  MPi^cra^  fit  wnunt  mak  jitiifaur  aa^  fail 

,^M  ^«4^  »i:  m^  WM  ^«d«i  tn^**  io^  ficL  «94 
%suuL  höih  wdit  Hifecnb  licS  otsmym  9fW^^*  wUk  ^iMfü^iif  ... 

f^  taR  tfSf  fhfWf  fffff  f O  ffj|y  y— wi»  ttcx  ffff'^^    —  Wbtt  WKMM, 

te  wraift^  U%  €$  Stabe  i|l,  iviK  ii^  Me  gsv^G^bit  iniil» 
MbfdM  sab  ariifa  sa  frf^fiifi^fa  ^BdfttL" 

^%mim^^  twtfi^ira,  3a^!  i^  Ii|t  3^  iiedoileB  ... 
^)ie  €tabe  Imft!^  füiertr  ex  aab  MM  ivicber  bie  fboea. 

3a^  beagte  fii^  ipetaeab  fa  i^ia  aicber  aab  fil^Mieg.  Sai 
ftftte  fie  iJpai  oatnmtea,  a»  Ü^  pi  Izdpea?  €ie  fiel  fa^  jn 
oerloito  ta  WaXüMatl  fö  feto  etae  £tet  am  Sebca  ia  ikc 
etae  fxüfßäut,  \6ftoditvibt  traft,  bie  ^leabe  aa  ollea  ^Kiagta  ^obea 

f)ie  bfi^ere^  aieaf c^etal^^ie  ,,9ieiibe  ia  OotT',  bie  Saab  i|^ 
pttti^jttf  begriff  fie  aid^;  biefe  %ttulbt  hnaüt  fie  aii!^  netft^ea 
il^  Sebetoig.  ftt^  jcbe^ati^  loeaa  bie  Soft  fie  ibectoa  ane 
ißfüt^ieribuft  attb  ^unen^dfäK  ^  VU^Ut  bie  %nvbt  alle  gcoaea 
ffoffnt  itttb  §eipttt!^^d^  ffUbd  fort  tMm  i^rent  ^iainid,  ba| 
biefer  ia  reiaem  i9tMttten  fSian  fti^  toolbte;  ba  röaaite  bie 
9tettbe  {eben  6teta  itab  jebed  l^iaberntg  il^  aad  bent  fBeg,  aab 
batm  fft^fte  Saga  fiil^  fo  fro^  aab  gat  bog  fie  glaabte,  alleg 
Wft,  atUt  dttrfeflialt,  oJKer  iSftam  aab  tmamtt  feiea  aaf  enng 
t>tx^ä^tmniben  ata  ber  fBeH 

ÜHtanar  fitaitb  aoil^  ba  aab  ffinq  f etaea  trfibea  llBeboalea  aai^ 
(H  ffi^fte  ttte^  aab  aie^,  lai  Saga  ia  biefent  Hagenblid  ^a 
eiaem  9ni^dfiu%  fic^  ^hsttiien  laffea  Idante,  ben  fie  i^  fiebe* 
laag  htttuen  tvfirbe,  C^  loor  i^m  gerobe,  ctö  ^t^t  tt  fie  fic^ 
aieberbeagea  ^u  eiaem  giftigea  ffviii,  um  baraud  5a  triitifea; 
t$  tpat  ifftn,  a(9  mftffe  er  überlaut  crnffc^reien,  um  fie  luxüd^ 
luSdjxtdtn  bottt  Zrunl  ^>enn  ia  Um  Xttinl  mar  ber  %oh,  fnl^ 
firte  nii^t  bad  Seben. 

W>tx  load  getoann  er,  t^tau  tt  au^ptnä^,  mad  er  backte? 
dt  (enfte  bieOei^t  Hrgloo^  auf  fid^,  unb  Saga  to&re  gleic^too^t 
i^er  troftlofen  Sepimatuag,  il^rettt  büperen  fiiel  entgegenge^ 
gangen.  $er  (t^bonfe  Idl^mte  be9  S3urfd^en  3unge,  \a,  ber 
%thanlt  banb  unb  htf^ttt^d^tt  k)oIIftänbig  fein  äBefen.  (Er  Bei- 
fa|  einen  SBiUen  fo  ftarl  unb  gut,  n^ie  folc^er  nur  iemals  bie 
i&anblungdtoeife  eined  ^annti  dntt  ^au  gegenüber  gerec^t^ 
fertigt  f^atte.    ^Tbcr  ben  SWut^,  ben  bicfc  .^anblung,  biefe  %l)at 
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jur  SBol^rl^cit  unb  jur  9Bir!Iid&!eit  mad^cn  follte,  l^attc  er  nid^t. 
(Sr  füpe  fo  bitter  unb  fo  tief,  bag  er  f^eimatfjiio»  fei,  öon 
ÜÄißtrauen  unb  3to€ifcl  übcratt  untgcbctt  unb  felbft  t>on  3*»cifer 
burd^brungen;  er  fül&tte,  baß  nur  ba^  ©efefc  fein  Siedet,  bcS  ßeben 
fein  cinjigeS  eigent|um  fei.  —  ©r  mußte  unb  toottte  fd^toeigen. 

,/SAt  SCrmcn  —  atte  Söeibel"  fprad^  ©U  leife  utib  trat  nöl^er 
l^eran  ju  il^m.  S)er  SSurfd^  feufjtc  unb  toanbte  fid^  il^r  p.  ,M 
fd^eint  ntir,  eS  gcl^t  mit  bicfem  SBräutigam  toie  mit  bem  erften." 

tiefer  Bräutigam!  fd^nitt  ed  il^m  burdg  bie  ©eele,  mtb  ber 
^eban!e  Don  t)oxf)in  tarn  mit  kierftörlter  ^aft  prüd^.  ©unnar 
fal^  gnga  fummeröoffen  ^lide^  atu 

„(St  f)at  eine  fold^c  SRad^t  über  fie,  unb  fie  loeig  feinen 
SBortcn  feinen  893iberflonb  entgegenäufefcen/'  fügte  (£Ii  l^inju. 

5Der  SBurfd^  bad^t^  nad^  über  lebed  SBort,  ba^  @Ii  fprad^, 
unb  er  fürd^tete,  ba^  fie  SRed^t  l^aben  fönnte. 

„(Sxixtmvt  ^id^  immer,  bag  ^u  jeberjeit  tmUfommen  bift 
auf  ©tormoen,"  flüfterte  ©tt  einen  ^ugenblidC  barauf. 

5Der  S3urfd^  manbte  fid^  ah  t)on  btm  traurigen  ^nblid  unb 
rid^tete  ben  ^M  auf  (Sit,  bit  fo  tröftlid^  unb  freunbUd^  p  il^m 
fprad^,  toie  fie  ed  frül^er  fd^on  einmal  getl^on  l^atte,  ald  er  ttex" 
laffcn  unb  einfam,  mit  ben  trübften  SCuäfid^tcn  in  bie  3uftwtft 
il^r  genal^t  toar.  —  Unb  3:roft  unb  Hoffnung  blül^ten  in  be3 
9)^&bd^end  fretmblid^  t)er(odenbem  £dd^eln  totebemm  auf.  „5^ 
locrbe  niemals  öergeffen,  toie  gut  S)u  bi|tl"  fagte  ber  aSurfd^  unb 
ergriff  il^re  $anb. 

/,Unb  id^  erinnere  mid&  ju  jebcr  ©tunbe  be8  SlogeS  ber  grcube, 
bie  auf  @tormoen  l^errfd^te,  atö  5S)u  l^ier  toareft/'  anttoortete  @U 
unb  ging  $anb  in  $anb  fort  mit  il^m. 

(^blid^  l^atte  ^ub  fid^  fo  toeit  erholt,  ba|  er  fid^  aufjurid^ten 
unb  auf  bm  ^rm  feinet  SBaterS  geftü^t,  ben  ^eimtoeg  anzutreten 
t)ermod^te.  Snga  ging  an  feiner  ©eite,  unb  (S^unnar  fagte  bann 
(Sil  fiebetool^t  unb  folgte  ben  ^Inberen  in  ber  SIHd^tung  auf 
©5nftelien  nad^. 

@))&t  am  ^enb  erft  oeraBfd^iebeten  fid^  bie  laut  Iftrmenben 
^fte  bon  Wtm^  ^alborfen  unb  feiner  Stod^ter.  9htn  toar  ba^ 
Seft  tiorüber,  auf  bad  Tton^  $a(borfen  fid^  fünfzig  Saläre  lang 
gefreut  l^atte,  unb  Je^t  fag  er  nod^  ba  auf  bem  (Sf^xtnplal^,  lange 
nad^bem  bie  fjrremben  fort  toaren  unb  badete  nad^  barüber,  ob  il^m 
aud^  aUt  (S^tt,  bie  nad^  feiner  üJ^einung  il^m  gufam,  getlian 
toorben  toar;  ob  nid^t  bo^  ber  (Sim  ober  Rubere  Oergeffen  l^atte, 
il^m  5u  l^ulbigen.  Db  alle  ^l^renbeseigungen  aber  el^rlid^  unb  auf« 
tid^tig  gemeint  toaren,  nal^m  er  nic^t  fo  genau  unb  unterfud^te  er 
beSl^alb   auc^   nidE^t     Snjtoifd^en  toar   @ti   jum   §au§   ^inauS- 
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gegangen  unb  manberte  nad^benflid^  bal^in.  @ie  toar  unrul^ig^ 
unb  bie  @eban!en  !amen  unb  gingen  stelloS/  toit  aud^  fie  ba^tu" 
ging,  ^n  Ü^ebanfe  ftog  l^inüber  nad^  ©{agge,  um  neugierig  in 
9ioIf'$  l^albgefd^Ioffene  ^ugen  gu  blicfen  unb  5U  fel^eu/  ob  er 
nid)t  tro^  aU'  feinet  Uebermutl^e^  burd^  il^r  SBene^men  bod^ 
tin  toenig  unrul^ig  getoorben  fei  unb  fid^  geärgert  l^abe?  ^enn 
fie  l^atte  tool^I  bemerft,  bag  diolf,  fo  oft  fie  fid^  freunblid^  an 
^unnar  n^anbte,  mit  l^albem  $(uge  bon  ber  ^tiU  fie  lebl^after 
al^  getvöl^nlid^  angefd^aut  l^atte.  ^ad  mar  ^in  geid^en,  bag  er 
mit  fid^  felbft  lSimp\tt,  toenn  aud^  bon  biefem  ^amp^,  ber  unter 
ber  Slfd^e  glühte,  nur  ein  Ieid£)ter  fjunle  gu  S;age  !am.  —  Ünb 
Q^unnar!  ^a,  ber  %urfd^  mar  fo  l^übfd^,  bag  jebed  2J2äbd^en  ed  fid^ 
§ur  (Sl^re  redEinen  burfte,  il^n  an  fid^i  gefeffelt  gu  l^aben.  ^ei 
bem  &ebanhn  mad^te  fie  ^e^rt,  um  nac^  ^aufe  gurilcf^ugel^en. 

„§aft  S)u  benn  fold^e  (£Ue?"  rief  ba  JJlöfeUd^  eine  eigen* 
tl^ümlid^  l^eifere  ©timme  fie  an. 

,,^u  braud^ft  ^id)  beSmegen  burd^au^  nid^t  5u  beunrul^igen/^ 
antwortete  fie  !ed  unb  \a^  9iolf  fdgalü^aft  an. 

,,%a»  tl^uc  id^  aud^  nid^t/'  fagte  9ioIf  unb  tf^at  ein  paat 
große  ©d^ritte  auf  fie  gu,  unb  bann  gingen  SBeibe  eine  Seit-- 
lang  fd^toeigenb  neben  einanber  l^er. 

„'S&a^  millft  2)u?"  fragte  ©li. 

„^d)  toitt,  mag  ic§  toia  .  .  ."  ladete  er  leife  unb  fagte  fie 
feft  beim  $lrm. 

,,3c^  fann  S)ergleid^en  nid^t  leiben/'  fagte  fie  unb  gog  h^n 
^im  gurüdE. 

^,34  Ittw«  eiJ  aber  gut  leiben/'  entgegnete  er,  unb  feine 
©timme  flang  meid^  unb  bittenb.  ^f)xtn  Slrm  lieg  er  fal^rcn, 
aber  feinen  iKrm  legte  er  il^r  um  ben  fieib. 

„^,  %vi  bift  unleibUd^I"  rief  fie  auS  unb  manbte  fid^  jomig 
gur  Seite. 

,,§aft  S)u  tttoa^  S5effercg?"  fragte  er  unb  fal^  in»g  SÖIaue. 

eii  flutte  unb  jögerte  mit  ber  Stntmort,  bann  aber  ful^r 
toieber  ber  alte  ©d^alf  in  fie;  fie  hüdtt  9^oIf  löc^elnb  an  unb 
fagte:  ,,S)u  glaubft  mol,  bag  tnub  iRorbigaarben  unb  3ttga 
auf  ©önftelien  ein  $aar  merben?" 

,M^/'  entgegnete  SRoIf  üoHIommen  fidler,  ,,na<l^  meiner 
3J?einung   berrät^   S^ga  einen   mcit  befferen   ©efrfjmad." 

;,S)u  glaubft,  fie  nimmt  i^ren  tncrf)t?"  fragte  Gli  I)eftig. 

,,S(^  beule  mol  .  .  .  ed  lann  aber  aud^  fein,  bag  ber  iBurf^ 
fie  nimmt,    ©g  lommt  auf  cin3  l^erauS/'  antwortete  9ioIf. 

f/$<V  l^a,  ]^!"  ladete  (J^U  l^ai^nifd^  unb  toanbte  fic^  obex'- 
maB  fort. 
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„SSiettcid^t  f^jrtci^ft  ^u  in  bicfcn  2:agen  einmal  öor  auf 
©!agge?"  fragte  9ioIf  mit  einem  ©eitenblidf  unb  brängte  fid^ 
näl^er  an  fic  l^eran. 

rScfi  rt)ü6te  nid^t,  toag  id^  bort  ju  tl^un  ^ätte/'  ernjibertc  fic. 

r^d)  ba^te,  bag  ®u  e8  toügteft/'  ladete  9loIf  leife. 

3ett  Ratten  fic  bcm  SBol^nl^aug  fid^  genäl^crt.  ^a3  5Käb*' 
d^en  trat  über  bie  ©d^hjcllc,  9lülf  ftanb  braugen.  —  ^ag  n)or 
lüieber  baS  alte  SSerfiöItniß.  3)erart  l^atten  fie  einanbcr  ^unbert** 
mal  genedt  unb  gefo|)^)t,  genau  an  ber  gleid^en  ©teile  toarcn 
fie  l^unbertmal  öon  einanbcr  geftf)ieben;  3ebcr  mit  fid^  fclbfl 
jufrieben,  bag  er  ben  Slnbcrcn  ücriüunbet  unb  drgcrlid^  gcmad^t 
l^atte,  aber  S^ber  jugleid^  aud)  öon  einem  tiefen  2)h6mut^  über 
baS  ^cfc^e^ene  burd^brungen  unb  fel^nfüd^tig  ben  näd^ften  ^ag 
crtüartenb,  —  ber  ganj  in  ber  SSeife  beS  öorl^crgel^enbcn  enbete, 
9loIf  l^iclt  einmal  an  ber  fonberbaren  fjorberung  feft,  bag  ba§ 
SUläbd^en  ju  il^m  nad)  @faggc  fommen  foHe.  Unb  beöor  cg  il^m 
nirf)t  gelungen  toar,  berart  feine  SlRad^t  unb  ^errfd^aft  geUenb 
ju  mad^en  über  fie,  bafe  fie  feinen  ^atf)  mel^r  tougtc,  cl^cr  fam 
fie  nid^t.  ?(ber  frül^er  burfte  aud^  er  fid^  nic^t  fic^cr  füllten, 
c^cr  l^attc  er  aud^  fein  <Bpxel  nid^t  gehjonnen.  @r  l^attc  gar 
mand^mal  fd^on  burd^  einen  red^t  beutlid^en  Sföinf  feinen  3Bunfd^ 
i^r  ju  erlennen  gegeben  unb  namentlid^  bann  mar  cS  gefd^d^cn, 
toenn  e^  il^n  bünfte,  ba^  fie  feit  einiger  ^tit  miggeftimmt  ^crum* 
ginge  unb  an  9iid^t§  bie  redete  greube  finben  fönne.  ^ber  (SU 
Derftanb  üioIf^S  eigentttd^e  ÜKcinung  nid^t  unb  nal^m  ba^  ©anjc 
für  ©pott,  ben  fie  mit  Spott  ertoiberte. 

©0  toanberte  SRoIf  mit  feinen  ÖJebanfen  Iieim,  unb  baS  SUläb* 
dien  ging  sur  ^ul^c  unb  mad^te  fidEi  aud^  i|re  Q^tbanlen/  9^o(f 
aber  l^atte  fic^  fo  in  bad  ^crpltnig  p  @Ii  I^incingelebt  unb 
toar  fo  öertraut  gcioorben  bamit,  bag  ber  ÖJebanle  baran  il^n  nid^t 
länger  toad^  crl^ielt,  al8  er  nötl^ig  ^atte,  fid^  in'g  5Bctt  ju  legen. 
@Ii  bagegen  toarb  öon  Unrul^c  unb  S^^if^I  gequält  unb  fonnte 
bie  l^albe  9^ad)t  lang  fein  ^uge  jutl^un.  Ö^unnar  toar  an  biefem 
Slbenb  i^r  mit  größerer  f^reunblid^feit  begegnet  aB  je  jubor  . . . 
af),  fic  njolltc  fid^  lauten,  nad)  ©fagge  §u  gelten,  um  fic^  einen 
SWann  ju  erbetteln!  ®ann  ft^toeiftcn  il^rc  ©cbanfen  toiebcr  ju 
©unnar,  ber  fic^crlid^  eben  fo  braö  toie  Slolf  hjar,  mcnn  c3  bie 
$robe  galt. 

SBäl^renb  SRoIf  fd)»er  unb  ru^ig  fd^Iief  unb  (Sit  lange  öcr- 
geblic^  ben  ©dEiIummer  fud^tc  unb  mit  ifirem  SBanfelmut^  fömjjfte, 
Ratten  ^Rielä  Sf^orbigaarben  unb  feine  gi^au,  bie  fid^  gang  t^rem 
trüben,  emftcn  ©innen  tjingcgcbcn  l^attcn,  nad^  langer  befd^locr* 
lidi^cr  SSanberung  il^r  ^du^d^en  erreid^t.     ^nub  f^atte  auf  bevx 
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ganzen  SBegc  !ein  SBort  geft)rod^en,  unb  aud^  bie  ©Item  l^atten 
bic  büftrc  ©ttmmung  nidjt  ein  ein§tgc§  SJlal  burd^  einen  ©ebanfen*» 
augtaufc^  unterbrocfien.  ©ie  l^atten,  hjie  fie  immer  ju  tl^un 
^pflegten,  ben  SBeg  §anb  in  ^anb  jurücfgelegt.  ®enn  ^of)anna 
i|in!te  ein  loenig  unb  beburfte  bei  tüeiten  Entfernungen  einer 
©tüfee.  ®urd^  langjäl^rige  ßJetüol^nl^eit  l^atte  ^kl^  in  Solge 
beffen  fitf)  eine  eigent]^ümIidE)e  Haltung  beim  ÖJeljen  angetoöl^nt, 
unb  hjenn  er  einmal  allein  ba]^inf(f)ritt,  fd^ien  e§,  al§  trüge  er 
(Sthja§  in  ber  ^anb,  ba§  if)n  §u  ißoben  jöge. 

3n  bem  Keinen  §äu§d^en  blirfte  il^nen  nad^  ber  Ueberfütte  be^ 
heutigen  Xage§  au§  jebem  SSinfel  bie  5lrmut]^  ernft  unb  lummer- 
bott  in  bie  Singen.  3n  il^ren  ^erjen  toar  ber  Kummer  unb  bic 
6orgc  hjad^,  unb  bie  ^ad)t  fenfte  fid^  traurig  unb  bunlel  l^er^ 
nieber  unb  l^üllte  in  il^ren  Trauermantel  SHIeS  ein.  Änub  ging 
fofort  in  feine  ©d^Iaflammer  ol^ne  ein  SBort  gu  berlieren,  aber 
Spiels  unb  ^ol^anna  festen  fid^  [tili  nieber,  um,  hjie  nad^  SSer^ 
abrebung,  über  ba§  @efd)ef|ene  nad^jubenlen  unb  bann  il^re 
SKeinungen  auSptauftfien.  2)enn  S3eibe  fel^nten  fid^  banad^, 
tnieber  Sfiul^e  unb  f  larl^eit  in  ber  ©eele  ju  l^aben,  auSjufpred^en, 
maS  baS  ^er§  bebrüdte,  bebor  fie  in  fjrieben  unb  mit  ®an! 
gegen  ®ott  ben  ©d)Iaf  fud^en  lonnten. 

ißielS  9'Zorbigaarben  unb  feine  grau  toaren  ein  red^tcS  ©l^e* 
paax  bor  ©ott  unb  ber  SBelt.  ©ie  l^atten,  al§  fie  jung  hjarcn, 
fid^  5u  einanber  l^ingejogen  gefül^It.  Slber  toeil  9^iel§  ein  tüot)!*» 
I)abenber  S3urfd^  unb  ^o^anna  ein  armcS  SKäbd^en  hjar,  fef)Ite 
cg  nid^t  an  allerlei  übler  S^ad^rebe  unb  anberen  §inberniffen, 
tncld^e  bem  $8urfd^en  ben  Tluti)  unb  bie  @ntftf)Ioffen]^eit  raubten, 
bem  a)iäbrf)en  aber  bie  ©tärle  berliel^cn,  für  SBeibe  gu  l^anbcln. 
Sol^anna  fal^  ein,  baß  9^iel§'  ©Item  fid^  ber  ißeigung  il^reg 
©ol^neS  toiberfe^ten,  unb  ba^  fie  bie  unfd^ulbige  Urfarf>e  beg 
3tüifte§  jtoifd^en  ©ol^n  unb  ©Item  märe.  Sie  befd)to6  beSl^alb, 
3)ienfte  in  einer  anberen  S3k)gb  ju  nel^men,  unb  biefen  (£ntfrf)Iu6 
hjugte  fie  fo  gel^eim  ju  l^alten,  bag  ^iemanb  ba^  ©eringfte  ba- 
t)on  erful^r,  bebor  ber  3iß^tag  gelommen  toar  unb  fie  bon  aUen 
Söelannten  Stbftfjieb  nal^m,  um  il^ren  neuen  5)ienft  anzutreten. 
5lber  bebor  ein  l^albeS  ^ci^^^  bergangen  loar,  fam  ^iielS  eines 
2:age§  auf  ba§  ©el^öft,  auf  btm  Qol^anna  bientc,  unb  nal^m  fie 
aus  bem  iienft.  5)ann  bal^ntc  er  il^r  ben  SSeg,  erft  jur  3^rauung, 
barauf  jum  böterlid^en  §eim  unb  bann  toä^renb  beS  ganzen 
ScbenS,  too  biefeS  ©ntbel^rung  unb  SSerbruß  bracf)te. 

Slber  Spiels  l^atte,  jum  Unglüdf  für  fic^  unb  Rubere,  einen 
großl^erzigen  ©inn  unb  ad^tete  nid^t  beS  kleinen.  @r  hjarf  mit 
jioei  ©änben  l^inauS  unb  fammelte  ein  mit  einer  ^anb.    S)ic 
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©aftfrcil^eit  toar  fein  ©tolj,  unb  er  l^attc  ein  9fled^t  ftolj  batauf 
5U  fein,  fo  lange  e§  feine  ajJittet  il^m  erlaubten.  Sltö  bic  SD^ittel 
aber  nid^t  tnel^r  au8reicf)ten,  tüarb  feine  greigebigfeit  if)m  sunt 
SSerberben.  ®r  befaß  eine  l^odil^eräige  ÖJefinnung:  fo  lange  er 
nod^  jtoei  3üge  aug  feinem  ^ierlrug  tl^un  fonnte,  tl^eilte  er 
gang  fidler  unb  fill^Ite  fid^  ftoI$  babei. 

Dbgleid^  S^^^anna  in  il^rer  ftiSen  UnermübUd^!eit  eine  gan^ 
anbere  9latur  aU  ^iel^  befag,  fo  flieg  il^r  bod^  niemals  ber 
(^ebanle  auf,  bag  9^ietö  feine  Q^emol^nl^eit  unb  SebenStoeife  anbern 
lönne  unb  ntüffe.  Unb  aU  92iel3  ^auS  unb  $of  unk)erftänbig 
t)ergeubet  ^atte,  unb  ^eibe  fid^  ^lö^Iid^  t)on  aUtn  SO^itteln  ent^ 
biöit  fallen,  erblidte  ^ol^anna  in  biefent  SSedifel  bed  ©d^idfal^ 
nur  bcn  Söitten  ©otteS,  bem  fie  fid^  fügte  unb  beugte.  ÄIS  fie 
bann  fpäter  bie  ^äuSIeriuol^nung  bejogen,  unb  Spiels  fid^  mit 
bem  GJebanlen  ju  tröften  fudjte,  bag  er  t)om  Mtimn  attmälig  gu 
©röterem  fid^  emjjorarbeiten  muffe,  eignete  ^ol^anna  fid^  fofort 
biefen  ÖJebanlen  an.  STber  toälirenb  5Rietö  2:ag  für  2:ag  toeiter** 
baute,  felbft  hi^  ju  einem  neuen  ©cl^öft,  —  in  Gebauten,  baute 
l^ol^anna  gleid^faUS  fd^neU  unb  emfig  toeiter,  aber  mit  ^l^aten. 

^od^  fo  öiel  unb  fo  fleißig  aud^  S3eibe  bauten,  einen  §of 
erlangten  fie  nid^t  —  aber  bag  alte  §au§,  in  bem  fie  il^re 
^^ol^nung  aufgefd^Iagen  l^atten,  fiel  nad^  unb  nad^  jufammen. 
^U  SfiielS  ba§  uralte  §äugrf|en  mietl^ete,  ^tanb  eö  bereite  bau* 
föUig  ba,  unb  ber  $Ia^  ringSl^erum  toar  öbe  unb  bertoilbert. 
3lber  l^ättc  ißietö  nur  tin  loenig  öon  bem  gleig,  mit  bem  er 
ieben  ^ag  feine  £uftfd^Iöffer  auftl^ürmte,  angemenbet,  um  ba§ 
alte  Heine  ^au^  au^jubeffem  unb  5u  erl^alten,  fo  l^ätte  eS  nid^t 
fo  traurig  unb  berfaUen  bagcftanben  toie  eS  je^t  ber  %ali  toax. 
Mt  "^IMtDanb  l^atte  fid^  nac^  außen  gefenft  unb  ber  ®cf)orn* 
ftcin  nidfte  unfirfier  vornüber,  ^ätte  ^iM  auf  bie  3nftanbfe^ung 
unb  (Srl^altung  be§  ^ün^d^en^  nur  ettoad  ^^leiß  unb  ©orgfalt 
bertoenbet,  l^ätte  er  fid^  überl^aupt  nur  ettüa^  mef)x  um  feine  kn* 
gelegenl^eiten  gefümmert,  ba  Ifdtte  er  nic^t  nötl^ig  gehabt,  am 
Jifc^  auf  einem  ftf|Ierf|ten  ©d^emel  ju  fifeen  unb  „toäffrigeS  SBier 
au5  S)ifteln  ju  brauen  unb  bott  junger  unb  ®ier  an  ^noc^cn 
gu  nagen",  toie  ®uri  glab^augen  bon  il^m  gefungen  ^atte. 

^ieU  mar  beffenungead^tet  glüdlid^.  @r  fc^ä^te  in  feinen 
Suftfrf|Iöffern  fid^  reic^  unb  an  einem  ganj  anberen  Drt  aU 
in  feinem  ^du^d^en.  SBenn  er  ^aferme^Ifuppe  unb  eine  marme 
ilartoffel  ^atte,  f|)eifte  er  in  ©ebanfen  @rü^e  mit  faurem  iRa^m 
unb  Straten;  unb  toenn  er  l^in  unb  hjieber  mit  einem  fecfen 
^ucf  fic^  ferjengerabe  aufrid^tete,  ba^  jtoifc^en  feinem  ^opf  unb 
ber  niebrigen   ^ede   fid)   !aum   eine   ^anbbreit   9Raum   befanb, 
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ba  tüölbten  ftd^  in  feinen  ©ebanfen  i^od)  über  il^m  bie  breiten 
S3alfcn  eineg  ftattüd^en  SSoIinl^aufeS;  unb  er  ftanb  auf  feinem 
eigenen  ©el^öft,  feinem  eigenen  ÖJrunb  unb  SBoben.  3>n  fold^en 
einbilbungen  unb  fiuftfd^Iöffern  blieb  er  fic^  ftetä  gleich;  er 
l^atte  allzeit  baS  gleid^e  S^el  öor  fingen. 

Obgleid^  Qol^anna  il^m  in  atten  5)ingen  SRcrfit  gegeben  f)atte 
unb  aud^  ftets  baran  feftgel^atten  fiaben  mürbe,  n^enn  nid^t  ber 
©ol^n  bajnjifd^en  getreten  h)äre,  fo  fam  bod^  l^in  unb  lieber  eine 
Söangigfeit  über  fie:  ber  (SJebanfe,  ba^  fie  nid^t  immer  im  ©tanbe 
fein  möd^te,  für  bie  SSebürfniffe  be§  SebenS  forgen  ju  lönnen. 
©ie  füt)Ue  melir  unb  metir  bie  junel^menbe  Slltergfd^tocid^c  unb  fie 
fal^  beutlid^  bie  (SJrenje,  koeld^e  il^ren  Gräften  gefegt  toor.  @ie  l^atte, 
aU  fie  il^rem  einzigen  S)inbe  ba^  Seben  unb  bie  Straft  be§  ScbcnS 
fd^cnfte,  lange  3^^*  wtit  S^ranfl^eit  unb  ©rf)toäd^e  ju  !ämt)fen  ge* 
l^abt,  unb  l^atte  in  öotter  Sugenbblütl^e  fid^  toie  ein  f rü^jpel  ge- 
fül^It.  ©eit  jener  Seit  Iiinfte  fie,  aber  fie  bollbradite  bod^  OTeS, 
toaS  fie  toottte,  unb  h)enn  einmal  ilire  ^raft  nid)t  augreid^tc, 
mar  fofort  92ieB  jur  §anb,  fie  ju  ftü^en,  unb  er  l^ätte  mit 
feinem  [toljeren  ©efül^I  ßJoIb  tragen  fönnen,  aU  toenn  er  feine 
grau  ftüfetc  unb  fü(|rte.  m§  Söeibe  fo  in  ber  9(benbftiffc  ba- 
faßen,  lamen  ftfitoere,  fummertjolle  ÖJebanfen  über  Sol^otttt^, 
bie  fie  iÄielg  nid|t  berfd)mieg.  ®8  mar  ba^  erfte  9RaI  in  il^rem 
Seben,  feitbem  fie  öer{|eiratt)et  luar,  bag  fie  mit  i{|rem  lIÄanne 
bcrgleitf)en  emfte  ©ad^en  befprad).  SSon  biefem  traurigen  SBIirf 
in  bie  3wlunft  luarb  aud^  9JieI§  betrübt.  £nub  mar  nun  fd^on 
feit  SBod^en  unb  SWonaten  oI)ne  regelred^te  58cfrf)äftigung  t|crum* 
gegangen,  unb  ^ol^anna  fal^  flar  ein,  bajg  bie  S9efrf)äftigung8* 
lofigleit  leineSmegg  gut  auf  feinen  ÖJemüttjSjuftanb  einmirfte.  ©ie 
mar  frül^er  nid|t  menig  ftolj  unb  erfreut  gemefen  über  il^ren  ge- 
leierten ©ol^n,  aber  menn  biefer  nun  bodt),  unb  ba2  SScrl^ältniß 
ju  Snga  mußte  e§  ja  mit  fid)  bringen,  fdiließlidi  ein  S3auer  marb, 
ba  mar  eS  burd)aui^  nid^t  t^ortfieill^aft,  menn  er  arbeitslos  uml^er- 
ging  unb  in  alle  ^inge  l^ineinrebete,  um  fo  meniger  als  fein  SBort 
nur  baju  angetl^an  mar,  ju  erfd^reden  unb  gurdit  ju  erregen. 

SWS  gol^anna  fo  bie  SebenSmeife  il^reS  ©ol^neS  überbad)te, 
fal^  fie  äUßtci^  ^wd)  ein,  bag  ißielS  an  bem  gleid^cn  fjel^lcr  litt 
mie  Änub.  tos  biefem  (SJrunbe  fa|  fie  nun  nod|  auf  im  ®unfel 
ber  ^iad^t  unb  fpradi  ^iielS  in  il^rer  ftitten,  rul^igen  SBeifc  tl^re 
(^ebanlen  aus,  jagte  il^m  MeS,  maS  baS  ^erj  il^r  beengte  unb 
beflemmte.  ißielS  meinte  bittere  Xtjrönen  ^u  ben  einbringlid^en, 
l^erjlid^en  SBorten,  bie  feine  g^au  ju  il^m  f^jrad^,  bereu  fummer- 
öoIIeS  totlifr  baS  näd^tlid^e  ^unfel  mitleibig  i^m  öcrptttc.  ©o 
fpradien  fid^  S3eibe  auS,  unb  bann  marb  befdjloffen,  ba%  9lietS 
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am  näci^ften  Zaqt  jum  fid^nömann*)  gelten,  ber  eine  SRcüc  ent^ 
femt  lool^nte,  unb  bei  il^m  fid^  nacf)  Söcfc^äftigung  beim  SBegebau 
umfcl^en  foße.  Sol^anna  aber  foüte  mit  Änub  fj^red^cn.  ®iefe 
Aufgabe  tvoütt  Sfiielä  nid^t  übemclimen,  toeil  er  baju  nid)t  bie 
ndtl^ige  Äraft  unb  fjeftigfeit  fid^  jutraute. 

So^anita  erI|ob  fid^  unb  ging  nad^  Änub'S  ©d^Iaffammer. 
Sl^r  ^erj  fd^Iug  l^örbar,  aU  fie  ben  ©riff  ber  Xl^üre  in  il^rer 
§anb  fül^Ite  —  aber  ^ub  mod^te  fo  geleiert  fein  mie  er  tüottte, 
er  toar  jo  bod)  immer  il^r  Äinb  unb  barum  il^r  ©el^orfam 
fd^u][big.  @ie  l^atte  il^n  bod^  in  ^ngft  unb  ©dimerjen  geboren 
unb  il^n  auferjogen  ju  allem  (äJuten,  —  fie  befaß  bal^er  bod^ 
audö  tool  bag  9led^t;  ein  emfteS  SSort  mit  il^m  ju  fpred^en. 

,,iSrf|Iäfft  ®u,  Änub?"  fragte  fie  mit  gebäm^jfter  ©timmc 
unb  füllte  fid^  an  ber  SSanb  entlang.  Änub  feufjte  tief  auf, 
antwortete  aber  nid^t.  ,,SBerftc]^ft  S)u  mid^,  mein  ©o!|n?"  fragte 
fie  toieber,  fe^te  fid^  ju  il^m  auf^g  SSett  unb  ergriff  feine  §anb. 

„"ä^,  id)  fdilafe  nod^  nid^t/'  antrt)ortete  er  unb  feine  ©timme 
Hang  ungetoöl^nlici)  toeid)  unb  milbe. 

//3^  l^abe  mit  bem  SSater  gef^jrod^en,  ^ub/'  fagte  fie  leife. 
,,9Bir  finb  ber  SReinung,  bag  ^u  nid^t  ba^  red|te  fieben  fül^rft . . ." 
^ann  fd)hjieg  fie  eine  geitlang  unb  bcrfud^te,  fid|  ju  fammeln 
unb  auf  ^a§  öorjubereiten,  loaS  fie  eigentlid^  fagen  toollte. 
^nub  ftjrad^   ebenfattS  fein  SSort. 

,,@3  ift  ja  fel^r  erfreulid}/'  nal^m  fie  enblid^  il^re  SRebe  loieber 
auf,  „ba^  ^u  ein  geleierter  SIRann  bift  unb  bag  ^u  ©otteg  ^ort 
ju  Verbreiten  fud^ft  .  .  .  aber  ^er,  meldier  nid|t  arbeitet,  füfjrt 
ein  unnü^eg  Seben." 

^ad)  btefen  SBorten  fd^toieg  Sol^anna  loieber  eine  SBeilc  unb 
fc^ien  eine  Stnttoort  ju  erttjarten,  aber  ^nub  feufste  nur  tief  auf 
unb  fprad^  9Jid)t§. 

„@g  ift  and)  fd|Iimm  für  mid^,  ba^  bie  Seute  ^id^  nid|t 
gut  leiben  lönnen/'  begann  fie  öon  ^f^euem  fanftmütl^ig.  „S)ag 
SBort  beg  §errn  fei  Iieilig  unb  gefegnet!  .  .  .  2lber  tpenn  iu  cg 
bcrfünbeft,  ad),  ^ub!  ba  trifft  eg  fd|h)er  loie  bag  SBÖfe  .  .  . 
Sd^  öerftel^c  mid^  nid)t  auf  folc^e  ©adfien,  aber  mir  fd^eint,  ^ein 
aSort  fc^mettert  fo  tief  nieber." 

„SBag  fümmert  mic^  eine  gunge  öott  Xrug  am  2:ag  ber 
Slct^eufd^aft!"  unterbrad)  er  fie  ftreng. 

„D  ja,  eg  ift  tool  toatir,  loag  ^u  fagft,"  antrtJortete  fie  be- 


*)  fiengmanb:  ficf)nömann.  5)ag  SBort  lägt  fid^  gcnou  nid^t  über- 
fcjcn.  ^er  fie^nSmann  fjai  ettt>a  bie  gunftionen  ciiteg  ^orffc^uljcn, 
eineg  $it(^ff>telDogteg. 
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iwötl^Ö/  fAhet  ü^  meine,  jeber  ^eitfc^  fott  bo€^  feinen  Soit^il 
fnd^en  mib  gtenbe  am  Seben  finben,  fo  toeit  eS  ntoglid^  ifL  & 
ftt^  ja  qe^äftithtn:  im  ©(^^inetjse  5S)eine3  Sbigefic^tS  foHß  ^u 
^ein  Stob  c^fen  .  .  .  Uvb  ^er,  melfl^er  Don  fiül^  bis  f))ät  fic^ 
abmül^  uvb  abarbeitet^  t>ai  er  jumeilen  &ott  l>ergigt,  er  em« 
))finbet  btmwd^  i^reube  am  Seben.  litnn  toex  onf  bie  re^te 
SEBeife  arbeitet,  ber  l^at  ^rieben  mit  <§^ott  unb  ^rieben  mit  fic^ 
felbß,  ttrie  gefd^ben  ^tW  V^S^  fi^  angßlii^  l^n^n. 

^nb  (ag  fd^toeigenb  ba,  nnb  al§  fie  fic^  über  il^n  bengte  unb 
i^m  in  bem  grauen  ©ci^immer  ber  Sommernacht  in'§  9ntli^ 
fd^aute,  ba  hebte  fie  unmiöfürli^  jurüc!  üor  btm  tiefen  ^mmer, 
ber  feine  S^Q^  ^^  i^  Stern  erftarrt  geigte.  Sie  füllte  mit 
bem  3nftin!t  ber  SRuttcr,  bog  in  i^m  ein  tiefer  ^ntmer 
lebenbig  loar,  öon  bem  er  fic^  fein  £ebeIong  nid^t  ju  befreien  »er* 
mdge.  ^^  toat  il^r  in  biefem  ^ugenblic!  nidit  mogtid^,  flar 
5U  ben!en.  ^enn  Änub'§  ingefid^t  j^eiQtt  einen  unbeugfamen 
28i0en ;  ber  Kummer  fd^ien  barauf  f^on  mit  bcn  S^Q^^  be^  %obe^ 
gefd^rieben.  9ber  fo  langfam  ficii  Derje^ren  in  &xam  unb  dual 
ftjar  in  i^ren  klugen  fo  gut  ©ünbe  toie  ©elbftmorb  in  ber  SSer* 
S^eiflung. 

„Spxid)  bod)  .  .  /'  bat  fie  unb  meinte  bor  Srngjl. 

/,3c^  »itt  ®ir  &toa^  fagen/'  nal^m  ^ub  ba§  SBort  unb 
rid^tetc  fic^  l^alb  auf  im  Seit.  ,,^6)  trage  StkoaS  ^erum  mit 
mir,  toag  !Wicmanb  toeig  .  .  .  3^^  erinnere  mid)  jenes  3:ageS 
in  ber  §cimat]^bl)gb,  oB  ba%  %e\)'o]t  mit  Mem,  loaS  baju  gehörte, 
»erlauft  tocrbcn  follte.  Sin  jenem  Xage  l^abe  id^  ®ift  eingcfogen, 
ein  fd^ieirfienbcS,  tjerjcl^renbeS  QJift .  .  .  ®a  ftanb  ber  Sluctionator 
unb  bot  SlttcS  aus  jum  Äauf,  unb  5lIIe  feilf^ten  unb  boten  auf 
%a^,  toa^  \6)  bon  ^inbl^eit  auf  fannte,  toa§  mir  lieb  toar  unb 
»crt^,  mit  bem  id^  fröl^lid^  aufgetoad^fen  toar.  —  S)aS  $fcrb, 
auf  bem  \6)  fo  oft  geritten  l^atte  ...  bie  alte  Sd^lagul^r  aus 
bem  ©darauf,  auS  bem  5)u  jeben  ©onnabenb  Slbenb  einen  bringet 
für  mid^  nol^mft  .  .  .  meinen  ^inberftul^l  mit  ben  langen  SBcincn 
.  .  .  ba0  Sllleg,  SlHeg  trugen  fie  ^nau^  jum  §of.  Unb  bamit 
begnügten  fie  fid^  nirf)t,  nein,  fie  l^atten  nod)  ©:pott  unb  §o]^n 
bagu  unb  l^öl^nten  mi^,  unb  ba,  SiJJutter,  ba  ioarb  au§  bem  un^ 
fc^ulbigen  Stinbe  ein  ftf)lerf)ter  SO^enfrf).  %ann  !am  ic^  gum 
?}farrer.  iBei  il^m  lernte  it^  bereuen  unb  tl^at  SBuge,  bei  il^m 
lernte  id^,  baß  ber  ©amen  ber  %xan  ber  ©d^lange  ben  Äo^f 
gcrtreten  fott.  .  .  .  ^nn  giel^e  id^  toieber  öon  Irinnen  .  .  ." 

,,3nga  ift  e§,  bie  ^id^  angiel^t,  ^ub/'  feufjte  feine  SKutter. 

,/3a,  fo  ift  eS,"  antwortete  er,  „\6^  l^abe  toiberftanben  unb 
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^abc  mic^  gemeiert,  fo  lange  id^  formte  —  nun  tft  meine  Straft 
gebrocfien  .  .  .  je^t  l^abe  id)  tin  S^el  öor  ^ugen." 

„D  ©Ott,  0  ©Ott!"  ftölinte  fie. 

„^d)  tarnt  eS  nid^t  ertragen,  baß  S)u  toeinft,  SD^uttcr;  e0 
I)äuft  fo  öiel  ©ünbe  auf  mic^  —  icf)  l^alte  e§  nicf)t  au§l  .  .  . 
Qd^  begreife  mid^  nid^t,  id^  l)aht  feine  redete  SD^ad^t  über  mid^ 
felbft.  ^d)  bin  ein  gefnirfteS  fRol^r.  ®er  ©rlöfer  fprid^t:  id| 
finbe  fein  SBol^Igef allen  an  ®ir,  id^  fenne  ®id^  nid^t!" 

„"äüe^  ^at  aJlaag  unb  3iel,  ^ub  --  aber  ®u  fonnteft  nie* 
malS  SJ^aaß  l^alten." 

„^d)  hin  franf/'  feufätc  er. 

,,3efuä  ^ilfl"  betete  fie. 

„^un  mußt  S)u  rul^en,  SKutter  .  .  .  SKorgen  fel^e  id^  niid^ 
um  nad^  Slrbeit." 

„2rd^,  Änub,  3)u  bift  nic^t  im  ©tanbe  ju  arbeiten,  baS  fel^e 
id^  hjol  ein.     3)u  fottteft  ®id^  bod^  an  bie  Söüd^er  l^alten." 

„3D^ir  graut  öor  ben  Süd^em,  SD^utter.  ^ä)  l^abe  nun  tin 
onbcreg  gic'^  öor  Singen." 

,,©ut,  mein  ©ol^n,"  fe^tc  ^itU  l^inju  unb  trat  in  bie  Kammer. 
„3d|  ]^abe  braugen  geftanben.  90'iorgen  gel^e  id^  sum  Sel^nSmann 
l^inüber  unb  bemül^e  midi  um  Slrbeit.  S3eim  SBau  be§  neuen 
SScge§,  ber  öom  ©üjetl^al  nad^  ber  Oftbt)gb  fixieren  fott,  finb  öielc 
^änbe  nötl^ig.    @S  giebt  guten  Sol^n;  id|  hjerbe  mid^  anbieten . . ." 

//3ö&  gc^c  mit  3)ir,  SSater!"  unterbrad^  ^ub  il^n  fd^nett. 
„2)ann  toirb  man  feigen,  ob  ^u  deinem  SBater  nad^artcft," 
fagte  ißielg. 

„S)u  mußt  Vernünftig  fein,  ißieB,  unb  ©einem  ©ol^n  feine 
©d^anbe   ma(|en,"   brol^te   Sol^anna   il^m   fd^erjenb. 

„So  1^0 !"  ladete  SfiieB.  „^aft  3)u  nötl^ig,  für  btn  83urfd^en 
ein  gutes  SBort  einzulegen?  .  .  .  3ci&  &in  fo  gutmütl^ig  toie  ein 
6d^af,  menn  ®u  fo  fc^ön  bitten  fannfti" 

„®u  l^aft  gar  nid^t  nötl^ig,  ein  fo  grogeS  ©efd^rei  ju  machen, 
SSatcr/'  fagte  nun  aud^  ^ub  fd^erjenb. 

„^ßra^Il^anS!"  fiel  i^m  9iicl§  in  bie  SRebe.  „Slbcr  ®u  fottft 
fe^cn,  maS  2)ein  SBater  au3rid|ten  fann!" 

„5S)a8  ttjirb  ein  5:ag  njerben,  loenn  9HeB  mit  feinem  ©ol^n 
um  bie  SBette  arbeitet,"  lächelte  3of)anna. 

„©d|Iaf  tool^I,  mein  ©ol^n,"  fagte  5ßieIS  frcubtg.  3)ann  na^m 
er  3o)&anna  am  ^rm  unb  jog  fie  mit  ^iä)  au§  ber  Äammer. 
3n  ber  Xpre  aber  tl^at  er  einen  fröl^Iid^en  ©^jrung  unb  fang 
gu  ^nub  gemenbet: 
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„92iel^  l^at  einen  S^^WÖ^*"  i>"  ^anö, 
^er  S^nge  ifl  jxeubig  unb  luftig  unb  frol^, 
Unb  ^ater  unb  SO^utter  gel^t  gleic|fattg  eS  fo. 
Unb  bamit  ba^  Sieb  ift  nun  aug!" 

^ann  nicfte  3^iel§  if|m  nod^  einmal  ju,  fd^Iog  bie  Xl^üre 
unb  begab  fid^  mit  gol^anna  jiir  SRul^e. 

3)od&  Änub^g  ©ebanfen  folgten  nid^t  bem  Säd^eln,  bag  er 
feinem  SSater  al§  Stnttoort  jurüdgab,  fonbern  feine  OJebanfen 
tocilten  bort,  loofiin  e§  fein  franfeö  (SJemütl^  jog  unb  too  er 
leinen  iJrieben  fanb,  aber  eine  befto  größere  dual  il^m  toarb. 
Söol  loar  Snga  if|m  mit  aW  bei  ®üte  begegnet,  bie  fie  nur 
immer  einem  9Kenfcf)en  ju  erioeifen  öermod^te,  aber  2ieht,  bie 
allein  il^n  beglüdt  unb  beruhigt  tjätte,  brad^te  fie  il^m  nid^t 
entgegen;  bie  l^eige,  brennenbe  ©el^nfurfit,  ba^  berjel^renbe  SSer* 
langen,  bag  il^n  befeelte  unb  bel^errfdite,  fonnte  unb  toottte  3nga 
nid^t  ftitten.  Unb  bei  biefem  OJebanfen  ftieg  ber  ©el^nfud^t  Oual 
auf  in  il^m,  fo  bag  er  fid£)  betoußt  tnarb,  e§  gäbe  für  biefen 
©d^merj,  biefe  $ein  feine  ßinberung  —  toeber  im  ^immcl  nod^ 
auf  ßrben.  ißarfibem  bie  5Item  il^n  Derlaffen  l&atten  unb  er 
allein  in  ber  ftillen  9Jaö)t  nod£|  toad^te  mit  bem  nimmer  fd^tum* 
mernben  tiefen  Sße)^,  mit  ber  3:obe^lt)unbe  im  §erjen,  ba  fieC 
il^m,  um  fid^  bamit  ju  tröften,  leinS  ber  bieten  Söibeltoorte  ein^ 
bie  er  fonft  für  Stnbere  ftet§  bereit  l^ielt.  ^a  machte  bie  S^iatur 
fid^  f eiber  £uft  in  gemaltfamem  ^lu^brud^:  ^ub  bergog  I^eige 
3:f|ränen,  unb  au8  ber  ©eele  2:iefen  tl^aute  bie  toarme  Duette  ^er* 
üor,  bie  atteS  §arte  unb  SRaul^e,  ba^  ^ub  in  firf)  aufgefpeitfjert 
l^atte  öon  Äinbl^eit  auf,  toeirf)  marfite  unb  milberte.  5lber  bie 
il^ränen  öerftfjafften  it|m  nur  Sinberung,  fie  befreiten  il^n  nid^t. 

6. 

®er  ^erbft  mar  öorüber,  unb  bie  le^te  ©d^aar  fd^reienber 
^roffeln  jog  unter  ftrömenbem  ?Regen  über  bie  ÖJegenb  bal^in. 
3)er  ©türm  ful^r  braufenb  burd^  bie  fü&ip^ei  ber  gid^ten,  bag 
fie  jitternb  fid^  öemcigten,  unb  bie  frf|Ianfen,  fdjmanfen  ©tömme 
]i6)  Inarrenb  unb  feufjenb  beugten  unter  beg  SSinbeS  toilbfedem 
©riff.  5lm  IJIug  faufte  ber  Sturm  burd^  bie  feinbelaubten  3>^cigc 
ber  SBeiben,  bag  baS  SBaffer  fd^äumenb  ju  il^nen  auffpri^te,  unb 
ber  glug  50g  braufenb  unb  toie  hei  einer  frf)tocren  Arbeit  ftö^ 
nenb  ba^in  burd^  baS  Xl^al. 

Söeöegneten  bie  Seute  fid^  braußen,  fo  l^ieltcn  fie  fid^  nid^t 
lange  auf  mit  Räubern,  ^enn  im  toarmen,  gefdiüfeten  ^auÄ 
toar  e§  bel^aglidier  alg  braugen  in  Siegen  unb  SBinb;  ein  S^btt 


3nga,  bic  ©onne  beg  ©iljet^alö.  265 

fdbien  fi(f>  fclbft  bcr  S^öd^ftc  ju  fein.  ®in  ©^ät^erbfttag  ift  toie 
ein  Sie^taö  in  ber  9^atur:  alleä  Sic^t,  bcr  lefete  bleirfie  ©onncn* 
flimmer,  bic  le^te  fd^önc  83Iume,  SBIatt  unb  ©rag  fd^cinen  auf 
etoig  ^bfc^ieb  ju  neijtncn;  ber  2:ob  tritt  unl^cimlid^  baS  (Srbc  beg 
ßebcn«  an.  tiefer  trübe  3uftöitb,  ber  fcf)toer  auf  ben  QJeift  brüdt 
unb  ba^  (äJemütl^  fo  trübe  unb  al^nung^fd^toer  ftimmt,  ^errf^t 
nicfit  allein  braußen  in  ber  freien  Statur,  hjo  ber  fälble  %ob  bal^er* 
fauft  auf  be«  ©turmeg  ©puren,  nein,  biefer  trübe  ßuftanb  finbet 
toufenb  aRittcI  unb  SBege,  in  bag  bd^agUd^fte  ^tim  fid^  cinäu- 
fd^Icid^ctt  unb  aud^  bort  ben  ®eift  gefangcnjunel^nien,  ber 
griebc  unb  'din^t  erl^offte.  ®er  toeite  ©onnen!rcig,  in  bem  fonft 
ba^  2thtn  fid^  betoegt,  tomti  braugen  We^  grünt  unb  blü^t  unb 
blaut,  fd^rumpft  attgemad^  jufammen  unb  berengt  unb  jtüängt  fid^ 
in  bie  bier  SBänbe.  Unb  toenn  .ber  SBcrfifcI  ber  gal^reS^eiten 
bie  grauen  9f?ebel  gef|)enftifd^  aufqualmen  lägt  unb  ben  freien 
%u^hlid  in  bie  lodEenbe,  tocite  gerne  ung  bcrtoel^rt,  fo  l^inbcrn 
un^  aud^  bal^eim  bie  SBinlel  unb  engen  fjenfter,  einen  ^lid 
in  bie  S^me,  in  ben  blauen  Fimmel  ^u  tf)un. 

S)aS  ift  bie  l^offnungglofc  S^it  be§  ^ai^ie^  —  bie  Seit,  in 
ber  bie  ©ecle  fic^  einfpinnt  in  ©d^hjcrntutfi.  Slber  bie  trübe 
3eit  !ann  bod^  äugleicf)  aud^  eine  Qeit  ber  l^öd^ftcn,  reinften 
3rteube  fein.  ®ann  aber  mug  ber  SKenfd^  Äraft,  SDlutl^  unb  Suft 
in  fid^  fül^Ien,  fid^  fclbft  an^ugcl^ören,  unb  erfennen  unb  ein- 
fe^en  lernen,  toaS  bie  92atur  i{)n  lel^rt,  toaS  er  il^r  berbanft  für 
3eit  unb  (^migleit.  S3efi^t  ber  ^enf^  bie  ^raft  nid^t,  ba  !ann  er 
ben  ©d^Iumnter  unb  bag  (Srfterben  beg  £ebeng  tuie  ^erlaffenl^eit 
tief  traurig  enHjfinben;  eg  !ann  il^n  berjagt  unb  fleinmütl^ig  ftim- 
men,  toenn  fo  bie  ?ßatur  fid|  t)on  il^m  abtoenbet,  um  augjurul^en, 
firf)  ju  fammeln  unb  borjubereiten  auf  bie  fonnigc  £uft  ber  greube, 
bie  in  jebem  ßen§  bon  feuern  aug  il^ren  ^erjengtiefen  quillt. 

3n  foldier  SScrlaffenl^cit  fag  auf  ©önftelien  S^Qa  in  i^rem 
üeinen  Simmer.  ©ie  l^atte  roeber  g^^eube  am  Scben  nod^  an  all' 
bem  SReiditl^um,  ber  auf  il)rem  eigenen  grogen  ^öefifttl^um  ringg 
fie  umgab,  ^er  SebenSmut^,  toeIdt)cr  fürjUd)  über  alle  gurd&t 
unb  jeben  ©d^rerfen  il^r  l^intoeggel^olfcn  l^attc,  ttjar  berfd^tounben, 
unb  ftatt  feiner  l^atte  eine  bittere  ?Reue  firf>  eingeftellt,  bie  i^r 
«Öeg  im  trübften  fiid&t  erfd^einen  lieg,  ©g  gab  freilid^  l^in  unb 
toieber  ©tunben,  in  benen  bie  Sugenb  burd^brad^,  mie  burd^ 
eilenbe  äBoIIen  beg  $imme(g  treueg  blaueg  ^uge  blidtt.  SS^enn  in 
fold^en  ^ugenblirfen  bag  Seben  fo  luftöerlangenb  anllo^iftc  an  bie 
Scrjengtpre,  ba  berfpürte  3nga  brinnen  eine  Secre,  bie  in  nid^tg 
Änbercm  i^ren  ÖJrunb  l^atte  alg  in  bem  SSermiffen  bcr  Siebe. 
%ie  fieere  erfd)rcdfte  3nga,  aber  fie  berftanb  nid^t,  fie  ^u  beuten. 
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SBaä  ipußte  fie  baöon  in  il^rcr  ©infalt,  bag  ber  ^inbergcbanfe 
attgemad^  öergel^t  unb  ftfjiüinbet  unb  bag  au§  tl^m  tin  neuer 
(Seban!e  l^eröorblül^t,  ber  ba§  ^erj  erfüllt  unb  e§  fd)hjellt:  bie 
2iehe,  @ie  fütilte  fic^  fo  einfam  unb  allein  mit  il^ren  ®e* 
banfen.  Sßenn  fie  auf  (SJunnar  fitf)  lenften,  erl^ob  l^inter  bicfem 
fofort  fid^  ein  brol^enbeS  ®ef|)enft:  Änub.  Unb  rt)enn  ^nub  be§ 
S3urfd^en  fröl^Iid^eS  ®efid)t  tjcrfd^eud^t  l^atte,  fudE)te  S^ga  fid^ 
toieber  bcg  ©ebanlenS  an  Änub  ju  entfd^Iagen.  S)enn  biefc  ©r* 
innerung  toar  il^r  gerabegu  unerträgüd^.  ®ann  nalint  fie  il^re  3u* 
findet  ju  ©eufjen  unb  'Zetert ;  einen  anberen  iRatl^  toußte  fie  nid)t. 

ÖJunnar  tl^at  feine  Slrbeit  jtnar  ntit  frifrfiem  frol^en  Tlntf), 
unb  fd^ob  nirfjtS  öon  einem  jum  anberen  2;ag  auf,  nid^t§befto=* 
tocniger  raubte  il^m  bie§  Seben  aber  borf)  in  geh)iffer  Sffieife  feine 
fjreubigfeit.  §art  für  fein  Sfted^t  gu  tämp^tn,  toav  fein  ßoo§, 
aber  o|ne  ©rfolg  fid^  abjumül^en,  ba§  ertrug  er  auf  bie  S)auer 
nid^t.  @r  befag  ©elbftbel)errfrf|ung  genug,  niemals  natfi  ^em  gu 
greifen,  rt)a§  augerl^alb  feines  93ereid^eg  lag ;  aber  toaS  nad|  feiner 
9Kcinung  erreidibar  toar,  baS  tüottte  er  unter  leiner  Söebingung 
aufgeben,  ^uger  feiner  ?ßflitf|t,  bie  er  gehjiffenl^aft  erfüllte, 
fäm|jftc  er  mit  einem  ÖJebanlen,  unb  mdl^renb  feine  ^flirfit  il^m 
Har  unb  beutlid^  öorgefd^rieben  toar,  üerurfac^te  biefer  ©ebanfe 
il^m  oftmals  Kummer  unb  SJiigmutl^.  (£r  tüollte  Stiga  frol^  unb 
l^citer  feigen,  baS  toar  baS  l^eimlid^e  Qiel  feines  SebenS,  bem  er 
entgegenftrebte,  baS  il|m  ftets  bor  5lugen  fdihjebte  unb  im  Serben 
ftanb.  SBoIIte  unb  fonnte  3^9^  i>ciS  2ehtn  nid^t  mit  (Singen 
grügen,  fo  fottte  fie  toenigftenS  mit  Äöd^eln  il^m  begegnen.  — 
3lber  jebeSmal,  ioenn  ber  SBurfd^  einen  mutl^Iofen  Slugenblirf  ge- 
{|abt  ^atte,  leierten  Sieben  unb  Älarl^eit  in  berbopjjelter  ©tärfe 
5urüdf.  ®a  griff  er  ju  mit  ber  SluSbauer  unb  ber  SBittenSiraft 
jmeier  ÜJiduner,  unb  mo  er  h)ar,  l^örte  man  ein  fröI|Urf)eS  SBort 
unb  ein  luftiges  Sieb. 

„®u  arbeiteft  ju  öiel,"  fagte  3nga  eines  SUJorgenS  ju  bem 
S3urfd^en,  als  er  nad|  einem  ftarfen  nädötüd^en  ©d^neefatt  ba^ 
gange  ÖJel^öft  öon  <B(i)mt  reinigte. 

„31Ö,"  antwortete  ber  ^urfd^,  „eS  mad£)t  mir  SBergnügen." 

„3)u  bift  immer  fröl|lid^  unb  guter  S)inge,"  feufjte  fie. 

„3c^  toeig  nid^t,  toeSl^alb  id)  nid|t  bergnügt  fein  foll,"  fagtc 
ber  ^urfd|.  „3d|  ^cibe  einen  guten  ®tenft;  irf|  lege  mid^  abcnbS 
jur  fRul^e  unb  morgenS  erioadie  id^  frifct)  unb  geftärlt  an  Seib 
unb  ©eele;  bie  ©onne  fd^eint,  unb  bie  Slrbeit  erioartet  mid^. 
9Rir  bändet,  frf)öner  fann  eS  bod)  nid|t  fein.  Unb  fd^cint  bie 
(Sonne  l^eute  nid^t,  fo  fd^eint  fie  morgen,  unb  id|  loarte  bi8 
morgen  unb  fel)ne  mid^  nad)  itirem  ©tral^I.     ®S  ift  gut,  nad^ 
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tvgenb  ^toaS  \id)  ju  feierten,  tuenn  man  meig,  bag  man  bag 
©tfcl^nte  erreid£|en  toirb.  —  3«^  ßffC/  ^enn  id^  l^ungrig  bin.  ®cnn 
bann  l^abe  iä)  mir  bie  ^al^Ijeit  betbient  unb  bann  fd^mecft  fie 
mir  gut.  .  .  ^örc  id^  freunblid&c  SBorte,  fo  bin  id)  fröl^Iid^  unb 
gebe  freunbUd^e  äBorte  5urüd;  mill  aber  92iemanb  um  mid^ 
fid^  befümmern,  fo  behalte  id^  meine  @eban!en  für  mid^  unb 
laffe  mid^  bei  ber  3lrbeit  nid^t  ftören." 

gürd^teft  5J)u  ®id^  nid^t,  (Bünbe  ju  begel^en?"  fragte  Snga. 
©tinbe?"  rief  ber  Söurfd^  auS,  „ja  ba^  ift  eine  anbere  ©ad^el 
§at  Scnittnb  ©ünbc  begangen,  fo  mn^  er  felien,  fid^  gu  beffern." 

„^n  fannft  nid^t  bie  ©anb  aufl^eben,  o^ne  ju  fünbigen  .  .  . 
benn  bie  (£rbe  ift  berflud^t  um  2)einetlüiäen/'  anttoortete  fie 
ftreng,  fd^aute  aber  hei  il^ren  eigenen  SBorten  ganj  bange  brein. 

„©otift  5J)u  benn  S)eine  ^anb  nid^t  aufgeben?"  fragte  er. 
Snga  antwortete  nid^t.  —  ,,©oaft  ®u  nid^t  @otte§  SBillen  tl^un?" 

„®otteS  l^eiligen  SBitten?"  rief  fie  toieber.  „2Bie  lann  ein 
SÄenfc^  ®otteg  ^eiligen  SBillen  tl^un?" 

/fStt/  i<i^"  berul^igte  ber  58urfd^,  ,,Iann  ber  Tltn^d^  nid^t 
ÖJottcg  SaSiUcn  boHbringen,  fo  toirb  biefer  SBille  in  ber  SBelt  über* 
f)aupt  nid^t  erfüllt.  .  .  .  3d^  meine  unb  benfe,  bag  ^u  eS  tool 
begreifft,  baß  jebeSmal,  wenn  id^  ben  SBillen  l^abc,  eine  gute  2:i^at 
5U  bollbringen,  ®ott  biefen  SBillen  mir  eingegeben  l^at.  Unb  bann 
prüfe  id^  mid^,  ob  id^  aud^  bie  Äraft  l^abe  ju  erfüllen,  ioaS  idS)  mir 
vorgenommen,  unb  toenn  id)  mir  bctoußt  bin,  bag  id^  genügcnbe 
^udbauer  befi^e,  bann  barf  id^  aud^  breift  fagen,  ba|  eS  (^otted 
SSille  ift.    393enn  id^  ben  boßbringe,  l^abe  irf|  9^irf)t§  ju  bereuen." 

„SBic  barfft  3)u  fo  ©tmaS  fagen?"  ful^r  e§  il^r  erfd^redt 
l^eraud. 

„So  oeloiß  barf  id)  e^  fagen,"  entgegnete  ber  ^urfd^  juber- 
fid^tlitf|.  „2Ber  in  ber  redeten  SBeife  lebt,  barf  tool  frol^  unb 
freubig  fein." 

„SBer  barf  fagen,  ba^  er  auf  bie  rerfite  SBeife  lebt?"  fragte  fie. 

„Sll^,  id^  h)ei6  baS  nid^t,"  fprad^  ber  ^urfd^  nad^benllid^. 
„Ttan  fott  auffte^en,  toenn  eS  iag  loirb  unb  an  bie  Slrbeit 
gelten  .  .  .  man  fott  ©ott  banfen  für  atteS  ®ute  unb  nad^tiS 
rul^ig  fd^Iafen  —  man  fott  gut  unb  freunblid^  fein  gegen  ^cber- 
mann,  unb  loer  ba  irrt,  ben  fott  man  auf  ben  redeten  SBeg 
fül^rcn  —  man  barf  nid^t  me^r  auf  fid^  nel^men,  alS  man  Iciften 
ifnnn  —  man  fott  ein  hjarmeS  ^erj  unb  eine  offene  $anb  für 
bie  9Jot]^Ieibenben  l^aben  —  ba8  Uebrige,  mein'  id^,  !ann  man 
rul^ig  (^ott  überlaffen." 

«ber  ®u  bift  bemtod^  fünbig,"  fagte  3nga. 

3a,  ba^  ift  richtig;  ©ünbe  bcgcl^en  Wir  Ätte.    ®er  Sünbc, 
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beS  ^obcg  unb  unfere^  SfleiftfieS  SBittc,  toic  c§  in  bec  ©d^rift 
Iieifet,  reid^eu  fo  hjeit  ba^  2ehen  reid)t.  Slber  toir  finb  ja  autfi 
mit  ber  ©ünbe  geboren,  fo  gut  tvie  mit  bem  (SJefid^t.  ©o  menig 
id)  ba§  ®eficf)t  abtoerfen  fann,  öermag  id^  mid^  öon  ber  Qünbe 
jtt  befreien.    9Jian  mu§  fo  öiel  al§  möglid^  ba^  3fled^te  unb  GJute 

ju  tl^un  fud^en,  unb  bann  mag  GJott  ber  §err  ritf)ten.^ 

gül^It  man  fid^  frifd^  unb  frol^  an  Seib  unb  ©eele,  fo  gel^t  man 
bem  Xaq  unb  ber  §trbeit  frol^  entgegen;  man  fann  bann  aud^ 
bem  Äummer  unb  ben  ©orgen  gelaffen  entgegenfel^en,  ja,  man 
njirb  freubig  unb  ruljig  in  ben  Xob  felbft  gelten,  —  unb  barf 
getrife  aud^  ©otteö  9litf|terf|)rurf|  getroft  entgegenl^arren." 

3nga  trujgte  nid^t,  hja§  fie  antworten  fottte,  fie  erl^ob  ben 
fd^euen  S5Ud,  ber  bem  Sluge  be^  S3urftf|en  begegnete,  au§  meltfiem 
il^r  ber  frifd^e,  leben^freubige  Öiebanle  entgegenftraI|Ue  —  fie 
füt^Ite  fid^  mit  aller  Q^ttoait  ju  il^m  tiingejogen  unb  fie  erinnerte 
fid^  ber  erften  S3egegnung  am  Ufer  beg  gluffeg,  atö  er  mit 
feinen  leudjtenben  Singen,  in  benen  eine  Tlad^i  lag,  ber  fie 
nid^t  ju  hjiberftel^en  öermodjte,  il^r  big  auf  ben  ©runb  be§  ^erjcn^ 
gebltrft  Iiatte.  3)amaB  l^atte  er  geft)rotf|en:  „^di)  toiH  mir  ®eine 
3üge  feft  einprägen,  bag  fie  immer  mid^  begleiten  auf  atten 
SBegen,  unb  S)u  follft  mitfi  immer  bor  klugen  l^aben,  tool^in  S)u 
auc^  fdiauft!"  —  ^a,  fie  fü()Ite,  ba^  fie  ben  S3urfd)en  immer  tor 
^ugen  l^atte  unb  im  ^erjen  trug,  ba^  er  eine  unloiberftel^Ud^e 
SRad^t  über  fie  getronnen  l^atte.  Slber  bie  gleid^e  Tlad^t  über 
fie  befaß  aud^  ^ub  mit  feinem  flammenben,  brol^enben  SBIid  — 
unb  oor  biefem  S3Utf  toitfi  fie  ängftlid)  unb  fd^eu  jurürf. 

3nga  »anbte  ba^  ^uge  fort  oon  bem  SBurfd^en,  um  i^ren 
©ebanfen  eine  anbere  3flid^tung  ju  geben.  5J)a  erblidte  fie  g^^^b 
3:öörbo,  ber  lautloä  in  il^re  ^äf^t  gefd^lid^en  mar,  toeil  ber  ©d^nee 
feine  ©d^ritte  gebämpft  l^atte.  ^an  fal^  ed  il^m  an  ben  ^ugen 
an,  baj5  er  einen  Sl^eil  ber  Unterrebung  gel^ört  unb  ba^  SSer- 
pitnig  smifd^en  ;3^ga  unb  ©unnar  l^alb  unb  l^alb  ju  al^nen 
frflien.  Slber  galob  öerbarg  feine  Öiebanfen  unb  grüßte  Sng^ 
fanft  unb  bemütl^ig,  unb  felbft  ^unnar  nidte  er  leidet  oon  ber 
©eite  ju,  l^erablaffenb,  ttjie  eg  narfi  feiner  3lnfid)t  ^jaffenb  mar. 
3)er  Söurfd^  nidte  it|m  mieber  ju  unb  ging  an  bie  Slrbeit,  mäl^renb 
3a!ob,  ergeben  unb  gefrf^mtibig,  ^n^a  in'g  $auä  folgte,  ^cnn 
er  ^atte  nad^  unb  nad^  einfel^en  gelernt,  baß  3nga  i^n  nid^t 
leiben  fönne  unb  bag  er  be^^alb  mit  aßer  möglitfien  £ift  unb 
OJefügigfeit  fein  fliel  ^u  erreidjen  ftreben  muffe,  um  für'g  ©rfte 
nur  einen  3ufIud^t§ort  auf  ©önftelien,  menn  aud^  nur  für  ein 
ober  jmei  2:age,  ju  finbcn. 

eg  fc^neite  mä^renb  be§  ganzen  Zaqe^,  unb  bie  ^unlel^eit 
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fenftc  fic^  geittg  in'g  ^^al  l^emkber.  Snga  fa^  trübe  unb 
mtSmutl^ig  geftimmt  in  einer  Mt  be§  8intmer§,  Safob  ging 
mit  feiner  pfeife  int  SIKunbc  auf  unb  ab  unb  fe^te  bie  güge  fo 
bel^utfam,  al§  tanje  er  auf  ©iem.  5J)a  ftür§te  tjlöfelid^  ein  S3urfd^ 
in  bie  2:i^üre  unb  ntetbete,  ba^  ein  Keiner  ©ennerjunge,  ber  bent 
§unb  beS  9lad)barge]^öfte§  nadigefefet  toar,  ber  unter  eine  §cerbe 
3iegen  gefal^ren,  in  eine  SeBftuft  geftürjt  fei,  bie  ber  Sungc 
nid^t  benterfte,  »eil  ber  ©(f)nee  fie  au^gefüttt  l^atte. 

<Sd)reden  ergriff  ^Uc,  benn  ber  ^nabe  mar  erft  jel^n  gal^re 
alt,  unb  hjenn  er  beim  ©turj  fid^  öerle^t  Iiatte,  fonntc  er  leidet 
um'S  ScBen  fommen.  SIber  in  ber  ^unlell^eit  unb  hei  bem 
tiefen  ©d^nee,  ber  feinen  $fab  erfennen  lieg,  »ar  e§  unmögttd^, 
bem  jungen  ipülfe  ju  leiften;  ber  SSerfud^  l^ätte  nur  nod^  mcl^r 
2ehen  in  (SJefal^r  gebrarf^t.  SBor  2:age8anbru(^  lieg  fic^  Sfüd^tg 
t^un.  3nga  l^atte  atte  Seute  auf  bem  ©ofpla^  um  fid^  öer* 
fammelt  unb  ftanb  jtoifdEien  il^nen  bleid)  toie  ber  ^ob  unb  jitternb 
dor  STngft.  ^enn  toenn  aud^  gerabe  feine  große  Mite 
l^errfd^te;  fo  ioar  bod)  bie  (^efal^r  öorl^anben,  bag  ber  ^nabc  in 
©d^Iaf  finfen  unb  erfrieren  fonnte.  9fiiemanb  mußte  diatf),  unb 
als  Snga  bie  gleid^e  troftlofe  STnthJort  auf  OTer  ®efid^t,  fclbft 
auf  ©unnar'S  Slntti^,  getefen  l^atte,  ba  jog  fie  mutl^ioS  lieber 
in  bie  Qtnhe  fid^  jurüdf.  S3alb  öerfammelten  fid^  bort  bie  ßeutc 
jur  ^(benbmaldljeit,  bie  unter  unl^eimlid^em  ©d^mcigen  öergcl^rt 
toarb,  ba^  Meinet  ben  ^dutl^  l^atte  gu  bred^en. 

9?ad)bem  ba§  Waf)l  beenbet  »ar,  l^attcn  fämmtUd^e  Seute  fid^ 
entfernt.  Sftad)  Sßerlauf  einer  ©tunbe,  in  toeld^er  ^ßfob  im  Saufe 
be§  ©efpradjeS  bon  bem  einen  ju  bem  anberen  ©egenftanb  über* 
geft)rungen  hjar,  um  auf  irgenb  eine  SBeife  auSjufunbfd^aften, 
toaS  er  ju  toiffen  münfd^te,  mußte  er  Snga  enblic^  audi  öerlaffen: 
Sie  faß  öottftänbig  fc^redfengeläl^mt  ba  unb  gab  auf  feine  gragen 
enttoeber  feine  ober  eine  ^nttoort,  meldte  nid^t  auf  bie  ^xaqt 
pa^te.  Dbgleid^  Safob  ging,  öerlor  er  feine  OTfic^t,  ba§  35er* 
l^ältniß  jtoifd^en  3nga  unb  ÖJunnar  genau  fennen  p  lernen, 
fcineghjegg  au§  ben  5lugen  unb  Keß  fid|  beSl^alb  in  ein  ®e- 
ftjrad^  mit  ben  Äned^ten  unb  9Äägben  ein,  t)on  benen  er  attcrici 
über  ®uttnar  erfulir,  ba§  il^m  ju  benfen  gab.  ©o  faß  er  benn 
nod)  lange  nad^benflid)  auf,  toäl^renb  atte  Ucbrigen  fid^  bereit« 
jur  9flu^e  begeben  l^atten. 

3nga  faß  gleid^fatt«  nod)  fd)IafIoS  in  il^rem  ftitten  ffämmer* 
lein,  unb  im  ÖJeifte  fal^  fie  ben  jungen  blutenb  im  Slbgrunb 
liegen  unb  um  §ülfe  rufen,  todl^renb  il^m  feine  ?tntmort  marb, 
unb  nur  bie  ©d^neeflodfen  leife  unb  unl^örbar  l^crabfielen  —  fort 
unb  fprt  unb  il^m  ba»  Scid^entuc^  Jocbten.    3)ie  grcnfter  il^rcr 
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Äanttner  gingen  auf  ba^  ÖJebirge  l^inaug,  unb  burtfi  bie  ©d^eibcn 
Blidfte  fic  in'§  fjreie  unb  fo  toeit  in  bie  gerne,  toie  ber  Ieutf|tenbe, 
l^IIe  ©d^nee  bm  SCuSblid  il^r  geftattetc.  2)a  fd^ien  eg  il^r,  aB 
öängc  burd^  bit  ©tille  ber  9'iad^t  ein  ©d^rci  au§  toeiter,  meiter 
gerne.  S^tga  lauf d^te  unb  l^ielt  ben  Sltl^ent  an;  eg  toar  il^r,  al§ 
ntüffc  bag  §er5  il^r  serf})ringen  in  fieberl^after  ^lufregung,  unb  aU 
jugleid^  in  einem  SSJinlel  be§  f  ämnterd^enS  eine  Tlan^  §u  nagen 
begann,  überfiel  3ittga  eine  nie  guöor  gelaunte  gurd^t  unb  Slngft; 
fie  l^ielt  e§  nid^t  länger  an^  im  Si^^^^/  fie  tnugte  l^inauS 
in'g  greic. 

3D^it  biefem  (Sntfd^Iug  berlieg  fie  leife  Kammer  unb  §aug 
unb  ging  hi^  ju  beffen  ©de,  bie  bem  QJebirge  äugetoenbet  lag. 
§ier  blieb  fie  ftel^en  unb  lauftfite  in  bie  ^ad)t  l^inauS.  ®a  fal^ 
fie  ))Iö^IidE|  am  nätfiften  SSergegl^ang  firfi  @th)a§  belegen;  e§  toar 
ein  aWann.  ^ie  ©eftalt  !am  il^r  befannt  öor  in  ber  ^unleD^eit 
.  .  .  3Bar  eS  Öiunnar,  ber  bort  langfam  gmifdEien  ben  gitfiten*' 
ftämmen  bal^infd^ritt  unb  feinen  SSeg  über^S  ÖJebirge  fid^  fud^te, 
obgleitfi   ber  ©d^nee  jebe  ©^3ur  eincg   $fabeg  öermifd^t  l^attc? 

@g  trieb  fie  an,  il^m  ju  folgen,  aber  fie  toagte  nid^t,  il^m 
nad^jugel^en,  fonbern  ftanb  unfdEiIüffig  ba.  ge^t  erfanntc  fie 
^unnar  beutlid^.  3<i/  er  toar  e§.  @r  ging  aflein  auf  bie 
SBerge  §u.  SBottte  er  oerfud^en,  ben  öerunglüdten  jungen  gu 
retten?  ®ag  toar  ja  bod&  unmögHd^.  S3ei  ber  SSeratl^ung  l^atten 
HUe  einftimmig  erflört,  bag,  toer  hei  Sfla^t  ba^  SBageftüd  unter»* 
ncl^men  toürbe,  jhjeifello^  fein  2ehtn  leid^tfinnig  auf'g  ©picl  fefee. 
SBeöor  eS  nitf|t  Xag  hjarb,  lieg  firfi  9^idE|t§  tl^un.  ©unnar  fd^ritt 
öormärtg;  balb  lag  eine  toeite  Entfernung  jtrifd^en  il^nen. 

%a  ftieg  in  3nga*g  ©eele  eine  furd£)tbare,  unenblid^e  9Xngft 
auf.  SSenn  QJunnar  toirflid^  öerfud^en  »ottte,  ben  Knaben  ju 
retten,  unb  menn  bei  biefem  SSerfudC)  er  felber  öerunglüdte  unb 
t)ietteid£|t  gleid£)fallg  in  einen  Slbgrunb  ftürgte,  toer  foEtc  unb 
fonnte  bann  il^m  §ülfe  bringen,  ja,  toie  fottte  man  nur  bie 
©teile  finben,  an  ber  er  öerunglüdt  toar?  ÖJott  im  §immel!  toa^ 
foHte  fie  beginnen?  —  ©titt  unb  rul^ig  ftel^en  unb  abwarten, 
öermod^te  fie  nid£)t,  fie  folgte  beSl^alb  ber  ©pur  beS  SBurfd^en,  bie 
fitfl  in  bem  lodferen  ©d^nee  beutUrfi  auS|)rögte.  S^ad^bem  fie  eine 
SSeile  bal^ingefd^ritten  mar,  badete  fie  nid^t  mel^r  barübcr  nad^, 
toag  fie  t^at,  fonbern  ad)tete  nur  forgfältig  unb  aufmerifam  auf 
ben  befd^toerlid^en  $fab.  S)enn  e§  ftanb  feft  in  i^t,  bag  fie  bem 
S8urfrf)en  folgen  muffe. 

©ie  fanf  faft  ju  S3obcn  öor  Slnftrengung,  eg  tankte  unb 
flimmerte  il^r  5iae§  öor  ben  Stugen,  als  fie  ben  ÖJipfel  ber  crften 
©ergfettc  erreid^t  l^atte  unb  l^ier  fid^  ermattet  an  ben  ©tamm 
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einer  uralten  gid^te  lel^nte.  9^ad£)bem  fic  fid^  ein  mcnig  erl^olt 
l^atte,  erblidte  fic  in  einiger  Entfernung .  ben  SBurfd^en,  ber  auf 
^änben  unb  gügen  an  ber  S3öf(i|ung  bal^infrod^.  ^a6)  furjer 
3eit  fe^tc  er  ficfi  nieber  auf  btn  ©d^nee,  unb  eine  SBeile  öerging, 
in  ber  Snga  nid^t  tougte  unb  fitfi  nid^t  erllären  lonnte,  toaS 
ber  SSurftfi  beabfid^tigte.  ©nblid^  ftf|ien  e§  il^r,  als  fantmle  er 
unter  bem  ©d^nee  fleine  ©teinc,  bit  er  in  große  ©d^neebätte 
brüdte  .  .  .  2Ba§  tootitt  er  bamit  machen? 

%a  erl^ob  Ounnar  bie  ©timme:  er  rief  btn  ©ennerjungen 
beim  tarnen;  gtoei*,  breimal  fd^rie  er  mit  aller  £raft  feiner 
fiungen  —  enblid^  lam  bie  Slnthjort  fd£|hjad^  öerl^aHenb  jurüd; 
(SS  !Iang  mie  auS  bem  iBoben  l^erauf.  S^tga  marb  rul^iger: 
fie  begriff  je^t,  toaS  ^unnar  borliatte,  unb  fie  befd^Iog  beS^alb, 
hi^  5um  2:ageSanbrud^  auf  il^rem  $Ia^  auSjul^arren.  ®enn  fie 
toar  öon  einer  3lngft  befeelt  gemefen,  at3  fie  ben  58urfd^en  auf 
bem  gefäl^rlid^en  SSeg  bor  fitf)  bal^inge^en  (al^,  toie  fie  foldie 
nie  5Ubor  gelaunt,  obgleid^  il^r  junges  fieben  ©d^redfen  unb 
gurd^t  genug  aufjutoeifen  |atte. 

«©ie  lel^nte  fid^  an  ben  ©tamm  ber  alten  girfite  unb  er* 
toartete  gebulbig  ben  3lnbrud^  beS  2:ageS;  fie  IaufdE|te  auf  bie 
©timme  beS  berunglüdten  ^aben  unb  gelobte  firfi,  baß  !etn 
9)?enfd^  bon  biefcr  il^rer  nätf)tlid£)cn  SBanberung  au(^  nur  ba^ 
©cringfte  erfal^ren  foKte.  SBa^renb  beffen  ful^r  ©unnar  fort  mit 
©d^reien  unb  SRufen,  unb  toenn  bon  bem  Sangen  leine  SIntmort 
erfolgte,  toarf  er  ©c^neebälle  unb  IleineS  ©cftein  in  ben  2lbgrunb, 
fo  lange,  hi^  ber  ^abe  im  l^ödEiften  3orn  in  ©dE|eIttporte  auS* 
6rad)  unb  nad^  irgenb  einem  Öiegenftanb  fud|te,  um  toieber  bamit 
ju  toerfen,  obgleid^  er  berart  eingeflemmt  faß,  bag  er  fid^  laum 
gu  rüliren  bermod^te.  ©o  ging  eS  bie  ganje  ißad^t  l^inburd^. 
SebcSmal,  toenn  ber  Qunge  ermübet  fid^  bem  ©(^laf  überlaffen 
lüollte,  flog  Ütuf  unb  3Burf  fjinab  au  i^m,  bis  er  in  l^etter  Sßer»' 
gtoeiflung  in  Zl)xämn  auSbrarf)  unb  ju  feinem  Reiniger  ^ornig 
f)inauffd^alt. 

Snga  fül^Ite  eine  tounberfame  greube  im  QJemütl^,  obgleid^  fie 
bor  Sälte  aitternb  im  tiefen  ©d)nee  baftanb.  S)enn  QJunnar,  ber 
bort  in  einiger  Entfernung  bon  ir)r  im  ©d^nee  im  ^bgrunb  babin- 
frod^  unb  fid&  beftrebte,  einem  ^Inberen  baS  fieben  ju  erfjalten,  ber 
feinen  Weiteren  Saugen  feiner  2:l)at  l^atte  alS  ®ott  im  §immel, 
er  ^atte  if|r  me^r  traft  unb  ©id^erl^cit  unb  ^alt  ju  berlei^en 
getougt,  als  £nub  mit  aßen  feinen  falbungSboßen  unb  belel^renben 
S5ibelfprüd)en  unb  Söorten,  obg(eid)  tnub  eS  jtoeifelSo^ne  meifter- 
lid^  berftanb,  SlHeS  ju  feinem  SBort^eil  ju  bre^en  unb  ju  mcnben. 
—  SlIS  ber  Xag  bit  grauen  SBoIfen  l)tü  anftral^Ite,  ging  Snga 
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bange  unb  borficfitig  ben  SBeg  ^urücf,  ben  fie  gefommcn  toar; 
je  größer  bte  ©ntfemung  marb  gtüifd^en  il^r  unb  bem  93urfd^en, 
befto  öfter  mußte  fie  feiner  gebenfen,  unb  bie  ftolsen,  freubigen 
^banlen,  bie  bIütl^en!no§t)enb  il^rem  Q^emüti)  entf^jrangen,  liegen 
fie  beg  2Bege§  nid^t  §td^t  l^aben,  fo  ba^  fie  oftmals  ftrautfielte 
unb  einen  TOl^ang  l^inabglitt;  ba^  fie  hjeber  ber  Cuetfd^ungen, 
bie  fie  erlitt,  nod^  il^rer  naffen  Äleiber  ad^tete.  Ueber  bem  &e^ 
banfen  an  ben  S3urfcf)en  l^atte  nur  nod^  ba^  SBerlangen  Sftaum 
in  il^rer  ©eele,  ben  §of  ju  erreid^en,  bebor  irgenb  einer  ber  Seutc 
it^ad^  toarb. 

WI§  fie  bottftänbig  burrfinäjgt  unb  bor  ^ölte  hehtnb  um  ba^ 
§au§  bog,  trat  3aIob  5:öärbo  iljr  in  ben  SScg  unb  grügte  fie 
fanft  unb  auf  bie  bemtitl^igfte  SBeife. 

^/3<^  fel^e,  ^u  l^aft  ^ir  nitfit  mel^r  9tu]^e  gegönnt  aU  id^/' 
fagte  er  gutmütl^ig.  „^d)  \af)  ®unnar  in  ber  ^fiad^t  auf  bie 
$8erge  jugel^en,  unb  eine  $B3eiIe  barauf  fal^  id)  Xid)  ben  gteid^en 
Söeg  einfd^Iagen  .  .  .  3rf|  bad)te  mir  fofort,  baß  c§  bem  jungen 
im  Stbgrunb  gälte  .  .  .  ®ott  ift  mein  S^uge,  id^  l^abe  mir  nid^tS 
SöfeS  gebadet." 

3nga  ftanb  ba  toie  auf  einer  fd£)Iimmen  %^ai  ertapjjt,  fie 
bebte  am  gangen  ^öxpex,  fo  baß  fie  fid^  an*3  §au§  lel^nen 
mußte,   um   nitfit  niebergufinfen. 

„5Cm  $8eften  toäre  eS  gen^efen,  ^u  ptteft  auf  ®ott  im 
Fimmel  bertraut;  er  ptte  firfi  be§  ^u^ocit  fd^on  erbarmt,"  fügte 
älalob  l^inju.  3«  bem  Slugenblirf  fam  ÖJunnar  um  bog  §aug  ge* 
gangen  unb  blieb  bor  Ueberrafrf)ung  h)ie  angetourgett  ftel^cn  bor 

„SBift  S)u  e§  getbefen?"  fragte  er,  fd^ioieg  aber  fofort,  aU 
Snga'g   ängftlid)er  unb  fd^redenft)reö)enber   93Iid  i^n  traf. 

„S!}leine  ©d^toägerin  ift  fo  ftfiredl^aft,  feitbem  il^r  ^ann 
J)löfclid^  ein  fo  unertrarteteg,  fd^redflid^eS  Snbe  na^m.  3)ic 
Wermfte!"  feufgte  Safob. 

(SJunnar  aä)tete  nirfit  auf  3aIob.  (&in^  tvav  il^m  ipl^i^lid) 
Hat  getüorbcn:  ber  ©rfiatten,  toeldjer  in  ber  9Jad)t  anfangs  il^n 
mit  abergläubifd)er  f5urd)t  erfüllt,  fpäter  aber  feine  ^f^eugierbc 
erregt  l^atte,  toar  3"ga  getoefen.  ©ie  l^atte  auf  ben  fjelfen  eben 
fo  lange  toie  er  jugebratf^t.  SBar  fie  if|m  abfid^tlid)  gefolgt? 
Dber  toar  fie  bon  bem  gleirfien  ßJebanfen  getrieben  toorben,  ber 
aud^  il^n  befeelte:  bie  SebenSgeifter  beS  ^aben  aufjumuntcrn 
unb  il^n  toad^jul^alten,  bis  il^m  §ülfe  toerben  fonnte?  .  .  . 
^er  SBurfd^  toußte  auf  bie  ftummen  fragen  eine  fidlere  3lnttt>ort 
nirf)t  ju  geben,  aber  in  feinem  ^erjen  quoll  e§  lid^t  unb  martn 
unb  freubig  auf,  er  blidte  3nga  fo  innig  an,  er  fal^  il^r  fo  tief. 
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]o  f)txilid)  in  bte  ängftltci^  flel^enben  lugen,  bag  fie  bod)  aö* 
mäUg  ben  ©d^recfen  unb  bie  ^ergtüeiflung  öerlor  unb  i^n  jn- 
traulid)  unb  l^erjgenjtnnenb  anlätfielte.  ^a  liegte  ÖJunnar  feinen 
3tt)eifel  ntel^r;  er  mußte  nun,  tüt^f)atb  ^^^öci  itjxn  gefolgt  mar. 

„^u  aitterft  t)or  ^älte,  3nga,"  f^racf)  er  fanft.  „'SJu  barfft 
nicf)t  länger  l^ier  brausen  ftetien." 

„3a,  ^u  l^aft  Slecl^t,"  entgegnete  fie  unb  raffte  fid^  fd^nett 
jufantmen.  „5lber  fommt  nun  SSeibe  in  bie  Stube  unb  nel^mt 
einen  mornten  Xrun!  ju  Sud),  bamit  ^\)t  @ud^  erl^olt." 

„Irfi,  ba§  ift  öorläufig  ni(i)t  nötl)ig,"  antmortete  ÖJunnar 
fröl^Iid^,  „ber  Qunge  muß  erft  au^  bem  ibgrunb  erlöft  merben, 
bann    benfe  icf),  fott  @ffen  unb  ^rinfen  trefflid^  munben!" 

5!Kit  biefen  äöorten  grüßte  ber  S3urfci^  unb  ging  jum  ^au§ 
l^inüber,  ba^  bie  Seute  bemo^nten,  um  mit  biefen  ^n  berate* 
fc^Iagen,  ma§  jur  ülettung  be§  Knaben  ju  tliun  fei.  Äurj  barauf 
manberte  er  in  ^Begleitung  bon  brei  fieuten  mieber  über  ben 
©cf)nee  bal^in,  unb  We  l^offten  juberficf^tlid^,  ba^  e^  il^nen  ge* 
lingen  mürbe,  btn  Qungen  ju  befreien. 

3m  ^imrmx  faß  ^aloh  lauemb  unb  fd)meigfam,  mät)renb 
3nga  ben  Kaffee  für  ifjn  bereitete,  ^ann  ging  fie  in  il^re  Kammer, 
um  bie  Kleiber  ju  mecf)feln;  al§  fie  jurürff eierte,  faß  ^atoh  gänj*' 
lid^  in  5)emut^  unb  Eingebung  berfunfen  ba  unb  banfte  il^r 
mit  marmen  SBorten  für  ben  erquicfenben  2;ranf.  ^n^a  fül^Ite 
fidE)  anfangs  bellemmt  unb  bange;  attmälig  üerftfimanb  bieje 
gebrüdfte  ©timmung,  fie  marb  5utraulid)er,  unb  enblid^  fam  ein 
üertraulid)e§   ShJiegef^rätf)   ju   ©tanbe. 

©ie  fprarf)en  bon  Änub  9iorbigaarben.  3<^Iob  meinte:  Slnub 
l)ahe  mol  öiel  gelernt  unb  gearbeitet,  aber  ^ebev  muffe  einfel^en, 
baß  er  bod)  feinen  S3eruf  berfel^It  i)ahe  unb  baß  ba§  ©tubiren 
nid^tS  fei  für  il^n.  "^S^enn  feine  ÖJefunbl^eit  fei  nid^t  feft  unb 
feine  SBruft  Iran!  .  .  .  ^ann  fprad^en  fie  über  S!Kon§  §aIborfen. 
3a!ob  fagte,  baß  SJionS  firfi  Xaq  unb  9^ad^t  über  feine  3:orf)ter 
gräme.  ®enn  3ßbermann  l^abe  fonft  geglaubt,  ba^  iRoIf  unb 
Gli  balb  ein  ^aar  merben  mürben  .  .  .  feitbem  aber  ©unnar 
nad^  ©tormoen  gefommen  unb  eine  3^itlang  bort  gebient  l^abe, 
fei  bon  biefem  $Ian  feine  Sflebe  mel^r. 

3nga  fül^Ite  ^jlö^Iirf)  eine  töbtlid^e  Äälte  im  §er jen :  bie  Mite, 
bie  fie  bis  bat|in  nur  äußerlid^  gef^ürt,  brang  il^r  ie^t  burc^ 
Wavl  unb  83ein.  ?lber  ^aloh  t^at  gan^  unbefangen,  jünbete  fid^ 
bie  pfeife  an  unb  ful^r  bann  fort  in  feiner  9lebe. 

„GS  ift  einfältig  bon  bem  50^äbrf)en,"  feufjte  er,  „aber  fo 
ein  junges,  unerfal^rencS  ^ing  urt^eilt  nur  nad^  bem  äußeren 
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Sd^cin  —  ber  ^urfd^  mag  ja  gut  unb  brat)  fein  —  aber  er  ift 
babei  bod)  aud^  f tfilau  unb  bered)nenb ;  er  h)ei§  fcf)on,  toa§  er  t^ut." 

,,9Keinft  ^u  OJunnar?"  fragte  3nga. 

„3a.  —  ^u  »eigt,  bag  er  öon  ©tormoen  l^ierl^erfam.  — 
2)ie  3acf|e  tjerl)ielt  fid^  fo:  l^ätte  ftrf|  nic^t  SRoIf  bagegen  auf«* 
gelel^nt,  fo  ptte  (SU  ben  53urfd^en  genommen,  ^enn  er  l^otte 
eä  öerftanben,  fie  fo  an  fid^  §u  feffeln,  bag  fie  it)m  auf  Schritt 
unb  3:ritt  nad^folgte  .  .  .  3<^  hjeig  ba§  bon  bem  Tläbd^en, 
melc^eg  bort  bient.  ^Ig  aber  ber  SBurfd^  fjörte,  bag  ^u  SSitth^e 
feieft,  bebad^te  er  fid^  nidEit  lange,  fonbern  fam  ju  iir.  ^a,  ba^ 
tijeigt  ^u  ja  ebenfo  gut,  alg  id)  eg  2)tr  fagen  fann." 

3nga  faß  toit  gelähmt  ba;  bie  9tälte  be§  ^obt^  burd^fd^auerte 
fie,  aB  befinbe  fie  fid|  in  ^aci)t  unb  ^unlel  inmitten  eine§ 
©d)nectreiben§,  unb  3a!ob'§  SBorte  Hangen  il^r  in  ben  Dl^ren 
gfeid^  bem  jomigen  ©tf)rei  be§  S^naben  aug  ber  ^^Bf^alte; 
aber  l^inein  mifd^te  bod^  immer  fic^  ©unnar^g  SSort,  ba^  er 
5U  il^r  gefprod)en  l^atte  bei  bem  erften  3iif ommentref f en :  „S)u 
fottft  mid^  immer  öor  klugen  I)aben,  »ol^in  ^u  and)  fd^auft!" 
5)ie  Söorte  hjaren  an  it|r  bereits  in  Erfüllung  gegangen.  SSar 
mit  eii  ba^  ®lcid^e  ber  gaß?  58ei  bem  ©ebanfen  ftieg  auf 
einmal  ber  ^riblid  öor  il^r  auf,  toie  am  %henb  jene^  ?yeftfd^maufe§ 
eii  mit  ÖJunnar  §anb  in  §anb  bal^ingegangen  toar.  3^^  nun 
begriff  fie  3lIIe§.  (Sie  mußte  fid|  mit  ben  Rauben  auf  ben  2:ifc^ 
ftü^en  unb  mit  bem  9lüden  an  bie  SBanb  lel^nen,  fo  fel^r  gitterte  fie. 

„^ber,"  ful^r  3<i^ob  furj  barauf  fort  ol^ne  irgenb  @tlüo§  ju 
bemerfen,  „ber  ^ermfte  ift  au§  fd^Ied^ter  Familie." 

3nga  ]af)  it)n  fragenb  an. 

„3a,  3)u  hjeigt  nod^  9iid)t§  baüon?  ^ber  eg  ift  mol  nid)t 
5Red)t,  eS  augjufpred^en  .  .  .  @r  ift  ber  (Sol^n  öon  öuri  glab* 
l^augen'S  Zod^iex.  ^ie  3llte  fpric^t  nid|t  barüber,  toeil  fie  9lid^t$ 
mit  il^m  ju  tl^un  l^aben  toitt;  er  gIeidE)t  mel^r  feinem  SJater  als 
feiner  SKutter.  —  5J)u  toeigt  bod^,  bag  bor  langen  3ö^i^ßn  ®uri'ö 
Xod^ter  mit  einem  feinen  f erl  burd^ging.  ©r  berlieg  fie  nad) 
einem  ^alji,  unb  bie  arme  ^i^au  lebte  in  ^otf)  unb  Äummer; 
fürjlid^  ift  fie  geftorben.  ®a  fam  ber  SSurfd)  l^iertier;  er  mußte 
iüol  gehört  l^aben,  baß  ®uri  fid)  ettoaS  ÖJelb  erfpart  l^abe.  (Sr 
erbot  fid),  bei  il^r  ju  bleiben.  5lber  fie  fa)^  il^m  gleid^  ben  Sanb* 
ftreid^er  an  unb  mußte  fid)  fd)nell  bon  it)m  ju  befreien." 

„0  3efu^  .  .  .  id^  bin  fo  franf!"  ftöl^nte  3nga  unb  glitt 
bon  ber  SBan!  bemußttoS  auf  ben  S3oben.  3ciifob  ftanb  bon  feinem 
©i^  auf,  unb  alg  er  3^9^!  *bie  eine  geber  em:por]^ob  unb  fie  in 
bie  nebenantiegenbe  Kammer  trug,  fal^  er  au§,  als  ob  er  im 
©tanbe  fei,  ein  ^auS  ju  tragen.     9?ad)bem  er  3"9ö  auf  ba^ 
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"^ttt  gelegt  l^atte,  rief  er  ein  d)lcLbd)en,  ba§  auf  Si^g^  ^^ö^t  geben 
follte,  bann  ging  er  ^um  ©efinbel^aug  l^inüber  unb  erjä^Ite  bort 
tjon  ber  ^ranfl^eit  feiner  ©d^njägerin;  er  feufjte  tief  unb  f deiner, 
aber  in  bemütl^iger  Untermerfung  unter  ÖJotteä  ^Äiöen,  aU  er 
bie  (Srflärung  abgab:  fo  lange  S^g^  fran!  fei,  tooKe  er  nad} 
bem  SfJec^ten  feigen.  2)a§  fei  er  feinem  berftorbenen  S3ruber  (Süen 
fcf)ulbig.  darauf  ging  er  langfant  jurürf  in'§  §au§,  fe^te  fict) 
ntit  einem  ^ruge  S3ier  an  ben  Xifd^  unb  jünbete  feine  pfeife  an. 
^urcfi  bie  nur  angeletinte  Xl^üre  ber  ©cl)laffammer  bel^ielt  er 
Snga  im  ^uge.  ©ie  ^atte  bon  leiner  ©eite  eine  ©törung  §u 
befürd)ten. 

^iefe  neue  Drbnung  ber  5)inge  trat  ßJunnar  entgegen,  al§ 
er  mit  ben  5lnberen  jum  ©epft  jurüdffel^rte.  9^otf)  nie  I)atte 
ber  93urfcl^  fo  froli  unb  bod)  fo  berjagt  ju  einer  ^l^at  ficf)  an*» 
gefdiidt  al§  biegmal.  SBol^in  er  bag  Singe  aud^  loanbte,  begegnete 
fein  93Iid  ber  irbebenben  3nga;  fie  ftanb  fo  furd^tfam  unb  bange 
bor  i^m,  unb  al§  fie  bittenb  ju  il^m  auffal^,  ging  alle  JJurd^t  unb 
attcr  ©d)reden  nad^  unb  nad)  in  ein  milbeS,  freunblid^eS  Säd^cln 
über,  tüie  ber  ©onnenftral^I  bie  SBolfen  burdibringt.  Sing  biefem 
Sädieln  leuchtete  ÖJunnar  fein  tiefft  üerborgener,  l^eimlid^fter  (^e- 
banfe  entgegen;  biefer  ©ebanfc  trat  il^m  überall  entgegen  toie 
ein  Spiegelbilb  .  .  .  ÖJunnar  mar  mel^r  al§  frol^,  er  toar  glüd»» 
Iid|.  —  Slber  in  att'  feinem  Öilüd  toar  er  aud|  jagl^aft  unb 
bange;  ba^  ^erj  fd^Iug  il^m,  aB  muffe  eg  jerfpringen,  alä  er, 
ben  geretteten  Knaben  an  ber  ^anb,  ben  §of  betrat.  —  ^ier  traf 
if)n  bie  $8otfd)aft  bon  3nga'g  tranltieit,  unb  ft)äter  erful^r  er 
bann,  ba^  nid)t  er  ber  S3efef)Ienbe  länger  auf  ©önftelien  fei, 
fonbern  S^^ob  Xöörbo. 

SBod^en  »ergingen,  ol^ne  ba^  ÖJunnar  3nga  ju  ^efid^t  be!am, 
bie,  menn  fie  auc^  nid^t  länger  franf  loar,  fid)  bod)  leibenb  fül^lte. 
^ie  ftarfe  ©emütl^Serregung  in  SSerbinbung  mit  ber  ftälte  ber 
^ad)t  unb  bem  Umftanbe,  ba^  fie  gänjiidi  burd^nägt  toorben  toar, 
l^atten  Snga  ein  fieftigeS  gieber  jugejogen,  baS  mel^rere  Xagc 
anl^ielt.  'äU  ba§  lieber  nad)Iie§,  trat  an  feine  ©teile  ein 
je^renber  iDiißmut]^,  ber  il^re  ÖJefunbl^eit  untergrub  unb  fie  mit 
Unluft  ju  aller  Arbeit  erfüllte.  —  Qafob  feufjte  ba§  eine  über 
baS  anbere  Tlal,  unb  ließ  fid^  ben  leibenben  Quftanb  feiner 
Sd^ipägerin  augenfd)einUd^  fel^r  ju  iperjen  gel)en.  Slber  c8  fc^ien 
nur  fo.  *3)enn  3a!ob  mad^te  fid)  njcber  Unrul^e  nod)  tummer 
barüber,  er  l^atte  im  ©egentl^eil  fid^  nie  jubor  fo  tüoi)l  unb  ju* 
frieben  gefül^It.  ^uger  ®unnar  burd)fd^aute  it)n  S^iemanb,  unb 
biefem  fd^ien  e^  gerat^en,  ju  f^mcigen.  %ie  SCrt  unb  Seife, 
tvie  Söfob  i^m  gegenüber  fid)  benaljm,  legte  beuttid^  S^ugnig 
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ab,  bag  3nga  tf)ren  SSillen  bem  feinen  öoUftänbig  untergeorbnet 
f)atte.  gür  ÖJunnar  blieb  beSl^alb  !aum  etnjag  Slnbere^  übrig, 
al§  baS  ^et)öft  ju  öerlaffen  unb  fid^  einen  neuen  ^ienft  ju 
jud^en.  ^enn  3afob'§  53efe]^len  toottte  er  nid^t  toeiter  aU  eS 
burcf)au^  notl^menbig   hjar,   gel^ord^en. 

ÖJunnar  toat  ber  (Sinnige,  meltfier  öon  Qafob  gu  leiben  l^atte; 
aßen  Slnberen  ftfiien  S^fob  ein  njol^lttjollenber  5!Kann  ä^  fein, 
(^r  mar  ftetS  freunblid^  unb  rut)ig,  nal)m  'tRatl)  entgegen  unb 
ertl^eilte  kati),  immer  berütffid£)tigenb,  baß  mir  5ltte  beg  SRu:^m§ 
mangeln,  ben  mir  an  Öiott  l^aben  foUten.  ©egen  Si^ga  hetüie^ 
er  fid)  fjülfreic^  unb  narf)fid^tig,  jur  redeten  g^it  aber  mugtc 
er  aud^  biefe  ober  jene  Heine  ^leugerung  anzubringen,  meltf)e 
geeignet  mar,  bie  fdimerjenbe  SSunbe  mieber  aufpreigen,  fo  bag 
fein  ^roft  nötl^ig  ftf)ien. 

(SJunnar  mar  feft  entfrfiloffen,  mit  ^n^a  einmal  allein  ju 
f prerf)en,  unb  bief er  SSorf a^  marb  Xaq  für  Xag  t^fter  hei  il^m ; 
er  fal^  mef)r  unb  mel^r  ein,  ba§  ^dtoh  au§  allen  i^räften  fid) 
bemühte,  bie  3^fammen!unft  ju  l^intertreiben.  233e§]^a(b  3a!ob 
fo  fjonbelte,  mußte  Öiunnar  jmar  nid^t  beutlirf)  fid^  ju  erflären, 
aber  er  mar  bod^  überzeugt,  bag  ^aloh  fiinter  feinem  9iüden 
S3öfe§  öon  il^m  gef^3rorf|en  l^atte.  3a!ob  mar  äugerft  maö)*« 
fam,  meil  er  fid^  nid^t  gan§  fidf)er  fül^Ite.  "iDenn  3ngci  tjatte  firfi 
mieber  fo  meit  erl^olt,  ba^  fie  firf)  um  bie  SBirt]^ftf)aft0angeIegen«- 
l^eiten  befümmern  fonnte.  Unb  ^aloh  mugte  fel)r  mol^I,  ba^  3nga 
fid)  gmar  leidet  in  8d^reden  fe^en  unb  bel^errfdien  lieg,  ba^  fie 
aber  bod)  einen  eigenen  SSitten  befaß,  ber  :plö^licl^  ermad)en  tonnte. 

@ine§  ^benb§  faß  Qnga  über  ifire  5lrbeit  gebeugt  ba,  ivlxf)^ 
renb  Salob,  mie  eg  feine  ©emol^ntieit  mar,  in  ber  Gtube  auf 
unb  ah  ging,  ©ein  ÖJang  mar  ungemöl^nlid^  feft  unb  abgemeffen; 
er  ging  nid|t  länger  mie  auf  Siern,  fonbern  jeber  8d^ritt  mar 
fo  mäd)tig  unb  beftimmt,  aU  ob  er  (Sigfporen  an  ben  güßen 
trüge  unb  fie  feft  in  ba§  (SiS  fd)Iüge.  ^löfelid^  ^tanb  er  mie 
angemurjelt  ftitt  öor  3ttga.  (Sie  fd^raf  gufammen,  blidte  oon 
il^rer  Strbeit  auf  unb  fal^  it)n  fd^eu  tjon  ber  Seite  an. 

„3d6  hin  ber  5)^einung,  5)u  l^aft  feine  ©l^re  baöon,  menn 
^u  ben  S3urfd)en  nod)  länger  auf  bem  ÖJel^öft  bef|ältft,"  na^m 
er  ba^  SBort  unb  fc^aute  il|r  feft  in'S  (5Jefid)t,  fo  baß  fie  un- 
millfürltd^   furd)tfam   bie   ^ugen   niebcrfd|Iug. 
firmer  3unge!"  feufjte  3ttga. 

^er  SSurfd^  muß  fort  bon  ^ir  —  fonft  öerlodt  er  ®td^, 
mie  er  bie  2lnberen  öerlodt  l^at,"  fagte  Salob,  marf  augleirf) 
alle  3i5erfteIIung  ah  unb  ftanb  bro^enb  öor  il^r  ba.  Seine  gelben 
klugen  flammten,  unb  bie  fdilaffen  SWu^feln  feincS  9Kunbe§  jogen 
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fid^  ftraff  äufammen,  fo  bag  er  bie  SSorte  ätüiftfien  btn  3^^"^" 
laum  l^erbort^reffen  fonnte.  5lu§  feinem  ganzen  SBefen  fd^ieti 
:plö^licf)  ein  unbänbiger  SSitte;  in  biefem  5lugenblicf  mar  ^aloh 
ein  gefä]^rlid)er  5!Kann  —  aber  er  njar  ein  S!Kann! 

,,^illft  5)u  miä)  bie  ©ad^e  in  Drbnung  bringen  laffen,  löie 
id)  e§  am  58eften  fjalte?"  fragte  er. 

3nga  bebarf)te  firfi  einen  ^Jloment,  toagte  aber  nid^t  auf*» 
5ufet)en.  ^enn  bie  Unbeugfamfeit,  bie  xt}x  auf  biefe  Sßeife  plö^^ 
Ud)  entgegengetreten  mar,  erfüllte  fie  mit  übernatürlid)er  ^Jurd^t: 
ftanb  nid^t  ^aloh  brol^enb  tüie  ber  9lad^eengel  öor  il^r,  bamit  fie 
einem  lodenben  (^ebanfen  nid^t  folgen  follte? 

„3ct)  eriüarte  %eim  Slnttoort/'  fprarf)  ^atoh  ^^rt,  natf)bem 
eine  SBeile  fd^tüeigenb  vergangen  lüar. 

„SBenn  ^u  in  ©otteS  9iamen  f)anbelft,  fo  t^uft  ^u  ba^ 
9?ed)te/'  flüfterte  fie  unb  brad^  in  2;^ränen  au§. 

©in  greubenblife  flog  über  3a!ob'§  Slntti^;  juglet^  trat 
er  auf  3ttga  ju  unb  fajgte  fie  feft  hei  beiben  ^anbgelen!en, 
ba^  fie  unter  feinem  ßJriff  erbebte  tvie  ein  fleiner  SSogel,  bem 
bie  Slügel  geftu^t  finb,  ängftlid^  gittert  öor  ber  erl^obenen  §anb, 
bie  if^n  fangen  mitt.  Ql^re  Slngft  rül^rte  Qafob  nic^t;  e§  ^ianb 
feft  hei  i^m,  je^t  ein  für  attemal  feine  (SJetoalt  geltenb  ju  marf)en 
—  e§  mod^te  fommen,  toa^  ba  toollte.  (Sr  l^atte  in  biefem  klugen* 
blirf  lein  $8ibeItoort  notl^tüenbig,  er  fanb  aud^  fo  bag  3ißl- 

„®u  l^aft  mit  bem  S3urfd^en  feine  beftimmte  l^ünbigungäfrift 
abgemarf)t,  fo  öiel  id|  toeig/'  fagte  er. 

„D  ©Ott,  er  foll  bod)  nid^t  bom  ^of  gejagt  loerben?"  rief 
fie  au§. 

„@r  treibt  firf)  felber  fort/'  entgegnete  Qafob.  „^e^t  toirtl^* 
frf)afte  irf),  unb  ba  fommt  e§  auf  il^n  an,  ob  er  fid^  mir  unter* 
orbnen  unb  bleiben,  ober  ob  er  ge^en  toill." 

„^uf  biefe  SBeife  bie  Q^etvait  an  fid^  gu  reißen,  gefällt  mir 
nidjt/'  ttjenbete  Snga  ein. 

„9iimm  "Dir'g  nid|t  ju  ^erjen,  3nga!"  ful^r  er  fort  unb 
fe^te  firfi  unmittelbar  neben  fie  auf  bie  S&ant  „§ör'  nun,  toaö 
id)  ^ir  5U  fagen  fiabe  .  .  .  tt)a§  mein  58ruber  l^alb  getl^an  ^at, 
ttjitt  id^  gang  auöfül^ren;  aber  ^u  mußt  ebenfalls  ba§  ^eine 
tljun  .  .  .  "SJu  bift  meinet  S3ruber§  reid^e  SSittnje,  unb  id^  l^abe 
nid^t,  h)o  idb  mein  §au^t  nieberlegen  fann,  njenn  id)  einmal 
alt  unb  fd^macfi  unb  franf  njerbe.  ^u  berbanfft  meinem  trüber 
5lUe§,  luaS  Xu  ^aft  . . .  nal^m  er  eS  nid^t  mir,  um  eS  Xir  ju 
geben?  ÖJIaubft  55u,  ba6  feine  Seele  ob  fold^en  Unrerf)tg  jRu^e 
finben  lann?  .  .  .  ''Mad)'  Xu  fein  Unred)t  gut!  —  Xu  gönnft 
Xir  je^t  eine  Seittang  SRufie  unb  lägt  mirf)  für  bie  2Sirt^frf)aft 
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id)  tvat  faum  meiner  Sinne  mdd^tig,  al§  Xu  fööen  jur  Sl'ircl^c 
folgteft.  .  .  .  3a,  "iDu  frf)auft  mid^  an,  ®u  begreifft  mid^  nid^t. 
i^in  Seber  brüdt  eben  auf  feine  SSeife  au§,  mag  er  §u  fagen  l^at. 
Sin  5[Jlann  fann  nid^t  3lIIe§  t)erau§fd)n)a^en,  wie  ein  junger 
33urfd^  e§  tl^ut.  .  .  9^un  fjabe  id^  genug  gefagt,  Xu  mirft  mol 
begreifen,  tüaS  id^  meine.  Xu  braud)ft  mir  feine  ^(ntlüort  barauf 
äu  geben.  .  .  .  'Äenn  ber  grül^Iing  fommt,  toirb  e§  fic^  seigen, 
ob  Xu  ben  SSillen  I)aft,  ba^  Unred)t,  ba§  Xein  SSKann  begangen,, 
mieber  gutjumad^en." 

3nga  faß  fprorf)Io§  ba  unb  ftarrte  tjor  fid)  i)in  —  fie  fal^  fiel) 
ring^  öon  einem  9^e^  umftettt.  SSie  follte  fie  fid)  befreien? 
Ginen  furjen  9Jloment  nur  kartete  3afob  auf  ^ntmort,  bonn 
ergriff  er  ^aftig  il^re  fd)tüac^e  §anb,  unb  aU  Qnga  mit  einem 
ungetüiffen  $8Iirf  ju  il^m  auffal^,  gab  er  btn  SSIid  jurüd  mit 
jener  bämonifd^en  S[Rad)t,  bie  allen  SSiberftanb  be§  SBeibeS  befiegt. 

„9lun  nel^me  id^  Xeine  §anb  jum  ^fanbe,  Qnga,  Xu  fottft 
mir  Vertrauen  unb  auf  mid^  bauen,"  fagte  er.  Xamit  erl^ob  er 
firf)  unb  ging.  SBeiter  burfte  er  ba^  ©piel  nirfit  treiben,  tüoßtc 
er  nidE|t  SlKeS  auf  eine  f arte  fe^en  unb  ben  (Sinfa^  öerüeren. 
Gr  f)atte  5ortfdf)ritte  genug  gemad)t;  e§  lüar  nid()t  mel^r  meit 
bi§  5um  3tct. 

^2lm  nädiften  SSormittag  f^jrad^  3afob  freunbüc^  mit  öiunnar 
unb  biefer  antwortete  il^m  freunblid^;  aber  jebeg  SSort  brang  bem 
'5urfd)en  mie  ein  ©tad^el  in  bie  ©eele  unb  I)aftete  feft.  ®g  toar 
eine  au§gemad|te  (Sad)e  für  il)n,  ba^  S^ga  öon  ber  Sd^Iaufieit 
unb  S5erfd^Iagenl^eit,  bie  ben  gangen  §of  je^t  regierte,  firfi  l^atte 
bettjören  laffen,  bie  U)n  felbft  nötl^igte,  freunblid^e  Söorte  mit 
einem  50?enf(i)en  ju  mec^feln,  bor  bem  er  9tbfrf)eu  em^jfanb.  ^^Iber 
^atte  er  aurf)  fein  ^piel  l^atb  unb  t|a(b  verloren  unb  ftanb  er 
and)  auf  bem  fünfte,  ben  gangen  ©infa^  preisgeben  gu  muffen, 
feig  unb  öergagt  njoüte  er  fid^  bod^  nici)t  au§  bem  Streit  gurüdf* 
giel^en.  ®in§  mar  fid)er:  er  fonnte  nimmermet)r  ben  Sieg  baoon* 
tragen  burd^  einen  einzigen  offenen  unb  fräftigen  Eingriff,  meil 
feine  gäl^renben,  bred^enben  kröfte  einanber  gegenüberftanben, 
hei  beten  3ufammenfto6  3lIIe§  manfte  mie  hei  einem  ©rbbeben, 
unb  tüo  im  ^Jatte  beg  Siegel  bie  eine  traft  bie  anbere  oer* 
brängte  unb  ben  ^la^  bel^auptete  —  fonbern  ber  Sieg  ließ  fid) 
nur  erringen  burd^  eine  ftitte,  fleißige,  emfige  'Jlrbeit,  burdi  ein 
gehJiffenl^afteS  Slufbauen  beg  9leid)eä  ÖJotteS  auf  (Srben.  3n 
fold)'    engem   ÄreiS   follte    ber   tampf   gum   ^uStrag    fommen. 

Xer  S3urfc^  nafjm  fid)  üor,  mit  Äraft  unb  ^reubigfeit  toie 
früf)er  ju  arbeiten,    ^erleumbete  ^atoh  i^n  unb  fa^  il^n  önsti 
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mit  umfcl^leicrten  klugen  traurig  an  —  gut,  fo  toollte  er  in  bie 
3ufunft  blicfen.  ^enn  einmal,  ba§  fd^icn  il^m  unumftößlirf)  feft* 
aufteilen,  einmal  mußte  ifjxn  bod)  eine  morgenfcfjöne,  f)e(Ie  Sufunft 
blühen.  SSar  3afob  öerfcf^mi^t  unb  Derfc^Iagen,  fo  fe^te  öunnar 
i^m  feinen  unerfd^ütterli(f)en  Glauben  an  ba?^  (^ute  entgegen, 
unb  baß  bag  ©ute  enblid^  bcn  ©ieg  über  baS  S3öfe  baöontragen 
mußte,  tvax  fo  geioiß  lüie  ®ott  aUmädjtiq  unb  aßgegeniüärtig  toar. 

wi§  ber  SBinter  attmdlig  an  ben  junel^menben  ^^agen  jerrann 
—  fpratfjen  bie  ^ienftleute  unb  fpöter  auct)  bie  S3eh)ot)ner  be§ 
Siljetl^alä  baöon,  ba^  ^nqa  unb  3afob  jum  5rül|(ing  ^orfijeit 
mad^en  mürben.  —  3)er  93urfd^  prte  baS  ®erüct|t  erft  flüfternb 
unb  bann  laut  augfpred^en;  aber  eg  l^ätte  ber  ^^ofaunen  be§ 
iüngften  ®erid^t§  beburft,  um  ÖJunnar  ju  biefem  ßJIauben  ju 
belegen.  3a!ob  l^atte  e§  freilid^  berftanben,  eine  fold^e  "DJladit 
über  3^ga  ju  erringen,  baß  fie  in  gottergebener  33etäubung  ööllig 
ttjillenlog  uml^erging  unb  an  Sflid)t^  mel^r  Slnt^eil  nal^m;  aber 
ba^  fie  fid^  fomeit  öergeffen  lönne,  i^r  Seben  an  ba§  eine§ 
3Jienfd^en  ju  binben,  öor  bem  fie  fonft  ben  tiefften  3lbfd)cu  em*- 
pfunben  ^atte,  ju  bem  fie  niemals  firf)  öon  ^erjen  l^ingejogen 
füllten  fonnte  .  .  .  nein,  ba^  moHte  unb  mod^te  ber  ^urfd^  nid)t 
glauben.  @r  ad^tete  ber  Sieben  nidE)t  toeiter.  Slber  3a!ob  l^atte 
balb  l^ier,  balb  bort  baS  ®erürf)t  felbft  Verbreitet,  mo  er  mußte, 
ba^  e§  auf  frudjtbaren  S3oben  fiel  unb  üppig  in  ^alm  unb  6aat 
fd^oß.  %l^  er  bemerlte,  baß  ßJunnar  fid)  vorgenommen  ^atte, 
auf  Sönftelien  im  ^ienft  ju  bleiben  unb  fid^  nic^t  im  ©eringften 
um  baS  @crüd)t  befümmerte,  faßte  er  fitf|  eines  2:ageS  furj 
unb  fagte  bem  S3urfd^en  in  ©egentuart  Qnga'S  unb  ber  anbeten 
Seute   ben  ^ienft   auf. 

©unnar  faß  einen  3lugenblirf  ftiß  ba,  oi^ne  ju  antworten,  unb 
je^t  jum  erftenmal  feit  jenem  SUiorgen,  al§  er  jur  9?ettung  beS 
!^aben  auSgejogen  mar,  magte  er  3«Ö^  ^^^  ^i"^^  ftummen  Jragc 
aus  ber  ©eele  tiefftem  ®runb  anjufe^en.  ^a  brad^  ^^Ö^  i" 
Xl^ränen  auS  unb  ging  in  i^re  Kammer  —  benn  ber  löurfcf) 
moUtc  ja  mieber  fie  Perioden  in  ber  alten  SBeife.  2iann  meinte 
fie  über  feine  ©ünbe  unb  itjre  fünbl^afte  9iatur,  bie  fid^  immer 
üerlorfen  ließ;  fie  bat  ÖJott,  fie  ju  erlöfen  Von  biefem  Seben,  Von 
einem  2ehen,  baS  erft  begann. 

Xa  fan!  bem  33urfd^cn  ber  frofie  ^lutf).  @r  ftrid^  ben  3Kut]^ 
mie  man  eine  lilaqqe  ftreid^t  unb  ftieß  jugleid^  vom  Sanb  — 
aber  mit  aufgewogenem  Segel.  SBoI  mar'S  an  feines  ©dE)iffc^enS 
!öorb  nid)t  Scftjeit  me^r,  aber  er  befaß  einen  tompaß  nod^, 
nad^  bem  er  firf)  rirf)tcn  fonnte.  —  3^er  ^ö^nifc^c  üBIicf,  ben  3afob 
öerfto^Ien  il^m  jumarf,  erflörte  i^m  3llIeS:  3^ga  backte  fc^Iedbt 
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bon  it)m,  ^aloh  f^atte  ii)n  öerleumbet  unb  Statte  auf  bief^  tjintcr* 
liftige  SBeife  ben  ©teg  baöongetragen.  ©o  fel^r  il^n  and)  ber 
SBerluft  fd^iner^te,  er  t)ielt  firf)  bod)  nid)!  lange  auf  mit  Seufjen 
unb  Trauer.  @r  l^otte  ficf)  §u  einem  el^rlid^en,  offenen  B^fammen-» 
leben  erboten,  er  l^atte  treu  unb  getoiffenl^aft  über  .3nga  getoad^t 
unb  Verlangte  bafür  toieber  Qutrauen.  @r  mar  fid^  bertjußt,  bafe 
er  feines  ^erjenS  9ieigung  jurüdgebrängt  unb  fid^  ftetS  ban!bar 
betoiefen  f)atte.  5)afür  beanfprud)te  er  Slnerfennung.  ©ottte  er 
abermals  l^inauSjie^en  in'S  Seben,  um  fid|  Dbbad^  unb  S3rob  ju 
fud^en,  gut!  fo  mar  ba^  j^ar  !ein  crfreultd^er  Q^ebanle,  aber  ber 
33urfc^  faf)  bod^  ber  ungetoiffen  Qufunft  öertrauenSbott  entgegen. 
—  ^enn  mit  ifjxn  mar  ja  (3ott  ber  ^err.  Wit  biefem  SöemuSt^' 
fein  ging  ^unnar  getröftet  toieber  an  bie  Slrbeit.  SBäl^renb  ber 
turnen  3cit  bit  er  nod^  zuzubringen  f)atte  auf  ©önftelien,  moHtc 
er  ebenfo  t^ätig  unb  fleißig  fein,  mie  er  fonft  eS  gemefen  mar, 
bamit  i^n  .deiner  ber  92ad)Iäffigfeit  befd)ulbig^n  fonnte. 

3n  ö^^O^'S  §er§en  fat)  e§  anberS  auS.  ÖJunnar  ftritt  mit 
einem  mir!Iid)en  SSerbrug,  Qnga  bagegen  fämjjfte  mit  einem 
pglid^en  Qmeifel  unb  fanb  beSl^alb  feinen  ^uSmeg,  mäl^renb  bem 
33urfd^en  balb  ein  neueS  3^^^  minfte.  ©ie  l^atte  fid^  ju  allem 
C>5uten,  ba^  il^re  ©eele  erfel^nte,  l^inge^ogen  gefül^It,  ju  attem 
(^uten,  an  ba^  fie  fo  gern  glauben  moKte.  ^ber  menn  2)aS, 
mag  fie  anjog,  nur  eine  Suft  mar,  bon  meldjer  ber  S3urfd|  ben 
9iu^en  l^atte,  ba  hebte  fie  babor  jurüd  mie  bor  einer  berfütirerifd^en 
SJlad^t.  *S55enn  aber  beffenungead)tet  beS  S3urfd^en  freubigeS, 
offenes  ^ntU(j  über  allen  3*üeife(  unb  über  bie  l^äglidE^en  ^e^ 
banfen  fid^  erijob,  unb  fid)  i^x  entgegenneigte,  bann  gab  fie  fid) 
biefem  tröftenben  ^ntü^  ganz  h^  «iQen,  bereute  aber  l^interl^er 
il)re  —  ©ünbe.  Qn  fold^en  9!Jiomenten  gefd^al^  ba^  Unbegreif«* 
Iid)e,  baj3  Qnga  fomol^I  bor  fid)  felbft  atS  aud)  bor  bem  SBurfd^en 
©c^u^  hei  3a!ob  fud^te,  tro^  aKer  3lbneigung  bor  biefem.  ©ie 
fuc^te  freilid)  3aIob  nid)t  auf,  aber  Qafob,  ber  fie  bollftänbig 
burd)fd)aute  unb  flar  in  il^rer  ©eete  laS,  mar  immer  bei  ber 
^}anb,  fo  oft  fie  feiner  nur  irgenb  beburfte:  er  l^atte  ftetS  ein 
ZutrauIid)eS,  freunblid^eS  9^iden  unb  ©ünbentroft  bereit. 

fjtir  Q^nnnav  ging  bie  3cit  fdjnett  baf)in;  er  l^atte  fid^  feft 
borgenommen,  baS  ©iljetl^al  ju  berlaffen  unb  bann  irgenbmo 
Arbeit  gu  nel^men.  —  ^a  fam  eineS  5lbenbS  §ogni  auf's  ÖJet)öft 
unb  brad)tc  i^m  bie  ]^eimlid)e  S3otfd)aft,  baß  @Ii  if|n  zu  fpred)en 
münfd)e.  3lber  eS  bürfe  ^f^iemanb  miffen,  unb  beSlialb  fotte 
er  am  näd)ften  3lbenb  \pät  nad)  ©tormoen  fommen,  mo  (Sli  i()n 
an  ber  Einzäunung  treffen  motte.  —  "SDer  S3urfd)  berf^rad^  §ogni, 
ba^   er   fid^   :pün!t(id)   einfinben   mürbe.     Er   begriff,   ba^   ba^ 
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DKöbtfien  tt|m  notfimaB  3)ienfte  auf  ©tormoen  anbieten  tüolle.  (Sr 
-nafim  fid^  jlüar  öor,  ba§  anerbieten  abgulel^nen  unb  auf  aöe 
gätte  öon  bannen  ju  jiel^en,  aber  er  tvoUte  aud)  @li  für  atte  ÖJüte, 
bie  fie  it)in  ertotefen  l^atte,  mdrmften  unb  aufricf)tigften  ^anl  f agen. 
5)enn  fie  l^atte  it|m  Xreue  unb  ä^^t^^wcn  entgegengebrad^t,  toaf)^ 
renb  5lnbere  nur  SDJigtrauen  unb  ©cfimad^  für  i{)n  gel^abt  l^atten. 

5lm  näd^ften  3lbenb  ntadjte  ÖJunnar  fid)  auf  ben  38eg  nacfi 
8tormoen,  bie  ÖJebanfen  flogen  il^m  borauS  unb  (£ti  grügenb 
unb  banltnb  ju.  @§  njar  in  ber  SO^itte  beg  erften  fjrü(|ling§* 
ntonatä;  ber  ©dinee  lag  nod^  blenbenb  toeiß  ring§  int  Zl)al. 
%it  ganjc  SfJatur  tuar  uo6)  gefeffelt,  unb  bem  55Iu§  mit  feinen 
treibenben  SBellen,  feinem  ©aufen  unb  58raufen,  unb  ber  gangen 
lueiten  SSerglanbfd^aft  l^atte  ber  39?inter  norf)  fein  ei§blaue§  ©iegel 
aufgebrücft. 

@§  mäl^rte  Ttid^t  lange,  fo  ftanb  Öiunnar  bor  bem  Mäbd^tn, 
ha^  an  ber  ©infriebigung  il^n  erwartete.  50^it  frol^er  SSertrauIicI)* 
feit  ergriff  er  fie  bei  beiben  Rauben  unb  rief  au§:  ^^Sf^cin,  tüie 
gut  2)u  bift." 

„^u  bift  gut,  baß  Xu  gefomm^n  bift/'  gab  fie  lebl^aft  jur 
^ntmort.  „m§  id)  prte,  ba^  Xu  fort  fottteft  öon  ©önftelien, 
barf)te  id)  gleid)  baran,  Xicf)  loieber  in  Xienft  §u  nel^men;  aber 
idö  tüußtc  ni^t,  toie  id^  e§  anfangen  fottte,  unb  bk  3^it  berging 
.  .  3c^  badete,  Xu  mürbeft  bon  felbft  borfet)en  unb  Xirf|  an» 
bieten  .  .  .  @g  ift  h)o(  eigentlirf)  nid^t  in  ber  Drbnung,  ba^  id) 
ba^  erfte  SBort  fpred)e  .  .  .  5(ber  id^  meinte,  Xu  fd^ämteft  Xid^ 
bictteid^t." 

^ah^  Xanf,  bag  Xu  mir  entgegenfommft,"  fpradft  ber  ^43urfd^. 
5D?ir  fiel  ein,  bag  Xu  einmal  gefagt  tiaft,  Xu  l^ätteft  ioeber 
Wngeprige  nod^  eine  J&eimatl^,"  fprad^  fie  leife. 

„Xa§  l^abe  id^  aud^  nirf)t,  e§  ift  hjal^r,"  feufjte  er  unb  blidftc 
i^r  befümmert  in*§  QJefid^t. 

„Xu  barfft  mein  ?lnerbieten  nid)t  mic  ein  Unglüdf  anfetjen," 
bat  fie. 

„^aufenb  Xanf  fottft  Xu  l^aben!  .  .  .  §ätte  id)  bavan  ge* 
bad)t,  im  ©iljetliat  ju  bleiben,  fo  toäre  id^  ganj  gelüig  gU  Xir 
juerft  gelommcn  .  .  /' 

tonnft  Xu  nid)t  tl^un,  maS  Xu  toiaft?"  unterbrad^  fie  il^n. 
3a,"  antwortete  er.    „?tber  bann  mufe  irf)  e§  Xir  toot  auf 
eine  anbere  SBeife  fagen:  ^d)  h)ill  nidE)t  l^ierbleiben." 

„3a,  ba§  ift  beutlid^,"  antwortete  fie  furj. 

„SSittft  Xu  midf)  einmal  einen  5(ugenb(id  anl^ören?"  bat  er. 
„kleine  50?utter  fannte  id^  unb  l^abe  hex  il^r  gelebt  bi^  gu  il^rem 
5'obe,  aber  meinen  SSater  l^abc  id^  nur  ein  einziges  SfKat  gefeiten. 


ff 


ff- 
ff\^ 
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Gr  fear  Ieicf)tfinnig  unb  burd^  unb  burd^  getoiffenloä.  (£r  ber* 
fül^rtc  ein  arme^  fiebjel^niätinQeS  Wdh6)zxi,  bag  er  bann  trenlo^ 
öerlteg.  —  3cf)  bin  im  Unglüd  auferjogen,  irf)  !^abe  nid^tS  oX^ 
i:^ränen  gefeiten  unb  nur  böfe  ^ortc  gel^ört.  SJleine  Mviiitx 
nal^m  firf)  il^ren  gcl^Itritt  fo  ju  ^erjen,  bag  fie  bcrart  nicber* 
gebrürft  fid)  fül^Ite,  baß  fie  nie  ntetir  htn  5!Kut]^  getoann,  fidE> 
aufzuraffen  unb  il^r  Unrerf)t  gutjumad^en  .  .  .  ©ie  bereute  tief 
unb  aufrid^tig,  aber  fie  fanb  toeber  9?u]^e  nod^  ^rieben,  meit  fic 
nid)t  banarf)  ftrebte.  ©ie  iDorb  !ran!  unb  ftarb.  3luf  bem  lobten* 
bette  mußte  iä)  \\)z  geloben,  bag  id^  il^re  SD^utter  auffurf)en  unb^ 
fie  nirf)t  mel^r  öerlaffen  tootte.  @§  ift  ÖJuri  fjtabl^augen.  Qd^ 
ging  §u  il^r  unb  bot  mid^  ilir  an.  6ie  loar  nod)  immer  ^ornig 
auf  meinen  SSater,  unb  biefen  öotten  3orn,  ber  fid^  galirelang. 
angefammelt  l^atte,  entlub  fie  auf  mid^  unb  jagte  mid^  gleid^  einem 
^iebe  fort  .  .  .  Xann  lam  id^  narf)  ©tormoen.  Xu  toarft  gut  unb 
freunblid)  gegen  mirf)  unb  nafjmft  mid^  rtjol^l  auf  .  .  .  aber  banrt 
er^ob  fic^  ber  Unfrieben  jtoifdien  un§  .  .  .  ." 

,vSd)meigM  ©prid^  e^  nid^t  auS/'  Bat  @ü. 
,3d}  tüottte  nid)t§  5Böfe§  fagen,"  antwortete  ber  93urfd>. 
,,3d^  tüolltc  nur  unfer  ^erfjältnig  ftarlegen.  Xu  toeigt  tool  unb 
mußt  and)  einfel^en,  ha"^  man  einem  9JJenfd^en,  ber  ganj  attein 
ftel^t  unb  nid)t  htn  geringften  %n\)(x\i  l^at,  nid^t  red^t  traut,  ©o 
ge^t  e§  mir:  toer  mid)  nid)t  (eiben  fann,  traut  mir  nid^t." 

„SBarum  gingft  Xu  fort  üon  Stormoen?  Xort  toar  bod^ 
9Hemanb,  ber  Xir  mißtraute." 

„3d)  mußte  tl^un,  mag  \6)  tl^at/'  antwortete  er  lurj. 

„^annteft  Xu  3nga  fd^on  frül^er?"  fragte  fie  fd^neß. 

„3a,  eg  toar  wol  ber  %oM,"  entgegnete  er  augtoeidienb. 

„öa,  ^a!"  rief  fie  f)ö]^nifd^  aug.  „3^/  ^un  begreife  id^,  ioe§* 
I)alb  fie  Xid^  angezogen  ^at." 

„Senn  Xu  meine  SBorte  bcrart  beuten  toiUft,  fo  ift  eS  am 
'33eften,  id^  ft^meige/'  fagtc  ber  33urfdö  ftreng.  „3lber  ba  r)aft 
Xu  eS:  id)  l^abe  fein  Sort  gefprod^en,  bag  Xid^  öerle^t  traben 
fönnte,  unb  boc^  Ijaft  Xu  meine  Söorte  übel  ausgelegt." 

,fiiebteft  Xu  3nga?"  fragte  ©li. 

,^2(uf  biefe  J^^age  l^abe  ic^  feine  STntmort.    5lber  id)  toill  Xir 
fagen,  baß  id)  mir  feft  vorgenommen  \:^aiit,  i^r  ha^  Sebcn  fo  be» 
l^aglid^  unb  freunblid^  alg  möglid)  5u  mad)en.     ^6)  fang  midP 
felbft  fro^,  um  fie  ju  leieren,  fröf)Ud)  ^u  fein;  id^  berfc^cudE)ti 
meinen  SDlißmutl^,  um  auc^  if)re  trübe  Stimmung  üerbannen  unb- 
ocrfd)eud^en  ju   fönnen." 

//3o,  \Ci,  eg  gehört  gerabe  nid)t  t)ie(  3^erftanb  ba^u,  um  ba^ 
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^itifi  ju  begreifen/'  untcrbrad^  itjxi  SU  f^jöttifd^.  „$Hunb  l^erum 
in  ber  33k)gb  f))ncl^t  ntan  babon." 

,,3c^  toü^te  nic^t,  bag  man  ettuaä  33öfeg  fagen  fönntc/' 
entgegnete  er  unb  entfernte  firf)  einige  ©rf)rttte. 

,/3)ian  fjjrid^t  immer  einerlei,  tuenn  ein  armer  58urfdE)  einer 
reicfjen  SBitttue  tuirtl^fdEiaftet/'   antwortete  fie. 

,,3cl^  Weiß  nid^t,  tt)e§f)alb  id)  eigentlid^  l^ier  ftel^e  unb  2)einc 
böfen  SBortc  antiöre/'  fagte  jornig  ber  33urfcl^.  „iin  fja^t  micf| 
bitten  laffen,  ju  fommen  unb  begtialb  bin  id^  l^ier.  Unb  liebte 
id)  3nga  noct)  fo  fel^r,  eg  tuürbe  mir  ganj  unb  gar  nid^t  l^elfen, 
benn  jum  J^^ü^ja^r  I)eiratf)et  fie  Sotob,  ben  S3ruber  it|re§  Der* 
ftorbenen  ^ianne§.  —  3luf  i^n  fönnen  ^eine  Söorte  paffen,  ^enn 
feine  Xriebfeber  ift  nid^t  Siebe,  unb  borf|  reitf)t  Qnga  if|m  bie 
§atib.  3^}  badete  nur,  it^r  treu  unb  e^rüd^  ju  bienen;  jum 
^anf  bafür  jagt  man  mid)  gleid^  einem  iianbftreid^er  Dom  öiel^öft." 

„Du  millft  ^ier  nid^t  tuieber  Dienfte  nehmen?"  fragte  fie 
bertpirrt. 

„9?ein/'  entgegnete  ber  ^urftf)  unb  entfernte  firf)  nod^  Leiter. 

„So  Ijaft  Du  ettoag  S3effereg?" 

„Sei  meinettoegen  ol^ne  Sorge.  Die  (Erbe  ift  tvtit  unb  6Jott 
im  §immel  ift  nat|e."  Dann  bot  er  i^r  gute  92ad^t  unb  ging 
feine?  SSegeg,  ol^ne  jurücfjufe^en. 

„§a,  f)a,  !)a!"  ladete  fie  fjinter  i^m  Ijer. 

„§o,  1^0 !"  flang  e?  ba  il)r  entgegen,  aU  fie  ficf)  jum  ©el^en 
toanbte.  Unb  l^inter  einem  Sdjneefiaufen  er^ob  fid^  eine  lange 
©eftalt  unb  ftellte  fid^  breitbeinig  bor  fie  l^in. 

Gg  mar  Diolf.  Sein  breite?  ÖJefid^t  Ieuct)tete  freubig  auf,  aU 
ba^  'iKHabd^en  fctjamöoH  unb  öerfegen  öor  il^m  ftanb.  @Ii  fül^Itc 
fid^  überrafrf)t  unb  auf  einer  3:f)at  txtappt,  bie  fie  ju  verbergen 
getrad^tet  i)atte,  fie  mar  fo  öermirrt,  bag,  l^ätte  ))ioIf  bie  ^rme 
ausgebreitet,  fie  o!)ne  ^efinnen  an  feine  "iöruft  geflogen  toäre. 
3tber  iRol^  t^at  eä  nic^t,  meil  er  ^ebcnfen  l^atte.  Denn  ba^  Wdb^ 
tf)en  ftanb  in  biefem  ?lugenblid  jmar  auf  unfit^ercm  93oben,  fie 
^atte  aber  feinegtoeg?  ben  §att  öerloren.  SReid^te  er  il^r  nun 
bie  §anb,  um  fie  einer  peinlichen  Situation  ju  entreißen,  fo  fonntc 
e?  ganj  gut  möglitf)  fein,  bag  fie  il^r  alte?  übermütl^igeg  Spiel 
mit  il^m  mieber  begann,  ba^  fie  ben  tobolb  lieber  l^erauSfei^rte. 
.  .  .  9?ein,  er  tooHte  einen  öoUftänbigen,  entftf)eibenben  Sieg  er- 
ringen ! 

„^ittft  Du  ju  mir  nad&  Sfaggc  fommen?"  fragte  er  unb 
brängte  fid)  an  i^re  Seite,  toä^renb  fie  ba^infd^ritten.  (5ti  ont- 
loortcte  nid)t.     „^3ift  Du  ärgerlid}?"  fragte  er  toicber. 

„35>c?^alb  foU  id^  ärgerlich  fein?"  gab  fie  l^i^ig  5urüd. 
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„^^,  3)u  l^aft  SInerbietungen  genug  gemad^t/'  fagte  er  unb 
lacfite  leife  baju. 

„^er  S3urf(i)  fd^ien  mir  auf  unred^ten  SSegen  §u  fein  unb 
begl^alb  bot  id}  il^m  einen  ^ienft  an.  9iun  ntöd^te  id^  nur  tuiffen, 
tüe^^alb  itf)  ärgerlid^  fein  foll  .  .  .  ^d^  tonnte  if)nx  boä)  and) 
^effereg  anbieten." 

„®u  matfift  fd^on  norf)  einmal  SInerbietungen/'  fagte  9loIf. 

@Ii  ftanb  plö^Iid^  ftitt  unb  fal^  9?otf  fragenb  an.  SIber  auf 
feinem  breiten  (5iefid£)t  fpiegelte  firf)  !ein  anberer  5(u§brutf  al§ 
üotte  (SidEjerl^eit  mit  IeidE)tem  §o]^n  gemifd^t,  ber  aufleud^tete 
unb  mieber  t)erfd£)tt)anb.  ,,@§  fann  mögtid^  fein,  baß  id^  aud^ 
ba^  tt)ue/'  rief  fie  au§  unb  brel^te  if)m  ben  Üfiücfen. 

„fommft  "^u  halb  gu  mir  f)erüber?"  fragte  dtol^  nnb  blidEte 
in^§  $8Iaue. 

„^a,  toenn  id^  einmal  mit  bem  ^Bettelfad  fortgef)e,  bann. 
!omme  itf)  guerft  nad^  ©fagge,"  anttüortete  fie  Iad)enb  unb  fprang 
in'§  §au§,  ba§  fie  mittlermeile  erreitf)t  l^atten. 

„§o,  I|o!"  ladete  9f?oIf  gutmütf)ig  unb  ging  f)eim  nad^  Sfagge; 
nod^  niemals  mar  er  fo  fitf)er  unb  felbftbetüußt  auf  bem  fd^malen 
5ug|)fab   bal^ingefd^ritten. 

($(i  ging  in  ifire  Kammer.  Xro^  ber  ferfen  Haltung,  bie  fie 
äur  ©d^au  trug,  tvat  fie  nie  niebergebrüdter  gettjefen  al§  je^t. 
©ie  fdf)Iog  bie  ^l^üre  l^inter  firf)  ab,  al§  fürdt)te  fie  JRöuber  ober 
®iebe.  Unb  a(g  fie  fid)  öor  ber  Slugentüelt  gefitfjert  l^atte,  fragte 
fie  fid^  öertounbert,  tve^f)alh  fie  fitf)  eigentlirf)  etngeftf)Ioffen  l^abe. 
SSor  bem  S3urfd^en,  bem  fie  bie  öielen  ]^öt)nifd£)en  Söorte  gefagt 
f)atte,  toar  fie  fid)er;  er  !am  niemals  lieber  narfi  (Stormoen,  unb 
^^olf  marf)te  fid^  burd^auS  feine  unnötf)ige  Tlnl)e.  —  ^2tber  e§ 
fam  lein  ^Jrieben  über  fie,  tt)a§  fie  and)  beginnen  unb  beulen 
mod^te.  2Ste  fie  fo  bafaß  in  ber  Stille  ber  9^ad)t,  migbergnügt 
unb  ungufrieben  mit  firf)  felbft,  fd^ien  e§  il^r  fd^Ueglirf),  al§  I|abe 
fie  ben  Unfrieben  nid)t  au§gefrf)Ioffen,  fonbern  eingelaffen  ju  fidf). 
So  faf5  fie  einfam  ba,  tüätirenb  B^^if^^  ^^^  Unfrieben  fie  be^ 
unru^igten. 

©ie  l^atte  früfier  nid^t  barüber  natf)gebad)t  unb  f)atte  fid^ 
fein  ÖJenjiffen  barauS  gemadf)t,  toenn  fie  einmal  unbefonnen 
I)anbelte.  Sie  fam  nid^t  ju  Sd^aben  bdbei  —  fütilten  5lnbere 
bagegen  fid}  öermunbet,  fo  tüar  ba§  bereu  Sad^e.  TOer  bie§- 
mal  !^atte  fie  eine  öanblung  begangen,  bereu  fie  firf)  fd^ämte, 
ntd^t  meil  fie  abfid^tUd^  33öfe§  getl^an,  fonbern  toeil  bie 
Sad^c  einen  Verlauf  genommen  l^atte,  ber  il^r  (Bpott  unb  §o]^n 
eintragen,  fonnte.  3U§  fie  $ogni  mit  S3otfd)aft  ju  bem  ^urfrfien 
fanbte,  l^atte  ba^  "^äbdjen  ^tvat  nid)t  ein  SSort  ber  SlJJijgbittigung 
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ober  be§  ^Äiberfprucl^S  über  ben  il^r  ertlietiten  3luftrag  gcl^abt, 
aber  tric  ber  S3Ii^  mar  it)r  bod^  auf  einen  SUioment  bie  Sd^am*» 
rötl^e  :>)urpurbunfel  in'§  ^efid^t  gefttegen.  Scfet  fonnte  @(i  bem 
9!Wöbcf}cn  gegenüber  ntcf)t  länger  ben  gletd^cn  Xon  tote  frül^er  an- 
fd^Iagen,  fie  fonnte  i^r  mrf)t  me!)r  ein  I)orf)mütf)igeö  2Sort  nad^* 
rufen  ober  fie  mit  il^ren  ^iedfereien  ober  il^rem  ©Jjott  Verfölgen, 
mie  fie  fonft  e§  fo  gern  getl^an  l^atte.  .  .  '^ein,  eS  gab  feinen 
^lugtoeg.  5tÜ'  ber  3orn,  ben  fie  gegen  fid^  felbft  füf)Ite,  gab  i{)r 
nirf)t  ben  ^rieben.  Sie  fprad^  mit  lauter  Stimme  ein  Q^ehet, 
um  ifiren  aufgeregten  Sinn  ju  berul^igen.  Slber  and)  ba§  linberte 
nid^t  bie  Seelenqual,  bie  it)r  ba§  §erj  ^ufammenframpfte. 

S3ebor  fie  2;roft  unb  ©rlöfung  finben  fonnte,  galt  eö  noc^ 
einen  l^arten  Äamlif  p  beftefjen  mit  ber  (Eigenliebe,  aße  (inU 
fdjulbigung  aufzugeben  unb  Unred^t  anjuerfennen  al§  Unred^t.  — 
3)a6  fie  ben  33urftf)en,  trä^renb  fie  if)m  ii)xe  §ülfe  angeboten, 
jugleic^  öerp^nt  l^atte,  lieg  fid^  nic^t  leugnen.  Sie  ^atte  i^m 
i^r  STnerbieten  in  einer  2lrt  gemad^t,  alS  fei  e§  eine  Sd^anbe, 
auf  anbere  Seife  eö  ju  übermitteln,  unb  al§  ber  33urfcf|  bag 
^2Inerbieten  jurücftoie^,  ^atte  fie  il)n  mit  fränfenben  SReben^arten 
überpuft.  —  9lber  bie  beffere  ©rfenntnig  berfd^toanb  affmälig 
unb  erzeugte  eine  neue  Unbef onnenl^eit :  fie  fprad^  firf)  frei  öon 
aller   Stf|ulb   unb   mag   allein   Sftolf   alle§   Unrerf)t   bei. 

Sie  l^atte  (5)unnar  gefränft,  fie  l^atte  2)en,  toeId)em  OTe 
migtrauifd)  begegneten,  mit  Sjjott  unb  §of)n  I)intocggetrieben. 
2Ja  fam  il^r  ein  neuer  Öiebanife,  ein  groger  öebanfe,  toie  fie 
meinte.  Sie  l^atte  über  fid^  felbft  ju  beftimmen  —  toenigften^ 
toollte  fie  über  firfi  felbft  beftimmen.  Sie  l^atte  ttjol  öon  ^inb* 
l^eit  auf  eine  getoiffe  9?eigung  für  9floIf  genäl^rt;  aber  ba^  er 
meinte,  fie  folle  um  il^n  freien  ...  l^a,  f)a\  bebor  ber  3:ag 
fam,  mugten  jtoei  Sonnen  öom  ^immel  ftra^Ien.  Sf^un  mar  e§ 
fo  toeit  gefommen,  bag  fie  il^m  mit  feinem  SSort  mel^r  ant* 
toorten  toollte,  menn  er  bon  einem  öepft  jum  anberen  fcf)Ienbcrte. 

Slber  mit  allen  biefen  öJebanfen  fonnte  fie  toebcr  ba^  Sc^am«» 
gefüllt  nod^  ben  SJJigmutl^  bertreiben. 

ÖJunnar  ging  toäl^renb  biefer  Qeii  erbittert  unb  traurig  ju- 
gleid^  jurüdf  narf)  Sönftelien  unb  gelobte  bor  ÖJott  unb  fid^  felbft, 
bag  er  feinen  gug  mel^r  in'§  Siljetl^al  fe^en  loürbc,  fobalb 
bie  furje  3eit,  bie  et  nod)  auf  Sönftelien  aujubringen  l^atte,  ab- 
gelaufeit  fei.  %i^  ber  SBurfrfi  bem  ^of  hi^  auf  geringe  Entfernung 
genal^t  toar,  fam  ^aloh  au§  bem  ^aujjtgeboube  unb  ging  jur 
©efinbehjol^nung  l^inüber. 

,^u  bift  fpät  braugen!"  rief  3a!ob  il^m  ju. 

,'^n  bift  fpät  auf,"  gab  ber  Surfrfi  jur  3lntlDort. 
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^atnit  fd^toiegen  fie  unb  Seber  fuc^te  feine  Kammer  auf. 
3tt0a  fag  nod^  mac^enb  in  i^rem  3iin^^^;  3<^^b  ^atte  fie 
ioehen  öerlaffcn.  Stt§  am  Xage  borget  ^ogni  auf'ö  ^e^öft  ge* 
!ommen  toav,  ^attc  31190  i^^  fofort  angefe^en,  bag  fie  eine  öeim* 
Ud^feit  ^abe;  3^ga  ^atte  bcmerft,  baß  3a!ob  bo§  ^abd^en  feinen 
Slugenblirf  ou§  bem  ©eficftte  öerlor.  3tt§  er  fa^,  ba^  ^ogni 
flüchtig  mit  bem  ^urfc^en  fprad^  unb  barauf  fic^  in  ein  &e)pxad) 
mit  bem  ©d^ul^mac^et  einließ,  ber  an  bem  Xagc  gerabe  auf 
8önftelien  ju  tl^un  i^atte,  mugte  er  tjon  biefem  baib  l^erauS^ 
zubringen,  tpetd^e  ^otfc^aft  ba^  ^abc^en  an  (^unnar  auSjurid^ten 
gel^abt  l^atte. 

^er  unerwartete  Sft'ift^enfatt  erleichterte  tuefentlicf)  ^alob'^ 
^h\id)ten,  benn  bi§  ju  biefem  5lugenblicfe  mar  er  troft  aller  ^* 
folge  feiner  ©ad^e  feineötuegg  fieser  getoefen.  95ci  jeber  ÖJe* 
legenl^eit  fonnte  er  bemerfen,  toie  oft  unb  loie  öiel  3nga  an  ben 
^urfc^en  backte  unb  toie  fie  noc^  immer  il^m  il^re  3uneigung 
betoal^rte.  S3et)or  ber  S3urfc^  nid^t  ba§  ®e^öft  üerlaffen  ^atte, 
burfte  er  nid^t  ru^ig  fein,  er  fonnte  nic^t  einmal  in  Sid^er^eit 
fic^  toiegen,  bebor  nidft  ba§  ^nbenfen  an  ben  S3urfd^cn  in  S^ga'g 
^erjen  DöIIig  ertofd^en  toar,  fo  bag  fie  babor  jurüdtfc^recfte  lüic 
öor  ber  @ünbe.  (S^e  3afob  ba^  nic^t  fertiggebracht  i^atte,  tarn 
er  nic^t  jum  S^el.  5D^it  biefer  ÖJetuigl^eit  ging  er  benn  auc^  fo* 
fort  ju  3^90  unb  berid^tete  i^r,  bog  ßli  unb  ®unnar  am  ndc^ften 
^benb  eine  Qufammenfunft  ^aben  toürben.  3^9^  ^örte  il^n 
ru^ig  an,  fd)toieg  aber  ju  feinen  SSorten.  (£§  mar  nid^t  ba^ 
crfte  ÜÜial,  ba^  ein  ä^^^ifct  ^^  ^^^  SBal^r^eit  ber  55efc^ulbigungen, 
meiere  er  gegen  bzn  33urfd^en  öorjubringen  l^atte,  fic^  in  il^rcr 
Seele  er^ob  unb  gleid^  einem  ^li|  il^r  3""^^^^  er^ettte.  ?lber 
3afob  fül^Ite  fidf)  bieSmal  fo  fitf)er,  ba^  er  feine  ©ic^erl^cit  offen 
jur  ^di^au  trug.    öJerabe  bamit  berrietl^  er  firf). 

3nga  fd^mieg  älfo  unb  l^örte  3ofob  rufjig  an,  benn  fie 
füfjlte  fid^  ftarf,  um  alle  Xruggetoebe  ju  jerreigen.  §atte  ber 
^urfd^  mirftid^  ein  folc^e^  ©tettbic^ein  mit  @(i,  mic  3tt'fob  be* 
rid^tete,  fo  mar  er  falfd^;  beruhte  bie  ©arf)e  aber  nirfit  auf  SBaljr* 
l^cit,  bann  Iiatte  3öfob  gelogen  unb  eg  mar  überhaupt  ?ltte§  er- 
logen, ma§  er  über  ÖJunnar  gefagt  l^atte.  —  ©ie  mußte  fic^ 
öJemißlieit  öerfc^affen  unb  jmar  in  einer  SBeife,  in  ber  ein  SSetrug 
unmöglid)  mar.  ©ie  berfd^mieg  il^re  ÖJebanfen  unb  öerl&arrte 
fo  lange  im  ©d^meigen,  ba^  ^aloh  ftf)manfenb  murbc.  ÖJIaubtc 
fie  i^m  ober  bacfjte  fie,  bag  er  bie  ganje  ©acf)e  erbid^tet  l^abe,  um 
bem  33urf d^en  5U  frfjaben?  —  ©ut,  er  motttc  ben  ^urfc^en  frf|on 
fangen.  9JJit  biefem  ©ntfd^tug  frf)lid^  3öfob  am  närfiften  9(benb 
auf  einem  fleinen  Ummeg  nad^  ©tormoen  unb  l^ier  l^örte  er  ju 
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leinem  berget  iebcg  Söort,  ba^  ^tüi\d)tn  eii  unb  ©unnar  ge* 
|t)rocf|en  marb.  —  ^amit  toat  bie  ©ad^e  feinegmegS  gu  ©nbe.  ^(§ 
er  nad^  ©önftclien  jurürfgefel^rt  mar,  begegnete  3nga  il^m  auf 
ber  Xl^ürfd^loelle,  unb  bie  ^lar^eit,  bk  auö  ifirem  ^Intti^  i^m 
cntgegenleud^tete,  fprad^  mel)r  al§  alle  3Borte,  toaö  er  öerlorcn 
unb  loaS  fie  gewonnen  l^atte.  Sie  gingen  ntiteinanber  in  bie 
@tube;  5Beibe  ^^tten  in  SBorten  abäumad^en,  tuag  in  ©ebanfen 
bereits   auSgefprocfien   toorben   fear. 

„^u  bift  auf  ©tormoen  gemefen?"  fragte  Qafob,  tuäl^renb 
er  im  3iwiwter  auf  unb  ab  ging  unb  S^O^i  f^  ^^uf  ben  ^ifd^  ftü^te. 

//3a,  id)  mar  bort/'  ermiberte  fie  feft,  obgleitf)  il^re  (Stimme 
bebte:  fie  tougte,  mag  fommen  mußte. 

„^a§  muß  man  fagen,"  ful^r  er  fort,  „bk  grau  auf  ©ön* 
ftelien  ift  um  SBorte  nid^t  gerabe  öerlegen." 

//3d£|  beranttoorte,  toag  ic^  getl^an  l^abe/'  toarf  fie  rafd^  l^in. 
©ie  \üf)ite  fid^  jefet  boHfommen  fid)er  unb  feft. 

„Xu  l^aft  gel^ört,  toa§  man  ringSl^erum  in  ber  S3^gb  erjä^It, 
toie  mi  fagte?" 

„3d^  I)abe  e§  geprt,"  entgegnete  ^riQa  ftol^.  „3^^  l^a^ß 
jebeS  SSort  öemommen.  3^  begegnete  9loIf  auf  bem  2Beg  nad^ 
©tormoen,  unb  il^m  l^abe  id^  gefagt,  toaS  id^  benfe.  SBir  ftanben 
hei  einanber  unb  prten.     "Xenn  e§  galt  un§  S3eiben." 

„2Ju  l^aft  toal^rfc^einlirf)  gebatfit,  ben  93urfd^en  ju  f)eirat^en?" 
ladete  3a!ob  l^öl^nifd^  auf  unb  ftanb  ftitt  bor  il^r. 

„2)arüber  toitt  itf)  mit  ÖJott  im  §immet  mid^  beratl^en; 
bonn  toill  id)  2)ir  unb  Slnberen  9flebe  unb  ^itnttoort  ftelien." 

„Xa  ift  nid^t  @iner,  ber  nirf|t  meig  unb  glaubt,  baß  Xu  mir 
Xein  SBort  gegeben  l^aft." 

„S93enn  bie  ©ad^e  fo  fielet,  bann  ift  e§  S^it  baß  Xu  baS 
öJcl^öft  öerläßt  .  .  .  Xenn  ic^  l^abe  Xir  9?id^t§  öerfprorfien," 
fagte  fie,  unb  il^r  5Cuge  traf  ba^  feine,  ol^ne  ju  surfen. 

„3a,  l^ier  fann  man  mirflirf}  fagcn:  ©iner  l^at  gefäet  unb 
ein  Ruberer  erntet,"  rief  er  au§.  „3)^cin  S3ruber  ift  immer  brau 
unb  gut  getoefen,  ein  3lnberer  l^at  ben  2of}n  baöon  .  .  ." 

„©Ott  ber  §err  l^at  eg  fo  gefügt,"  unterbratf)  fie  il^n. 

„Xu  iagft  mid^  alfo  fort?"  fragte  er. 

„3Son  fortjagen  !ann  feine  9flebe  fein,"  antwortete  fie.  „3c^ 
benfe  ben  Sommer  über  bie  SBirtl^frfiaft  felbft  ju  beforgen,  fpötcr 
fommt  fd^on  ^ati).  3(ber  toenn  c§  l^eißt,  baß  id^  Xid^  l^eiratl^en 
toerbe,  ba  ift  eg  ioirflic^  bie  tjöd^fte  ä^it,  baß  Xu  fortfommft  . . . 
Xu  toeißt,  baß  id)  niemals  Xir  bie  §anb  reid^e!" 

„Xu  lannft  anberen  ©inne§   tocrben,"  Iadf)te  er. 
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^^'iSa  müßte  ber  §errgott  micf)  umfd^affett.  'S^enn  fo,  toie  id^ 
jefet  benle,  geftf)iel^t  e§  nimmer." 

„^dö  fann  no(f)  immer  jufrieben  fein/'  fagte  er  unb  ging  im 
Simmer  auf  unb  ab.  „^enn  ein  9}iann  öon  gutem  9iuf  ift 
immer  beffer  aB  3emanb,  ber  nacf)t§  fidE)  l^erumtreibt." 

,9Jieinft  ®u  mirf)  mit  bem  gemanb?"  fragte  fie. 

,2)u  bift  geftern  5lbenb  bem  S3urfd^en  mol  nid^t  nad^*^ 
gegangen?" 

„%Q^,  bag  tl^at  irf)." 

„(5)ut/'  antwortete  er.  ,,9^un  fannft  ^u  tuirttifrfjaften  toie 
2)u  millft  .  .  .  id^  bleibe  bennorf)  I)ier.  Unb  fjjriifift  2)u  ein 
Söort  babon  gu  bem  S3urftf)en  —  ober  ju  irgenb  einem  ^3lnberen, 
fo  t)erft)redf)e  id)  ^ir,  baß  id^  bog  (S)erüd)t,  bag  über  ®urf)  gel^t, 
berart  entftellen  unb  Verbreiten  lüill,  \iGSit  jeber  SD^enfd^  im  ©itie^* 
tl^al  (Sud^  bie  Stl^üre  berfd^liegen  foü  ...  9^un  lüeigt  "3)u  eg." 

Snga  ftanb  unbetüeglid^  unb  gänätirf)  niebergeftfimettert  bor 
il^m;  fie  fonnte  fein  5(ugc  öon  il^m  abhjcnben,  obgleid^  fein  5ln* 
\i\xd  \\)t  gurrf)t  unb  ÖJrauen  einflößte.  @§  toar  il^r  im  iieben 
fd^on  Vielerlei  ©d)Iimmeg  begegnet,  otjne  'b^^  fie  eigentlid^  be«* 
fonberg  barauf  gead)tet  ptte.  5(ber  nun  brang  \^Ci^  S3öfe  i()r 
er!ä(tenb  unb  töbtürf)  big  in'g  Qnnerfte  unb  raubte  \\i  alle  Sebeng»* 
fraft,  allen  SJiutl^  unb  \At  gäl^igfeit  gum  ^anbeln.  ©ie  toar 
getöf)mt. 

„3d)  bleibe  auf  bem  (SJel^öft,  berftel^ft  2)u/'  nal^m  Qafob 
furj  barauf  loieber  bag  SBort,  natfibem  er  ber  SBirfung  feiner 
•iDrol^ung  firf)  fidler  fül^Ite.  „3rf)  n)irtl^ftf)afte  toie  frül^er,  unb 
^u  beträgft  %\6)  fo,  \ioS^  bie  Seute  ni^tg  merfen  .  .  .  unb 
bann  fannft  ^u  ja  aud^  \At  2Sirtf)ftf)aft  mitbeforgen."  ^amit 
ging  3afob. 

3nga  l^örte,  toie  er  \^tvx  S3urftf)en  ©trtjag  jurief  unb  fie  ber* 
naf)m  aud^  burrf)  \i\t  ©tille  ber  ^ad^t  beg  SSurfd^en  Slnttoort. 
(Sg  tüar  ber  erfte  fiebengftrom,  njeld^er  burrf)  \>\t  boKftänbige  Säl^* 
mung  unb  SÖJillenglofigfeit  brang,  in  \At  %vx6s^i  unb  Slbfd^eu 
fie  öerfe^t  \)^iitxi.  ^ber  gugteid^  taurf)te  i^r  autf)  ein  ©ebanfe 
auf:  xoQi^  mußte  Öiunnar  benfen,  baß  Q^'fob  firf)  bag  SRed^t  ge* 
nommen  f)atte,  ju  fo  fpäter  8tunbe  gu  il^r  ju  gelten?  S^^ob'g 
böfe  Saat  feimte  fd^on.  Unb  botf)  fct)ien  eg  il^r,  fie  mar  fogar 
baöon  überjeugt,  \i^'i^  tro^bem  ÖJunnar  nirf)t  frfjled^t  öon  il^r 
benfen  njürbe;  m  biefem  S3enjußtfein  l^ätte  fie  bie  gange  Söal^r^eit 
if)m  überlaut  prüfen  mögen  .  .  .  ^ber  Qafob'g  ^rol^ung!  ©ic 
füf)Ite  fid)  fo  fd^mad^  unb  otjnmätfitig.  3utn  erften  SOZal  betete 
fie  mit  bem  §errn  öon  il^reg  ^erjeng  Örunb:  „ßrlöfe  ung  öon 
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bcm  UebeU"    ®nbltd^  tourbc  fie  rul^iger  in  bent  SBelDujstfcin,  ba^ 
©Ott  ber  8RÄrf|cr  attcg  SBöfcn  ift. 

7. 

@g  toar  am  ^bcnb  beS  Sageg,  ber  ©unnar^g  Slbfd^ieb  öorau^* 
ging.  S)ag  SD^al^I  toar  bcenbct,  bic  S)tenftlcutc  begaben  fid^  nad^ 
unb  nad)  in*g  (S^cfinbel^auS  l^inübcr. 

^unnar  toat  ber  ^injige,  n^eld^er  nod^  jurüclgeblieben  toar, 
unb  toeil  er  leine  ^nftalt  ntad^te,  ju  gelten,  rührte  Safob  fid^ 
ebenfaES  nid^t  Don  ber  ©teile.  @r  planbette  allerlei  unb  be<« 
nal^m  fid)  gnoorfornmenb,  fo  ba^  ber  ©ntfd^IuB  be3  SBurfd^en, 
Snga  Sebetootil  ju  fagen,  ntel^r  unb  mel^r  fid^  gu  einem  öJebanlen 
tjertiefte,  ben  er  il^r  anö^  au§  ber  Entfernung  mittl^eilen  fonnte. 
^blid^  erl^ob  fid^  Q^unnar,  um  gu  gelten,  unb  :Snga  rig  fid^  auS 
il^rem  fd^toeigenben  ©innen  unb  fd^autc  il^n  mit  innig  bittenbem 
SSlicf  an.  ^18  aber  3aIob  fid^  jhjifd^en  ^eibe  brängte,  um  il^rcn 
©ebanfen  eine  anbere  9lid^tung  ju  geben,  fd^ritt  S^ga  an  il^m  bor* 
über  unb  auf  (^unnar  gu. 

,,9^un  toitt  id^  S)ir  Sebetool^I  fagen/'  fi)rad^  fie  feft  unb  rcid^te 
il^m  bie  ^anb. 

ffS^  fttßc  S)ir  aud^  Sebetool^I  nnb  taufenb  ®an!/'  antwortete 
ber  Söurfd^.  „3d|  jiel^e  bei  2;aöeSanbrud^  fort  unb  treffe  5J)id^ 
niä)t  mel^r." 

„ißiemanb  fann  baS  toiffen/'  fagte  fie,  unb  SSeiber  SBIide  be«» 
gegnetcn  fid^  in  ßiebe  unb  fefter  Streue.  ,,@rinnere  %id)  auf 
©einem  SBege,  toaS  S)u  an  jenem  2:age  fangeft:  ÖJott  ft^üfeet 
»Ol  mid^  —  OJott  fd^ü^ct  aud^  S)ic^!" 

©unnar  fonnte  fein  SBort  l^erborbringcu/  er  ptte  fonft  an^^ 
fpred^en  muffen,  toaS  feine  ganje  ©eele  erfüllte.  @o  fd^toieg  er. 
9(ber  eg  giebt  ein  ©d^toeigen,  ba^  beuttirfier  unb  bernel^mlid^er 
fprid^t  aU  aVie  SBorte,  unb  mit  biefem  ©d^ioeigcn  toar  bann  aud^ 
3uga  gcfagt,  mag  fie  am  fiiebften  l^örte,  toag  il^r  ^erj  erfel^nte. 
©ann  ging  ber  SBurfd^,  unb  Safob  blieb  jurüdf  bei  Snga.  Db* 
gleid)  fie  auf  feine  Sleugerungen,  bit  er  über  Sltterlei  l^intoarf, 
il^m  feine  Stntioort  gab,  ful^r  er  boc^  fort  gu  fjjred^en  unb  ging, 
bie  pfeife  im  SWunbe,  auf  unb  ab.  (£r  tooUte  3nga  loomögli^ 
bcrl^inbem,  mit  il^ren  ©ebanfen  bem  SBurfd^en  ju  folgen.  (£nb^ 
lid^  erl^ob  fid^  Snga  unb  begab  fic^  in  i^re  Kammer,  3afob  blieb 
am  Jifd^e  fi^en,  flopfte  bie  pfeife  aug  unb  fto^jfte  fie  bann 
oon  9ieuem  in  guter  9lu^e.  ©r  toar  entfrfiloffen,  bor  SRitterna^t 
nicf)t  bon  feinem  ^Soften  gu  toeic^en.  JJnga  ^atte  ein  SBort  ju 
bcm  Surfd^en  gcf^^rod^en,  bag  fid^  auf  gtoeierici  aSeife  beuten  lieg. 

Z^orefen,  (Bef.  (Sraä^Iungen.  19 
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^ftUffod,  tt  ttriis^  ük  vk|it  nelnr  |d|oi«  fecBoir  ec  transK  ^M^oft 
giime  .  .  .  .  &  ItMt  af|0  ttn  'SMte«,  »oai  ec  aoof  bo:  Wt 
]0ttc.  Xifioi  c<^  BiKn:  f imnniit  sowll  nua^iid^,  iNij^  ^v^  )K3i  ^Sncfd^fK 
ttiNi^  earauui  C2;^vitiutof  und  itm  fa^ftc;  na^  binütttt§  Iwra^indgit 

W^tr  ^m«i  ^«Itr  fii^  ImS  gfffffffipffnftfypgn  fenesipcgi  }• 
jktlHdl  gebod^  ofö  fie  i^  inii|tP||etii4ai  Bucte  geflniNi^  ^otte. 
^itt  9ux\äi  tnodfist  ruMbuidim  tn^^ig  ladi  im  Sl^cui  fid^o^  bainii 
«fd^  tpon  ilym  ^Aaqji  wabtm  fonde;  er  ]j|i^  fii^  dagif S  Siebe 

f irlüai  3af0&'$  34i(|e  imf  bem  0el|oft  ^^jaSfit  f du  —  mib  loar 
MURI  Ott  3BnC|d|  anfric^ng  nxo  tica,  fo  fniine  idoi  isott  nn 
ifaamd  pi  tedftet  ^/nt  ^ßiabt  nnAet  §nf<immfn  SRit  biefem 
iMknäeu  fd^ftff  ^ttga  fanft  imb  ml^  an,  wa^ttah  Soiob 
bofot,  fid^  mä^am  nm^  ffidt  mib  bofe  Hbfiil^teii  nä^de  gegoi 
Sitga  intb  bett  Snrfd^ 

iSmmat  fi^ßef  tco|  fdiifS  gutes  (SetoiffeiiS  ebenfalB  iiif^t 
^btttu  ber  ^Manlt,  toeiä^  ^^idob  bemtm^igte,  ntifc^  fi4  ouc^ 
in  bte  Sor^CTimgen,  meü^  ben  Snxfc^  mdft  fc^ktfen  liefien.  — 
fo  fytttt  Sant  Udttt  Bdflaftammtt  an  entern  Gitbe  bc§  Sie^ftoIIed, 
mib  biefet  (og  tion  atten  f^ebengebonben  beS  (Se^öfteS  bem  Sege 
am  9l&t^^ciL  (^unnat  fag  in  feinem  Sämmerc^en,  loo^renb  boS 
$!ffd^  in  einem  fleinen  ^öf^cnen  Seuc^ter  Dox  i(m  panb  nnb  trübe 
geftimmt  jn  brennen  fc^ien.  ^)er  Snrfd^  ^ing  feinen  ferneren, 
ftimmert^oflen  (Bebonten  noi^,  o^e  ba|  e§  i^m  mogtic!^  geniefen 
mdre,  bon  i^nen  fid^  ju  befreien.  ^)er  @eban&,  loelc^  am 
9llUifftm  lag,  berurfad^te  i^m  bte  geringfle  Sorge,  nnb  bo<i^  toor 
e0  gerabe  ber,  toel^er  oftmals  abgetoiefen,  immer  mieber  ^ort'* 
nftifig  surücfle^rte;  ei^  toar  bie  ^age:  loo  foEte  er  ^tn?  — 
Unb  Snga,  hie  mit  Salob  aEein  gurücfblieb,  o^ne  ba|  i^  gegen 
feine  fc^feic^enbe  fiift  eine  ^ü(fe  jur  €eite  geßanben  ^ätte,  mad 
foirte  aui  x%t  toerben?  %tt  Umfianb  gab  i^m  toeit  me^r  ju 
bcnfen  —  unb  enb(i(^:  toie  tonnte  er  baS  £eben  ertragen,  o^ne 
fie  IM  fe^en?  fBie  berbuntelt  fie  auc^  breinfc^aute,  fie  mar 
\a  hi><i)  bie  @onne,  bie  über  feinem  £eben  aufgegangen,  unb  tox>* 
l^n  er  beu  Schritt  auc^  lenfte  in  bie  SBeite,  fo  mu|te  er  feiner 
Sonne  htn  Etüden  teuren. 

^a  festen  ed  i^m,  als  oh  Semonb  mit  borfic^tiger  $anb  ben 
dhriff  feinet  ^üre  berühre,  ^er  93urfc^  laufc^te  unb  bema^m 
gan^  htuiixö:^  jum  jtoeiten  ^al  ba§  (S^eraufc^;  bann  erHang  ein 
leifer  borfic^tiger  6d^ritt,  ber  fic^  in  ber  SfHc^tung  bed  ^eged 
ütt  entfernen  fd^ien.     ^unnar  fag  eine  ^^ian^  in  Ungemig«- 
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l^eit  ba  unb  badete  barüber  nad^,  toer  e^  fein  !önne.  @r  begann 
ntit  Sttgci,  ging  aUe  $erfonen  be^  $aufe^  ber  Sfleil^e  nad^  burd^ 
unb  enbete  toieber  mit  3nga.  ®ie  l^atte  ja  gejagt:  ,,92iemanb 
lann  ha^  toiffen/'  ^ax  fie  eg,  bie  il^m  nod^  ein  äBort  5U  fagen 
l^atte,  beöor  er  ha^  (SJe^ft  öerlieg?  @r  tuar  fidler,  bai  3afob 
auf  fie  SBeibe  fd^arf  Sld^t  geben  toürbe.  —  §atte  be^l^alb  3^ga 
fo  lange  gekartet,  bi§  S^^ob  fid^  jur  Sfiul^e  begeben  Iftatte? 
^ber  bie  ©d^Iafenggeit  toar  längft  Dorüber  .  .  .  3)er  iBurfd^ 
I|ing  nod)  eine  SBeile  biefen  ©ebanlen  nad^,  bann  aber  erl^ob  er 
fi<3^/  äog  feine  3ödCe  an  unb  ging  leife  jur  %f)üxt  l^inaug  unb  über 
ben  $of))Iat^  bal^in,  um  5U  feigen,  oh  Snga  nod^  £id^t  l^abe,  ober 
ob  fie  fid^  irgenbtoo  verborgen  l^iclt.  3n  il&rcr  Kammer  brannte 
fein  Sid^t,  fie  felbft  loar  nirgenbg  ju  fetten. 

Xa  tarn  ed  i\)m  Oor,  aU  bemege  fid^  (^ttva^  auf  btm  SBege, 
ber  in'S  Xl^al  l^inabfül^rte.  3Bai^  e§  n^ar,  fonnte  er  au3  ber 
(Entfernung  nid^t  unterfd^eiben.  ^ber  e§  fd^ien  il^m  bod^,  als  fei 
c3  ein  ^Uieufd^;  t)ielleic^t  fogar  ber,  toeld^er  an  ber  2:^üre  feiner 
Kammer  getoefen  toar.  SS)a  ging  ber  SSurfd^  fd^nell  auf  bem 
^ege  baf^in,  um  fid^  p  überzeugen,  ob  er  rid^tig  gefeiten  I)abe. 
(SS  mar  eine  t!rrau,  bag  erlannte  er  beutlid^,  alS  er  ndl^er  fam. 
n^  fie  fid)  öerfolgt  \tLf),  begann  fie  fo  fd^nett  alS  möglid^  baOon*» 
juloufen.  ^ber  ber  SBurfd^  l^atte  fid^  feft  borgenommen,  l^inter 
ba^  Qi^el^eimnig  gu  fommen  unb  f^^rang  beSl^alb  in  eiligen  ©d^en 
ber  grau  nad^.  ©nblid^  ftanb  er  an  if)rer  (Seite,  ba  aber  ftol^jcrte 
fie  über  einen  ©tein  unb  lag  il^m  ju  güßen. 

„SBift  ®u  eS,  @U?"  rief  er  auS  unb  beugte  fid^  ju  il^r  nicber, 
um  fie  aufäurid^ten. 

@(i  gab  leine  ^nttoort.  ^a  fd^toieg  and)  ber  ^urfc^,  unb 
bann  fagte  er,  ol^ne  ein  SBort  ^u  fagen,  il^re  $anb  unb  ging 
langfam  mit  il^r  burd^^g  Stl^al  bal^in.  —  @in  brennenber  ©dimerj 
bnid^näte  ©unnar,  al§  er  fo  an  ®Ii'3  ©eite  bal^infd^ritt,  unb 
obgleich  fie  il^ren  il^ränen  freien  Sauf  ließ,  tougte  er  il^r  bod^ 
fein  Sort  beS  XrofteS  ^n  fagen.  3)a6  fie  an  feiner  Sl^üre  ge* 
tocfen  loar,  fd^icn  il^m  auger  attem  S^^if^t  ober  er  begriff  nid^t, 
n^ad  fie  gemoQt  l^atte.  ^i^n  nm  S^erjeil^ung  bitten  toegen  ber 
fränfcnben  ©pott*  unb  §o!^nn)orte,  bie  fie  an  jenem  Slbenb  il^m 
gefagt  l^atte?  ^ie  SCnnal^me  toar  nid^t  untoal^rfd^einlid^,  benn 
@Ii  loar  gut  unb  brab,  hjie  eigenfinnig  unb  jäliäornig  fie  jumeilen 
aud^  fein  mod^te  .  .  .  äBar  ber  ^en^eggrunb  allein  mäd^tig  genug 
getoefen,  fie  in  bie  hjlnterfalte  9iad^t  l^inauSjutreiben,  auf  eine 
tocite  Entfernung,  hjo  il^r  leidet  ein  Unfall  begegnen  lonnte? 
SBoüte  fie  i^n  um  SSerjeil^ung  bitten,  fo  pttc  fie  nur  nöt^ig  ge»» 
l^abt,  il^m  einen  SBoten  ju  fenben.     (SS  mar  nod^  ein  anberer 
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®runb  öorl^anbcn.  51B  bent  SSurfd^en  ®ag  !Iar  getoorbcn  toar, 
ftieg  in  feiner  ©eelc  ein  neuer  (Siebanfe  auf,  langfam  unb  fidler, 
ber  fo  lirfit  unb  feft  öor  il^m  ftanb,  baß  er  fid^  toeber  abhjeifen 
lieg,  nodE)  einer  anberen  SBorftettung  mcl^r  9flaum  getoä^rte.  SBar 
eii  in  ber  ^aä)t  bm  meiten,  cinfamen  SSeg  gegangen,  um  if)m 
anjubieten,  JüaS  er  nid^t  annel^men  fonnte?  ^a,  ®iefeg  unb 
ni(|t§  Stnbereg  l^atte  fie  fid^  il^m  näl^ern  unb  fid^  öon  il^m  ^uriid^ 
jiel^en  l^eigen,  fo  lange  fie  nun  einanber  fannten.  S)a  überlam  ben 
SBurfd^en  eine  fo  nieberbrüdenbe  3Bet)mutf|,  bag  e^  i^m  fd^ien, 
er  fönne  aller  SebenSl^offnüng  entfagen,  toenn  er  burd^  bie^ 
D^jfer  im  ©tanbe  toäre,  @Ii  öon  bem  Kummer  unb  btm  ^erje*» 
leib  äu  befreien,  ba^  il^rer  toartete.  ®enn  feine  Siebe  ju  ^n^a 
berleugnen  fonnte  er  nidE)t,  felbft  toenn  er  e§  geJooIIt  pttc. 

Slt2  bh^  SBetüugtfein  toie  ein  Ilarer,  grügenber  ©tern  i!^m 
aufging  unb  bie  3:iefen  feiner  ©eele  erliellte,  lag  fein  £ebenSh)€g 
gerabe  unb  geebnet  bor  il^m,  unb  fein  ^inbernig  fdjien  il^m  mel^r 
ju  brol^en.  ®a  rid^tete  er  ben  Mid  auf  ba^  fede  3Jiäbcf>cn, 
bie  firf)  aus  ber  gangen  3BeIt  nid^tS  marfite,  n^enn  fie  nur  il^ren 
SSiUen  burd^fe^te  unb  ilarer  ^erjengneigung  gu  folgen  bermod^te; 
er  ftf)aute  ba^  ^äbd}tn  an,  ba§  in  jitternber  Ungetoigiieit  neben 
il^m  bal^inftfjritt,  bag  er  mit  aller  traft  feiner  ©eele  ju  il^r 
fid^  nieberbeugte,  um  fie  gu  befd^ü^en  unb  il^r  ©tüfee  gu  fein. 
Sin  tounberlid^er  Srieb  überfam  if)n:  er  fd^Iang  feinen  ^rm 
um  il^re  ©d^ulter,  um  fie  fanft  über  bü  Unebenl^eiten  be§  $fabe^ 
l^intoegjuleiten,  unb  aB  fie  burd^  ^l^ränen  mit  einem  fd^euen, 
fragenben  SSIirf  il|n  flüchtig  anfal^,  fagte  er  il^r  bie  beften,  liebe«» 
bollften  äBorte,  bie  er  tougte.  @r  toar  il^r  §err  in  biefem  äugen*» 
blid;  aber  fidler  unb  frei  follte  fie  fein.  Äam  fie  ju  il^m  mit 
bem  boflften  iroft,  ben  ein  Tlen\d)  bem  anberen  bieten  tonnte, 
ober  fam  fie  ju  xf)m  mit  irrenben  QJebanfen,  er  toollte  2[tte§ 
entgegennel^men  mit  fegnenber  unb  bel^utfamer  §anb. 

@S  toarb  eine  lange  SBanberung.  DbgleidC)  ber  SBurfd^  guten 
aJ^utl^  UTtb  männürfien  SBillen  befag,  l^atte  er  bod^  bie  9Äutf)«» 
lofigfeit  an  feiner  (Seite,  unb  beSl^alb  toar  er  fo  toeid^  unb  be«» 
I)utfam;  er  toar  fo  bange,  feine  Uebermad^t  ju  seigen,  baf^  er 
baS  Wl&bd^m  bel^anbelte  toie  eine  iU^utter  il^r  franfeS  ^inb. 

(SnbUd^  toaren  58eibe  bis  in  bie  ^üi^z  bon  ©tormoen  ge- 
langt. 3llg  ber  Söurfd^  einen  gebal^nten  $fab  im  ©rfinee  unb  in 
einiger  Entfernung  bie  ftcinerne  UmfaffungSmauer  bemerfte,  ftanb 
er  ftitt  unb  löftc  feinen  ^Irm.  S)a  blidCte  ii)n  ba^  2«äbc^en  auf 
einmal  mit  einem  fold^en  ©d^redfen  in  jeber  SKiene  an,  bag  er 
iljre  beiben  falten  §änbe  jtoifd^en  bie  feinigen  nol^m  unb  fie  mit 
feinem  Sltl^em  ju  ertoärmen  berfudE)te.    S)ann  läd^elte  er  il^r  fo 
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Wtid^  unb  bentütl^ig  ju,  ba§  e§  fcfiien,  aB  hJoHe  er  fte  hitten  um 
^ag,  mag  er  bod^  if)r  gab. 

„^un  fottft  ®u  taufenb,  taufenb  ^anf  ^aben,"  Jagte  Icife 
ber  SBurfd^,  „taufenb  ®anf  bafür,  bag  3)u  mir  Vertraut  l^aft. 
^cnn  SSertrauen  l^abe  i6)  nötl^igcr  aU  alleS  ^nberc.  ^^  ^aht 
mid^  battad^  gefel^nt  fo  unfäglid^,  baß  id^  e§  nidf^t  an^n^pteä^en 
t)erntag.  3d^  l^aBe  allen  SJienfc^en  Sutrauen  entgegengcbrad^t, 
aber  nirgenb  fanb  eS  eine  bleibenbc  ^tSittt.  3^^^  aber  ift  eS 
mir,  alg  l^dttcft  3)u  btefcm  SSertrauen  in  einem  einzigen  ^ugen- 
hlid  ein  Dbbad^  getoäl^rt.  ®ag  toill  id^  niemals  ®ir  bergcff cn! 
.  .  .  Unb  (SU,  toenn  S)u  fo  getoäl^rt  l^aft,  toaS  Sfliemanb  mir  ge- 
nialeren tooßte,  fo  toill  iö)'§  treu  unb  fidler  betoal^ren.  ®eben!e 
meiner,  loie  iä)  '3)einer  gebenfen  toerbe  .  .  ." 

„SBo^in  fü^rt  S)id^  ®ein  3Beg?"  fragte  fie  unb  fa^  ängftlid& 
5U  i^m  auf. 

„Söol^in  ber  SSeg  gerabe  gel^t,"  antwortete  ber  SBurfd^. 

„S^ad^teft  ®u,  ba§  id^  gefommen  toäre,  um  %iv  toieber 
55)icnfte  anzubieten?" 

„gd^  meife  nid^t,  id^  .  .  .  3tber  in  loeld^er  Slbfid^t  ®u  and) 
immer  gefommen  fein  magft,  —  ÖJott  fegne  ®id^  bafürl" 

„Sd^  bin  ba^  le^te  Ttal  fd^led^t  gegen  ^id^  geloefen,"  fagte 
fie  unb  fd^Iudizte  t)öllig  troftlo^  baju. 

„^aS  ift  toat)x/'  antwortete  er,  „aber  SD^and^e  öor  ®ir  finb 
l^art  unb  fdEjIed^t  gegen  midE)  getoefen  unb  SSiele  »erben  e§  nocf) 
fein.  S^ä)  toeife  gans  getotg,  bag,  wenn  Sewi^wb  leine  ^eimatl^ 
l^at  —  fei  biefeg  §eim  notf)  fo  ärmlid^  unb  elenb,  toenn  nur 
(Lottes  SBort  unb  bag  ©efe^  bort  l^errfd^en  —  fo  berfolgt  il^n 
ba^  ay^igtrauen  auf  ©d^ritt  unb  Stritt,  unb  mag  er  aud^  t^ut, 
er  !ann  biefem  SDZigtrauen  nimmermel^r  entrinnen,  bebor  er  nid&t 
eine  bleibenbe  ©tötte,  eine  ^eimatl^  loiebergeloonnen  l^at." 

„3de  berftel^e,  loaS  3)u  meinft,  (^unnar,"  ^ptad)  fie  unb  nal^m 
ficfl  gufammen.  „^bcr  loo  bie  ©tätte,  bit  ^eimatl^  3)ir  liegt, 
toeig  id^  unb  id^  l^abe  bie  Tlaö^t  fie  ®ir  anzubieten  —  benn 
bort  Hegt  fiel"  Unb  fie  toieS  mit  bem  ginger  auf  ©tormocn.  (Sg 
burd^gudtc  bm  SBurfd^en,  aber  er  faßte  firfi  fd^nett.  „3)u  l^aft 
mir  fo  biet  ®uteg  ermiefen,  @Ii,  S)u  attein,  ba^  totnn  anä)  l^unbert 
Rubere  mir  SBöfeg  tl^äten,  fte  lönnten  midEi  bod^  ®eine  ®üte 
nid^t  bergeffcn  matten." 

„©a,  l^a,  l^al"  brad^  fie  in  toilber  fjreube  auS  unb  toanbte 
fid^  ©faggc  ju.     „ga,  nun  fannft  ®u  rul^ig  märten!" 

„a^einft  3)u  Sflolf?"  fragte  ber  SSurfd^. 

//3ö,"  antwortete  fie  fedC  unb  i^re  fingen  büßten.  „®ut, 
bai  ®u  toiffft  wie  id^l   2)a§  l^at  er  l?on  feiner  ©aumfeligleit!" 
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„®u  barfft  fo  nid^t  f^Jted^en,  @Ii.  9loIf  ift  ein  öraöer  ^ucfd^. 
ettoaS  fd^toerfäUig  ift  er,  aber  man  fielet  e§  if)m  an,  baj^  er  au§ 
guter  gamilie  ftamntt.  3^^  '^^^^  nirgenbS  einen  Söurfd^cn  ge*» 
troffen,  ber  ettoa§  fo  SRännlid^eg  gel^abt  l^ättc  toie  er." 

„^a,  ba^  mag  fd^on  fein/'  unterbrad^  ©li  il^n  l^eftig.  „%hev 
nid^tgbeftotoeniger  loill  i6)  il^m  Xxo^  bieten." 

,,©ag'  ba^  nid^t/'  hat  ber  SBurfd^,  ,,benn  3)u  ^a\t  bod^  9Jie=' 
matiben  fo  gern  als  il^n." 

//3^  toill  babon  S^^idEitS  pren.  @r  toill,  bag  id^  nac^  ©faggc 
lommen  foff,  l^a,  l^a!  SBenn  ^u  iperr  auf  ©tormoen  bift,  tootten 
toir  il^m  einen  SBoten  fenben  unb  nad^  il^m  fragen  laffen." 

,,3d^  loerbe  nimmer  §err  auf  ©tormoen,  @Ii/'  fagte  ber 
SSurfc^  toeid^. 

„(BtiUtV  unterbrad^  fie  il^n,  griff  mit  heiben  §änbcn  an  bie 
©tim  unb  laufd^te  l^inüber  ju  ber  UmfaffungSmauer. 

®er  SBurfd}  nal^m  fid^  jufammen  unb  l^orc^te  gleichfalls. 

,,2BaS  l^aft  ®u  ebm  gefagt?"  flüfterte  fie  lurj  barauf,  toanbte 
aber  bie  klugen  nirf)t  bon  ber  3Rauer  fort. 

,/3c^  loitt  e§  nic^t  toieberl^olen/'  anttoortete  ber  SBurfd^  innig, 
jog  il^re  gittemben,  falten  §änbe  an  feine  ©ruft  unb  blieS  feinen 
toarmen  Dbem  barauf.  „Üa^  mid^  nur  ®aS  ®ir  fagen:  tocnn 
3emanb  fein  SSort  giebt  unb  ein  ©etübbe  tl^ut,  toäl^renb  feine 
^Reigung  il^n  ju  S^tnanb  Slnberem  jiel^t,  begel^t  er  äRcincib, 
bann  fünbigt  er  bor  ÖJott  nnb  3Jienfd^en." 

,,S)ag  l^aben  fd^on  SSiele  getl^an/'  antwortete  @Ii  ftolj. 

„^a,  ia  .  .  .  aber  id^  btnlt  bod),  toeber  ^u  nod^  id^  tooSen 
bereu  Sal^I  bermel^ren." 

,,©tillel"  gebot  ©li  bon  iReuem.  Slber  eS  fd^ien,  als  toolle 
fie  bamit  nur  einen  SluSloeg  fucf)en.  ®enn  fie  fal^  fid^  ber« 
gloeifelten  SBIidfeS  ringsum. 

,,aJott  fegne  ^id^,  Stil"  flüfterte  ber  S5urfd^.  ,,55)u  bift  bom 
SBal^n  befangen.  Äönnte  idE)  ^ir  baS  5Befte  geben,  loaS  id^  l^abe, 
bürfteft  ®u  eS  annel^men?" 

„^d)  toüibt  eS  annel^mcn/'  antwortete  fie  fc^nett.    • 

,,^er  id^  würbe  eS  3)ir  nidE)t  auf  biefe  SBcife  geben,  ®Ii." 

„D  ^e\u8V'  rief  fie  auS  unb  taumelte  fort  bon  il^m  an  bic 
SWauer. 

5)er  SBurfc^  ftanb  einen  ^ugenblidf  ratl^toS.  ®aS  SBort,  baS 
il^r  2:roft  berliel^en  ptte,  fonnte  er  nid^t  auSfpred^en.  @r  mugte 
l^anbeln.  @r  trat  auf  baS  ^äbd^en  ju,  boc^  fie  ftieg  einen 
©d^rei  auS,  erlftob  fid^  fjalh  unb  taumelte  bann  Wieber  jurüdC. 

„3)u  fottft  baS  aJJäbctien  in  $Ru^e  laffen/'  jifcfite  il^n  ba 
pl^l^liä)  Semanb   bon  leinten   an,  unb   als  er  fid^   umwanbte. 
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ftanb  9toIf  leid^enblaffen  (S^efid^teS  ba  unb  fd^aute  il^n  mit  einem 
SBIidf  an,  ber  i^m  burtf)  unb  burd^  ging  in  töbtlid^em  ©c^ccrf  — 
nic^t  tüeil  er  fid^  fd^ulbig  fül^Ite,  fonbern  bc§  SOfläbd^cnS  tocgen. 

„"üwx  mci6f,  bag  S)u  foctfommft/'  ^jcegtc  SRolf  jtoifd^en  hzn 
jufammcngebiffencn  gönnen  l^eröor  .  .  .  ,,3^^  !önnte  S)id^  ju- 
fammenbaUen  mie  einen  Sappen,  ha^  %\t  ber  Sltl^em  ausginge 
.  .  .  l^a  ]^a!  3d^  toeig  nid^t,  ob  id^  %\6)  fo  toof|If eilen  taufeä 
cntfommen  laffen  fottl"  Swgleid^  legte  er  feine  §änbe  bem 
93urfd^en  mit  fo  gewaltigem  ^rud  auf  hxt  @d^uUern,  hd^  biefer 
m  bie  ^ie  fanl.  ^ber  bel^enbe  toie  ein  ©id^l^örnd^en  toanbte 
^unnar  fid^  jur  (Seite,  ffrang  auf  unb  ftanb  9loIf  toieber  2(uge 
in  ^uge  gegenüber. 

^bt  m\6)  erft  an/'  fagte  ®unnar. 

,3a,  rebcn  lannft  ^u  für  ^rei/'  unterbrad^  il^n  9loIf.  ,,3^^ 
flotte  £uft,  %xx  h^JX  3Runb  ein  toenig  ju  fto^jfen  .  .  .  "^wx 
toeiß  nid^t,  loer  S)u  bift  unb  tool^er  3)u  lommft  mit  3)einem 
lofen  SRunb.  —  Slber  nun  fd^toeig^  öerftel^ft  ®u?" 

,3d^  tl^ue  hjaä  id^  toitt/'  entgegnete  tro^ig  ber  S3urfd^. 
,«Rein,  bag  tl^uft  S)u  nid^t/'  fprad^  fRoIf.    SRit  biefen  SQBorten 
l^ob  er  feine  getoaltigen  9lrme  auf,  um  mit  jermalmenbem  Gd^Iag 
ouf  hiz  ©d^ultcm  beS  SBurfd^cn  fie  nieberfinlen  ju  laffen. 

„O  3efu3!"  rief  (Stt  unb  raffte  fid^  auf,  „eg  ift  OTe§  meine 
ec^ulbl" 

^ber  ber  SSurfd^  mar  htm  ©daläge  au^getoic^en,  fo  ha% 
er  11^  nur  ftreifte,  unb  !urj  barauf  ftanb  er  9loIf  miebcr  «n- 
gefid^t  in  Slngefid^t  gegenüber. 

„Saff  mir  geit  jum  SRebenl"  f^rad^  er  .  .  .  „S)u  l^aft 
gel^ört,  mag  baiS  S^äbd^en  gefagt  l^at:  ha^  ^Ee^  il^re  @d^u(b 
fei.  SBenn  3)u  nid^t  gang  tott  todreft  t)or  SSutl^,  fo  tootttc  x^ 
3)ir  einmal  beutlid^  geigen,  toeffen  eigenttid^  hit  ©d^ulb  ift.  tttber 
%vi  bift  aud^  nidE|t  beS  SWdbd^enS  fteinen  Ringer  toert^  ®u!" 

„heraus  benn  bamit!"  unterbrach  i^n  3floIf,  lieg  aber  htxx 
SSurfd^en  nid^t  einen  ÜRoment  avi%  ben  Slugen. 

„3d^  Jann  eS  ja  gern  fagcn,"  entgegnete  ®unnar.  „§at 
trgenb  3emanb  ha^  SWäbd^en  berlodt,  fo  bift  ^u  e«.  ©inen 
3(ugcnblirf  folgft  <5)u  i^r  auf  ©d^ritt  unb  Xritt,  im  n&d^ften 
5[»oment  aber  fiel^ft  ^u  fie  !aum  oxi  ,  .  ,'' 

„©0,"  brummte  Sflolf  unb  ftedCte  bie  ^anht  in  bie  Xafd^en. 

„®a  ift  fo  ftols  toie  nur  irgcnb  ein  anbereS  3Käb(^en,"  ful^r 
ber  83urfd^  fort,  „aber  loenn  fie  ftet«  an  ber  SSlcL\t  l^erumgefü^rt 
toirb,  loic  2)u  c«  mit  i^r  get^on  l^aft,  fo  mußten  i^r  fd^IieBUdft 
anbere  ®eban!en  lommen.  3d^  begreife  baS  SWdbd^en  fe^r  gut: 
fie  hjugte  jule^t  f eiber  nid^t  me^r,  toa«  fie  tl^at;  —  fie  lootttc 
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fjtutt  ^benb  naä)  ©fagge  gelten,  aber  fie  f^at  einen  falfd^en  SQBeg 
eingefd^Iagen.  ^atteft  ^u  fie  bei  ber  ^anb  genommen  unb  l^ötteft 
^u  ii)x  ef^xlid)  unb  unumtounben  haS  3i^I  gezeigt/  fo  beburfte  eS 
mal^rl^aftig  !eineS  f^temben,  um  fie  auf  bzn  rechten  %Beg  5U  leiten. 
Unb  miilft  %vi  nod)  mtf)i  toiffen,  nun^  fo  !ann  id^  SDir  auc^  fagen, 
bag  ic^  ba^  Wl&bd)tn  nid^t  lieht,  aber,  bajs  fie  aud^  leinen  befferen 
fjrreunb  l^at  aU  mid^.  —  9^un  !annft  5S)u  meinettoegen  t^un,  n^aS 
S)u  toißft.  3d^  gel^  fort  öon  l^ier,  toenn  ber  SKorgen  tagt,  benn 
id^  ^abe  l^ier  ^lic^tS  mel^r  gu  fud^cn." 

„(3ntt  92ad^t/'  fagte  !RoIf  rul|ig  unb  legte  htm  Sdurfd^en 
feine  beiben  ^änbe  nod^maI§  auf  bie  ©d^ultern,  aber  bie^mal 
freuttblid^  unb  tool^ItooSenb.  „S^  l^abe  ^iä)  gern  in  ber  ^ä^e, 
aber  icf)  !ann  ^id^  nod^  beffer  leiben,  toenn  3)u  loeit  fort  bift." 

„ÖJute  ^ad)t/'  erloiberte  ber  iBurfd^  mit  einem  Sad^eln  unb 
manbtc  fid^  @U  ju.  ^ber  dioi\  fd^ob  feinen  ^rm  toie  einen 
9d^Iagbaum  5toifd)en  ^eibe.  5S)a  nidte  ber  ^urfd^  btm  Tläbd^tn 
nur  5u,  fagte  9loIf  nod^  einmal  gute  Sflati^t  unb  ging  bann  auf 
bem  SBege  jurüdE,  ben  er  gefommen  roar. 

9{oIf  ftanb  unbemegli^  ba  unb  blidte  bem  ^urfd^n  nad^, 
bis  er  feinen  SBItdCen  entfd^tounbcn  mar.  3)ann  erft  feierte  er 
fid^  bem  ^dbd^en  ju  unb  lieg  fein  ^uge  forfc^enb  unb  t>^üfenb, 
mal^nenb  unb  ftrafenb  faft  auf  il^r  rul^en.  @ine  Seitlang  l^ielt 
fie  feinen  83IidE  auS,  benn  fie  backte  fid^,  bag  9loIf  im  inneren 
5U  ^erid^t  fäge  über  fie  unb  il^r  Sl^un  .  .  .  Qptad^  Sttoad 
ju  il^ren  ©unften?  ^anaä)  fd^autc  unb  forfd^te  fie  unb  ertrug 
bie  Clual  unb  bie  $ein,  feinen  ernften,  bortourfSöoIIen  SBIid  auS* 
jul^alten.  ©d^Iieglid^  aber  loarb  fie  fo  tjertoirrt  unb  befd^dmt, 
ba^  fie  loeber  unterfd^eibcn  lonnte,  ob  ein  Quq  in  SRoIf'S  ^nili^^ 
ju  il^rcn  ©unften  f^jred^c  ober  ob  er  fie  burd^auS  öerbammc. 
©ie  fd^Iog  bie  ^ugen  unb  ftanb  ööllig  mutl^IoS  ba.  ^ber  roenn 
fie  au^  bie  klugen  \d)lo%  fie  fonnte  bamit  bem  Ö^efül^I  begangenen 
Unred^tS  nid^t  entfüel^en,  fie  fonnte  leinen  frieblid^en  Suflu^tg* 
ort  finbcn,  tool^in  il^r  ba§  ^jcinigenbe  ÖJcfül^I  nid^t  gefolgt  tüäxe. 
2(tteg,  loa§  fie  in  SBorten  unb  %\)aten  an  iRolf  unb  Slnberen  ge- 
ftinbigt  unb  öerbrod^en  l^atte,  brängte  je^t  bon  atten  ©eiten 
auf  fie  ein  unb  brüdfte  fie  ju  SSoben.  —  ©li  erbulbete  furd^tbar 
quälenbcn  ©ö^merj,  ber  il^r  bie  5Bruft  gufammenfd^nürte  unb  in 
bag  ^erj  fid^  bol^rtc.  ©ic  fül^Ite,  baß  il^r  S^utl^  nid^tg  getoefen 
fei  als  ^od^mutl^,  unb  biefer  ©od^mutl^  mar  in  ©taub  jertreten 
oon  il^rem  eigenen  gug.  ^ie  gfleuc  !am  ju  fj)ät,  bai  ÜJcfd^el^cnc 
lieg  fid^  nid^t  rüdfgängig  matten. 

?RoIf  fd^icn  in  ber  ©celc  beS  Tl&bd)en^  §u  lefen,  er  fprac^ 
beSl^alb  lein  S93ort.    3tber  er  ftanb  nid^t  fo  fd^toeigfam  unb  ru^ig 
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ba  öor  tf|r,  um  feinen  ^ocl^mutl^  an  il^rer  9^ieberlage  ju  ftärfen 
unb  il^rer  ^emütl^tgung  fid^  5U  freuen,  fonbern  er  ^tarib  nur  feft 
unb  fidler  bt^alh  auf  feinem  ^oft€n  toie  ber  ©teuermann  auf 
htm  jerfd^ettenben  ©d^iff,  um  nafie  ju  fein,  tocnn  bag  ©d^ifflein 
ouf  ben  öJrunb  gerätl^,  um  e§  mit  fefter  §anb  in  btn  fid()eren 
^afcn  lenlen  ju  fönnen.  ©eit  ber  legten  Begegnung  be8  5D^äbd^eng 
mit  bem  Surfd^en  toar  9!oIf  leinen  Slbenb  firfier  unb  rul^ig  ge* 
toefcn,  toeil  il^r  überaus  l^od^mütl^igeg  SBenel^men  il^n  barauf 
frflUcgen  lieg,  baß  fie  erhjarte,  ben  ©ieg  ju  erringen.  @r  l^atte 
ftetS  auf  ber  äBad^t  geftanben.  ^ber  ba^  Ttäbcü^en  l^atte  an 
biefem  ^henb  ein  ©tüd  an  ben  S3ergen  firfi  bal^ingcfrfind^en,  tvtil 
fie  fürd^tete,  bon  iRoIf  überrafd^t  gu  toerben.  @r  l^atte  fie  nid^t 
6emerft.  S3ei  feiner  ^üdtef)t  l^atte  bann  @Ii  nid^t  mel^r  an  bic 
iDiöglid^Ieit  gebadet,  baj^  9floIf  fie  Belaufd^en  ober  il^r  folgen  !önne. 

Obgleid)  9toIf  im  erften  Stugenblid  bor  SButl^  fd(|äumenb  bor 
^unnar  Ijingetreten  hjar,  fo  fottte  biefer  bod^  bie  S5eranlaffung 
twrben,  ba^  9ioIf  einen  enbgültigen  unb  entfd^eibenben  ©ieg 
babontragen  tonnte.  ®enn  @igenfinn  unb  Xl^orl^eit  "f^atten  ba^ 
SKäbd^en  aufgeftatf)elt  unb  angefpornt  ju  einem  legten  ber»» 
^hjeifelten  ©prung  über  bie  ÖJrenge,  toeld^e  ©itte  unb  §erIommen 
gebogen.  Unb  bebor  fie  nid^t  bon  jener  ©eite  ber  Äluft  jurüd*- 
gefd^Ieubert  hjarb  burd^  bie  öJetoalt  be§  ©prungS  unb  ben  l^eftigen 
^nj^rall,  el^er  gab  e§  für  9f?oIf  toeber  ©ieg  noc^  ©id^erl^eit.  ^enn 
anbemfall2  loäre  baS  SD^abdEien  immer  im  SBegriff  gehjefen,  ben 
toilben,  l^aläbred^enben  ©^jrung  ju  loagen.  Slolf  lüußte  eg  feit 
Sangem  fd^on,  baj^  fie  im  ©tanbe  loäre,  ^jlö^Iid^  ben  ©prung  ju 
tl^un  unb  fid^  in  ben  Slbgrunb  ju  ftürjen,  auS  bem  eS  feine 
Slettung  gab.  Slber  bie  $robe  mußte  bennod^  gemad^t  werben, 
bie  glüingcnbe  Siiotl^toenbigf eit  rürftc  näl^er  ^ag  für  iag.  9Jun 
toar  eS  gefd^el^en.  SRoIf  l^atte  in  beS  3KäbdE|en3  5BIidE  eine  fd^euc 
^urd^t  gelefen,  unb  um  fitfi  ®a§  bollftänbig  Ilar  gu  marfien  unb 
barüber  nad£)benlen  ju  fönnen,  fd^Ioß  er  beibe  klugen:  er  motttc 
in  aller  3flu^e  überlegen. 

©in  tiefer  ©eufger  fd^redEte  i^n  auf.  SSie  ber  58Iife  ful^r 
il^m  ein  ^ebanfe  burd^  ben  ^opf,  ber  if)m  frül^er  gar  nic^t 
gefommen  tuar:  bie  ^aä)t  toat  falt.  —  2118  er  bie  klugen  öffnete, 
ftanb  ba^  SUJäbd^en  norfi  bor  il^m,  an  bie  berfd^ncite  ©infaffung 
gclel^nt .  .  .  (£r  beugte  fid^  gu  il^r  niebcr  unb  fal^  il^r  in*S  ®cfid^t; 
fie  l^attc  bie  SCugen  gefd^Ioffen  unb  loar  tobtenbleid^.  SRoIf  er- 
griff fie  beim  2lrm,  aber  fie  rül^rte  fid^  nid^t  .  ,  .  ©d^Iicf  fie? 
er  fd^üttelte  fie,  um  fie  in  bie  STugentocIt  jurüdfjurufen;  ba  aber 
fan!  fie  langfam  an  ber  äßauer  nieber  unb  lag  lebloö  bor  i^m 
im  ©d^nee.    ®a  !am  auf  einmal  Seben  in  il^n:  ©d^redfen  burd^- 
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judte  ifftt,  ba§  ^erj  l^ftmmerte  il^m  l^örbar  in  ber  ©ruft,  unb  er 
bebte  an  allen  unliebem;  er  berlor  t)oIIftanbig  bte  S3efinnung  unb 
tougte  nid^t,  toaS  er  beginnen  follte.  ©r  fefete  fid^  gu  i^r  in  bcn 
@d^ee  unb  laufd^te,  ob  nid^t  ba^  £eben  jurüdtfel^ren  mürbe. 

@nblitf)  freien  e§  il^m,  al§  beginne  fie  leife  gu  atl^nten;  ba 
[tanb  er  auf  unb  nal^m  fie  in  feine  'atme,  ©r  nal^m  fie  unb  trug 
fic  auf  Seben  unb  %ob,  in  Kummer  unb  ^otf^,  in  ©orge  unb 
Dual,  in  greube  unb  Suft,  in  'allem,  toaS  ba  gefd^el^en  mod^te. 
Unb  eS  mar  if)m,  aU  l^abe  biefer  ^ugenblid  fonttnen  muffen, 
ber  i^  mit  einem  großen  SScrluft  bcbrol^te,  il^m  aber  auf  immer 
SU  eigen  gab,  loonad^  feine  ©eele  fid^  fel^nte:  feinet  ^erjenS 
©onne,  feine§  ßebenS  fc^öne  SBIütl^e.  2Bie  er  mit  il^r  auf  ben 
Firmen  fo  bal^infd^ritt  unb  ftöl^nenb  öorlüärtS  ging  —  obgleid^  er 
Jjcrmöge  feiner  gewaltigen  ^aft  ba^  SKäbd^en  gleid^  einem  ^nbc 
SU  tragen  bermoc^te,  ba  hjar'§  nic^t  ber  ^l^au  ber  'Slad^t,  ber 
il^r  auf  ba^  bleid^e  ^ntlife  tropfte,  fonbern  bie  Haren,  Icud^tenben 
$erlcn  einer  Duette  hjaren  e§,  bie  au§  bem  ®runbe  ber  ©eele 
linbemb  unb  tröftenb  ft)rang. 

^a  atl^mete  (Sli  ftärler,  unb  SRoIf  öcrbo^j^jelte  feine  ©d^ritte. 
Äfö  er  ba^  Söol^nl^auS  erreid^te,  fanb  er  bie  ^l^üre  berfd^toffcn. 
(&:  hebad^te  fid|  einen  Slugenblid.  Ho^jfcn  loottte  er  niä^tr 
meil  er  fürd^tete,  baj^  $ogni  !ommen  unb  öffnen  toürbe.  @r 
toottte  aud^  nid^t  baS  o{)nmäd^tige  ^öbd^en  in  bcn  @d^nee  legen; 
beSl^alb  ftemmte  er  feine  breiten  ©d^ultern  gegen  bie  il^üre,  baß 
fic  mit  einem  Ärad^   auffprang.     S)ann  trat  er  in  ben  glur. 

S)a  h»urbe  bie  ©tubentl^üre  geöffnet,  unb  SD?on3  ^alborfen 
tarn  9fioIf  entgegen.  (Sr  toar  bon  bem  £ärm  aufgetoedtt  toorben 
unb  mar  bnnit,  nod^  l^alb  im  @d)Iaf,  aufgefprungen,  aber  atd  er 
eii  leblos  in  9loIf'g  Slrmen  erblidfte,  übermannte  il^n  ber  ©d^redcn 
böttig,  fo  ba^  er  fid^  an  ber  Spre  ju  l^alten  berfud^te.  ^ber  er 
griff  fel|l  unb  ftürjte  auf  ben  fteinernen  gußboben  nieber,  ol^nc 
ein  SBort  su  fpred^en.  9%oIf  l^örte  unb  fal^  tool,  ba^  Tton^  su 
©oben  geftürjt  mar,  aber  er  fonnte  fid^  je^t  nid^t  um  il^n  be» 
fümmem.  ^enn  toenn  and)  bie  ^elt  ju  Q^runbe  gegangen,  menn 
in  biedern  ^ugenblid  We^  um  i^n  in  krümmer  unb  &tan^  ser^ 
fatten  märe,  er  l^atte  §alt  unb  2:roft  unb  ©id^erl^eit  in  bem 
einen  ÖJebanlen  gefunben,  ber  il^n  bott  erfüttte,  in  bem  SBemußtfein, 
ba^  ©H  in  feinen  'armen  lag,  ba^  fie  il^m  gehörte.  @r  trug  fic 
forgfam  unb  borfid^tig  in'S  gimmer,  unb  alg  er  bort  bcS  SCItcn 
©ctt  erblirfte,  legte  er  ba^  SD^äbd^en  barauf  nieber  unb  fefetc  fidj 
bann  auf  ben  9?anb  beS  S3etteS,  beugte  fid^  über  @Ii  unb  laufd^tc 
ber  Mtffel^r  beg  SebenS.     S)a6  er  fonft  irgcnb  ©tmaS  für  fic 
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tl^un  !önnc,  fatn  il^m  nid^t  in  ben  ©inn.    S^ad^  unb  nad^  getüann 
bag  Scbctt  bie  ^errfd^aft  äurüd:  @Ii  [tiefe  einen  tiefen  ©cufjer  au§. 

5)a3  SD^dbd^en  fd^Iug  bie  Slugen  auf  unb  fal^  9?oIfg  großem 
bleid^eS  SlntUfe  über  fid^  gebeugt,  ©r  blidfte  fie  fo  liebeöoll  an,  baß 
eS  il^r  troft«*  unb  friebereid^  loie  erquidenber  £)beni  burd^  bie 
©eele  jog,  bag  fie  hjieber  SD^utl^  fagte.  ^enn  hjenn  fie  im  ^alb»* 
bunM  ber  ^ad)t  and)  $RoIf^§  S^ge  nid^t  genau  ju  unterfd^eiben 
öerntodEite,  hjenn  il^r  ba^  SSetüugtfein  aud^  nod^  nitf)t  boll  unb 
flar  jurüdfgelel^rt  tvaz,  fo  öiel  fa)^  fie  bod^,  bafe  auS  9loIf'g  ^n*» 
gefid^t  if)t  niä^t  meijv  ber  alte  ^ol^n  entgegenbli^te,  fonbern  ba^ 
er  fie  bielmel^r  fo  treu  unb  innig  onfd^aute,  bag  fie  ba^  ^uge 
nid^t  abloenben  !onnte.  Unb  tuie  er  je^t  an  il^rer  ©eite  fa|, 
rul^ig  unb  ööttig  il^r  ergeben,  fo  l^atte  fie  il^n  ftetS  fid^  ausgemalt 
in  (Sebanlen,  fo  l^atte  fie  il^n  erfel^nt.  ^18  aber  biefem  SBerlangen, 
biefent  ©eignen  fein  (Genüge  gefd^al^,  l^atte  fie  fid^  unsufrieben 
unb  getöufd^t  gefül^It,  unb  biefer  getäufd^ten  Hoffnung  entfprang 
bie  Ouelle  il^reS  grrtl^umg.  Siiun  loar  auf  einmal  i^r  ©eignen 
unb  hoffen  gefüllt.  51I§  il^r  nad^  unb  nad^  bit  SebenSgeifter 
jurürflel^rten,  erinnerte  fie  fid^,  bag  fie  bie  Sefinnung  verloren 
unb  in  ber  ^&f)e  ber  ©teinmauer  in  btn  ©d^nee  niebergefunicn 
hjar  unb  bann  bemerlte  fie  t)lötlid^,  ba^  fie  in  il^reS  SJaterJ 
S3ett  lag.     SBo  toar  il^r  SSater? 

©ie  fd^redte  auf  unb  fal^  fid^  fragenb  ringsum,  unb  aud^ 
9Mf  !am  jJlö^Iid^  ber  gleid^e  ÖJebanle:  hjo  tuar  ber  alte  SJiann? 
®r  erinnerte  fid^,  baß  er  il^m  in  ber  ^^üve  begegnet  fei  unb 
baß  er  lurj  barauf  einen  ftfihjeren  gall  gel^ört  l^abe.  £)i)ne  ein 
SBort  §u  fagen,  ftanb  er  auf  unb  tat)|)te  auf  ben  glur  l^inauä. 
@Ii,  bon  ber  aEe  ©d^toäd^e  gemid^en  ^u  fein  fd^ten,  erl^ob  fid^ 
unb  ging  il^m  nad^.  3118  ßid^t  angejünbet  toorben  toav,  fallen  fie 
^on^  mit  blutbebedtem  ®efirf|t  unb  IebIo§  auf  bem  SBoben  liegen. 

^18  9Ron8  forgfam  in'8  SBett  gebrarf)t  unb  bon  S3Iut  ge- 
reinigt loorben  tuar,  jeigte  e§  fid£),  baß  er  burd^  ben  bebeutenbeu 
iBIutt)ertuft  ^toai  fel^r  fd^mad^,  bag  aber  bod^  nod^  £eben  in  il^m 
fei.  S)ie  Seute  tour ben  gehjerft,  ein  S3ote  auf  einem  Äariol*)  nad^ 
bem  ittrjt  gefd^idEt.  S3i3  jur  ^nfunft  be§  3lrätc8  »ergingen  öiele 
©tunben;  loä^renb  biefer  S^it  faß^n  (SU  unb  SRoIf  in  ^ngft  imb 
©orge  unb  Ungetoißl^eit  an  aJlong'  SBett.  SBeim  Slnbrud^e  bed 
3:ag€3  langte  ber  Slrjt  an;  er  lonnte  nid^t  beftimmt  fagen,  ob 
3Jion8  ben  garten  gatt  überleben  toürbe;  aber  loenn  er  aud^  toirl- 
lid^  mit  bem  2ehen  baöonläme,  tuäre  e3  immer  nod^  bie  ijrage,  ob 


*)  ^oiiol:  leichter,  jmeiräbriger  SBagen. 
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er  iemal«  toiebcr  in  ben  boHen  S3cfi6  feiner  geiftigen  gäl^igfeiten 
gelangen  hjürbe. 

®U  l^ielt  treu  unb  unöerbroffen  SBad^t  an  beg  SBaterg  ©d^mer- 
gcnSlager,  unb  Ololf  t^eilte  mit  i^r  Kummer  unb  ©orge.  ©ic 
lagen  gebulbig  ein  S^beg  an  einer  ©eite  beg  S3etteg;  unb  toenn 
fic  früher  auf  aUe  nur  möglidje  SBeife  fid)  auSjuhjeid^en  gefudjt, 
too  fie  bocl)  ficEi  ju  treffen  gebadeten;  hjenn  e^  ^benb  marb  unb 
3Kong  nad^  9!oIf  auSgufd^auen  |)flegte,  um  il^n  ju  einer  pfeife 
unb  ju  einem  Äruge  Sier  ein^nlaben  unb  mit  il^m  ju  plaubern, 
beftänbig  mit  bem  ^intergebanfen,  ba^  jefet  enblid^  9loIf  unb 
eii  fid^  tJerftanbigen  mufeten;  iDenn  er  bann  fid^  in  bie  bidfen 
SBoIIen  f)üllte,  um  il^nen  nid^t  im  SBege  ju  fein  —  aber  fic  tro^*' 
htm  nid^t  §anb  in  §anb  öor  il^m  ftanben,  hjenn  ber  SRaud^  fid^ 
jertl^eilte,  —  fo  fagen  fie  nun  ©eite  an  ©eite  ba  in  ftillem  unb 
innigem  SSerftänbnig  beS  ÖJefd^el^enen  unb  Neffen,  hjaS  ba  fommen 
mußte.  Unb  nad^bem  Tton^  firf)  ein  toenig  crl^olt  l^atte  öon 
feiner  fd£)toeren  f ran!I|eit  unb  nad^  unb  nad^  il^m  bie  Erinnerung 
hjieber  aufbämmerte,  ba  l^atte  er  Ilar  öor  ^ugen,  bafe  feinet 
^erjenS  Sieblinggtounfd)  nun  in  Erfüllung  gegangen  toar.  — 

SMl^renb  biefer  SSorgänge  auf  ©tormoen,  hjar  ^unnar  auf 
bem  SSege  nad^  ©önftelien  rafd^  ba]^ingefd)ritten.  ®r  fütilte  fid) 
frol^  unb  frieblirf)  geftimmt  burd^  btn  diebanfen,  ba^  burd^  bie 
iefete  ^Begegnung,  fo  fd^merjlid^  unb  tjeinlid^  fie  für  @Ii  gettjefen 
fein  motfjte,  biefe  äfiolf  nätiergetreten  toax  aU  burd^  alle  früfieren 
Sufammenlünfte,  bie  nur  ba^u  gebient  l^atten,  il^ren  2Bi^  unb 
il^ren  ©^ott  ju  üben  unb  an  9f?oIf  au^julaffen.  ©unnar  fül^Ite 
eine  aufrid^tige  ^anfbarfeit  für  Eli,  bie  öerfud^t  l^atte,  baS 
begangene  Ünred^t  hjieber  gutjumadE^en/  tüenn  fie  aud^  unbefonnen 
gel^anbelt  l^atte.  ^ie  guten,  freunblid^en  äBorte,  toeld^e  baS 
aJiäbd^en  an  itjxi  gerid^tet  l^atte,  toollte  er  im  bergen  tragen  fein 
Sebelang.  §eute  mar  eg  il|m  ööllig  flar  getüorben,  baß  Eli 
eigentlid^  il^n  borf)  nid^t  rerf|t  geliebt  l^abe,  fonbern  ba^  nur  il^r 
Zxo^  unb  if)t  Eigenfinn  fie  gu  einem  unüberlegten  ©c^ritt  Der* 
leitet  Ijatten.  ^a§  SBetüugtfein  nal^m  it|m  eine  fd^toere  Saft  t>on 
ber  ©eele. 

®er  SBurfd^  l^atte  am  ging  §alt  gemad^t,  an  ber  ©teile,  too 
ber  28eg  nad^  ©önftelien  l^inüberfü^^rte.  Er  erinnerte  fid^  ieneg 
2:ageS,  an  tüeld^em  er  l^ier  gefeffen  unb  bem  öJefang  gelaufd^t 
l^atte,  ber  öom  SSafferfatt  gu  il^m  l^crübergeflungen  tüar,  unb  toie 
Snga  enblid^  l^ertjorgetreten  unb  il|n  mit  ben  milben  ^ugen  an- 
gcf^aut  l^atte.  ©ie  nal)m  bamalä  hjie  aud^  je^t  fein  ganjeg 
©ein  gefangen  unb  ftanb  in  J^rangenber  3iigenbfd^önc  il^m  immer 
t>or  ben  (äJebanfen.    SBo  er  ging,  hjo  er  ftanb,  im  SBad^en  ober 
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Itanm,  unter  ©d^nec  unb  @ig,  im  S3IStterfaII  unb  fRcöcnfd^aucr, 
tüo  fie  il^m  erfd^ien,  blül^te  üjm  bcr  bufttgc  griH^Iing  reid^  unb 
tDunberbar  —  felbft  in  ber  (Srinnerung.  S93ic  ®unnar  fo  ba»» 
ftanb  in  ber  füllen,  fcfjtoeigenbcn  S^ad^t,  an  einen  S3aum  gelel^nt, 
tuarb  er  t>fm  einer  me^mütl^igen  ©el^nfud^t  nad^  feiner  äJ^utter 
ergriffen,  gl^re  fd^toere  ^obe^ftunbe,  il^re  SHeuc  unb  SSerlaffen* 
Iieit,  seilet  jog  bor  il^m  l^erauf  in  trüben,  tocd^felnben  S3ilbern, 
unb  bann  ftieg  auS  beut  trüben  9lebel  ber  Butter  leud^tenbe^, 
Ueblid^eS  SuQtnbatttlii^,  baS  in  Xl^r&nen  fd^koamm.  —  3n  biefcr 
6tunbe  begriff  er,  toa^  er  juk^or  nid^t  berftanben  l^atte:  bag 
ein  Tlann  ba§  ^errüd^fte  berberben  lann,  bag  &oit  gef^affen  ^at. 

SSon  biefent  ^MUid  auf  ba^  einfame  £eben  feiner  Butter 
feierten  feine  ^ebanlen  in  bie  ^egentvart  §urüd  unb  blieben  an 
feiner  (äJrogmutter,  an  ÖJuri  glabl^augen,  unb  il^rem  troftlofcn 
^Iter  l^aften.  %ie  SU^utter  l^atte  in  ber  SDobeSftunbe  gu  il^m  ge'* 
]pxoä)tn:  „^u  ntugt  Ungemad^  über  ®td^  ergel^en  laffen  um 
meinethjitten."  —  §atte  er  an  jenem  5:age,  atö  er  jur  (äJrol" 
mutter  eintrat,  hjol  Ungemad^  über  fid^  ergel^en  laffen  unb 
rul^ig  ertragen?  92ein:  {)t^ig,  tvie  er  toat,  f^attt  er  bai^  Ungemach 
t)on  fid^  gefd^teubert  unb  augerbem  gefd^tuoren,  niemals  5U  (S^uri 
jurürfäulcl^ren.  %en  ©d^hjur  ju  bredjen,  hjar  leine  Qnnbt;  eä 
mar  ©ünbe,  il^n  ju  l^alten.  —  SIB  ber  SBurfd^  nod^  eine  SBcile 
nad^gebad^t,  ftanb  ber  (^tfd^Iug  feft  in  il^m,  feine  (^rogmutter 
auf^ufud^en.  ^uf  (Sönftelien  l^atte  er  3lxd)t^  mel^r  gu  t^un  unb 
bon  bcn  Seuten  beS  ^f^öfteä  !onnte  er  fid^,  toenn  er  mittags 
t)on  feiner  äBanberung  jurüdfel^rte,  fo  gut  berabfd^ieben  toit  am 
DJ^orgen.  S^ieHeid^t  fa^  er  bann  S^ga  nod^  einmal.  $atte  fie 
ja  bo(^  bicfe  SD?ögIi(^feit  felbft  borauggefagt.  Unter  fold^en  ®e** 
banfen  mad^te  ber  SBurfd^  fid^  auf  ben  SBeg  unb  fd^ritt  rüftig 
bal^in,  toäl^renb  3nga'8  leud^tenbeS  Slntli^  il^m  überaß  entgegen- 
juftral^Ien  fd^ien. 

^er  l^fttte  ber  a3urfd^  jefet  nad)  ©önftelien  büdfen  lönnen, 
fo  toürbe  er  gefeiten  l^aben,  bag  böfer  SBille  in  biefcr  SSelt  eineS 
Ruberen  befte  SBorfä^c  ^erftören  !ann. '  GJerabc  jc^t  legte  eine 
flinterliftige  ^anb  bem  SBurfd^en  einen  ©tein  in  bcn  SBeg,  über 
meldten  er  tro^  aller  freubigen  Suberfid^t  ftol^ern  mugte. 

Sbie  m)x  geigte  meit  über  ÜRittemad^t.  Salob  ^atte  fid^  nid^t 
öon  bcr  ©teile  gerührt,  er  faß  nod^  in  ber  ©tube,  um  Snga'S 
©d^Iafgcmacfi  ju  hetoaä)m;  er  f>atte  burd^  bag  genfter  ben  löur- 
fd^cn  runb  um  bcn  §oft)Iat  fd^Ieid^en,  il^n  nad^  attcn  ©eiten 
l^crumfpäl^en  unb  enblid^  bcn  SBeg  jum  X^al  cinf^Iagen  feigen. 
%a  cr^ob  fid^  ^alob  bon  feinem  ©ife  unb  ging  jum  S^^^^^ 
l&inaug,  unb  hjcil  er  nirf|t  bemcrft  l^attc,  ba^  ber  SBurfd)  jurüd- 
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gefeiert  toar,  fd^Iid^  et  öorfid^tig  l^inter  ben  ©tatt  unb  fd^aute 
burd^  ein  fleineg  §enfter,  ba§  jur  ©eitc  bcr  Xpre  angebracht 
toax,  in  bie  Kammer  be§  SBuxfd^en." 

SDer  58urfd^  toar  nid^t  ju  erbliden;  eS  mar  bereits  \p&t  in 
bcr  ißad^t.  SBo  loar  er?  3aIob  öffnete  öorfid^tig  bie  2:i^üre 
unb  blidte  cBenfo  öorfid^tig  in  bie  f  ammer,  hjeil  er  bie  SD^öglid)«» 
feit  öorauSjefete,  ha^  ber  SSurfd^  fid^  bod^  in  einem  SBinlel  t)ex^ 
borgen  l^aben  !önne,  ben  tnan  öon  außen  nid^t  ju  überfeinen  im 
Staubt  toat.  5(uf  einer  $8an!  an  ber  ©eite  beS  SBetteS  ftanb  ein 
l^öljemer  Seud^ter  mit  einem  niebergebrannten  ßid^t  unb  Ver- 
breitete einen  tounberlid^  unfid^eren  ©d^ein  im  ütaume.  S)er 
SSurfd^  mar  nid)t  in  ber  Kammer,  ^atoh  ging  toieber  l^inauS; 
nad^bem  er  auf  btm  $of)}Ia^  jeben  äBin!e(  genau  burd^fud^t  l^atte, 
in  bem  ein  SOienfd^  fid^  berborgen  l^alten  tonnte,  fd^ritt  er  jum 
^Jefinbel^aug  l^inüber  unb  burd^fud^te  aud^  bort  alle  @rfen  unb 
5B3in!eI,  —  fanb  aber  ben  SSurfd^en  nid^t.  ®a  glaubte  3aIob  an* 
nel^men  ju  muffen,  baß  ®unnar  baS  ßJel^öft  ftf)on  öerlaffen  l^abe. 
^r  erinnerte  fid^,  baß  ber  Surfrf)  mit  ber  ^ade  belleibet  mar, 
alä  er  il^n  auf  bem  ^ofpla^  erblicft  l^atte,  unb  er  jmeifelte  plefet 
nid^t  länger  baran,  baß,  nad^bem  ÖJunnar  jmifd^en  ben  GJe- 
bäuben  uml^ergefd^Iid^en  mar,  jebenfallg  in  ber  Slbfid^t,  mo* 
mdgtirfi  3^19^  no(f)  einmal  ju  feigen  unb  gu  fljred^en,  feiner 
SBege  gegangen  märe,  ^atoh  mar  fidler,  baß  ber  SBurfd^  jurütf* 
feieren  mürbe,   fobalb   e§  nur  immer   anginge. 

Sfiod^  einmal  mad^te  ^^aloh  bie  iRunbe  um  alle  9^ebengebäube 
unb  fd^aute  gum  ©dEiIuß  mieber  in  bie  ©d^Iaffammer  beS  SBur«- 
fc^en.  ^ort  mar  eS  auf  einmal  ungemöl^nlidn  f)eU  gemorben; 
ed  maren  nid^t  länger  bie  jitternben  ©d^atten  ber  fladernben 
t^Iamme,  bie  balb  am  Srlöfd^en  mar,  halb  mieber  aufloberte. 
®ag  SidEjt  l^attc  ben  pigemen  fieud^ter  angegünbet,  ber  fRe\t  beS 
%alQlid)te^  mar  jcrfc^moläen  unb  ]nerabgetröt)felt,  ber  fieud^ter; 
ftanb  in  ber  ^&i)e  beS  SBetteS.    (£g  !onnte  leidet  geuer  entftel^en. 

Salob  ftanb  eine  SSeile  ba  unb  fd^aute  in  bie  luftig  jüngelnbe 
glamme.  3«  feinem  ©efid^tc  f^jiegelte  fid^  fold^e  greube,  baß 
ein  unbetl^cUigtcr  8wfrf)auer  l^ätte  glauben  muffen,  Sö'fob  l^abe 
ein  luftiges  Sol^onniSfeuer  bor  fid^.  @r  ladete  lautloS  unb  l^ämifd^ 
t)or  fid^  l^in  unb  fal^  mit  ben  gelben  ^ugen  fid^  t)ergnügt 
ringsum. 

„(SJeljt  mid^  nitf)tS  an,"  fjjrad^  er  ju  fitf)  felbft,  ging  ^inauS, 
fd^Ioß  bie  ^l^üre  I)inter  fid^  unb  öerfd^manb  bann  in  ber  ©c- 
finbeftube,  o^ne  fid^  meiter  auf'S  Späi^en  ober  Sauern  ju  legen. 
SBaS  iejjt  lam,  mod^te  ber  SBurfd^  öerantmorten.  9Äit  bem  ®e- 
banlen  legte  S^Iob  fid^  ^ur  aiul^e.  — 
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SBöl^rcnb  ber  gcit  fd^ritt  ®unnar  frifd^en  unb  freubigett 
^utl^d  bem  3i^^  feiner  ^anberung  entgegen,  unb  enblid^  im 
QAan^  ber  ^orgenfonne  lag  ®uri'^  Heined  ^öudd^en  bor  if^m, 
3u  gewaltigen  Saden  unb  S^fen  gefroren  l^ing  ber  4)ie|bad^  über 
ben  ^bl^ang  l^inab,  unb  5tt)ifcl(ien  bem  ©teingetrümmer  nxä>  &t* 
ftrilp))  blinlte  ber  ©d^nee  gleid^  einem  toeigen  geftgetoanb,  auf 
bem  bie  l^etten  ©onnenftral^Icn  taufenb  blifcenbe  diamanten  er- 
funfein  liegen.  @i^  toar  ein  erquidenber  ^nblid  nad^  bem  ^unfel 
ber  langen  ^a(i)t;  aud^  bem  ^urfd^en  fd^ien  baiS  S3ilb  eine  gute 
SSorbebeutung  5U  fein.  2CId  er  bie  Zf^üxt  ju  (^nxV^  Biinmer 
öffnete,  toar  i^m  bod^  nid^t  frol^  unb  freubig  gu  ÜJ^utl^e,  benn 
bit  ©tiHe,  toeld^e  überall  l^errfd^te,  bebrüdte  ilgn  mel^r  atö  ein 
fc^IimmeS,  l^öl^nifd^eS  äBort  e^  getl^an  l^aben  toürbe. 

^uf  bem  ^ette  lag  Q^uri  mit  gef^Ioffenen  ^ugen  unb  offenem 
^unbe,  genau  fo,  toie  er  baS  erfte  Ttal  fie  angetroffen  l^atte. 
@unnar  ftanb  ratl^loS  ba  unb  blidEte  (^uri  forttoäl^renb  an. 
50enn  toenn  er  ben  Mid  nad^  jener  6eite  toanbte,  too  ber 
@^ranf  fic^  befanb,  ^tte  fie  il^n  ganj  fidler  toieber  mit  ©d^elt- 
koorten  bon  9flaub  unb  $Iünberung  angefahren.  (S^uri  lag  lange 
3eit  bdSig  unbetoeglid^  ba,  fo  bag  ber  iBurfd^  ungebulbig  toarb, 
SO^utl^  fagte  unb  mit  bom  ©d^ran!  abgetoanbtem  G^efid^t  auf  baiS 
S3ett  suging.  $ier  beugte  er  fid^  über  ©uri,  um  su  feigen,  ob 
fie  tobt  fei,  ober  ob  fie  nur  fd^Iiefe. 

„S3äl"  l^öl^ntc  fie  il^n  an,  unb  loäl^renb  ber  Söurfd^  erfd^redt 
^urüdtoic^,  fd^üttelte  fie  fid^  oor  Sad^en.  ®ie  ^a^e  erl^ob  fid^  am 
&op]enbt,  fprang  auf  ben  ^oben,  redte  unb  ftredte  fid),  50g  ben 
fRüden  frumm  unb  fd^Iid^  bann  langfam  jum  t^euerl^eerb,  an 
bem  fie  fid^  nieberlieg  unb  ba^  in  migmutl^ige  ^^ralten  gezogene 
^efid^t  bem  93ette  jule^rte. 

„Sflun,"  naf^m  ®uri  bag  SBort,  „fommft  ®u  jefet  toirllid^?" 

„3a,  aber  id^  lomme  ^um  legten  Tlal/'  antwortete  ber 
S3urfd^  leife. 

„@ei  brab,  $ir!e!''  toanbte  fie  fid^  an  bie  ^a^e,  toeld^e  flftg- 
lid^  miaute.  „Tlad)*  ein  Wenig  f^euer  an,''  fagte  fie  barauf  jum 
©urfdicn,  „benn  el^er  bcrul^igt  fid^  ^irfe  bod^  nid^t.  .  .  .  3)u 
l^aft  eine  fonberbare  ©tunbe  ju  1)cinem  SBefuc^  gew&^It,"  ful^r 
@urt  bann  fort,  wd^renb  ber  ^urfc^  geuer  anjünbete  unb  bie 
Brid^tenjWeige  pfammenraffte,  bie  über  ben  iBoben  berftreut  lagen. 

„®d  traf  fid^  gerabe  fo,''  antwortete  ber  S3urfd^  unb  fd^Wieg 
bann  eine  9BeiIe. 

„S3ift  5Du   bom   ©cl^öft  gejagt  Worben?"  fragte  fie. 

„Xu  glaubft  wol,  bag  id^  überall  fortgejagt  werbe,  wo^in 
id^  ben  %n%  fefre?"  entgegnete  er. 
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,,©0/'  brummte  (SJuri.  „^ll^  ja,  id^  l^abe  baöon  gcprt,  bag 
®u  fort  follteft.  .  .  .  @in  crbärmUcf)cr  Söurfc^,  bcr  nid^t  fcft* 
pit,  toag  er  ]^at." 

„^oUit  eS  nid^t  aui^fel^en,  als  toollte  id^  mir  (^toaS  et" 
fd^teid^eit/  fo  mußte  ici^  baS  ©el^öft  öcrioffcn.  .  .  .  3nga  l^at 
über  fid^  felbft  ju  beftimmen,  unb  ©önftelien  ift  ein  fd^öner 
^of  .  .  /' 

„Sllfo  baS  lodte  ^id^?"  fragte  fie  unb  fal^  mit  il^ren  fted^cn* 
bctt  Slugen  il^n  an, 

„'^tin,  (^t)ii  fei  ®an!!  .  .  .  9Jlid^  l^at  titooi^  gang  SIttbereS 
öcrtodEt." 

Bar  e§  ha^  3Ääbd^en?" 
SBcWjeS  aRöbd^cn?"  fragte  er. 

„%vi  toeißt  rerfit  gut,  bag  id^  3nga  meine,"  braufte  ®uri 
l^i^ig  auf. 

„SrV'   befd^lDid^tigtc   ber   5Burfd&. 

„©ic  ift  toie  hit  SBIume  ber  fjlur/'  fügte  fie  l^inju. 

„@S  giebt  ^Wd^tä  in  ber  SBelt,  ba§  mit  il^r  fid^  bergleid^en 
lönnte!"  rief  er  auS. 

„SBarum  l^aft  ®u  nid^t  um  fie  angel^altcn?"  toarf  fie  l^in. 
„3eber  Söurfd^  fann  fid^  um  ein  SIKäb^en  bewerben,  totnn  fie 
aud^  nod^  fo  ftolj  ift.  .  .  .  '^tin  SSater  l^at  baS  fd^önftc  SWäbd^cn 
im  %\)oX  genommen.  .  .  .  ^er  fianbftreid^erl"  Unb  fie  fpie 
t)txh6)i{\6)  au§. 

3n  biefer  SBeifc  gel^e  id^  nirf|t  bor/'  toenbete  ber  iBurfd^  ein. 
3n  biefer  SBeife/'  toieber^olte  fie.    „SBie  ift  benn  ^eine 
aSeife?" 

^6)  gel^e  gerabeauS,"  entgegnete  er. 
©erabeaug/'  fiöl^nte  fie.    „SBaS  nennft  5)u  gerabeauiS?. . . 
SBcnn  txn  SBurfdEf  in  einer  ©de  ftel^t,  txn  9Räbd^en  anftarrt  unb 
fie   forttoöl^renb   mit   feinen   SBIidfen   öerfolgt,   nennft   S)u   ha^ 
gerabeauS?" 

„9Benn  fie  cinanber  gern  l^aben,  o  ja/'  erloiberte  lad^enb  bcr 
SBurf^.  „®enn  bann  loirb  eS  bem  SRöbd^en  angenehm  fein, 
loenn  er  forttuäl^renb  fie  anfd^aut,  toenn  fie  aud^  berfd^ämt  bic 
Singen  nieberfd^Iögt." 

,,©0/'  brummte  ^uri.  „2(ber  toenn  nun  bag  9K&bd^en  jum 
Surfd^en  in  bie  @de  ge^t,  unb  er  fie  an  fid^  lodft  unb  immer 
Weiter  tjerlodt,  toeil  fie  feine  ^Rul^e  l^at  ol^nc  i^n  .  .  .  ^f!  .  .  . 
3ft  bag  bieHeid^t  aud^  ein  geraber  Söeg?  .  .  .  fiüge  ift  eg.  ®ag 
bringt  ein  ©urfrfi  leii^t  fertig  unb  l^interl^cr  leugnet  er  Älleg  ab." 

„®g  mag  fein,  ha^  eg  SBurfd^en  giebt,  hit  fo  l^anbeln,"  fagte 
öJunnar  freunblic^.     „3d^  t^ue  eg  nid^t." 
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„So,  tio!"  kd^te  fie  tjö^nifc^.  „&ätteft  ^u  fcf)toar5e  §aare 
unb  fcf^tparje,  flammcnbe  SCugen  .  .  .  I^ätteft  5)u  immer  ein 
Särf)eln  bereit  .  .  .  lüäreft  2)u  mit  einem  SSort  fo  öerlocfenb,  baß 
man  \i6)  an  %x6)  fd^mitgen  möd^te  mie  an  einen  mooSbemacfifenen 
^tfen  im  ©onnenfd^etn  .  .  .  bann  toär'§  mol  aud^  ber  gerabe 
^-föeg?  '^zm,  ßüge  mär'§  mieberum  .  .  .  3d^  ben!e  an  frül^ere 
Seiten." 

,,^u  barfft  nid)t  bon  einem  auf  htn  2tnberen  frfiliegen/' 
fagte  ber  SBurfc^. 

„Sd^mcigM"  gebot  fie.     „3Bag  lüiaft  ®u  bon  mir?" 

,,^6)  ttjottte  ^ir  Sebetool^I  fagen." 

„^o^in  gcl^ft  ®u?" 

„•Das  fommt  barauf  an." 

,,*2)u  bift  h)oI  gefommen,  um  'Sir  einen  3c^t|)fennig  §u 
fjolen?"  fragte  ®uri  unb  fal^  mit  ben  fted^enben  klugen  oon  ber 
(Seite  il^n  an. 

„^aran  Iiabe  irf)  feine^toegö  gebadet,"  ertpiberte  er  fo  rul^ig, 
n?ie  er  nur  irgenb  e§  bermod^te. 

r@o/'  murmelte  fie  bor  fid^  f)in  vnxb  lodte  bie  ^ia^e. 

rSO/  ja/'  feufjte  ber  SBurfd^,  nad^bem  eine  3BeiIe  in  ©titt" 
fd)meigen  vergangen  hjar.  ,,^6)  !ann  mol  nid)t§  ju  "Deiner 
^JSequemlid^Ieit  unb  ©einer  Sflul^e  beitragen  .  .  .  fo  tüitt  id^  S)ir 
Scbetool^I  fagen!   ÖJott  ftelje  %\x  bei  in  ber  legten  ©tunbc." 

„3n  ber  legten  ©tunbe!"  ful^r  fie  ^ornig  auf.  „%\)  \a,  bie 
erftc  ift  e§  nid^t,"  fügte  fie  fur§  barauf  l^inju  unb  fd^üttelte  tot})^ 
mütl^ig  baS  Saut)t.  „Unb  über  bie  äßitte  bin  id^  längft  fort  . . ." 
SEur^  barauf  fani  fie  langfam  auf  ha^  SBett  jurürf  unb  ftöl^nte 
fd^tper.  2:]^ränen  floffen  itir  unaufl^altfam  über  bie  Sßangen, 
il^re   Si^t)en   bebten   !ram:()ff|aft. 

„2Ba§  fann  id^  für  ®id)  tl^un?"  fragte  furd^tfam  ber  S3urfd^. 

„'^6)  bin  franf,"  antwortete  fie  !urj  unb  loanbte  fid^  ah. 
Xann  rief  fie  $irfe,.  unb  al§  hiz  ka^t  il^ren  getudl^nlid^en  ^ta^ 
am  Äot)fcnbe  eingenommen  l^atte,  fd^Iog  ÜJuri  hit  ^ugen  unb 
lag  tul^ig  ha,  ald  ob  fie  fd^Iiefe. 

5£)er  %urfd^  tougte  fid^  toeber  ju  ratl^en  nod^  ju  l^elfen.  (£r 
tüoViit  fie  nid^t  ftören  unb  fürd^tete  fid^  bedl^atb,  ju  gelten,  aber 
er  fd^ute  fid^  auä|,  §u  bleiben.  92ad|  langem  ^in*  unb  herüber« 
legen  entfd^Iog  er  fi^  ^u  tvarten;  ed  mod^te  fommen,  toad  ba 
moHte.  ^ar  ^uri  h^trHid^  Iran!,  fo  !onnte  er  fie  bod|  unmogltd^ 
ber  Slat^e  übertaffen,  toie  bicl  "idtiht  aud^  bon  einanber  ju  galten 
fdjienen.  ©enn  hd  @uri*S  l^ol^em  TOcr  lonnte  ja  icbcn  Slugcn* 
blic!  bie  ©tunbe  fd^lagen,  in  ber  fie  menfd^Iid^e  $ülfe  nötl^ig  l^atte. 

öJunnar  fadste  ba^  geucr  an,  l^ing  einen  Reffet  mit  SSaffer 
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barüber,  brad^te  ?ltte§  in  Drbnung,  fo  gut  e§  il}m  mögUd^  mar, 
uitb  fefete  ftd^  bann  an'§  93ett.  @uri  begann  ju  ftöl^nen  unb 
loarf  fid^  unrul^ig  öon  einer  Seite  auf  bie  anbere.  ©ine  eigene 
Unrutje  l^atte  fie  überfallen,  bie  il^re  Urfad^c*  in  fummeröotten 
Öiebanfen  ju  i)aben  fd^ien.  ^ie  ©ad^e  fd^ien  felbft  $irle  be* 
benfttd^.  ®enn  bit  Äafec  f^jrang  bont  Sett  auf  eine  SBanI,  bie 
bem  SBurfd^en  gegenüber  ftanb  unb  blidte  üon  bort  aug  mit 
^unnar  gemeinftf)aftfid^  auf  (SJuri. 

21I§  ber  ^ag  bereite  toeit  öorgerürft  tuar,  fiel  ÖJuri  in  einen 
rul^igen  ©d)Iaf.  prfc  ftrid)  il^r  liebfofenb  um  ba§  ^anpt  unb 
fd^nurrtc  i!^r  ^iegenlieb.  ®ie  ©onnenftral^len  l^ü^jften  unb  flim* 
merten  über  bcn  gußboben  bal^in,  unb  SlEeS  toar  fo  ftitt  unb 
friebemilb,  bog  in  bem  S3urfd£)en  bie  ©el^nfud^t  nad)  bem  frifd^en 
2ebtn  ba  braugen  aufftieg,  nad^  bem  frifd^en,  lauten  fieben,  too 
SSöfeS  unb  ®ute§  um  bie  §errfd^aft  ftrittcn.  'Sitnn  befag  er 
and)  fein  §eim  unb  hjar  er  nur  ein  fal^renber  Ütitter  mitten  im 
©treit:  e§  tl^at  bod^  iDol^I  mitjufämt)fen  unb  mitguftrciten,  toeil 
er  btii  l^öd^ften  ©iegeSJ^reig   erringen  fonnte. 

®§  ging  gegen  SCbenb.  ^n  blauer  S)uft  l^ütttc  bit  SBerge 
ein  unb  frfiien  il^re  ftf)roffen  formen  milber  unb  meid^er  ju 
madE)cn.  ^er  5Burftf)  blitfte  au§  bem  fjenfter  unb  fal^  bem 
fd^toinbenben  2:age§Ud^t  toel^mütl^ig  nad^.  %a  erflang  ber  Stritt 
mefjrerer  9Jienfd^en,  bie  auf  baS  ^au^  julamen.  S)er  SBurfd^ 
erl^ob  fid^  unb  gab  ^d)t,  ob  e§  Seute  mären,  bie  ÖJuri  glabl^augen 
befudjen  sollten.  3n  bem  galle  loollte  er  fie  bitten,  möglid^ft 
leife  aufzutreten  unb  abjutoarten,  big  QJuri  öom  ©c^tummer 
ermad^t  fei. 

2lber  beöor  nod^  ©unnar  bie  3:i^üre  öffnen  fonnte,  um  btn 
Slnfömmlingen  entgegengugel^en,  betraten  biefe  bereits  baS  ätwi- 
mer.  @S  mar  ein  älterer  unb  jmei  jüngere  SD^önner.  ©ie  mad^ten 
btn  @inbrud,  atS  feien  fie  fd^neU  gegangen  unb  l^ötten  eine 
wtdEitige   S3otfdE|aft   ju   überbringen. 

„^ift  ^u  ber  93urfd^,  toeld^er  ÖJunnar  ^eigt  unb  auf  ©ön* 
ftelien  gebient  l^at?"  fragte  ber  3teltere,  inbem  er  nad^  Mf^em 
rang  unb  fid^  erfd^öjjft  auf  bie  S3an!  nicberUe|. 

„^er  bin  id^,"  antwortete  ber  S3urfd^  unb  bitdte  bange  ouf 
®uri,  bie  fd^neH  ermarf)t  mar  unb  fi^  im  ^ett  aufgerid^tet  ^atte. 

/,Äennft  ^u  mitf)?"  fragte   mieber  ber  ^ann. 

„92ein/'  antmortete  ber  SBurfd^. 

„3d^  bin  ber  Sel^nSmann,"  fagte  Sener  unb  fal^  ben  SBurfd^en 
f eft  an.  „3n  bief er  ««ad^t  ift  auf  ©önftelien  ein  Unglüd  gefd^e^en : 
ber  aSicl^ftatt  ift  abgebrannt,  bag  meifte  aSiel^  ift  umgelommen." 

„Um  (55otte§  SSitten!"  rief  ber  »urfd^  erfc^rerft  aug. 


3nga,  bie  ©onnc  be§  ©iljetl^alö.  307 

„^a,  ba^  tann  man  ^totimal  fagen/'  antwortete  bcr  Sel^nö* 
mann  unb  f|)ie  l^aftig  au§.  ,,SIber  nicf)t  ÖJott,  fonbern  ber 
Seufel  l^at  babci  bie  §anb  im  ©piet  gel^abt.  (£§  ift  nur  ein 
&lüd,  bag  nid^t  ber  ganjc  §of  abgebrannt  ift.  ßigentlid^  ift  ba^ 
nur  3a!ob  Xk)ärbo  ju  banfen,  ber  n)a]^renb  be^  ganzen  ^ageS 
eine  böfe  ^{|nung  nid^t  loStperben  fonnte,  aud^  toäl^renb  ber 
^aä)t  nic^t  ju  fd^Iafen  t)ermod^te  unb  nod)  red^tjeitig  bajulam, 
um  einen  'Zfjeil  bcS  SSiel^eS  gu  retten.  3)aä  Uebrige  mar  nic^t 
l^rauSjubringen  aug  bcm  brennenben  ©tatte." 

,,3öie  ift  e§  jugegangen?"  fragte  ber  S3urfd^,  toar  aber  tobten* 
bleid^  getDorben  unb  hebte,  ba|  er  !aum  bie  äBorte  ]^ert)orftottern 
fonnte.  %ex  ©cbanle,  ba^  S^tga'S  Sehen  in  (^efal^r  gctocfen  fei, 
toäl^renb  er  il^r  fem  toar,  raubte  il^m  faft  bie  SBefinnung. 

,,2Bic  eiJ  zugegangen  ift?"  frogte  ber  Sel^ngmann.  „Scl,  ba§ 
tüeig  eben  Sfiiemanb  . . .  ^ber  ^u  !annft  bietteid)t  ^luSfunft  geben. 
^enn  ^u  l^aft  bod^  tooi  im  ©tatt  gefd^Iafen?" 

//3£f)?"  entgegnete  ber  SBurfd)  unb  taumettc  gugleid^  an  ben 
^eerb  l^in. 

§attc  er  nidfjt  ba§  Sidjt  brennen  laffen,  alö  er  ging?  (fr 
fonnte  ben  öebanfen  nidE)t  auSbenfen. 

,,*2)ir  fc^eint  bie  ©ad^e  fel^r  nal^egugef^en/'  f:prad)  ber  Sefin^^ 
mann  unb  fal^  il^n  fd)lauen  S5Iirfe§  an.  ,,^u  bift  mä^renb  ber 
^lad^t  tooI  nid^t  bal^eim  getoefen?" 

//3ci&?"  brauftc  bcr  95urfd^  auf.  ,,3^^  9^9  l^icrl^er/'  fügte 
er  bann  fd^neE  l^ingu. 

„3)u  bift  nad^  ©d^IafenäS^it  dom  ®ef)öft  gegangen/'  fagte 
ber  Sel^nSmann.     „Um  lüclrfie  S^it  famft  Xu  tjierl^er?" 

,/il§,  c§  toar  fo  gegen  XageSanbru^/'  antwortete  (Sunnar. 

„iSt  iam,  als  bie  ©onnc  über  bie  SBerge  fticg/'  fut)r  ÖJuri  auf. 

,,fiaff'  ben  S3urf(^en  rul^ig  antworten/'  Wanbte  ber  Setjng* 
mann  fic^  an  fie  unb  gab  il^r  einen  SSinf  mit  ben  klugen.  „Mo 
bift  ^u  benn  guerft  getocfen?"  fragte  er  bann  ben  S3urfd^cn. 

„^i),  .  .  .  id^  ging  l^erum/'  antwortete  biefer  auSWcid^enb. 

„^^  ift  ju  falt,  wäl^rcnb  ber  ^^ad^tgeit  fo  l^erumjugel^en/' 
iad)te  ber  2elyn^mann  ben  beiben  Slnberen  ju,  weld^e  bie  5£^üre 
bewad^ten.  „@§  war  ^ir  im  Statt  wol  ein  wenig  ^u  l^eiß  ge* 
Wotben?"  wonbte  er  fid^  bann  wicber  bem  SBurfd^en  §u. 

5)er  Surfet)  ftanb  wie  öerfteinert  ha  unb  fonnte  fein  SBort 
hervorbringen.  —  SDiigtraute  man  il^m?  @§  f)örte  fid^  faft  fo  an. 

„3)u  l^atteft  5)ir  bie  Saä^e,  ba  %u  5)einen  Xienft  antrateft 
auf  ©önfteUen  Wol  etwas  anberS  gebadet,  atö  fie  fd)Ueg(id^  fid^ 
geftaltete/'  ful^r  ber  ßcl^nSmann  fort.  „%u  bift  ein  l^übf^er 
Surfd^,  eine  ^eimat^  l^aft  Xu  ja  nid^t  .  .  .  Unb  aB  Xu  baS  Sr* 
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toartete  nid|t  crretcEien  fonnteft,  fonbern  ftatt  beffen  fortgefcf)icft 
trurbeft,  l^aft  3)u  tüol  @tit>a§  getl^an,  lüaS  ^u  Ijinterl^er  bereueft/' 

,,ÖJIaubt  3t)r,  ba§  i(i|  bcn  ©talt  attge^ünbet  f)abe?"  fuiir 
ber  ^urftf)  auf. 

„iDion  faitn  eine  9Kine  auf  bie  SScife  entgünben,  baß  man 
eint  ßuntc  anlegt  unb  bann  fortgcl^t,  totil  e^  ju  gefäl^rlirf)  ift, 
in  ber  S^äl^e  ju  bleiben/'  entgegnete  ber  ßel^nSmann  falt. 

,,3tf)  mug  gu  meiner  ©d^anbe  unb  ju  meinem  Stummer  be^ 
fennen/'  fprad^  ber  SBurfcf),  „ba^  id)  baS  Sicf|t  in  meiner  Kammer 
f)Qbe  brennen  laffen,  al§  id^  tjinauSging,  totü  ic^  bo(f)te,  fofort 
jurüdjufcl^ren  .  .  ." 

„'S!&t^f)aib  l^aft  ^u  ^id^  benn  bie  l^albe  9^acl^t  braugen  auf« 
gehalten,  toie  ^u  fagft,  unb  bift  fd^Iteglid^  l^icrl^er  gegangen,  too 
i)u  nid^t  gctoefen  bift,  feit  ^u  nad^  ©önftclien  famft?"  fragte 
frfinett  ber  Sel^n^mann. 

„^d)  fann  unb  toill  biefe  grage  nid^t  beantworten/'  tx^ 
miberte  ber  SBurfd^. 

„®u  tüillft  nid^t  antworten,  fo/'  nal^m  ber  Sel^nämann  micbcr 
baS  SBort,  „nun  gut,  fo  folge  mir  .  .  .  ®u  l^aft  feine  jQeimftättc, 
toie  id^  gel^ört  l^abe,  id)  toiVi  3)ir  freies  Ouartier  geben." 

„3d£)  öerftel^e  fc^on/'  gab  ber  S3urfd^  jur  2lnttt)ort.  ,/2lbcr 
id^  l^alte  mitf)  an  ba^  Ö^fefe,  ba^  ift  mein  9fled^t." 

„Z^m  baS,"  entgegnete  ber  Scl^nämann.  „3)aS  ^efe^  mirb 
entfd|eiben."    Unb  bamit  fd^idte  er  ftd^  on  jum  ©el^en. 

„Seb'  h)of)I,"  fagte  ber  Söurfrf}  gu  ÖJuri  ^Idbl^augen,  bie 
t)or  Ueberrafdjung  ftumm  bafag. 

„3)u  ficl^ft,  itf|  mu6  Ruberer  ©d^ulb  auf  mid^  nehmen  unb 
Sd^anbe  unb  ^pott  für  Rubere  tragen  .  .  .  9iun  toerbe  id^  gar 
alg  befangener  obgefüt^rt.  (g§  rul|t  fein  ©cgcn  auf  mir,  idy 
Ijabc  fein  ®lücf.  ^ber  bag  ©efcfc  toirb  entfrf)cibcn.  fieb'  njol&I!" 
^ann  ging  er  jur  Xf^üxe. 

„3d^  mug  fagcn,  bag  S^^^^  h?ic  ein  braber  SWann  öon  S)ir 
gef))rod^en  l^at,''  fagte  ber  fiel^nSmann,  ber  burd^  bag  rul^ige  ^uf^ 
treten  beS  ©urfd^en  öon  ber  eigenen  ©id^erl^eit  ein  toenig  ein* 
gebügt  l^atte. 

„^d)  tvoütt,  er  läge,  tvo  ba^  Söaffcr  am  Xiefften  ift,  ber 
'^öfemid^t."  a^it  biefcn  SBorten  ging  ®unnar  jum  §aufe  i^in* 
aud,  unb  ber  Sel^ndmann  folgte  il^m. 

^uri  f^attt  toeber  öJrug  norfi  Slntmort  surücfgegcben.  8ic  fa{5 
nod|  aufredet  im  93ett  ba  unb  blitfte  ben  ^abonge^enben  nad^, 
gan)  fo  tote  fie  5Uk)or  jeber  i^rer  ^J^ienen  gefolgt  mar.  ^n 
i^rcm  helfen  ÖJefid^t  judften  bie  !Rerücn,  atä  totirben  fic  t>on 
einem  verborgenen  ©piel  ber  €eele  betocgt,  il^re  33ruft  ^ob  firf> 
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!ranH)f{|aft,  fie  ftöl^tite  fd^toer,  enblid^  brad^  fie  in  ^lagefaute, 
in  Xf^xanew  unb  ©eufgcr  auÄ.  ^a  tarn  ^irfe  unb  fd^Iicf^  mit 
gefrümmtcm  fRüden  auf  ber  Söcttfante  entlang  ju  il^r  l^in  unb 
ftricf)  an  il^r  l^erum  toie  um  einen  Söauntftantm.  ^n  ©d^toans 
in  bie  ^öl^e  gertd^tet,  fd^nurrenb  unb  bie  SSeine  toie  im  %att 
f}ebenb,  ful^r  fie  in  il^rem  9lunbgang  fort,  bi§  ®uri*8  Seufjen 
unb  ©töl^nen  in  bit  befannten  leifen  Xöne  überging  —  unb 
enblid^  in  einem  üagenbcn  Siebe  cnbete: 

„^u  tanaefl  fo  lujltg,  bu  meüenbeg  S3Iatt  — 

2Bo  grünt  bir  ber  3*^cig 

3tt  beS  SöalbeS  SBereic^? 

2)ort  wo  er  fo  treulog  öerlaffen  mid^  ^at. 
%vi  BlidEcfc  0  Änof^je/  fo  brennenb,  fo  rotl^  — 

28o  flammte  l^eroor, 

2)cin  Sebcn  empor? 

5£)ort,  too  er  oerlicjs  mid),  bort  »oinft  mir  ber  2^ob. 
®u  ]^ü|)feft,  0  S3äd^lein,  oon  ©tetn  unb  ju  Stein  — 

SSo  Joiaft  bu  nur  ^in? 

SBo  n)illft  bu  nur  l^in? 

^er  mtd^  öertieß,  od^,  iä)  l)oV  il^n  nid^t  ein. 
%u  fingefl,  o  SBöglein  gar  luftig  jum  Sic^t  — 

5£)u  meißt  e§  tooi  nic^t, 

®u  meift  cg  tt)ol  nid^t, 

®o6  oftmate  ein  ^erj,  od^!  jerbrid^t,  ja  jerbric^t? 
'§  fann  bred^cn  oor  ©d^merj,  oor  Kummer  unb  Setb  — 

&ott  toeig  e^  aKein, 

©Ott  toeil  cg  allein, 

Ob  Sriebe  il^m  btül^et  in  ©ioigfeit." 

n^^  ia/'  feufjtc  ®uri  unb  legte  fid^  mieber  nieber,  bie  SBa^e 
nal^m  i^rcn  £iebIingS|)Ia^  5u  il^ren  ^änpitn  ein  unb  frfinurrte 
ba§  alte  Sieb,  bie  ©onne  fanf  langfam  leintet  ben  SBergcn  niebcr, 
—  unb  furg  barauf  fd^Iummertc  ®uri  fünft  unb  rul^ig  ein.  S)enn 
fo  l^cftig  unb  unicnffam  il^re  ©emütl^öart  aud^  mar  am  2:age, 
f 0  mei^  unb  milbe  marb  ®uri  gcftimmt,  mcnn  bie  ftitte  9iac^t 
^eraufjog  mit  ©d^Iummer  unb  grieben. 

8. 

©unnar  faß  im  ®efängni6.  5)aS  ^txf^öt  \)atte  ftattgcfunbcn. 
Q^unnac  fonnte  nid^t  leugnen,  bag  er  ba^  Sid^t  nid^t  audgetöfd^t 
l^obc,  bag  er  ol^ne  ein  SBort  ^u  fagen  bat)ongegangen,  mäl^renb 
ber  ganzen  92ad|t  ausgeblieben  unb  erft  gegen  äJtorgen  5U  (^uri 
globl^augcn  gclommen  fei,  bei  ber  er  nitf)t  gctncfen,  feitbem  er 
5)i€nfte  im  ©itjet^al  genommen  l^atte.    ^enn  man  S^^ob  S^üär" 
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bo'§  lüol^ltüollcnbe  SRemung  über  ben  SBurfc^cn  unb  bcffcn  S^er*- 
f^ältniß  Sil  Snga  unb  3lci?ob  als  ^n,  ber  itjm  in  ber  ©rreid^ung 
einer  Slbfid^t,  We  gar  nid^t  fo  uniDaI}rf(f)cinIicl^  ^ä)im,  l^inbernb 
in  bcn  SBcg  getreten  toar,  anfal^,  tocnn  man  ^^^ob'S  tool^Itoottenbe 
?0^6inung  in  S3etrad^t  jog,  —  bann  ftanb  eg  für  ben  9fiid^ter  feft, 
baß  ber  S8ux\6)  fid^  l^atte  räcfien  rtiotten,  unb  be§l^alb  l^atte  er, 
tüic  ber  Sel^nSmann  im  SSerl^ör  jel^nmal  lüieberl^olte :  bic  43untc 
angelegt.  —  Stuf  ben  5Iu§brudE  tl^at  ber  Sel^nSmann  ]iä)  förmlid^ 
ethjaS  gu  gut,  unb  e§  tüar  nicf|t  p  leugnen,  ba^  biefeS  3Bort  bie 
^adjt  giemlid^  gut  d^arafterifirte. 

3)er  93urfrf)  l^atte  ben  93ehjeifen  leäen  SBiberftanb  entgegen* 
gefefct;  er  glaubte  feft,  ha^  bie  Satirl^eit  über  bic  Süge  trium^Jl^iren 
muffe,  hjie  Diel  aud^  gegen  il^n  ft^rad^.  S)enn  fonnte  er  aud^ 
feine  Unfd^ulb  nid^t  betoeifen,  fo  toar  er  bod^  überzeugt,  baß  man 
fic  il^m  aug  ber  ©eele  tcfen  muffe.  STbcr  lüenn  bie  SBctoeife,  bic 
gegen  feine  Unfd^ulb  f^jrad^en,  nirf|t  miberlegt  hjerbcn  lonntcn, 
fo  mußte  ba§  Ö^fe^  gegen  il^n  entfd^eiben.  ©o  hieit  toar  e§ 
inbeffen  noc^  niä)i:  bie  Unterfurfiung  ging  il^ren  rul^igen  (SJang 
fort;  man  loartete  ah,  oh  nirf)t  bie  Seit  SidE)t  in  bie  ©arf|c  bringen 
tDürbe. 

2Bo  toar  nun  bit  lid^te  Sebenäbal^n,  bie  ber  SBurfd^  fid^  felbcr 
öorgejeid^net  l^atte  im  SBertrauen  auf  fein  guteS  'Siedjt  unb  feinen 
guten  Söillen?  @r  toußte,  ba%  loenn  felbft  ein  ungercd^teS  Ur* 
tl^eil  über  il^n  gefällt  werben  foffte,  bie  ©träfe  nid^t  fo  fd^loer 
fein  fonnte,  ba^  nid^t  ein  neueS  Seben  glcid^tool}!  nod^  tjor  il^m 
gelegen  ptte;  aber  hjenn  felbft  aud^  ba^  Urtl^eil  in  bcm  Orangen 
nur  eine  Unad^tfamfeit  feinerfeitS  erblidft  l^ätte,  fo  toürbc  er 
fid^  bod)  nimmermel^r  t)on  bem  SBorurtl^cil  befreien  fönnen,  unb 
jebe  feiner  ^anblungen  mürbe  mißtrauifd^  beobarfitet  hicrben. 
Unb  enblirfi:  hjar  er  nid^t  immer  ein  SScrbred^er?  ©eine  ®e- 
banlen  loeilten  ftet§  bei  3lnga,  bei  il^r,  bie  bon  ©l^re  unb  ^titt^" 
tf)um  umgeben  mar.  konnte  unb  burfte  er  jemals  toagcn,  gu 
i^r  gurütfjuf Clären?  durfte  er  in  feiner  ©d^anbe  il^r  naf^en? 
We^  toat  i^m  berfd^toffen,  h)ot|in  er  firf)  aud^  immer  toanbtc. 

SBenn  ba§  Urtl^eil  gefällt  unb  bie  ©träfe  berbüßt  mar,  gab 
e§  für  il^n  nur  @inS:  auSjumanbern  unb  jenfeitS  beS  SölecrcS 
eine  ^eimatl^  fid^  ju  fud^en.  ©eine  Ö^banfen  trugen  il^n  toeit 
l^inauS  in  bie  2BeIt.  SluS  biefem  Grübeln  cntftanb  ein  biS  ba- 
l^in  böttig  unbefannteS  ©efül^I.  (Sr  l^atte  frül^cr  nie  barübcr  nad^" 
gebadet,  bai^  er  ein  SSatcrIanb  l^abe,  fonbern  er  ^ßtte  fid)  immer 
bon  bem  qualboffen  (^efül^I  bel^errfd^en  laffen,  baß  er  feine 
Öeimat^,  feine  £inbl^cit  befeffen  l^abe.  ^ux  bie  Erinnerung 
an  folrfie  märe  il^m  fdEjon  Xroft  gemefen.     ^er  ein   fteinercr 
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^erluft  tami  un§  einen  größeren  öerftel^en  leieren,  ^er  SBer* 
luft  einer  §eimftätte  leierte  i^n  ben  ungel^eueren  ^erluft  beg 
SSaterlonbeg  Begreifen,  tiefer  le^te  ©ebanfe  öcrurfad^te  tl^m 
fold^e  dual  unb  ^ergenSangft,  baß  er  in  feinem  tiefen  ©d^merjc 
(SJott  anflel^te  unter  Stl^ränen.  ^ann  aber  überfam  il^n  i)Iö^Iid) 
hjic  milber  3:raft  ba^  (Sebenlen:  beg  SJienfd^en  ©ol^n  l^at  nid^t, 
ba  er  fein  §aui|)t  l^inlegen  lannl  ®a  toarb  c§  toieber  l^ell  in 
feinem  Qnncren.  ^enn  märe  ber  SeBenSmeg  gerabe  unb  eben,  gäbe 
e§  leinen  SBiberftanb  ju  befiegen,  fo  fönnte  ja  aud^  bic  ^ixnbt 
md)t  be!ämpft  unb  ber  ©ieg  ber  ®nabc  nirf)t  errungen  iDerben. 

Söäl^renbbeffen  beunrul^igtc  ^n^a  bei  bem  ^ebanlen  an 
^urniar  fid^  fort  unb  fort,  unb  loenn  fie  felbft  aud^  nid^t  ben 
Ictfeften  Si^eifcl  an  ber  Unfd)ulb  be§  SBurftfjen  liegte,  fo  mußte 
fic  bod)  tagtägticl)  bie  toiberfpred^cnbften  SD^einungen  mit  an^^ 
l^öten;  —  aber  loenn  irgenb  ^eutanb  bie  Unfd^ulb  be§  SSurfc^en 
in  3k^cifcl  ju  jiel^en  toagte,  l^ielt  fie  mit  il^rer  ÜKeinung  nid^t 
l^inter  bem  SSerge,  fonbern  loar  immer  bereit,  für  i^n  einzutreten. 

3a!ob  brängte  il^r  toeber  feinen  9!at]^  nod^  feinen  Xroft  auf, 
fonbern  er  l^ielt  fid^  üüglidEi  unb  borfid^tig  jurütf  loie  tin  tin^ 
fid&tiger  %xii,  toeld^er  eg  ber  9iatur  überläßt,  firf)  felbft  ju  l^clfen. 
@r  ging  ftiH  unb  abtoartenb  einiger,'  judfte  bie  Sld^feln  unb 
fd^üttclte  berftänbig  btn  £o:pf,  toenn  (Stloa§  i\)m  gar  in  bunt 
unb  frauS  crfd^ien. 

©nblid^  loarb  beftimmt,  baß  ba§  eigentlidEie  große  Sßer^r, 
nad^  toelrfiem  ba§  Untergerid^t  fein  (£r!enntniß  abjugeben  l^atte, 
am  ©d^luffe  be§  9Konat§  ftattfinben  fottte,  toenn  ber  ©oren- 
fd^reiber*)  fid^  jum  Xl^ing**)  einfanb.  ®amit  !am  neue§  ^tbtn 
in  bie  ©ad^e.  51I§  bann  ber  Xag  angebrod^en  njar,  ftrömten  bit 
S'leugierigen  Oon  allen  ©den  unb  ©nben  l^erju,  nidfjt  nur  beä 
2;]^ing§  megen,  fonbern  loeil  ber  gatt  rucf)bar  geworben  Joar, 
fotoeit   bit   S^l^inggrenje   rcitf)te. 

3m  §aufe  be§  Sel^nSmanneS  toar  Sl^ingftube  unb  ÖJefangen«' 
räum  ein  unb  baffelbe,  unb  begl^alb  toar  bem  SBurfd^cn  bie  %t^ 
fangenfd^aft  toeniger  brüdtenb,  als  e§  fonft  öieffeid^t  ber  gaU  ge- 
loefcn  fein  toürbe.  5lud^  oon  ber  (£infam!eit  unb  Sangenlocile 
l^atte  er  nid^t  befonberS  ju  leiben  gel^abt,  benn  ber  fiel^nSmann, 
tocld^er  fel^r  lool^I  jtoifd^en  SSerl^ör  unb  (5Je|)Iauber  einen  Unter* 
fd^icb  5u  marfieu  berftanb,  ^atte  fid^  oft  in  ein  ©cfjjräd^  mit  bem 
33urfc^en  eingelaffen. 

3nga  faß  öon  btn  Uebrigen  entfernt  in  einer  (gdfe  unb  fd^Iug 

*)  ©orenfd^reibcr:  ^arbcgbogt. 
**)  Xl^ing:  ^inggcric^t,  (J^crid^t. 
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nid^t  ein  einziges  SlJial  bie  klugen  auf.  6ie  fül^Ite  inftinftiö,  ba^ 
©unttar  fid)  bicf)t  in  itirer  9^äl)c  beftnben  muffe  unb  hjagtc  bes* 
f)oIb  nid^t  aufjufetien.  ©ie  hjugte  auci)  ganj  beftimmt,  bafe  titele 
neugierige  SBIide  auf  fie  gerid(|tet  loaren,  unb  ba^  fie  bie  ©e«» 
füllte  il^reg  ^ergenS  unb  il^re  @eban!en  öor  unberufenen  ^ugen 
§u  berbergen  l^abe.  Slber  in  aW  bem  Särm  unb  beut  ©ummen 
oieler  ©timmcn  unterfd^ieb  fie  bod^  beutlid^  Qafob'g  Stritt,  ber  in 
geringer  Entfernung  öon  i^x  auf  unb  ab  ging,  ^ud^  il^n  toagte 
fie  nidjt  anjufd^auen,  hjeit  fie  int  SSorau^  fd^on  ben  ^u^brucf 
feines  (5Jefid|te§  fannte. 

3[afob  lieg  eg  fid^  burd)au§  nid^t  anfed)ten,  baj5  3nga  il)n 
nid^t  bead)tete.  @r  ftanb  l^eute  l^ier  an  feinet  S5ruber§  Stelle. 
@r  benal^m  fid^  burc^auS  hJürbeboII  unb  fd)ritt,  bie  §änbe  auf 
ben  ^Mexi  gelegt,  auf  unb  nieber  unb  fal)  bie  Slntoefenben  mit 
einem  S3Iid  an,  in  meld)em  bie  ©ünbe  unb  ba^  Slergernig,  njcld^e 
bie  Seit  bot,  h)ie  eine  unöerfd^utbete  ^lage  fidE)  abf|)iegelte. 

3n  einem  SBinfel  faß  ÖJunnar,  l^atte  baä  Äinn  auf  bie 
§anb  geftü^t  unb  l^orrte  be§  Äommenben.  @r  Ijatte  ^riQa  einige* 
mal  in^S  ®efid)t  geblidt,  er  fanb  !einen  Xroft  in  iljren  nieber* 
gefd^Iagenen  ^ugen  unb  {tiffen  aJlienen.  SSerbarg  fie  l^inter  biefem 
rul^igen  Sleugeren  g^eube  ober  Kummer?  S)er  ^urfd)  bermodfte 
eg  nid^t  ju  entfdjeiben.  3lber  in  biefer  ernften  ©tunbe  bad)te 
^unnar  halb  an  anbere  Qad^en;  er  toanbte  fid^  ab  t)on  ben 
frül^ereit  (^ebanlen,  bie  fonft  if)n  mit  grol^finn  unb  greube  er* 
füttt  l^atten,  toie  ba§  SWter  fid)  abtoenbet  oon  ber  frifdEien,  öer* 
iodenben  ^ugenbluft.  Sßar  aud^  er  unb  fein  (SJemütf)  nodi  nid)t 
alt,  fo  toar  er  bod)  gealtert:  er  blidte  falt  unb  gleidjgültig  in'S 
Seben.  @r  hjugte  nidjt,  toaS  eS  it)m  bieten  toürbe  für  bie  S^'' 
fünft,    ^er  ^ugenb  ©taube  an  Söunber  mar  il^m  entfdimunbcn. 

®a  trat  ^aloh  leiten  ©diritteS  bid^t  l^eran  an  3tt0o.  @§ 
fottte  S^iemanb  beulen  ober  fagen  lönnen,  bag  er  mit  feiner 
©d^toägerin  nid|t  auf  gutem  jug  ftel^e.  Er  luar  an  biefem 
2:age  troj^  be§  äußeren  bemütl)igen  ©djeineS  l^ärter,  fcfter  unb 
entf dlloffener  benn  je;  er  fparte  feine  Gräfte  unb  ©tärfe  auf, 
um  im  rid^tigen  Stugenblide  ÖJebraud^  baöon  madjen  gu  fönnen. 

„ÖJott  ftel^e  ®ir  bei,  S^tga!"  fj)ra(|  er.  „^aS  ift  ein  fd^toerer 
Xag  für  "^id)  .  .  .  S)u  l^aft  ben  SBurfd^n  gern  gel^abt  .  .  . 
©g  fann  ja  fein,  bag  fidE)  Slffeg  nod^  aufflärt." 

„@§  fann  fein,"  ertoiberte  fie,  otine  aufzufeilen.  „®ic  SBaftr* 
f)eit  fommt  fd^on  an  ben  Xag." 

„3a,  eg  ift  nur  fd)Iimm,  baß  er  aud^  nid)t  einen  Saugen 
l^at,"  tüonbte  3<i^ob  ein. 

„(Mott  ift  fein  ^enqe/'  entgegnete  fie  fd)nett. 
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„^u  fprid^ft  bie  ^al^rf^cit,  3nga.  '3)er  §err,  ber  im  SSer* 
borgenett   fielet,   toirb   bic   SSal^cfieit   offenbaren." 

„^en!ft  35u,  mcttn  ber  S3urfcf)  berurtl^eilt  toirb,  baß  e^ 
(5Jottc§  Urtl^eü  ift?"  fragte  fie  unb  fd^aute  il^m  fcft  in'^  öeficf)t. 

„aJlan  foKte  e§  meinen/'  entgegnete  er. 

„3[d&  !ann  eg  nictjt  glauben,  ^afob.  ®er  9Jlenfd^en  Miä 
reid^t  nicfit  h>cit  unb  ift  getrübt,  aber  Qöotte^  ^uge  überfd^aut 
bie  ganjc  S83elt;  e§  überfiet|t  bie  §öl>e  unb  bie  2:iefe,  eS  fietjt 
augcn  unb  innen  unb  ^Jiemanb  fann  il^m  entfliel^en  .  .  .  §aft 
^u  bo§  SSilb  angefd^aut,  ba^  bal^eim  im  SSof|n§immer  I)ängt, 
ba§  S3ilb,  auf  bem  ©otteS  Sluge  toie  eine  große  <5onne  au§ 
hen  SBoIfen  l^erborblirft  .  .  .  3cfl  ^^^^  ^^^  einmal  fo  gefürtf)tet, 
al§  id^  eines  2lbenb§  ba^  Sdilb  lange  angefd^aut  l^abe;  e§  toar 
mir,  alö  erbfide  öJotteg  Sluge  jeben  böfen,  unlauteren  ÖJebÄnfen 
in  mir."  ©ie  fd^auerte  förmlitfi  jufammen,  ^dtoh  aber  ent* 
femte  fid^,  ol^ne  ein  SBort  ju  ertoibern. 

SKittlertoeile  nat)m  auf  ber  onberen  ©eite  be§  3iwimer§,  tvo 
bie  Obrigfeit  an  einem  großen  2:ifd|e  faß,  um  btn  fid^  bit 
SRcnfd^en  brängten,  bie  Unterfud^ung  il^rcn  SBerlauf.  ^ie  9Rei* 
nung  ^Iler  über  ben  SBurfdien  fottte  gcl^ört  toerben.  Saloh 
mürbe   aufgerufen,  um  feine   ©rllärung   abzugeben. 

Dbgleid^  ^iiemanb  Sööfeg  bon  bem  Surfd^en  ju  fagen  toußte, 
meit  er  bon  Sitten  firf)  ferngefialten,  fo  l^atte  bod)  ba^  le^te  Gr* 
eigniß  bic  gute  9Reinung,  bie  fonft  Sitte  bon  il^m  liegten,  jum 
Xf^eil  locnigftcnS  bermifrfit,  unb  auS  biefem  ®runbe  lauteten  bcnn 
aud^  bie  SluSfagen  über  fein  ^ienftbcrpltniß  etloaS  unfid)er 
unb  unflar. 

3afob*g  (grUärung  bagegen  toar  !urj,  beftimmt  unb  trug 
ben  ©tempel  ber  SBal^rl^eit.  ^blidE)  loar  nur  3nga  nodft  ^u 
bemcl^men,  aber  bebor  fie  aufgeforbert  tonxbe  jur  geugnißfc^aft, 
l)ielten  bie  9lid^ter  über  ba^  bereite  Sluggefagte  eine  flcine  SSe* 
ratl^ung.  ^a  bat  S^fob  nod|mal8  um'g  3Bort  ...  er  Jooffte 
gern  nod}  (&ttva^  fagen,  unb  alg  itjm  bie  ©rlaubniß  jum  SRcben 
ertl^eilt  loorben  toar,  f:prad^  er,  ba^  e§  bod^  tool  nid^t  bie  Slbfid^t 
fei,  tueiterjugclicn  in  ber  ©ad^c;  menn  fie  nid^t  aufgcflärt  hjcrben 
!önne,  fotte  fie  niebcrgcfd^lagen  ioerben.  @r  ioärc  überzeugt, 
ba^  fein  SSruber  ©ben  bie  ©ad^e  nid^t  toeiter  berfolgt  ^abcu 
mürbe,  unb  er  fei  aud^  überzeugt,  ba^  ^tiQa  ebenso  l^aubeln  toürbc. 

„9?ein,  trf|  bertange,  ba^  bem  ©efefe  ©enüge  gefd^el^e,"  \ptad^ 
3nga  laut,  crl^ob  fid^  unb  trat  an  ben  Xifd^. 

„^ann  mußt  i)u  augfagen,  ma§  %u  bon  ber  ©adEie  meißt," 
fpradi  ber  Sflid^tcr.  „«i§  jc^t  ift  ®eine  9Reinun(j  mol  bic  atter 
Slnberen  gemefen?" 
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3nga  f(f)tüteg  eine  ß^itlong  unb  fammelte  fid)  gut  ^Intmort. 
„3ci&  tüeig,  bag  ber  SSurfd^  unf(f)ulbig  ift/'  fagtc  fic  leife. 

„SSittft  3)u  e§  befd^toören?"  fragte  ber  miä)tet. 

3[nga  fd^Iug  bie  Slugen  ju  $8oben  unb  ftanb  fo  tim  3citlang 
ba,  unb  al§  fic  mieber  auffa)^,  toar  il^r  Stntli^  leidienblag. 
„®er  ©rlöfer  l^at  gefagt,  e§  fei  eine  ©ünbe  ju  fctjrtjören/'  fprarf) 
fie  bann. 

„^amit  f)at  ba§  (^efefe  nid^tS  ju  tl^un/'  entgegnete  ber  Slid^ter 
ein  tüenig  öermirrt.  „^m  Miauten  be§  ©efefeeg  frage  icf)  ^id): 
ob  5)u  befcf)tt)ören  toillft,  h)a§  ^u  ju  feiner  greifpred^ung  t)or=- 
zubringen  t)aft  —  unb  barauf  f)aft  2)u  mir  gu  antworten." 

Snga  fen!te  auf'3  Sfieue  ben  iBIid  ju  SSoben,  al§  fic  aber 
bieSntal  mieber  auffa^,  trug  il^r  ÖJefid^t  einen  SluSbrud,  al§  ob 
aller  SSelt  §errUci^ifeit  fid^  baxin  fjjiegle,  eine  iperrlirfileit,  bie 
nur  in  einem  S3Iid  lebt,  ber  fo  tief  in  bit  @eele  gebrungen  ift^ 
bag  er  bort  ^otteS  Singe  gefd^aut. 

„^amt  toiff  id^  frf)tt)ören/'  jagte  fie  langfam  .  .  .  (Sine  SSeile 
lang  blirfte  fie  notf)  ben  ?Rirf|ter  an  —  e§  mar  ringg  tobtenftitt 
geloorben  --  bann  aber  toanbte  fie  ba^  Sluge  ÖJunnar  §u,  ber  in 
feinem  SSinlel  faß,  unb  bann  trafen  fid)  S3eiber  SBIide  mit 
einer  fold^en  Sreubiglcit  unb  Siebe,  bai^  biefer  iOioment  gtoei 
.§er§en  öerbanb  für  Qeit  unb  ©hjigfeit. 

@§  jubelte  im  ^nmin  be§  Söurfd^en.  2Bo  toar  nun  bie 
©d^anbe  geblieben,  tüelrfje  bit  SBclt  il^m  auferlegen  fonnte?  ©ie 
loarb  t)on  einem  liebenben  ^erjen  mit  il^m  getl^eilt,  beöor  fic  il^n 
nod^  getroffen  l^atte.  ©tanb  autf)  ba^  f reuj  über  il^m,  loie  e§ 
auf  bem  SebenStoeg  eineg  ^kbtn  ftel^t,  —  nirfit  länger  toar'g  beS 
Öirameg  unb  ber  Dualen  S^rauertoeibe,  nein,  ju  einem  l^errlid^en 
Saum  toud^S  e§  auf,  ber  prangenb  baftanb  im  golbig  grünen 
grül^littgSglanj. 

„92un  mugt  S)u  au§fagen,  h)a§  ^u  toeigt,"  nal^m  ber  $Rtd^ter 
ba^  SBort  unb  nirfte  3nga  gu. 

„3d^  toeiB,  baß  er  ni(^t§  S3öfe§  .ßetoollt  ^at,"  antwortete 
fie  ein  loenig  unfd)lüffig. 

„3)a§  genügt  nid^t.  ®u  mugt  betoeifen  !önnen,  toag  3)u 
fagft.    ^enn  fonft  toirb  ber  S3urfd^  öerurtl^eilt,"  ]pxad^  ber  9lid^tcr. 

3nga  blidte  toieber  ju  SBoben  unb  ba^te  nad^,  aber  je  länger 
fic  il^ren  ÖJcbanlen  natfjl^ing,  befto  Ilarer  loarb  c§  il^r,  ba%  fie 
auger  i^rem  uiterfdE)ütterlitf)en  ÖJlauben  einen  SBetoei«  für  bie 
Unfd^ulb   beg   SBurf^en  nid^t   beizubringen   öermöge. 

„3d^  Un  beffen  ganj  getoig,  ba^  er  unfd^ulbig  ift,"  fagte  fie 
öerjagt  unb  fd^aute  ben  9lirf)ter  fanft  unb  bittenb  an. 

„S9Sa§  mad^t  ^id^  benn  fo  fidler?"  fragte  biefer  tljeilncl^mcnb. 
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,,S8eru]^ige  unb  faffc  5)id^,  3^9a/'  tröftete  S^^o^  it«b  trat 
an  fie  l^eran.  „5)u  n)ci6t,  bag  id)  ®ir  immer  jur  (Seite  ftel^e, 
tüie  aud^  bie  ©ad^e  ausfallen  mag." 

/,®ieb  5)ir  feine  SlJitil^e,  ^^^ob/'  fagte  fie  unb  50g  fidi  öon 
il^m  jurücf.  „3t^  ^abe  Siiiemanb  nötl^ig  in  biefem  2(ugenblicf, 
unb  l^ättc  id^  3emanb  nötl^ig,  toäreft  2)u  eS  nid^t." 

„3<ft  badete,  3^r  Söeiben  tootttet  balb  Sod^jeit  marffen?" 
fragte  ber  9lid^ter  unb  fal^  öon  (Sinem  ^nm  Ruberen. 

,,3c^  ben!e  nitfit  baran/'  ertoiberte  Qnga.  „3lber  JJciIob  mig^ 
traute  bem  SBurfd^n  alljeit  unb  er  l^at  il^m  aud^  ben  ^ienft 
gefünbigt." 

„%^  ja/'  feuf  jte  S^^ob,  „er  tübllte  fid^  tool  bafür  räd^en  . . . 
®r  glaubte  ivol  toie  jeber  Rubere  aud^,  bag  ;3nga  unb  id^  sum 
%iü^Qf)x  fpod^jeit  l^alten  mürben.  S^id^tS  ptte  meinem  93ruber 
nod^  im  ®rabe  größere  greube  bereiten  fönnen,  al§  toenn  tüir 
ein  ^aar  geworben  mären." 

,/S>u  l^aft  mir  gmang  angetl^an/'  unterbrad^  il^n  ^nqa,  „ahex 
®u  foKft  mid^  nid^t  länger  jum  ©d^meigen  gmingen,  bod^  mill 
id)  S)ir  jefet  auf  9SicIe§  nid^t  antworten,  benn  ^u  meigt  fd^on  fo, 
mag  id^  btnle.  —  SSon  (S^unnar  mill  id^  nur  fagen,  bag  er  mir 
an  imtm  Slbenb,  atö  er  am  näd^ften  SKorgen  ba^  (SJel^öft  ber«- 
laffcn  foffte,  Sebemol^I  fagte  .  .  .  unb  ba,  id)  erinnere  mid^  nid^t 
mtl^r  genau,  mag  gef^jrod^en  mürbe  .  .  .  ba  lebte  @tma§  in 
feinem  Slngefid^t,  auf  bag  id^  bertraue.  SOlel^r  mei§  irf)  nid^t 
SU  fogcn." 

5)ann  Brad^  fie  in  3:i^ränen  au§  unb  eilte  jur  (Stube  ]^inau§. 
Silad^bem  bie  3:i^üre  l^inter  il^r  firf)  gefd^Ioffen  l^atte,  bemäd^tigte 
fid^  ^tter  eine  lauttofe  (Stille,  in  ber  3eber  feinen  öJebanfen 
nad^l^ing. 

ÖJunnar  marb  norf)  über  ®iefe§  unb  ^em^  gefragt,  unb 
^atoh  berftanb  e§,  gur  redeten  Seit  ein  3Bort  baämifd^en§u»= 
merfen.  ®ann  marb  bie  SSerl^anblung,  meirfie  bereits  ben  größten 
2:i^eil  be§  2:ageS  in  STuf^irut^  genommen  l^atte,  cinftmdlen  öer* 
^d)ohen  unb  bie  anberen  ©ad^en,  meldte  ju  bem  heutigen  Xl^ing*» 
tag  angefe^t  maren,  mürben  fdEiIeunig  borgenommen.  STber  e§ 
mäl^rte  bot|  bis  ^um  f^jäten  Slbenb,  ol^ne  baß  alle  ©arfien  er^» 
lebigt  merben  fonnten.  SBeil  aber  ba^  (£ine  ober  Stnbere  not^«= 
menbig  entfd^ieben  merben  mußte,  Befd^toffen  bie  oBrigfeitlid^en 
^ßerfonen,  bie  ^ad^t  Beim  fiel^nSmann  ^u^uBringen  unb  erft  am 
näd^ftcn  äRittag  fid^  auf  ben  §eimmeg  ^u  BegeBen. 

3)amit  ging  bie  SSerfammlung  auSeinanber.  3nga  jog  l^eim 
nac^  ©önftelicn,  unb  S^IoB  folgte  il^r  bemütl^ig  unb  gottergeben, 
©nbli^  BfieB  nur  ®unnar  aU  befangener  allein  in  bem  9laum 
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jurücf,  ber  fur§  guöor  nod^  bon  iiätm  unb  lauten  SSortcn  toieber^ 
^allt  :^atte.  9lte  mar  ein  befangener,  toelcfier  lieber  ber  grei* 
l^eit  erftcn  ^t^entjug  tf)ut,  frol^er  getoefen  aB  ber  $8urfrf),  tro^*» 
betn  bie  Xljüre  öerfdE)Ioffen  toar  unb  er  bett)acf)t  tourbe.  (£r 
i)atte  fo  lange  unb  fo  öielfad^  mit  SKigtrauen  ju  fämt)fen  gel^abt, 
bag  e§  anlegt  feinen  Glauben  an  fid^,  felbft  ^u  läl^men  begann, 
^enn  bü§  SSertrauen  §u  uni  felbft  ift  gar  oftmals  ber  SSieber* 
)(i)tin  öon  bem  SSertrauen  5lnberer,  unb  ba^  SÄigtrauen  Slnberer 
fann  aucfi  ba^  eigene  Vertrauen  un^  tauben.  ~  TOer  in  biefem 
Wugenblirf  tarn  (S^unnar  in  3"ga*S  ßicbe  baS  SSertrauen  ber 
ganjen  SBelt  unb  ba^  SBertrauen  auf  fid)  felbft  entgegen.  — - 

(S§  toar  gegen  S(KittemaÄ)t.  3^9^  lonntc  nid^t  bie.  9iul)e 
unb  bcM  Xroft  finben,  bit  ÖJunnar  in  fanften  ©d)Iummer  ge* 
miegt  l^atten;  fie  ging  unru(|ig  auf  unb  ah  in  ber  SSol^nftube, 
bie  an  if|re  Kammer  grenzte,  ^ie  SBortc,  meldte  fie  üor  @erid)t 
geft)rorf|en  l^atte,  um  bie  Unfd^ulb  be§  S9urfd|en  %u  betoeifen, 
njaren,  fo  l^atte  e§  itir  gefd^ienen,  öon  aßen  (Seiten  mit  l^öl^nifd^en, 
fpöttifd^en  SDlienen  aufgenommen  unb  alg  böKig  nu^IoS  unb  un»* 
braud^bar  ad^ttoS  hti  ©eite  geworfen  toorben  .  .  .  Unb  bod^ 
^atte  il^r  ^erj  ba§  Söefte  auggefagt,  toaS  eS  nur  immer  tüußtc. 
3^re  Unrul^e  erteid^te  eine  fiebertjafte  ©))annung;  fie  ging  l^üftig 
auf  unb  nieber,  aU  lönne  fie  bem  ÖJefd^el^enen  entfliel^cn. 

Pö^Ii^  ftanb  fie  ftitt  unb  Iaufrf|te.  SöaS  mar  ba^?  ©in 
frf)toad^er  Sidfjtfd^ein  belegte  auf  bem  §ofraum  fid^  fladfernb  I^n 
unb  l^er.  (&in  SUienfd^,  ber  ein  Sitf)t  in  ber  §anb  trug,  fd^ritt 
auf  ben  ©ingang  be§  SBol^nl^aufeS  ju.  ©ie  ]af)  näl^er  I|in  .  .  . 
es  mar  ^aloh.  ©r  mar  nur  notl^bürftig  befleibet;  in  bex  einen 
§anb  l^ielt  er  einen  Seud^ter  mit  einem  niebergebrannten  £id^t 
unb  mit  ber  anberen  §anb  fud£)te  er  naä)  irgenb  einem  ÖJegen* 
ftanbe  in  ber  Suft.  ©nblid^  trat  er  in'S  §au3,  unb  furj  barauf 
Prte  Snga  il^n  unfid^eren  ©d^ritteS  auf  bie  SCl^üre  jugel^en  unb 
bie  Älinfe  ergreifen.  Qnga  50g  fid^  in  ben  fernften  iföinfcl 
jurüdf,  benn  fie  fürd^tete  fid|,  bie  Zf^üxe  ju  il^rer  Kammer  5U 
öffnen.  <Bie  ftanb  in  ber  <}einlitf|ften  ©rmartung  ba  unb  magtc 
!aum  gu  atl^men. 

es  mährte  nid^t  lange,  ba  öffnete  ^afob  bie  5:^üre,  trat  über 
bie  ©d^mette  unb  fd^Ioß  bie  ^tire  borfiditig  Iiinter  fic^.  —  ©ine 
aöeile  blieb  er  rul^ig  ftel^en  unb  fal^  fid^  um,  als  fud^er  er  ®tmoS, 
Ja,  er  blidte  fogar  in  ben  Eintel,  too  Snga  ftanb.  Slbcr  tro^ 
beS  ©d^rerfenS,  ber  fie  burd^judte,  ging  il^r  bod^  plöi^lid)  ein  ©e* 
banfe  auf,  ber  il^r  einen  gemiffen  §alt,  eine  gcmiffe  ©id^erl^eit 
üerliel^.  JJafob  fticrte  mit  mcit  geöffneten  klugen  öerftänbni|loS 
bor  firf)  l^in,  er  bemegte  fid^  mie  im  3:raum;  eS  mar  flar:  er 
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toax  fßad^ttüanbler.  Snga  I)atte  gehört,  bag  and)  x\)z  öerftorbencr 
"^(xwx  ein  9?aci^thjanblcr  gemcfen  fei,  aber  fie  l^atte  feine  belegen* 
Iieit  gefunben,  burd^  htn  Slugenfd^in  fid^  babon  Überzügen  ju 
fönnen.  ^t^i  fiel  il^r  ^lö^Iid^  toieber  ein,  trag  man  ©öen  nacf)»' 
gefagt  ^atte.  — 

9Ja(^  einiger  3^^^  öi^9  3afob  auf  bie  gegenüberUegenbc 
^anb  IM,  an  ber  er  ftiUftanb  unb  mit  ben  auSbrudSlofen  ^ugen 
fid^  umblirfte.  ^awx  i(ji)^pit  er  abermals  mit  ber  ^anb  in  ber 
äuft  l^crum  unb  ging  toieber  auf  bie  entgegengcfefete  SSanb  loS. 
$icr  ftieß  er  an  bie  S5an!,  bxt  ringS  an  ber  ^anb  entlanglief, 
büdlc  fid^,  ftrirff  fc^merföttig  mit  ber  fpanb  über  hit  SBanf  unb 
fe^tc  bann  bag  Sid^t  nieber.  —  5)ann  ftanb  er  toieber  eine  3cit* 
lang  ftiU;  er  fd^ien  über  ©tmaS  nad^§uben!en,  unb  lieg  bie 
leeren   ^ugen   iiber   bie    3Banb    bal^infd^tpeifen. 

„aSonad^  fud^ft  3)u?"  flüfterte  3nga  au§  il^rem  SBinM  i^m 
5u.  @in  tounberlid^  fd^euerer  ^Mi))  mar  über  fie  gelommen. 
,3d^  fud^  (äJotteS  2(uge,"  fprad^  er  tonlog. 
,@g  ift  gerabe  öor  %\t/'  fagte  fie,  §og  fd^neff  bie  ©d^u^e 
a\x^,  fd^Iidd  fid^  leife  l^inter  feinen  SRüdfen  unb  ^ob  ha^  £id^t 
emt^or,  fo  bag  ber  tioQe  @d^ein  ha^  ^ilb  traf.  ®g  toar  ein  Heiner 
^uj)ferftid^ :  ^otteg  ^uge  fd^aute  aug  bunllen  äBoIIen  auf  bie  (Srbe. 

„§a,  l^a!"  ladftc  er  l^eifer  unb  in  fid^  gefeiert.  „3ft  blefeS 
bag  Slugc,  toeld^eS  Me«  fielet?  .  .  .  Sd^i  möd^te  mol  toiffen,  ob 
fg  aud^  in  jener  Slad^t  in  htn  ^iel^ftaU  fd^aute  .  .  .'* 

„68  blirfte  l^inein,"  flüfterte  ^n^d  l^inter  il^m.  ^ber  fie  mar 
fo  bange  unb  gitterte  bermagen,  ha^  fie  nid^t  im  @tanbe  mar, 
bag  £id^t  Ichtger  ju  galten;  fie  fe^te  eg  begl^alb  auf  bie  $anf 
nieber  unb  ttftetc  fic^  jur  ©eite. 

„3c^  l^abe  ha^  £id^t  nid^t  l^ingefe^t,"  flüfterte  er  mie  ^ur 
Slnttoort  unb  fd^ütteltc  ben  Äo^f.  „ißein  .  .  .  id&  fal^,  baß  eg 
brannte  .  .  .  id^  lieg  eS  brennen  .  .  .  SBag  ging  bie  ©ad^e  mid^ 
on  .  .  .   ßaff*   il^n   bie   SSerantmortung   tragen  .  .  ." 

„D  3efug!"  fd^rie  3nga,  „S)u  Iiaft  ben  ©tatt  angeftedCt, 
Safob."  ^aloh  ful^r  jufammen,  manbte  fic^  nad^  il^r  um  unb 
flürjtc  bann  ju  SBoben.  %a  ermad^te  Qnga'S  9Kut^  mieber,  fie 
dins  du  ^aloh  l^in  unb  nal^m  bad  £id^t  t)on  ber  iBanL 

„9iun  ^aft  %vi  2)id^  felbft  angeflagt,  3afob,  Xu  l^oft  öor 
CyJottcg  augc  belonnt  wxh  mugt  3)eine   ©träfe  trogen." 

%am\i  eilte  fie  jur  Xl^üre  ^inauS,  bie  fie  l^inter  fid^  t)erfd)Io6 
Vivb  ging  bonn  na(^  ber  ÖJcfinbeftube,  um  hxt  ficutc  ^u  toedfen. 
—  3tt«i  tourben  jur  »emoc^ung  bor  bie  Xpre  ber  SBol^nftube 
geftcfft,  tm  Dritter  bcfticg  ein  $fcrb,  um  bcm  fie^nSmann 
fd^Icunig  9Jlitt^eiIung  öon  bem   SSorgcfattenen   ju  marfien. 
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Onga  mar  fo  bemegt  t>ox  ^dßtd  utib  Br^eube,  bog  fie  nicgenbd 
^tt^  fiitben  tottitte.  9ie  ging  auS  unb  ein  nnb  nuu^te  fit^ 
^iet  unb  bort  ya  fc^affen.  3m  erften  Xogedgronen  loin  ber 
^ote  mit  ber  9ntt9ort  beS  fiel^nSmonned  inxüd.  'ilaäfiitm  ^OeS 
anf  ba§  ^fte  tinqtidtet  festen,  fHeg  Snga  in  bcn  Steüex  fjinab, 
um  für  \\d)  unb  bie  Ruberen  einen  Xrunf  Siec  ^ux  ©tärfunc^ 
i^tt  ^oten.  6f^Iie6tid^  ging  fie  in  bie  Sc^Iafftube  ber  SRobc^en, 
wo  fie  fid^  auf  ein  ^tt  tuarf,  um  nac^  otter  Unruhe  unb  inj* 
regung  ein  menig  ju  fd^lummem  .  .  .  Sie  fiel  auc^  fofort  in 
3^(af  unb  trdumte  einen  gtüdlic^n  i:raum,  bis  ein  SKobc^en 
fam  unb  fie  mit  ber  93otf(^aft  toedte,  baß  ber  £e^mann  bereits 
angelangt  fei,  um  Salob  jum  Ser^ör  abju^oten. 

3nga  ^tanb  fofort  auf,  t^eilte  bem  £e^nSmann  2(EeS  mit, 
was  fie  gebort  f^atU  unb  gab  i^m  bann  ben  9(^Iüffe(  jur  Gtube. 
Xer  i^el^Smann  fc^tog  mit  aW  hex  äSic^tigfeit,  bie  nad^  feiner 
S^^einung  baju  geborte,  bie  $forte  eines  ^fängniffeS  su  öffnen, 
bie  ^l^üre  beS  S^^^^^^  ^^\'  ^^  geigte  eS  fic^,  bai  ber  ^ogel 
ausgeflogen.     XaS  3iinmer  toar  leer. 

9(S  man  enblid^  in  Snga'S  ©d^tafgemac^  nad^fud^te,  fteUte 
eS  fic^  l^erauS,  boi  ein  ^Irenfter  gedffnet  unb  bann  bon  ougen 
bel^utfam  toieber  angelegt  toar.  ^htrd^  baS  t^nfter  mar  gafob 
entflogen,  als  er  merfte,  ba^  er  eingef))errt  toar  unb  begriff, 
toaS  i^m  beborftanb.  ^uf  btefer  Seite  beS  äBo^^aufeS,  bie 
bic^t  am  SSergeSl^ang  lag,  befanb  fid^  nur  baS  eine  f^nftec, 
baS  in  Suga'S  6(|laf!ammer  ging,  tiefer  Umftanb  l^atte  !3a!o6 
bie  t^luc^t  erleichtert.  (SS  geigte  fid^  aud|,  ba^  er  mit  feiner 
;^lud^t  feineStoegS  \idf  beeilt,  fonbern  fie  ru^ig  unb  mit  ooQet 
Ueberlegung  ausgeführt  l^atte.  ^uS  einem  ber  Keinen  ißeben* 
gebäube,  baS,  feitbem  ber  Stall  niebergebrannt  toar,  beffen  Stelle 
oertreten  mugte,  l^atte  er  ein  $ferb  genommen  unb  toar  auf  einem 
Umtoege  bom  ^el^öft  geritten,  ^er  Sd^nee  l^atte  ben  ^uffc^lag 
beS  $ferbeS  gebämpft,  9^iemanb  l^atte  ^^loh  bat^onreiten  fe^en. 
$iS  ju  bem  breiten  ^^altoeg  fonnte  man  bie  S))ur  beS  fjrlüd^t'* 
lingS  t^erfolgen,  bann  t^erfd^toanb  fie  aber  unter  ben  anberen 
^al^lreid^cn  fjäl^rten. 

Salob  toar  alfo  entflol^en  unb  l^atte  bamit  getoiffermagen 
feine  Sd^ulb  eingeftanben.  ^ie  (&nt\6^bun^  50g  fid^  baburd) 
in  bie  iOänge.  ^oten  tourben  nac^  oerfd^iebenen  SRic^tungen  auS^ 
gefanbt,  bod^  einer  nac^  bem  anberen  feierte  nad^  geraumer 
3eit  unt)errid^teter  Sad^e  jurüdC  unb  t^ermel^rte  bie  Unruhe  unb 
Ungebulb.  fieute  famen  unb  gingen;  tjielc  SKcnfd^en  berfammelten 
fid^  am  $auS  beS  ^el^nSmanneS  unb  gingen  oon  bort  nac^ 
Sönftelien  unb  mieber  surüdP.    ÖJunnar  tjcrl^iclt  fid^  ru^ig  unb 
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betrad^tetc  ficf)  nod^  aB  befangenen,  obgleid)  er  frei  jtoifd^en  ben 
anbeten  ptte  l^crumgel^en  fönnen,  loeil  nunmcl^r  Sitte  öon  feiner 
Unfd^nlb  überjeugt  toaren.  Slber  er  toottte  jutjor  nad^  9led^t  unb 
(SJefc^  freigef^rod^en  fein;  el^er  toar  er  nad^  feiner  2(nfi(^t  nid|t  frei. 

Sßäl^renb  3<i^ob'^  gind)t  bie  QJemütl^er  in  fortttjäl^renber 
©pannung  erl^ielt,  ritt  biefcr  burd^  ba§  ©tortl^al  bem  ©ießbad^ 
entgegen,  ©r  l^atte  bie  9flid£|tung  feinegtuegS  eingefd^Iagen,  lüeit 
fic  il^m  bie  fd^nettfte  unb  befte  ©elegenl^eit  jur  glud^t  bot  —  e§ 
mar  ba^  burt^auö  nic^t  bcr  gatt.  (S^  mar  fogar  befrfimerlid), 
§u  ^ferbe  öormärt^  ju  fontnten,  meil  3afob  feinen  gebal^nten 
SBcg,  fonbem  nur  einen  ^fab  bor  fid^  l^atte,  ber  gu  einigen 
©cnnl^ütten  fül^rte,  bie  f}od)  oben  auf  ber  anberen  (Seite  beS  ^e* 
birgeS  lagen.  ^10  er  jur  üotten  SBefinnung  55)effen  gefontmen 
mar,  ma§  er  gefagt  l^atte  unb  einfal^,  baß  er  fid^  in  ber  eigenen 
©d^Iinge  gefangen,  l^atte  er  fd^on  einen  $Ian  äur  9iettung  bereit. 
%B  gegen  iKorgen  ^tteg  ftitt  mar  auf  ©önftelien,  befreite  er 
fid^  fül^n  aus  ber  ®cfangenfrf|aft.  S93enn  il^m  auf  feinem  SSege 
aud^  Scmanb  begegnete,  fo  entfernte  er  bod^  mit  jebcm  ©d^ritt 
fid&  mel^r  t>on  bem  ©d^aupla^e  feiner  Stl^aten  unb  bem  Drte 
bcS  ®erid^tg;  übrigens  mar  e§  unmal^rfd^einlid^,  ba^  il^n  3cmanb 
antraf,  ber  il^n  fannte.  SBäl^renb  beS  ^ageä  fonnte  er  in  bem 
^erHüfteten  %f)al  fid^  leidet  berbergen  unb  in  ber  92ad^t  fonnte 
er  auf  ©d^Ieid^megen  bormärtS  ju  fommen  unb  enblid^  einen 
Ort  ^u  erreid^en  fud^cn,  mo  er  auf  irgenb  eine  SSeife  fi^  einen 
fiebcnSunterl^alt  berfd^affen  ober  ba^  Sanb  berlaffen  fonnte. 

3^/  öuS  btm  Sanbe!  Sfber  jugleid^  mit  biefem  ©ebanfen,  ber 
i^n  lange  unauSgefc^t  befd^äftigte,  ftieg  nod^  ein  anberer  ®cbanfc 
in  feiner  ©ecle  auf,  ber  il^m  mie  ein  2:roft  erfd^einen  mod^te.  S)enn 
er  trieb  baS  $ferb  mit  bem  ßtigel  ^u  größerer  ©ile  an  unb  ritt 
fo  fd^nett  es  nur  irgenb  anging  auf  bem  l^olperigcn  ^^fab  bal^in. 

es  mar  bereits  SWittag,  alS  Safob  über  ben  Q^ie^had)  ging 
unb  baS  ^ferb  am  3ögcl  nad^  firfi  50g,  baS  er  an  einer  fieberen, 
gefd^ü^ten  ©teile  an  einen  SBaum  banb.  3)ann  fd^ritt  er  fd^nett 
auf  GJuri'S  $auS  ju,  in  beffen  unmittelbarer  ^&f)e  er  §alt  mad^te 
unb  ]^orrf|te.  (£r  l^attc  ©uri  feit  langer  3«it  nitfft  mel^r  gefeiten, 
aber  er  l^atte  öon  einer  anberen  alten  2rrau,  gu  ber  ®uri  ju* 
meilen  ging,  um  mit  il^r  ju  planbttn,  menn  ©tmaS  il^r  gar  ju 
fcl^r  baS  §ers  bebrüdfte,  Dcmommen,  ba^  ®uri  ah  unb  ju  franf 
unb  bettlägerig  fei.  ©r  mußte  aud^  öon  ber  alten  grau,  ba^ 
OJuri  ÖJcIb  l^atte,  mic  öiel,  l^atte  fie  frcilid^  nid^t  fagen  fönnen, 
aber  fi(^er  mar,  ba^  @üri  @elb  befaß.  ®ut!  Safob  motttc  ©uri 
bitten,  i^m  baS  ®elb  ju  geben  unb  mottte  i^r  irgenb  einen  $Ian 
entmideln,  ber  i^nen  SBeiben  SSortl^eit  unb  9?u&en  bringen  fonnte. 


..ienn  er  ba^  i^tb  f^atte,  wat  tx  frei,  ^ri  führte  tro^  i^re^ 
f^lIKr^  ein  tienbed,  tämtnerfic^  Xafeiit,  unb  für  Oimmax,  ber 
Drrmattbt  mit  i^r  war,  mar  geformt:  er  ^otte  ba^  ^ü>  itii^t 
notl^i^  9Sar  er  erft  freigefirrod^,  bann  mar  ber  Skg  9om 
(^cfängniB  bi$  Sdnftelien  nit^  me^r  meit. 

92ac^  ieiä^Um  kamp^  mit  feinem  ^k^miffen  fe|te  ^alob  iiä) 
XU  bem  Sor^aben  in  Stanb  unb  na^m  eine  mfixbige,  ehrbare 
:M^iene  an,  um  Ohtri  nid^t  gegen  fic^  aufsubringen;  bann  trat 
er  oorfic^tig  unb  leife  in'i^  ^u^,  dffnete  (autloS  bie  8tubent^üre, 
^og  fie  eben  fo  iauüo^  ffinttz  fid^  )u  unb  ging  (eifen  Schrittes 
i^um  Sette.  5Dann  erft  fd^Iug  er  bie  9ugen  boSig  auf  unb  fa^ 
auf  bie  alte  J^au  mit  einem  t^eilne^menben  9Iii!  nieber  — 
aber  attmdlig  oerfc^toonb  biefer  t^eilne^menbe  $Iid,  ein  gelber 
$^ii$  (euci^tete  in  feinen  Sugen,  unb  furj  barauf  glic^  feine 
X^eilna^me  ber  eined  ipabic^tS,  melc^er  über  einem  argtofen 
i^ogel  freift 

(^uri  (ag,  tpie  ed  i^re  Q^toofjfnifcit  tvat,  mit  gefc^Ioffenen 
9(ugen  unb  gedffnetem  ^unbc  ba  unb  atl^mete  fo  friebüc^  unb 
Icife  mie  ein  Stinb,  3alob  ^atte  fie  niemals  fo  gefe^en.  ^eS^ 
f)aib  ergriff  ber  ^nblid  i^  5uerft  mit  3(^recfen  unb  barauf 
mit  ^eube.  (&i  fd^ien  t^m,  bag  G^uri  in  ben  legten  3ügen  liege. 
(fr  lonntc  bad  (h:be  ru^ig  an  fid^  nehmen.  93emad^tigte  er  fic^ 
brffen  nic^t  fo  fi^t  ei  einem  Ruberen  iu,  ber  e$  meit  meniger 
ndt^ig  f)atte.  Unter  folc^en  ^ebanlen  lieg  er  fic^  am  ^ette 
iiicbcr.  dt  fag  mit  bemütl^iger,  leibenber  unb  gottergebener, 
rt)rbarer  ^Riene  ba,  meit  er  ftird^tete,  ba^  Q^nti  jeben  ^ugenblicf 
bie  %uqen  auf f erlagen  lönne. 

Btunbe  auf  8tunbe  berging.  ^ie  @onne  fan!  bleich  hinter 
b.it  ^43ergen  ^inab,  unb  enblid^  ftanb  ber  SSoÜmonb  über  bem 
bUnfeiiben  (Bd^nee  —  bie  ^benbbämmerung  l^atte  l^öd^ftend  eine 
<Btnnbe  icn^  'äUei  in  t^ren  bläulid^en  ^uft  getaud^t,  bann  lag 
bie  (i)cgcttb  toieber  in  botter  .^larl^eit  ba.  Salob  l^atte  gebulbig 
an  (Muri'ö  üager  gefeffen,  er  l^atte  in  ben  berioelften  3wgen  um* 
fünft  nad^  einem  Tinnlen  ton  2ehen  gefpä^t.  ^ag  biefer  gunfcu 
nur  (d^lummcrte,  fonnte  er  nid)t  f äffen.  @r  mar  in  grdgter  Un* 
gctvig^eit,  tvai  et  tf^un  foKte:  ber  ^benb  toar  fo  l^eS  mie  ber 
lag,  unb  menn  er  erft  bai  8tortl^a(  ()inter  fid)  l^atte,  lonntt  er 
in  bie  92ac^t  l^ineinfpr engen  unb  toeit  brüben  in  ben  bergen  fein, 
bebor  ber  ^ag  unb  bai  2ehen  t}on  Wienern  fid^  regte.  (Sine  gro|e 
llnrul^e  bemäd)tigte  fid)  feiner,  unb  ber  fanfte,  bemütbige  Su^ 
bind  feinet  (i^efid^ted  berfd)toanb  —  er  l^atte  feine  9Ba^(,  fort 
ntu|te  er  .  .  .  O^ben  ^ugenblid  {onnten  £eute  l^eraulommen. 
(*r  ^attc  teinc  :iext  ju  oerlieren. 
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(Sr  nrf)tcte  in  bcm  niebrigen  3^"^^^^  fi^  fö  ^ocf|  auf,  baß 
eg  fd^ien,  al8  tootte  er  mit  feinen  breiten  ©(i)ultern  bie  5)ecfe  in 
bic  §ö]^e  lieben.  '3)ann  beugte  er  fid)  ju  ÖJuri  nieber  unb  laufd^te 
unb  l^orcfjte  aufmerffam.  Slber  nid^t  baö  leifefte  Surfen  ging 
über  il^r  hjeüeg  ^ntli^,  nid^t  ber  geringfte  ^tldemjug  njar  ju 
fpüren  ...  3a,  bann  tvoUtt  er  feine  3eit  nirfit  unnü^  berfj^ielen, 
er  fiatte  bag  ÖJetb  nötl^ig,  unb  ÖJuri  fonnte  eS  nirfit  mitnel^men 
in'i^  ÖJrab.  ^od)  einmal  beugte  er  firf)  nieber  ju  ÖJuri  unb 
fd^aute  il^r  aufmerifam  in'8  ÖJefid^t,  auf  bem  bie  S3Iäffe  beg 
2:obe8  lag,  bie  noc^  burrf)  ben  blauttd^cn  ©d^immer  beg  Wlonb" 
lid^teg  erl^öfjt  mürbe.  —  2)a  raffte  3aIob  fid^  auf  unb  ging 
fd^nett  auf  ben  ©darauf  ju.  Ä'ein  ©rfflüffel  ftaf  barin,  aber 
3afob  bradi  mit  einem  fräftigen  SRud  bü  morfc^e  Xf)üre  auf. 
Obgleid^  $irfe  ein  tiefet  unb  brol^enbe^  Ttian  auSftieg,  ba-^ 
il^m  toie  un^eimlid^er  ©d^redfen  burrf)  baS  ©ehiiffen  ging,  fo 
mül^Ite  er  bod^  ben  alten  ^lunbcr,  mit  bem  ber  ©darauf  angefüüt 
mar,  um  unb  um,  bis  er  an&  einer  ©de  beS  oberften  SBrctteS  ein 
l)öIjerneS  täftd^en  tierüorjog.  ^ag  täftd^en  l^atte  ein  ungemöl^n* 
lid)  fd}mere8  öJemic^t,  3afob  ftedte  eg  begl^alb  ju  fid),  fto^jfte 
ben  ganjen  ^lunber  mieber  unorbentlid^  in  ben  ©darauf  unb 
brüdte  bie  Xl^üre  ju.  —  "^a^  ^erj  fd^Iug  il^m  mie  ein  Jammer 
in  ber  S3ruft,  obgleid^  er  mel^r  ober  mtmiger  überjeugt  mar,  bag 
cg  fein  gutes  9ledE)t  fei,  an  fid)  ju  nel^men,  öon  bem  S^^iemanb 
9lu^en  l^atte.  @r  magte  nid|t  jur  ©eite  ju  feigen;  fonbern  ging 
eilig  jur  %t)ü.xe  unb  legte  bie  §anb  auf  ben  OJriff  .  .  . 

„^S!"  pi^nte  eS  ba  öom  Sett  l^er  i^m  nadi,  unb  als  er, 
tro^  aKer  aberglaubifd)en  jinxd^t,  bie  if)n  befd^Ud^,  bod)  fid) 
ummanbte,  erblidte  er  ÖJuri  glabliaugen,  bie  im  S3ett  aufredet 
bafag  unb  i^m  bie  3unge  !)erauSftredte. 

3a!ob  nal^m  fid^  feine  3cit,  nä!|er  ju  unterfud)en,  ob  er 
cS  mit  einem  brol^enben  ÖJefjjenft  ober  mit  einem  lebenben  Wien* 
fd^cn  5U  tl|un  fjabe,  ber  il|n  jur  9?ed)enfd)aft  jiel^en  fönne, 
fonbern  ftürjtc  jum  §aufe  l^i^^^uS  bis  ju  ber  ©teile,  mo  baS 
•ißferb  angebunben  ftanb  unb  bann  ritt  er,  fo  fdinell  eS  il^m  ber 
3Beg  nur  immer  erlaubte,  mieber  in  baS  ©tortl^al  l^inab.  3l(S 
baS  $ferb  nad^  einiger  S^it  mieber  rul^igen  ©d^ritteS  auf  bem 
^:ßfab  bal^inging,  übermältigte  Qafob  bie  Öuft,  nadijufel^en,  mie 
üiel  ®elb  baS  .^äftd)en  entf)alten  möd^te.  ©über  muffte  cS  nac^ 
3afob'S  aWeinung  mol  fein,  meil  ber  haften  fo  großes  Öemid)t  f)atte 
. . .  unb  bic  9Jiün jen  liegen  f id|  am  SBeften  in  bie  laf d^en  fteden : 
es  mar  fel^r  unbequem,  mit  bem  haften  unter  bem  Sfrm  bal^in- 
5ureiten.  3alob  erbrach  ben  haften,  aber  nur  ein  jiemlid^  großer 
Stein  lag  barin,  nid^tS  SlnbereS.  —  S^lob  ^atte  bis  je^t  gerabe 
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nid^t  t)iel  ä^^^^^fi^*  ii^^  Tluif)  qtf)abt,  aber  ber  gange  9?eft  tjer«- 
Iiej5  it)Ti  bei  biefer  ©ntbedung  öollftdnbig,  obgleid^  er  haften 
unb  ©tein  tpie  eine  (äftige  SBürbe  weit  öon  fid^  fd^Icubcrte.  (£r 
fül)lte  ficf)  fo  bebrüdtt,  als  feien  il^m  bie  gclfenmaffen  beS  Xl^ali^ 
auf  bie  ^ruft  getoäljt.  — 

,,9^a,  prfe/'  fagte  ÖJuri  unb  ftrid^  ber  Äa^e  über  ben  Slücfen. 
„SS  tüor  ^ir  tool  ni(f|t  red^t,  aB  er  fo  in  bem  ©darauf  l^erum* 
mül^Ite?  2)u  ptteft  i^n  tool  gerne  5)eine  Tratten  füllten  laffen?" 

„9Jiiau,  SDliau!"  antwortete  bie  ^a^e  in  il^rem  tiefften  Xon, 
ba^  e§  loie  eine  emfte  SBerfirfjerung  flang.  ®ann  fenfte  ba^ 
Xl^ier  ben  toipf  auf  bie  S3ruft  unb  fal^  mit  funfeinben  Slugen 
firf)  ringsum,  aB  ob  in  jebem  SSinfel  eine  nagenbe  SDfiauS  fäßc. 

,,2)a  ging  er  l^in  mit  bem  ©tein/'  feufjte  ®uri  leife.  ,,®ott 
im  i^immel  ift  mein  8^U9^/  ^^6  i^  ben  ©tein  nirf)t  fortgetoorfen 
l^abe  .  .  .  id)  l^ab'  i^n  mit  mir  l^erumgetragen,  ba^  id^  oft  nal^e 
boran  mar,  unter  ber  Saft  gufammengubred^en  .  .  .  5l|  ja!  3d) 
merbe  ben  ©tein  tool  ba§  gange  fieben  l^inburtf)  mit  mir  l^erum* 
fd£)Ieppen  muffen  jur  ©ül^ne  .  .  .  ©ief)  @iner  ben  2Bid^t!  ^ad^f 
irf|  mir'S,  baß  er  be§  elenben  ®elbe§  megen  gefommen  loäre. 
Slbcr  ba  l^at  eine  @ule  gefeffen." 

'^lad)  biefem  ©elbftgefpräd)  legte  öJuri  norfi  eine  3^itlang  fid) 
jurüd,  aber  bann  rirf)tete  fie  fid^  plöfelitfi  auf:  ein  öJebanfe  toar 
il^r  gelommcn.  SSenn  nun  ^aloh  geuer  an  ben  SSiel^ftatt  gelegt 
l^dtte,  um  ben  SBurfd^en  loSjutoerben?  5)er  S3urfd)  mar  un* 
fd£)ulbig,  ba^  l)atte  fie  il^m  fofort  angefel^en.  konnte  Qafob  bei 
einer  ^albtobten  alten  5^au  fid^  einfd^Ieitfjen,  um  fie  itireä  öelbcS 
§u  berauben,  bann  f onnte  er  aud^  ben  (BtaU  angcjünbet  f)aben ! 

Cfjne  meitereS  ^ebenfen  ftanb  fie  auf  unb  griff  nad)  i^ren 
tieibem. 

„9iun  ftel^t  bie  tobte  ÖJuri  auf,  SBater  3afob!"  brol^te  fie 
nad^  ber  Xl^üre.  „3d)  f)ahe  einen  Keinen  9lid)tmeg,  ben  auger 
^irfe  unb  mir  Sfiiemanb  fennt  .  .  .  id)  lomme  bod^  Jöor  Xir 
nad£)  ©önftelien !"  ©o  f d^nett  il^re  jitternben  ^änbe  c8  nur  immer 
geftatten  mottten,  mad^te  fie  fid^  jur  SBanberung  fertig.  ?l(8 
fie  aber  baftanb,  ben  ^orb  in  ber  einen  unb  ben  ©tod  in  ber 
anberen  §anb,  unb  gerabe  im  ^Begriffe  mar,  jur  %f)\xve  l^inauS* 
5ugel)en,  ftieg  bie  ^a^e  einen  jornigen  Saut  aug,  fe^te  fid^  tro^ig 
mitten  in'§  Qimmer  unb  peit]ä)te  ben  S3oben  mit  il^rem  ©d^manj. 

„eg  l^itft  nid^tS,  menn  2)u  5)id^  bagegen  fträubft,  ^irle. 
3d^  muß  ben  ©tf)uft  abf äffen,  fo  lange  mein  SBIut  nod^  mottt; 
menn  eg  erfaltet  ift,  l^at  er  auc^  fd^on  feine  fiüge  bereit  .  .  . 
Ttad^'  ^ir^g  be^aglid^  unb  leg'  3)ic^  in'8  SBett!"     Wit  biefen 
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SBorten  öerlieg  fie  ba§  ^au^,  toäl^renb  ba^  (anggejogenc  flagenbe 
9Riau  ber  Äa^e  fic  öerfolgtc. 

(^uri  l^atte  nid^t  nötl^ig,  fic{)  t)ortPÖrt^  ju  fül^Ien  mit  $anb 
unb  5u|;  marb  fie  öon  einem  ©ntfd^Iuß  getrieben,  toar  fie  ftärfer 
unb  fräftiger  aU  manrfie  junge  g-rou  in  üppiger  SebenSfüIIe.  @ie 
njar  franf,  if|r  fiebettSfaben  toar  abgefponnen,  er  l^atte  öiele  frf)ab* 
l^afte  ©teilen  aufjutueifen,  aber  er  l^iett  bennod^.  @ie  mar  bereite 
über  ad^tjig  Saf)x^  alt,  unb  bie  (Bd^atten  be8  5llter§  jogen  bunfler 
unb  bitf)ter  l^erauf;  nur  il|r  ®eift  toar  nocff  immer  rege  unb 
jugenbfrifc^.  Unb  toenn  bie  9)?übigfeit  fid^  auc^  fd^toer  auf  bie 
faltenreichen  Slugenliber  legte,  im  Reifte  fal^  fie  bod^  flar  unb 
beutlirf),  mag  fie  feigen  unb  öerfotgen  hjottte.  Qie  überlegte  rul^ig 
unb  fictjcr,  fie  öerglid)  bie  Xf^at^adjtn,  unb  il|r  ©djiug  mar  immer 
rid^tig.  ©ic  gebraud^te  nid^t  lange  Qeit,  um  über  eine  Qaä^e 
Döttig  in'g  9ieine  ju  fommen.  Sf)te  fleinen  grauen  klugen,  bie 
gemöl^nlid^  offen  unb  gleichgültig  über  %Ue^  j^infafien,  belamen, 
rocnn  fie  irgenb  ettoaS  ©tf|Ied|teg  ober  ^^cifell^afteö  bemerfte, 
einen  fd^immernben  9ling  um  bie  ^upißen,  unb  bann  brang  il^r 
^lirf   burc^   jebe   trugooße   SSerl^eimlid^ung. 

91IS  ®uri  auf  ben  mandierlei  ©d^Ieitfjloegen  unb  SBinletäügen, 
bie  fie  ifiren  Sfiid^ttoeg  nannte,  htm  Slu^gange  be§  ©tortl^ate^ 
genal^t  mar,  fül^Ite  fie  tro^  atter  SBillengftärfe  unb  Slu^bauer  fid^ 
bod)  fo  ermübet,.  bag  fie  an  einer  gefd^ü^ten  ©teile  fid)  ftö^nenb 
nieberlieg,  um  fid^  einen  5lugenblirf  lang  t)on  ber  au§geftanbenen 
^nftrengung  ju  ertjolen  unb  auSjurulien.  "J^enn  ber  SBeg,  tt)€ld^er 
oon  biefem  ^unft  auä  in'«  ©iljetl^al  fül&rte,  mar  breit  unb  ge* 
ba^nt  unb  üerurfad^te  il^r  meiter  feine  Slnftrengung  unb  aj^ül^c. 
Slugerbem  I)atte  fie  aber  aud)  gar  nirf)t  nötl^ig,  fid^  fo  auger«» 
orbentlid)  ju  beeilen,  ^enn  Qalob  mod^te  fo  frf)ncll  mie  nur 
möglief)  gegangen  fein,  eS  Iiatte  bod)  menigften^  einen  breimal  fo 
meiten  3Beg  mie  ®uri  jurüdfjulegen,  bebor  er  biefen  ?Ruf)epunft 
crreid)en  fonnte.    3n  bem  Söemußtfein  fag  fie  rul^ig  unb  fidler  ba. 

Sie  l^attc  nod^  nid|t  lange  gerul^t,  ba  bernal^m  fie  ben  §uf* 
fc^lag  eines  ^ferbe§,  bag  it|r  entgegenjufommen  fd)ien.  ©ie 
munberte  fidi,  bag  ju  biefer  Sal^reS^eit  Qemanb  ju  ^ferbe  burd^ 
ba&  Stortl^al  lam,  unb  fie  glaubte  beg^alb,  bag  il)r  Dl^r  fie 
getäufc^t  Ijabe.  ^ber  e§  mäl^rte  nic^t  lange,  ba  fiel  baS  ^ferb  in 
einen  lurjen,  fd)nellen  2:rab  gerabe  an  ber  (Stelle,  an  meldjer  ber 
3Beg  fid^  ausbreitete  unb  ber  S3oben  günftiger  marb.  ^a  fam  aud^ 
fd^on  baS  ^ferb  gerabe  auf  ben  ^la^  lo§,  mo  ®uri  faß,  unb  ju- 
gleid^  crblicftc  fie  3a!ob'S  langes,  migmut^igeS  ®cfid^t  im 
SÖZonbfd^cin. 

„^o!"  fd)rie  ÖJuri,  f prang  auf  unb  erl)ob  i^ren  (Storf  gegen 
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ba§  $ferb.  ^ber  l^atte  fie  geglaubt,  ba^  ^ferb  baburd^  jutn 
©teilen  ju  bringen,  fo  ^atte  fie  ficf)  öerreti^net.  ^enn  baS 
Xl^ier  bäumte  ficf)  l^od^  auf  unb  raf'te  bann  über  ©tocf  unb 
Stein  ba^in,  jitternb  öor  g^i^c^t  unb  ©rfjreclen,  unb  fd)naubenb 
öor  Slnftrengung,  mäfirenb  bie  toeigen  Sctjaumflocfen  il^m  um  baS 
Q^ebii  flogen.  SSie  fel^r  aud^  Qafob  an  bem  3ügel  jerren  unb 
reißen  mocf)te,  er  t)atte  bie  ©etoalt  über  ba^  %^ex  berloren, 
weld^e^  j^urtigen  fioufeS  burd^  ba^  ©iljetl^al  bal^inrannte  unb 
nid^t  el^er  ftanb,  hi^  ein  Sd^Iitten  il^m  gerabe  in  bexi  Seg  fam. 
^ann  tl^at  e^  einen  Seitenfprung,  marf  Qafob  gegen  einen 
3aun  unb  rannte  weiter  gen  Sönftelien. 

®er  ^d^littm  mar  fdjnell  jum  ©tillftanbe  gebrad^t,  ein  Wtann 
fprang  l^erau^  unb  mad^te  fid£)  mit  3a!ob  ju  fd^affen,  ber  feinen 
^^abtn  genommen  l^atte,  fonbcrn  nur  bemugtlog  im  Stfinee  lag. 
(S§  öerging  eine  furje  Seit,  ba  faß  ^aloh  fd^on  im  ©djlitten, 
in  meld^em  9iiemanb  anbere^  aU  bie  Ö)erid£)t§perfonen  firfi  be* 
fanben,  bie  enblirf)  beS  langen  §arren§  überbrüffig  fid^  auf  bcn 
§eimmeg  begeben  l^atten. 

91IS  il^r  SSorbote  rafte  bag  jügetlofe  $ferb  bal^in.  ^iele,  bic 
noä)  in  Ungetoigl^eit  unb  Unrul^e,  meldte  bie  (Sreigniffe  bcd 
XageS  jurürfgelaffen  l^dtte,  l^erumftanben  unb  f)erumgingen, 
fannten  ba^  ^^ferb  unb  mußten,  ba^  e§  narf)  Sönftelien  gel^öre, 
unb  mäl^renb  e^  ba^inftürmte,  liefen  ©inige  il^m  narf),  mäl^rcnb 
Rubere  jum  Sefinämann  eilten  unb  il^m  SKittl^eilung  öon  S)em 
mad^ten,  tva^  fie  gefeiten  l^atten.  Dbgleid)  ba^  $ferb  fein  £i4t 
in  bie  Sac^e  brad)te,  mar  t)on  biefer  bod^  mö^renb  bed  ganzen 
2:age8  gefprorf)en,  fie  mar  narf)  allen  Seiten  erörtert  morben,  man 
l^atte  fortmä^renb  gehofft,  bag  ber  Jlüd^tUng  eingel^olt  merben 
mürbe;  nun  fd^ien  eä,  al§  fottten  bie  ©rmartungen  erfüllt  merben. 

gür  bie  Cbrigfeit  galt  e§  5unöd)ft,  3afob  unter  5)ad^  unb 
gatfi  ju  bringen;  unb  begl^alb  marb  Sönftelien  alg  näd^ftlicgenb 
getoä!|It,  unb  mäl^renb  ber  Srf)Utten  in  ben  §of  einbog,  auf  bem 
nod£)  öiele  9Kenfd)en  in  großer  Aufregung,  meldte  ba^  milbgc- 
morbene  ^ferb  öerurfac^t  ^atte,  uml^erftanben,  marb  ein  SJotc 
5um  Sel^nSmann  gefanbt,  bamit  biefer  unb  QJunnar  ju  einem 
^erl^ör  mit  3afob  firf)  einfinben  fonnten,  baS  man  öorjunel^mcn 
gebac^te,  fobalb  Qafob  fid£)  fo  meit  erl^olt  l^atte. 

9iod^  mar  feine  Stunbe  öergangen,  aU  fd^on  ber  Sel^ng- 
mann  mit  bem  ÖJefangenen  unb  einer  großen  Sd£)aar  HKenfd^en 
auf  bem  ©of  anlangte.  Sitte  brängten  firf)  um  ben  breiten  3^ifd^ 
in  ber  StaatSftube,  bie  ®eritf)tSperfonen  nal^men  $ta^  mit  i^ren 
Elften.     OJunnar  mürbe  ein  etmag  entfernter  $ta^  angemicfcn. 
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unb  ein  ©tu^I  toarb  für  $S^loh  l^ingefteHt,  im  gatt  er  nid^t  im 
©tanbe  fein  tuürbe,  fi(^  toäl^renb  be§  SBerl^örg  aufredet  au  I}alten. 

Obgicirf)  Safob  mieber  ju  öottem  SSemußtfein  gelangt  toar, 
fül^Ue  er  fid^  bod^  fo  fdimad^  unb  abgemattet,  ba^  eg  lange 
3cit  bauerte,  beöor  er  im  ©tanbe  toar,  ein  SSerl^ör  ju  beftel^en. 
@r  faß  auf  einer  SBanf  in  geringer  Entfernung  öon  ben  Uebrigen, 
unb  3"0tt  befanb  fic^  an  feiner  ©eite  unb  bemül^te  fid^  fo  milbe 
unb  freunblid^  um  i^n,  bag  er  fein  Unrecht  il^r  gegenüber  tief 
emp\anb,  fo  ba^  ©tf)toädf)e  unb  ©emiffenSbiffe  il^n  immer  mc^r 
übermannten.  3nga  Ijatte  fein  ^anpt  an  fic^  gelel^nt  unb  ftrirf) 
il^m  liebeooll  über  bie  falten,  jittemben  §dnbe.  ^aloh  fd|ien 
öon  ^liebem  nid^tS  ju  bemerlen.  @r  lehnte  mit  gefd^Ioffenen 
Slugen  unb  jufammengejjre^ten  fiippen  fic^  an  fic,  aber  tro^bem 
fdjhjebte  if^m  ein  I|ö]^niftf)er  3^19  u^i  ben  Tlunb,  aU  ob  ba§  SBort 
mäl^renb   be§   ©^red^en^    erftarrt   fei. 

^lö^tirf)  erl^ob  er  ben  ^oj)f  unb  fal^  fid^  um.  „^d)  l^abe 
nirf)t  an  5Iurf)t  gebat^t/'  rief  er  bem  (dtxiä^t  ju.  „®ott  mag 
ttjiffcn,  megl^alb  itf|  aud)  eigentlidE)  f Uelzen  foUte?" 

„©ditoeig',  frf)toeigM"  fagte  3nga  fanftmütljig  unb  50g  il^n 
hiieber  ju  fic^  nieber.  „l)tnV  baxan,  ba^  ^u  befannt  I)aft  öor 
GJotte^  ^uge,  unb  ba^  S^iemanb  unferen  Herrgott  belügen  lann." 

,M^f  3^90^"  feufjte  er  öottftänbig  gebrod^en  unb  faul  toieber 
auf  bie  S3anf  jurüdf,  „id^  l^abe  nid|t  flug  gel^anbelt." 

„gaffe  Tlntf),  3afob/'  fagte  fie  fanft  unb  ftric^  il^m  bie 
SBange.  „^en!e  an  deinen  S3ruber  unb  madEje  i^m  lieber  ©d^anbc 
öor  ber  SBeft  alg  bor  ÖJott,  an  beffen  2:^ron  Sl^r  (Sud^  bereinft 
begegnen  werbet." 

„©pric^  mir  ntc^t  öon  meinem  S3ruber!  ^ag  ift  ber  fd^Ierf|tefte 
SO^cnfc^  getoefen,  ben  ic^  in  meinem  2eben  fenncn  gelernt  f^c.^ 
Söenn  5Ju  mid^  für  fc^Ierfiter  fjaltft  alS  i^n,  t^uft  ^u  ©ünbe." 

„^u  l^aft  il^n  immer  gelobt,  3cilob." 

„3ebe3mal  menn  id^  if)n  lobte,  l^abe  idE)  eine  ßüge  gefprod^en." 

„C  QJott,  3aIob,  3)u  loanbelft  auf  fd^Iimmcn  SBegen!"  tiagte 
Snga,   fenfte   ba3   ^aupt  unb  brad^  in  ^l^ränen   aud. 

„•!?u  meinft,  mag  foü  bann  id^  tbun?"  feuf^te  ^aloh  betrübt. 

„'äd),  3öJob,"  bat  fie,  „beule  nur  an  baS  ©ine,  toaS  Don- 
nöt^en  ift." 

„^u  fiel^ft  mirf)  fo  gut  unb  tl^eilnefimenb  an,  3ngo.  §ättc 
ein  fold^ed  £id^t  immer  auf  meinen  Seben^meg  gefdiienen,  eg  ftänbe 
anberd  um  mid^  .  .  .  ipier  erblirfe  id^  nur  ^ag  unb  §ol^n." 

„2l^ue  tüa^  !Ked)t,  3ölob,  befenne  bie  ©ünbe  unb  nimm  bie 
©trofe  auf  Xid).    3Jann  njünfc^t  55)ir  9?iemanb  me^r  SBöfcS  .  .  . 
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Saft  ^u  fehl  §eim,  fo  bleib'  auf  ©önftelien.  ^u  foUft  We^ 
fjobtn,  h)a§  ^u  lüünfcfien  fannft,  ba^  t>erfpterf|e  icf)  ®ir  feft." 

3a!ob  !äm:()fte  einen  l^arten  tampf  mit  fid^.  (Sr  l^atte  fid^ 
erlioben  unb  \af)  firf)  ringsum,  alg  fudje  er  ®thja§.  35a  fiel  fein 
33Iicf  auf  ba^  ^ilb:  ÖJotteS  5lugc,  bag  au^  SBoIfen  Ijeröorfd^aute. 
@r  fal^  bo§  33i(b  lange  an.  Unb  mie  er  fo  baftanb,  in  Slnfd^auen 
öerfunfen,  öerfc{)tüanb  attmälig  ba8  ^arte  unb  ber  %to^  au§ 
feinem  SBefen  unb  ftatt  beffen  überfam  il^n  eine  tüunberbare 
^raft  unb  Seelcnftärfe,  fo  bag  er  bag.  ^au^Jt  ^od)  ex^oh  unb 
fid^  gerabe  aufridjtete  —  er  glid^  in  biefem  SDlomcnt  einem  9lcden 
ber  ©age  —  benn  er  tiatte  feinem  frf)Iimmften  fjeinb  b^n  guß 
auf  ben  9laden  gefegt:  er  l^atte  fid^  felbft  übertounben. 

„3c^  tüitt  tf|un^  mag  ^u  mir  geratl^en  l^aft,  Qnga/'  f^jrad^ 
er  leife  unb  bann  ging  er  rtjürbig  unb  gefaßt  auf  ben  2:if4)  ju. 

'^a  l^örte  man  brausen  ©tötinen  unb  ftfjloere  ^Ittiemjüge;  bie 
Xpre  toarb  aufgeriffen,  unb  gang  außer  ^tl^em  trat  ®uri  t^Iab* 
l^augen  ein. 

„2)a  fommt  ÖJuri.  Sie  !ann  @inen  tnol  j^m  öJeftänbniß 
bringen/'  meinte  eine  ©timme  au§  ber  ©djaar. 

,2BiII  er  nirf)t  geftel^en?"  ftfirie  @uri,  ,,er  foll   geftel^en!" 

,^u  !^aft  ^id^  xuijiQ  ju  berl^alten/'  bef^toitfitigte  ber  9lid^ter 
fie  unb  bann  toanbte  er  firfi  an  S^^ob:  „2Ba§  ^aft  5)u  ju  fagcn?" 
fragte  er  ftreng. 

„3rf)  rtjitt  5lIIe§  belennen/'  entgegnete  Qafob  ernft.  Unb 
bann  flagte  er  fitf)  felbft  an,  ^\vax  nirf)t  ol^ne  eine  getniffe  <Bd}eu, 
aber  bod^  mit  ber  3uberfid)t  beS  ©djmerjeS  unb  beg  .tummerg. 

3um  erften  Tlai  in  feinem  Seben  lonnte  ^aioh  ben  redeten 
^ebrautf)  öon  feiner  SSillenSftärfe  mad^en.  ®enn  toag  er  je^t 
au§f:pra^  in  feften,  fixieren  ^Sorten  ol^ne  Umfrfjtoeif  unb  ol^nc 
^ibelfprüd)e,  toar  nitfjt  nur  ba§  SSefenntniß  feiner  ©d^ulb,  fonbern 
äugleirf)  au^  bag  ÖJeftänbniß  il^rer  Urfad^en  unb  ^o^O^tt.  S)ie 
Stfjlaul^eit  unb  SSerfrfjiagenl^eit,  beren  er  btgl^er  fid^  bebient  fiatte, 
um  STnberen  ©c^Iingen  gu  legen,  feierte  er  je^t  gegen  firfi  felbft 
unb  t)ertrieb  bie  (Sntfd^ulbigung  au8  allen  il^ren  ©d^IupfrtJtnfeln. 
(£r  mar  fid^  ber  Unreinl^eit  feiner  (Seele  öolllommen  bemußt,  aber 
er  trad^tcte  nid^t  banarfi,  ben  f)äßlirf)en  Slnblid  ju  verbergen,  fon- 
bern er  riß  felbft  bie  le^te  ^ülle  mit  fd^onungglofcr  ^anb  ^erab, 
fo  baß  fein  ganjeä  üergangeneS  Seben  in  bollcr  9?adEt]^eit  ben 
üBIidfen  ^Her  fid^  geigte.  —  ©g  mar  gang  ftitt  ring«  in  ber  Stube 
gcmorben,  nid^t  bie  geringfte  Unrul^e  marfite  fid^  bemerllid^.  "Senn 
^ier  marb  2Ba]^rf)eit  gef|)rod|en,  beSl^alb  moüte  deiner  ein  SBort 
oerlieren.  "äU  ^aloh  enblid)  ju  (Snbc  mar  mit  feinem  (SJeftänb* 
niß,.  fc^ritt  er  fo  feft  unb  fidler  burd^  bie  Stube  bal^in,  mie  er 


ff 


Sngo,  bic  (Sonne  bcg  ©ilict^atö.  327 

nod)  nie  gegangen  mar,  unb  al«  er  auf  QJunnar  jufc^ritt,  um 
beffen  $Io^  ein^unel^men,  reicE)ten  fic  einanber  öerfötint  bie  §anb. 
Seber  ging  jeftt  feinen  eigenen  SBeg,  aber  fie  trennten  firf)  nid^t 
für'g   fieben. 

eine  feierlid^e  ©titte  toie  in  ber  Äirc^e  mar  über  ^ttte  ge* 
fomnten.  §ätte  3a!ob  in  feinem  S3efenntnij3  irgenb  ©tmag  bcr* 
frfftoiegen  unb  märe  er  bann  burd^  ^reuj*  unb  Cuerfragen  unb 
burd^  Saugen  genötf^igt  morben,  aud^  bä§  SSerl^cimlid^te  nad)»» 
träglid^  nod^  einzuräumen,  fo  l^ätten  «Her  SCugen  je^t  auf  il^n 
gcblidt  mie  auf  ein  fd^äblidieg  Sflaubtl^ier,  ba^  ftd^  enblid^  im 
(Sifen  gefangen  l^at;  nun  er  aber  frei  unb  offen  feine  ©ünbe  ein* 
geftanben  l^atte,  fag  er,  tro^bem  er  ein  befangener  mar,  bod^  ba 
mic  ein  freier  9Rann,  unb  eS  mar  nic^t  einer,  ber  biefem  freien, 
offenen  SBefenntnig  gegenüber  firf)  f(^uIbIoS  gefül^tt  l^dtte  unb 
nid)t  felber  mit  firf)  in'g  ®erid^t  gegangen  märe,  ^aloh  f)atte 
i^nen  jum   erften   Tlal  3lrf|tung   abgerungen. 

er  fül^ttc  aud^  fic^  felbft  unbefcfireibUd^  gel^oben,  benn  er 
i)atte  feine  ©d^ulb  gefül^nt,  menn  er  aud^  bit  Strafe  nod^  ju  ber* 
büßen  tiatte.  ^interl^er  lonnte  unb  mollte  er  ein  neueS  fieben 
beginnen.  ®er  ©ebanfe  gab  il^m  ^roft  unb  ©tärfe,  um  erniebri* 
gung,  5)emüt]^igung,  bag  ©rf)merfte  gebulbig  ju  tragen.  S3tg  je^t 
^atte  bie  Eraft  feineg  SBittenS  il^n  alle  verborgenen  ©rf)Ieirf)mege 
ber  Sinterlift  unb  ^ürfe  auffud^en  unb  einfd^Iagen  laffen,  nun 
trug  bie  ©tärfe  it|n  auf  in  Isoliere,  reinere  ^Regionen,  ©r  Ijatte 
früfier  fo  oft  böHig  gebanlenloS  gefproc^en:  ©Ott  fei  Xanf! 
3[ug  tieffter,  innerfter  ©eete  entllang  aud^  je^t  il^m  ein  ÖJott  fei 
'San!,  aber  eS  tönte  feierlid^  unb  l^errtid^  unb  erlöfenb  mie 
iHrdjenfang,  mie  Drgelflang  unb  jubelnber  Sngel  Sl^or. 

ÖJunnar  ftanb  nod^  aufredet  an  3<i!ob'§  Seite;  er  mußte,  baß 
er  frei  fei,  aber  e0  mar  il|m  borf),  al§  muffe  ba§  SBort  erft  au§* 
gefprod^en  merben.  S^^arf)  ber  ©tiße,  meld)e  3afob*3  ©etbftbefennt* 
ni^  erzeugt  l^atte,  ermartete  ÖJunnar  feine  greifprerfiung  ju  ber* 
nel^men  —  aber  er  martete  oergeblirf}. 

„9iun  l^abe  id)  deinen  ^la^  eingenommen,  ©unnar/'  fagte 
3ö!ob.  „3rf)  l^abe  eS  mir  anberö  gebadet,  aber  e§  ift  fo  ba§  Sefte." 

„35u  foittft  bebanit  fein,"  ermiberte  ÖJunnar  unb  fa^  jugleid^ 
fid^  fragenb  unb  unfic^er  um  narf)  Swo^-  ®t  1^8  auf  i^rem 
fanften  Slntfi^,  baß  fie  if|m  etmaä  ju  fagen  l^atte,  bag  fie  il^m 
nur  unter  bier  Singen  anbertrauen  mollte.  ^^ad^bem  ÖJunnar  ein 
paar  ungemiffe  unb  fragenbe  ©lirfe  auf  bie  Sitd^ter  unb  bic  ber* 
fammelte  ??ienge  gcmorfen  l^atte,  ging  er  burd^  ba8  ©ebränge  ju 
3nga  l^inüber. 

60  lange  bie  ^er^anblung  mäl^rte,  l^atte  ©uri  fid)  fttll  unb 
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rul^ig  öerfialten.  9lux  ab  unb  su,  alg  Scifob  mit  feinem  öJeftänb" 
ntffe  5um  ©cf)Iu6  brängte  unb  alle  feine  Uebeltl^aten  an  btn 
Sag  famen,  ^attc  fie  bit  klugen  toeit  geöffnet  unb  3a!ob  mit 
ungemägigtem  ^rftaunen  angefd^aut;  l^in  unb  lieber  l^atte  fie  auf-« 
gefcufst,  geftöl^nt  unb  fd^mer  geatl^met,  at§  aber  3afob  in  fo 
mürbiger  SSeife,  fo  freubigen  SRutl^eS  öon  btn  SRid^tern  fic^ 
entfernt  unb  eJunnar'S  $Ia^  eingenommen  l^atte  unb  al§  bann 
bic  innerlid^e  greube,  ba^  er  nun  3llle§  l^erauögefagt  fiatte,  maä 
it)n  bebrüdte,  in  feinem  ßJefid^t  firf)  mieberf^iegette,  ba  fonnte  man 
e0  öJuri  anfeilen,  ba^  fie  ju  irgenb  etltjag  SBirf)tigem  fid^  öor* 
bereitete. 

„9ga§  l^aft  35u  mit  meinem  haften  unb  mit  bem  ©tein  an* 
gefangen?"  fragte  fie  Qafob,  unb  öffnete  fid^  mit  il^rem  ©totf, 
mit  lüelrfiem  fie  bie  ißätfiftftel^enben  jur  Seite  trieb,  einen  3«* 
gang  ju  3a!ob. 

30)  l^abe  il^n  im  ©tortl^al  bon  mir  geltjorfen/'  erltjiberte  er. 
Siegt  er  im  ©tort^al?"  fragte  fie,  „fo  liegt  er  bort,  too  id^ 
il^n  aufgenommen  l^abe.  ^d)  fe^e  niemals  mel^r  ben  guß  in  bag 
©tortl^al;  id^  l^abe  gmei  anbcre  SBege." 

„3tf)  batfite,  eg  fei  nid^t  nötfiig,  fid^  bamit  ju  fd^Ieppen," 
fagte  Qafob,  „unb  bocfi  l^abe  irf|  il^n  eigentlid^  U^  je^t  gefd^leppt: 
benn   böfe   ®eban!en  finb   oft  nod^   fd^ltjerer  ju   tragen." 

„3a,  ba  tiaft  "Du  9lerf|t,  ^atoh/'  antwortete  fie  unb  nidte 
it|m  öertraulid^  §u,  „benn  in  ber  SBeife  l^abe  itf|  ben  ©tein  nun 
aurfi  fünfzig  ^a^tt  mit  mir  Iierumgetragen,  unb  er  l^at  mid^  be* 
brücft,  obgleid)  id^  il^n  öerfterfte  unb  berbarg  —  baS  SBefte,  mag 
irf)  iüugte  .  .  .  könnte  id^  it|n  bod^  aurf|  öon  mir  toerfen!  .  .  . 
3'ü^lteft  ^u  (Srleid^terung,  ba  '2)u  ^ItteS  fagteft,  toaS  ®u  lüußteft 
unb  auif)  5)a§,  ttjaS  ®u  i^ötteft  t)erfd^n)eigen  lönnen?"  fragte  Öiuri. 

„^a§  eine  h?ie  ba§  Slnbere  berfd^affte  mir  @rleid^terung/' 
ermiberte  Qafob. 

„3e^t  tviü  aud)  itf)  befennen,"  f:prad^  fie,  toanbte  firf|  ab  öon 
Salob,  benu^te  toieber  il^ren  ©tod,  um  fid|  ^afe  ju  mad^en,  big 
fie  bem  2;ifd^  fid|  näl^ern  fonnte,  unb  l^ier  trat  fie  feft  unb  lüürbig 
l^in  öor  bic  9lid|ter. 

„3d|  l^abe  ®th?ag  öon  bem  ©tein  ju  fagen,"  htqann  Ouri, 
mäl^renb  ^lle  in  ©dired  unb  (Srmartung  atl^emloS  laufditen  .  .  . 
„^er  ©tein  l^at  ein  S^^^^^f  benn  er  hjarb  fräftig  gehjorfen  unb 
Jjrallte  itjieber  gegen  ©tein  an  —  baöon  crjäl^It  ba^  S^i(S)en  .  .  . 
3llg  id|  jinanjig  3al^re  alt  mar,  liebte  id^  einen  SBurfd^en  —  eg 
ift  gleid^gültig  mer  eg  mar,  eg  fommt  barauf  nid^t  an  —  nnb  er 
liebte  auf  feine  SSeife  mid)  mieber.    3^^  fül&lte  mid^  üon  ganjcm 


ff 
ff 
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^erjen  5u  i^m  l^ingejogen,  aber  er  t)erfül^rte  unb  belog  mid)  .  .  . 
^ann  ging  er  babon  unb  lieg  mid^  in  Kummer  unb  @orge  fi^en. 
^I^  id^  fünfunbätoanjig  ^al^re  alt  tuar,  l^eiratl^ete  id^  Mad  glab* 
l^augen.  Qd^  liebte  il^n  niit)t,  aber  er  toar  eiti  braber  Äert,  er 
l^atte  fein  gutes  5luäfommen,  unb  fein  gelb  toar  gut  bcftettt  .  .  . 
©pätcr  traf  id^  bann  ben  93urfd^en  tuieber,  ber  ntid^  berlaffcn 
Iiatte:  er  biente  in  berfelben  SBtigb  .  .  .  "äB  id)  hen  S3urfd^en 
erblidte,  lebte  meine  Siebe  ju  il^m  mieber  auf.  ^ber  id^  l^atte 
nun  einmal  einem  2lnberen  ^reue  gelobt,  unb  lannte  feine 
größere  ©d^anb«,  aU  meinen  (£ib  ju  brerfien.  @ine§  3:ageö 
ging  id)  Don  ber  ©ennl^üttc  l^inab  burd^  ba^  ©tortl^at  .  .  .  S)a 
!am  mir  ber  5Burfd^  gerabe  entgegen.  @S  mar  nur  tin  fdimaler 
2rug))fab  borl^anben,  unb  fo  trat  irf|  jur  ©eite,  bi§  id^  einen 
fidleren  ^alt  gewann.  35er  ^urfd^  aber  ging  auf  mid^  ju, 
ftanb  eine  SBeile  ftitt  bor  mir  unb  fprad^  bann:  „^d)  glaube, 
^u  fürd^teft  ^id^  üor  mir."  —  „Saff  mid^  in  'Siu^e  unb  laff 
mid^  meiner  Sßege  jiel^en/'  antwortete  id^.  —  ,,©o  oft  id^  ^id^ 
fel^e,  ÖJuri,  giebt  e§  mir  einen  8tirf)  in'§  ©erj."  —  ,,®aran  bift 
^u  felbft  ©d^ulb/'  fagte  id^.  —  „3rf)  f|abe  tf)öxxci)t  gel^anbett/' 
entgegnete  er.  —  „^d)  f^ahe  nidjt  flüger  gel^anbelt/'  mar  meine 
Stntmort.  —  ,,^ber  nun  muffen  toir  fd^on  mit  unferem  SooS  ju* 
f rieben  fein,  unb  bie§  ift  mein  le^teS  9Bort  in  ber  ©ad^e!"  — 
5)ann  trat  id^  toieber  jurüd  auf  ben  ^fab,  unb  er  ging  aud). 
^ber  alg  id)  an  bie  SBiegung  beg  SöegeS  fam,  erblidte  id)  meinen 
SKattn  l^inter  einem  gelfen.  „®u  l^atteft  ja  eine  lange  Unter* 
rebung  mit  bem  S3urfd^en/'  fagte  er  unb  fal^  mid^  erjürnt  an. 

—  ,,3rf)  tougte  nirf|t,  baß  •Du  mirf)  belaufrf)teft/'  ermiberte  id^ 
il^m,  unb  id^  fprad^  ba^  nid)t  gerabe  fanft.  35ann  brel^te  id^ 
il^m  ben  SRüden  unb  frfiritt  jornig  fort.  „Du  l^aft  lool  ein 
©tcllbid^ein  mit  il^m  berabrebet,  menn  Du  biefen  5lbenb  jur 
©ennl^ütte  jurüdfel^rft?"  rief  er  mir  nad^. 

^a  übermannte  mid)  ber  8orn,  id^  manbte  mid^  um,  ergriff 
einen  (Stein,  ber  ju  meinen  gügen  lag  —  „Sügner,  ber  ®u  bift!" 

—  fd)rie  id^  il^m  ju  unb  marf  mit  bem  ©tein  nad^  meinem  SRann. 
SCbcr  er  mid^  jur  redeten  3cit  h^^  ®citc  •  •  •  «al^nt  bann  btn 
Stein  auf  unb  hxad)tt  i^n  mir;  —  er  toar  leid^enblag  getoorben. 

—  „§ier  l^aft  Du  deinen  ©tein,"  fprad^  er,  „D)u  fannft  l^ier 
an  biefer  ©tettc  feigen,  bag,  toenn  er  mid^  getroffen  l^ätte,  SBIut 
gefloffen  toäre  .  .  .  3efet  fannft  ^u  il^n  mit  D)ir  nel^men  — 
er   loirb   ^ir   mögtidiermeife   laftig   ju   tragen   toerben." 

Unb  id^  nal^m  ben  ©tein.  —  3d^  l^ab*  il>n  fünfsig  Qa^re 
lang  aufbetool^rt,  unb  fdimcr  genug  ift  er  getoefcn.  3^  ^^be  in 
mand^'  cinfamer  ©tunbe  il^n  blutbeftcdt  gefel&en  .  .  .  id^  fe^e  i^n 
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and)  ic^t  blutbefpri^t  brunten  liegen  im  %f)al  .  .  .  SBeld^e  ©träfe 
fül^nt  bieg  SSerbred^en  unb  reinigt  ben  ©tein  öon  Slut?" 

eine  peinliche  ©tiße  folgte  öJuri'g  9*ebc.  3nga  ^atte  ficf> 
ju  it)r  gebrängt  unb  ben  3lrm  um  fie  gefd)(ungen.  "3)enn  in 
biefem  5lugenblicf  fonnte  ®uri  fidEi  auf  feinen  tröftenben  SSer^ 
befinnen,  fie  fonnte  nidit  il^ren  ©d^mcrj  mit  leifen  fd^meic^etnbcn 
2:önen  tuie  frül^er  jur  9luf|e  fingen,  toeil  ba§  3Be]^,  ba§  fie  burcf)*- 
bebte,  unb  bie  alte  l^alböernarbtc  SBunbe,  bie  fie  oufgeriffen^ 
eine  grünblicf)e  Teilung  öerlangte.  ©ie  gitterte  an  aßen  ©liebern 
unb  toar  nal^e  baran,  ol^nmäd^tig  ju  ©oben  ju  finfen. 

„5ür  ba0  ©öfe,  ioag  "SJu  toollteft,  aber  nid^t  au^fü^ren 
fonnteft,  giebt  eg  feine  ©träfe,"  fprarf)  freunbUd^  ber  9ticf)ter. 

„^ber  ÖJnabe  toirb  3)ir  gu  2'l^eil  Itjerben,  GJuri,"  fagte  S^ga. 
„'iS:)enn  ^u  f|aft  öiel  mel^r  öor  QJott  gefünbigt  aU  bor  ben 
9[«enfcl^en." 

9J?it  biefen  SSorten  füf)rte  ^n^a  fie  fanft  fort  in  if)re  .Kammer,, 
unb  ÖJunnar  folgte  ifinen.  9'iacf)  unb  nad^  entfernten  firf)  alle 
iy^eugierigen  öom  ©e^ft,  um  l^eimjugel^en,  bie  9?id^ter  nad^  ber 
närf)ften  53t)gb  unb  ber  Sefingmann  mit  ^aloh  alg  befangenen, 
es  tDät)rtc  nid^t  lange,  fo  mar  e§  ftill  geworben  im  §aufe;  bie 
lärmenben,  ftf)lua^enben  5D?enfd^en,  bie  norf)  lange  bie  (Sreigniffe 
beg  XageS  befprad^en,  l^atten  firf)  narfi  allen  9lid^tungen  jerftreut. 

(SJuri  toar  auf  S^ga'g  93ett  gelegt  toorben;  fie  l^atte  Wie^ 
rufjig  mit  fitf)  gefrf)ef)en  taffen,  oI)ne  fid^  eigenfinnig  gu  jcigcn, 
o^ne  ben  geringften  SBiberftanb  ju  teiften.  Q^r  ?lti^cm  ging 
fc^mer,  aber  fie  ftötinte  nid^t  mel^r;  fie  mad^te  5)em,  toa^  fie  be* 
brüdfte,  nid)t  mel^r  in  SBorten  Suft,  fonbern  i^r  Äummer  rul^te 
öor  GJotteS  klugen  auf  il^rer  ©eele  ÖJrunb.  2lurf|  3^9^  wnt> 
QJunnar  luagten  nirf)t,  bag  ©rf)meigen  gu  brerfien. 

Qnga  fag  öor  bem  5BurfdE)en,  ber  l^elle  SKonbfd^ein  fiel  t^r 
über'g  ®efirf)t,  aber  obgleid^  auf  il^rem  ^ntli^  eine  ftittc,  lichte, 
l^erjerquidenbe  greube  firf)  fpiegelte,  f)atte  fie  bod^  bie  ^ugen  §tt 
^oben  gefenft.  5)od^  fie  fd^Iug  ben  SÖIicf  nid^t  fd^eu  unb  fc^om- 
l^aft  nieber,  benn  fie  toar  ^unnar  fo  oft,  unb  namentlid^  in  ber 
legten  3^it,  fo  leud^tenb  entgegengetreten  unb  l^atte  if^re  fiiebe 
ju  il^m  fo  offen  jur  ©diau  getragen,  ba%  e§  nid^t  länger  nötl^ig 
mar,  bie  (^ebanfen  bange  unb  fdieu  ^u  übermad^en.  ©ie  tou^tt, 
baß  feine  großen  l^ellen  klugen  auf  il^r  mieten,  fie  fül^Ite  feinen 
33Iidf  burrf)  bie  gefd^Ioffenen  Siber  t)inburd^,  unb  bcSl^atb  fenftc 
fie  bie  Stugen  ju  33oben,  mie  um  ©d^u^  ju  fud^en  öor  bem  ?(n- 
biirf,  ber  natf)  il^rer  (Smpfinbung  fie  blenben  mugte. 

3e^t  öerliegen  bie  ©dfilitten  mit  ben  ®erid^t8|)erfonen  unb 
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mit  bcm  ©efaTtgctien   ben  ^of;   man   l)örtc  ^eitfd^enfnatt  unb 
Sd^cIIenflang. 

,,9?un  faliren  fic  fort  mit  3a!ob!"  fprad^  ®unnar,  unb  ein 
^ehtn  ging  burd^  feinen  Körper. 

„£)  SefuS!"  rief  3nga  oug  unb  fanf  in  bie  Änie.  *3)cr 
83urfd^  beugte  fid^  ju  iljx  nieber  unb  faltete  bie  §änbe  über  il^rem 
§au^)t.  „ÖJott  fegne  %id),  Snga!"  fagte  er.  ,/S)u  l^aft  allem 
©d^recfen  ein  (Snbe  gemacht  unb  9iacl^t  unb  ^unfel  erliettt." 

„öJott  im  §immel  erleucf|tete  mid^/'  fprad^  fie  leife  unb  fefete 
fic^  lüiebcr  atC^  S3ett,  unb  bann  tuanbten  Snga  unb  (^unnar 
)id^  untoillfürlirf)  ®uri  ju.  S)iefe  l^attc  bie  §änbc  über  bie  Sruft 
gefaltet,  unb  i^re  2ipptn  belegten  firf)  nid^t  töie  fonft  Irampf^aft, 
fonbcrn  eg  toar,  als  bemülje  fie  fid^  üergeblid^,  SBorte  I}erüor5u* 
bringen.  35a  fenfte  3nga  baö  ^aupt  nieber  gu  il^r  unb  fprac^ 
baS  SJaterunfer.  ^enn  baä  mottte  nad^  il^rer  9Jieinung  Oiuri 
beten,  ^a  löfte  fidi  narf)  unb  nad^  ber  ftarre  ©d^merj  in  i^ren 
3ügen,  bie  Si^jpen  bebten  tpieber  fram^jfl^aft  mie  gemöEinUd), 
unb  iebcr  Slt^emjug  entrang  firf)  ftöl^nenb  iljrer  58ruft  unb  ging 
enbttöi  in  ein  lauteä  ©d^Iud^jen  über,  bag  i^ren  ganzen  ft'örpcr 
getoaltfam  erfc^ütterte.  @S  mar,  alg  toenn  bie  fteigenbe  5Iut^ 
alle  ^ämmc  burdEjbrid^t. 

©unnar  fprang  auf  öon  feinem  ©i^,  unb  3nga  ftanb  jum 
Jobe  erfd^rorfen  ba.  3lber  fie  fonnten  nid^t  Reifen;  fie  fragten 
unb  tröfteten  unb  gaben  ©uri  bie  järtlid^ften  SBorte,  aber  ©uri 
l^örte  nid)t,  fonbern  meinte  mic  ein  tinb.  ^aä  ®cfüf|l,  ba^  fie 
fo  lange  Saläre  jurücfgebrängt  l^atte,  brad^  im  ©reifenalter  noc^ 
einmal  l^crbor  mie  ein  getoaltiger  ©trom  unb  brol^te,  ba^  gan^e 
Scben  in  einem  einzigen  SCugenbticf  fortjufd^mcmmen. 

©nblid)  berul^igtc  fid^  ÖJuri,  il^re  2:]^ränen  üerficgten  all* 
gemad).  3nga  l^atte  fid)  auf  bie  33ettlante  gefegt,  ©unnar 
ftanb  am  gugcnbe. 

„SBeine  bod^  nic^t  mel^r/'  bat  3nga. 

,Md^,  Äinb,  bie  X^ränen  finb  nötl^ig,  um  ben  Stein  toeg*» 
jufdimemmen  .  .  .  ben  t)ä6Iid)cn,  fd)meren  Stein/'  brad^te  G3uri 
enbUd^  müt^fam  ^erauS. 

*3)ie  öhtabe  ©otteg  mad)t  baS  Sditoerfte  leidet/'  tröftete  3nga. 
3a,  eg  ift  mol  fo,"  feufjte  öuri.  „nu  %n  ba«  «aterunfer 
fpradift,  fam  ein  munberbarer  ^roft  über  mid^  .  .  .  92a!"  manbte 
fie  fid^  an  ÖJunnar,  unb  if)r  §(uge  bli^te  auf  in  bem  alten  55euer, 
„bift  ^u  nod)  nid)t  über  atte  5Berge?  .  .  .  ®u  ertoarteft  mol  GtmaS 
^ier  auf  Sönftelien?  3^/  ja!  Ö^ott  fegne  2)id|,  35u  bift  ein 
braöer  3wnge  .  .  .  'l!u  l^aft  gelitten  unb  geftritten  für  ^einc 
SRuttcr  ..." 


ff 
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©unnar'^  SÖIicf,  in  bem  att'  fein  fefinenb  Verlangen  auf* 
leudjtcte,  begegnete  3nga'§  mitbem  ?luge  in  einer  ftummen  S^^age. 

,,llnb  5)u/'  manbte  ©uri  fid)  an  Qnga.  „^u  ftel^ft  bort  fo 
frifdf)  mie  ber  junge  2:ag  .  .  .  ^u  nimmft  ben  jungen  ju  ®ir, 
ber  deinetwegen  ©d^anbe  unb  (Bpott  getragen  l^at.  @r  l^at  meber 
SBater  nod^  9Jiutt€r,  nod)  ©cf)mefter,  nod^  SBruber.  ©ei  5)u  il^m 
ba8  Wt^,  bamit  er  eine  ^eimatl^  l^at." 

„^rmc  $irfe!"  feufjte  fic  lange  S^it  barauf,  ba  ^riQa  unb 
G^unnar  ipanb  in  ^anb  fd^meigenb  bafagen.  ^ann  fcfjlog  fie 
bie  ^ugen  unb  lag  ftitt  ba,  i^re  3üge  tuaren  fanft  unb  milbc 
unb  brücften  nid^t  länger  ©igenfinn  unb  ©orge,  ÖJrant  unb 
tuntmer  au8.  ^^xt  §änbe  rul)ten  gefaltet  auf  ber  93ruft  nur 
ah  unb  äu  preßte  fie  bie  ginger  enger  an  einanber,  um  bie 
^änbt  5U  öerl^üten,  in  eine  anbere  Sage  ju  finfen.  —  ^icfe 
^etvegung  tvax  ba^  einzige  Sebendjeid^en,  bag  bit  alte  @uri  nid^t 
fdilief:  fie  rul^tc  aber  auS  in  g^ieben,  nacf)bem  fie  fünfzig  lange 
Saläre   ben   f(i)tDerften   (Seelenfampf   gefämpft  tjatte. 

3m  Saufe  be§  ^tageS  brücfte  fie  ben  SBunfcfi  aug,  mit  (SJunnor 
5U  fpred^en,  unb  aB  biefer  jugleid^  mit  Qnga  in  bie  Äammer 
trat,  unb  Söeibe  bann  fid^  lieber  ju  il^r  an'8  5Bett  gefegt  I)attett, 
meinte  fie,  bajg  e§  bod^  hjol  nötl|ig  fei,  baä  2eben  in  i^rem 
^äu^d}en  am  ^iegbad)  etma^  bel^aglid^er  ju  geftalten  .  .  .  iföenn 
alfo  ber  93urfd^  öon  bem  gteicfien  3Bunfrf)e  tvit  fie  befeelt  fei,  fo 
märe  e§  mol  am  SBeftcn,  menn  er  il^r  folgte  unb  il^r  ben  ©ommcr 
über  jur  $anb  ginge  .  .  .  "S^enn  toenn  er  bei  il^r  tuäre,  l^abe  fie 
®cfeafrf)aft  unb  finbe  Xroft,  ffin^e  unb  grieben.  ^ag  ^tteg  r)ättc 
fic  fo  fe^r  nötfjig  .  .  .  @§  tuurbe  fofort  freubig  beftimmt,  bag 
ßJunnar  ben  Sommer  über  bti  ber  ©rogmutter  bleiben,  jum  ^erbft 
aber  nad^  (Sönftelien  jurüdflel^ren  foQe.  '^a^  er  bann  bort 
foHte,  hjarb  nid^t  au^gefprod^en ;  ba8  blieb  ber  freubigfte  (^ebanfe. 
Unb  biefer  freubige  ©ebanfe  fprad)  fid^  au8  im  £ärf)eln,  im 
5(ugentüinfen  unb  im   ipänbebrud. 

^m  92ad^mittag  mar  enbüd^  öJuri  jur  SBanberung  bereit. 
Sie  mar  ganj  ftolj,  al^  fie  jmift^en  „i^rem  Sofin",  mie  fic  yti^t 
öunnar  nannte,  unb  3nga,  bie  'Sßeibe  nod)  eine  ©trerfe  mcit 
begleitete,  ben  ^of  öertieg. 

^iegmal  moüte  fie  if)ren  fRirf)tmeg  nid^t  einfdilagen  .  .  .  ©ic 
füfiltc  fid^  fo  mol^I  unb  Iräftig,  baß  fie  ben  SBeg  burrf)  baä  2:^al 
nal^m.  ^18  fie  nad^  längerer  SBanberung  am  ©ingang  beg  X^aled 
angelangt  mar,  ftanb  fie  ;plö^Iic^  ftitt,  fe^te  i^ren  Äorb  auf  ben 
S3oben  unb  legte  ben  ©tod  baneben;  bann  faltete  fie  bie  §änbe 
über  bie  53ruft  unb  fprad)  mit  gefd^Ioffenen  Singen  ein  ftillei^ 
OJcbet.    Sllfii  fic  baS  Öcbrt  beenbet  l^atte,  na^m  fie  Slbfd^icb  t>on 
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3n0a,  lüinitc  ÖJunnar,  bei  bem  baS  Sebctool^I  etmaS  längere 
3ctt  in  Slnf^rud^  nal^m  unb  fd^ritt  t^orlpärtS,  toöl^renb  ber  ^43urfcf| 
if|r  folgte. 

^ami  ttjanberte  3nga  ben  2ßeg  jurürf  unb  überließ  \id) 
if)ttn  ®eban!en,  bie  if}r  bie  frf)önften,  reid^ften,  i'onnigften  S3ilber 
öorgauberten  utib  fie  in  eine  anbere,  in  eine  neue  glücflicf)e  SBelt 
öerfe^ten.  Stummer  unb  GJram,  bie  fonft  fo  oft  ba^  J&erj  il^r 
fc^toer  macf)ten,  toaren  bergangen,  unb  ringg  um  fie  unb  in  iljr 
blül^te  ein  reid^eS,  botteä  Sebett  freubig  em|Jor  jum  Sonnengolb. 
3)cr  SBafferfaß  ftürjtc  faufenb  unb  braufenb  über  bie  gelfen 
l^inab,  matirenb  bie  ©onnenftrafilen  im  Ütegenbogenglanj  auf 
feinem  feinen  ^uftfd^Ieier  tankten;  ber  glug  ttjeKte  fein  ^ette§ 
©Qnb  luftig  burd^  baS  grünenbe  X^al;  alle  3JögeI  fangen,  bie 
3)roffeI  lorfte  au§  bem  iJid^tenmalb,  ber  ^abe  rief  öom  ÖJebirge 
l^er,  unb  bie  grüne  §albe  ©önftetien'g  ftanb  im  tid^ten  S3Iumen- 
prangen  fonnig  unb  ^crrlid^  ba.  —  gn  fo  glürflicf)en  Träumereien 
nal^te  Qnga  ber  ©infriebigung,  borf)  gerabe,  al8  fie  bie  2:f|üre 
öffnen  ttjollte,  jog  fie  plöftlirf)  mieber  bie  §anb  jurüd  unb  blieb 
unbemeglid)  ftel^en.  Denn  öom  ®cf|öft  l^er  lam  ^nub  langfam 
auf  fie  zugegangen. 

©eit  jenem  Qufammentreffen  auf  ©tormoen  l^atte  fie  nirf)t 
mel|r  mit  il^m  gefprod^en.  @S  ttjar  befannt  im  ©iljet^al,  baß 
et  feit  geraumer  geit  anftatt  tuie  fonft  ]^erum5ugel)en  unb  ju 
prcbigen,  mit  feinem  SSater  gemeinfd^aftlitf)  unermüblirf)  arbeitete. 

Sluger  einer  furjen  SBemerlung,  bie  3afob  einmal  l^atte  fallen 
laffen,  fiatte  fie  fonft  nirf)tg  üon  feinem  leibenben  Swftanb  ber- 
nommen  unb  fie  l^atte  aud^  nid)t  nad^  il^m  gefragt,  meil  fie  im 
®runbe  fid^  fürdfitete,  auf'S  9ieue  mit  il^m  jufammenjutreffen. 
Sfiun  ftanb  fie  ftitt  unb  erhjartete  il^n  mit  einem  (^fül^I  ber  SBe- 
trübnig.  <3ie  mar  fid^  bemugt,  ba^  bit  große,  reine  greube, 
meldte  fie  in  fid^  trug,  nid^t  im  ©tanbe  ttjöre,  bon  feinem  Stummer 
il^n  ju  befreien.  Denn  baß  ber  Äumm^r  il^n  ju  if)r  führte, 
las  fie  auf  feinem  ©efid^t. 

J^ub'S  ?lntUö  mar  bleid^  unb  eingefallen,  er  l^atte  aßül^e, 
firfl  aufredet  ju  l^alten;  al8  er  in  i^re  92ät|e  gefommen  mar, 
fan!  er  faft  atl^emloS  jufammen  unb  mußte  fid^  an  ber  ©in* 
fricbigung  feftl^alten. 

„ÖJott  im  ^immel,  bift  Du  !ranf,  ^ub?"  fragte  fie  unb 
ergriff  il^n  beim  Slrm.  „SBarum  bift  Du  aud^  ben  meiten  2Bcg 
allein  gegangen!"  --  3ie  mollte  nod^  mel^r  fpred^en,  aber  bic 
^rmirrung  raubte  il^r  bie  ©Jjrad^e;  fie  l^atte  bic  menigen  SBortc 
mcd|anifd|,   ol^nc   Ucberlegung   gefagt. 

„3ci^  mollte  Did^  fo  gern  feigen,"  fagtc  er  unb  ftöl^nte  bei 
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itbem  SBott  .  .  .  ,,3cl^  bin  fraitf  unb  eine  3citIong  bettlägerig 
gcmefen,  beSl^alb  fam  id)  nicf|t.  3d^  feinte  mid^  nad^  Xtr, 
3nga  .  .  .  SBenn  audi  ®ott  giüifc^en  unS  gcftonbcn  l^fttte,  id^ 
märe  boc^  ju  35ir  gelomtnen!  3cf|  bin  ein  großer  ©ünber,  3nga. 
3d^  tatm  fagen: 

9Rcin  armes  ^ctj  ift  angcfüllct 
9Rit  ©ünbcn^fiuft  unb  ©d^am. 
O  (Lottes  2amm,  bent  92td^td  »erpttet 
§ilf,  rette  mid)  öon  6org'  unb  @ram!" 

,,^a8   finb   »ieber   bie   alten  ©d^recfbilber,   Änub." 

,/^id)t  5)id^  erfcfirerfe  id^,  3>Ma,  fonbern  niit^.  3ebegmal 
tDemt  id)  bor  @(otteS  ^ngefidit  treten  toiVi,  ftraud^Ie  id)  auf  bem 
SScge.  3^  l^obe  gearbeitet,  uni  mir  fRul^e  unb  ^rieben  gu 
erringen,  aber  id^  l^alte  bie  Arbeit  nid^t  länger  au^;  id^  lefe  in 
ber  Söibel  SBort  für  SBort,  aber  meine  ©ebanfen  finb  nid^t  bei 
ber  ^ad^t  .  .  .  3^^^  fdilafe  lool  ein,  toenn  id^  abenbg  ju  &ott 
bem  §erm  gebetet  l^abe  .  .  .  aber  bann  fommen  mir  ÖJefic^te 
wie  anx  ließen  Xage.  ©ie  bitten  unb  lodfen  fo  berfül^rerifd^. 
SSerftel^ft  ®u  mi^,  3nga?  3d)  fel^e  ^icf|.  3cf|  jiefie  ^id^  ^u 
mir,  iein  Sluge  leud^tet  unb  tüinft  mir  ju,  ^ein  SKunb  läd^elt, 
^u  tegft  ^eine  SSange  an  meine  SBange,  2)u  flüfterft  mir  freunb* 
Ud^e,  liebeüolle  SSorte  in'3  DI|r  —  eg  fingt  unb  Hingt  um  mic^ 
toie  ^od^jeitSreigen  .  .  .  Slber  bann  berfd^toinbet  ^eine  GJeftalt 
^rCö^Iid^,  unb  id^  fal^re  auf  im  ©ünbenf c^red ;  über  gelb  unb 
ii^birg'    gel^'   id^    bai^in,    big    bie    Gräfte   mid)    berlaffen    .  .  ." 

r^d^,  id)  bcrftelje  ®id^  nirf)t,  tnub,"  feufjte  fie. 

^SSerftel^ft,  begreifft  ^u  benn  nid|t,  ba^  id)  el^emalS  badete, 
öott  bie  SKad^t  unb  bie  @l^re  in  ©migfeit  ju  geben?  .  .  .  ba^ 
id)  3iaeg  üerlaffen  tootttc  unb  ei^rifto  nachfolgen?  Slbcr  ba 
trateft  3)u  mir  in  ben  9Beg,  ^nqal  ^d)  lag  einmal  in  einem 
^ud^  ©thjag,  baS  id^  berfpottete,  etiüaS,  tüorüber  id^  mid^  ärgerte, 
tüeil  ic^  nid|t  berftanb,  mag  id)  gelefcn  l^atte.  ^ber  je^t  ber* 
ftel^e  id^  eg,  btnn  Du  bift  bag  SSort,  bag  id)  nxd)t  beuten  lonnte! 
3)u  bift  c8  3nga,  bie  ba  ift 

©0  rein  mic  bic  Silie  auf  blü^^nber  3(u, 
©0  fein  »ie  bie  9lofc  am  ©traud^e, 
©0  freubig  unb  luftig  mie  f trimmet nbcr  %i)avi, 
@rfunlelnb  im  ^orgenminb]^aud)e ! 

3d^  fe^e  Didi  attjeit  bor  mir,  2:ag  unb  92ad^t,  too  id)  andj  fein 
ntag.  ^d)  muß  immer  an  ^id)  benfen;  Du  mußt  mein  merben 
bor  ©Ott!  ©eitbem  biefer  ÖJebanfe  mir  gefommen  unb  leud^tenb 
unb  berflärenb  mir  aufgegangen  ift,  hin  id)  ein  ganj  anbercr 
SKenfd^  gemorben:  irf)  fü^te  mid^  nid^t  länger  Iranf  unb  fd^mad^ 
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.  ,  .  ^iti),  id)  l^abe  ben  meiten  SBcg  öon  §aufe  big  ju  35ir  jurüd* 
gelegt,  o^ne  auSjuruficn  .  .  .  ©rfcfiricl  %\ä)  mdi)t,  bag  id^  fo  bleich 
ausfeile;  glaub'  nid^t,  ba§  eg  ber  Xob  ift,  nein,  eg  ijt  nur  ba^ 
fcl^nenbc  SSertangen  naä)  Dir  .  .  .  3^un  f:pricl^  Du,  Snga!" 

„O  ÖJott,  mir  ift  fo  bange,  Änub!" 

„?fürcf)tcft  Du  Did^  öor  mir?"  fragte  er  mit  unl^eimlid^em 
2äd}ein.  „^a,  fürcf)teft  Du  Did^  öor  mir,  lüie  id)  öor  Dir  mic^ 
fürchte,  fo  mußt  Du  Dirf)  ju  mir  l^ingejogen  füllten!  ...  Du 
^itterft  Snga!"  rief  er  <)Iö^Iid^  aug  unb  jog  fie  an  fid^.  „@iel)ft 
Du,  id^  gittere  aud^.  ©jprid^  bod^  (Sttoag,  3^ga!  ©ie)^  frolf 
aug,  id^  fürdfjte  mid)  jtoar  bor  ber  greube,  aber  Du  bift  fo  fd^ön, 
njenn  Du  läciielft.  —  58Iid'  nid^t  fo  ju  5Boben,  fonbern  laff  Deine 
blauen  ^ugen  über  mir  fdf)einen  mie  ben  flaren  ^ag!  Damals, 
al§  it^  Did^  bor  bier  Sfl^^^ti  l^ier  an  ber  ©inl^egung  fanb, 
a(g  ber  Pfarrer  geftorben  toar,  boi  mar  id)  nur  gefommen,  um 
Did^  äu  treffen;  ba  Ieud)teten  mir  Deine  klugen  entgegen  tpie 
gmei  3(ltarlid^ter,  unb  toenn  id)  tief  in  Deine  klugen  frfjaute,  toar 
mir^S  gerabe,  aB  ob  id^  in  einer  großen,  l^errtirfien  ^ird^e  toan*' 
belte.  9lber  ba  l^aft  Du  mit  Deinem  SBort  aUe  Sid)ter  unb  bie 
ganje  §errlid^!eit  auf  einmal  au3gelöfrf)t.  Denn  ^u  fagteft 
mir,  bai  Du  @ben  3uftefen  l^ciratl^en  toürbeft  unb  Du  lad^teft 
baju.  —  Da  burd^ful^r  mirfi  Deinetwegen  ber  ©d^red,  S^ga, 
mie  mid^  ber  ©d^red  bor  ber  6ünbe  burd^jurft,  unb  bit^  ^füt|( 
ift  nod^  l^eute  lebenbig  in  mir,  aber  Du  berlodft  unb  jiel^ft  mid^ 
bod^  an\  ...  ^ptid)  ein  freunblid^e^  SBort,  3^19^^  ^^  fie^*/ 
ic^  ertrage  eS  fo  nid^t  länger  .  .  .  Mid)  berjel^rt  eine  Unruhe, 
ein  innere^  Jener  .  .  .  Slber  id)  fann  lieber  gefunb  unb  fröftig 
toerben  unb  ein  neueg  ßeben  beginnen/' 

„3d^  lann  ba^  SBort  nid^t  ju  Dir  f Jjred^en,  ^nub,"  fagte 
fie  leife  unb  brad^  in  Xl^ränen  au8.  „jjd^  fül^le  feine  Siebe 
für  Dirfi." 

Änub  ftarrte  fie  an  toie  geläl^mt.  Dann  toarf  er  ben  Äopf 
plö^Ud)  jurürf,  unb  eine  bunfte  ^Rötl^c  fd^og  il^m  in'S  ö^fid^t. 
„3(i|  glaube.  Du  berftel^ft  bit  ©ad^e  nirf)t  rcd)t.  Man  mug  fid^ 
anqc^oqtn  unb  abgeftogen  füllten,  toie  eS  bei  mir  ber  gall  tpar, 
bonn  erft  mirb  (Sinem  f(ar,  maS  man  niemals  geglaubt  l^at." 

//3d^   glaube  bod^,  baf^  id)  eS  berftel^e,"  fagte  fie. 

„®g  mag  nun  fein,  toie  eg  mill,"  untcrbrad^  er  fie  unb  bie 
)[?eibenfd)aft,  bie  in  il^m  glül^te,  bermifd^te  in  biefem  9Koment 
alle  SJjuren  ber  Äranll^eit,  „id^  muß  enttoeber  mit  Dir  leben  — 
ober  in  ben  2:ob  gelten." 

„3d^  tann  nid)t,  Änub,  id|  .  .  .  liebe  einen  3lnberen." 

„^a,  id)  berftel^e  Didi,"  unterbrad^  er  fie  toieber  unb  feine 
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3(ugen  flammten  in  ttjtibem  3otn.  „^u  liebft  ben  SSurfd^en,  ber 
I)ier  tierumgel^t  unb  fo  freubig  t:^ut.  —  ©r  ift  e§,  ber  '3)id)  an* 
jiel^t,  il^m  tütUft  '3)u  anget|ören.  ^bcr  e§  ift  Süge,  ntrf)tö  aB 
Süge  ift  eS!    ^g  ift  nicf|t§  al§  ©ünbe  unb  Kummer  .  .  ." 

„(Sagteft  ®u  nirf|t  f elbft,  ®u  f ef)nteft  5)id^  nad^  mir,  tnub  ? . . 
Unb  fagteft  Du  nid^t,  ba^  id)  am  3Jieiften  Did^  angieße,  tvtnn 
idö  *Dir  julädfiele?" 

,,5)a§  ift  beS  gieiftf)e§  Suft,  3nga.  ^d^  manbte  im  gleifd^, 
ba§  l^eiftt  in  ber  ^ünbe  ungeftitttem  SJerlangen.  SBenn  id^  Did) 
begel^re,  S^ga,  ba  lommt  ber  SSerfud^er  über  mitf)  —  aber  id^  lann 
2)id^  borf)  nid^t  laffcn  .  .  .  @§  raubt  mir  ben  'ätf^em;  aber  id^ 
miß  ben  3ltl^em  nicf)t  öerlieren,  irf)  mill  aW  bu  Seben^Iuft  ein** 
fangen,  bie  ba  jmifdEien  §imme(  unb  Srbe  maßt,  ^ber  Du  bift 
mel^r  als  Sltl^em  unb  SebenSl^autfi,  3nga.  Du  aßein  ertjältft 
meinen  SSerftanb  aufredet,  fonft  fprengt  er  aßc  ©rfiranfen,  unb 
^ad)t  unb  SSal^nfinn  umfangen  mid^  .  .  .  Der  ©d^redfen  fifet 
mir  auf  ber  S^^ttge  unb  läl^mt  meine  Öilieber  .  .  .  S3efreie  mirf) 
Dom  Sd^rerfen!" 

„SSo§  mißft  Du,  ba§  icf)  fprecfien  foß,  ^ub  —  Söatir^eit  ober 
Süge?"  fragte  ^ttga  feft. 

„^Befreie  mid^  bom  ©d^redfen!"  bat  er  tpiebcr  unb  Ijielt  fid^ 
an  ber  ©injäunung. 

„8oß  irf)  benn  burd^au§  eine  Süge  fpredfien,  fnub?"  fragte 
fie  ftreng. 

(ix  fdf)Io§  einen  3[Koment  bit  togen  unb  fein  9ltt)cm  ging  tief 
unb  fdE)tü€r,  mit  einem  9JiaI  aber  ful^r  er  auf,  l^eftete  bie  flam- 
menben  ^ugen  auf  fie  unb  ergriff  fie  fcft  bei  beiben  ^anbgelenfen : 
„Du  ftanbeft  auf  jener  ©eite  be^  ^bl^angS,  auf  biefer  (Beut  tüat 
ber  2Beg  be§  treujeg  —  aber  Du  toiberftanbeft  ber  95erfud^ung  — 
irf)  magte  ben  ©Jjrung,  ben  ^^obeSfjjrung!  3c^  fann  il^n  nid|t 
norf)  einmal  tl^un  unb  muß  nun  hei  Dir  bleiben  —  unb  fo  mugt 
Du  nun  mein  fein." 

„§ör'  mid^  einmal  rul^ig  an,  ^nub;  id^  fpred^e  Jefet  mein 
Ie^te§  SBort  in  ber  5tngelegen]^eit :  id^  l^ahe  Did^  nid^t  an  mid^ 
gelotft  unb  id^  liebe  Did)  ni^t,  unb  ol^ne  Siebe  l^eirat^e  id^ 
nidCjt.  —  ©inmal  in  meinem  Seben  l^abe  irf)  öor  QJotteS  ^ngefid^t 
eine  Süge  auSgefprod^en,  aber  eg  gefd^at)  im  Unberftanb,  id^ 
hjugte  e§  nitf)t  beffer;  jum  jtüeiten  Tlalt  tl^ue  id^  e§  nidit  — 
§aft  Du  ben  Sprung  über  ben  ?tbgrunb  gehjagt,  fo  faffe  SJiutl^ 
unb  luage  ifjn  nod^  einmal.  Die  Siebe,  toeld^c  Du  für  mid^  ju 
I}aben  meinft,  ift  l^äglid^  unb  fünbtiaft  unb  fann  ©otteS  9lugen 
nirfit  hjol^lgef aßen !  ...  Du  fagft,  bag  Dirf)  ein  ©d^redfen  über- 
faßt,  Stnub,  unb  ba^  id)  e§  hin,  bie  Dir  ©d^redfen  einflö|t.    ^er 
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l^aft  ^u  mir  nid^t  {elbft  immer  (Sd^recfcn  eingeflößt  unb  mir 
bange  gemacfjt?  @§  ift  möglief),  ba^  bie  3lngft  unb  gurd^t, 
bie  3)u  mir  eingejagt  l^aft,  S)icf)  je^t  tüieber  fd^recft.  9iutt  toirft 
^u  tpol  üerfteljen,  ba%  toenn  nid^t  ©ott  ber  §err  deiner  fid^ 
erbarmt  unb  S)id^  üon  ^ngft  unb  ©rfireden  ertöft,  9Memanb  in  ber 
SSelt  fonft  babon  ^id^  ju  befreien  öermag  ...  (SS  fielet  fcft,  icf| 
f^jred^c  c§  f)ier  au§  bor  ®ott,  bog  irf)  feinen  Slnberen  l^eiratl^e 
alg  'J)en,  toeld^en  id^  liebe  —  unb  ftirbft  ^u  bann,  ^ub,  fo  lann 
id^  %ein  ßeben  nid^t  retten  .  .  .  ©Ott  im  §immel  in  feiner 
©nabe  unb  SBeiSl^eit  mag   entf d^eiben  I" 

^ub  anthjortete  nid^t.  ©ein  Äör^jer  ftfiien  langfam  ju*» 
fammenjufinfen,  unb  ^ätte  S^ntanb  burd^  bie  gefd^Ioffenen  togen 
il^m  Bis  auf  btn  ©runb  ber  ©ee(e  ju  fdEjauen  bermod^t,  fo  tüuvbe 
er  gefeiten  l^aben,  ttjie  aud^  fein  ©eift  §u  SSoben  fan!.  —  ©ein 
ganger  §alt  ging  ju  ©runbe  in  ^offnungSlofigf^it.  ^ie  ^off*« 
nungSlofigfeit  Ijat  feinen  S3oben,  toenn  eS  aud^  fo  fd^eint.  SSon 
ber  ^offnungSlofigfeit  jur  SSerjioeiflung  ift  nur  ein  ©d^ritt  — 
unb  bit  SBerjtoeifiung  eine  grunblofe  5:iefe.  3nga  berfurfite  einige»» 
mal  il^n  anjureben,  aber  er  toe^rte  mit  ben  ^änben  ah,  tvie  ber 
Äranfe  unb  Xroftlofe  ber  unnü^en  SSemül^ungen  firf)  gu  erhjel^ren 
fud^t.  (Snblid^  ging  fie  fort  unb  überließ  il^n  fic^  felbft.  ©ie 
tougte  feinen  ^atf)  unb  feine  §ülfe  für  il^n. 

<Bpät  am  Slbenb  faß  3ttga  nod^  einfam  ba  unb  badete  über 
.tnub^S  Unglüd  nad^.  ©ie  erhjog  ätteS  getoiffenl^aft,  fie  t?rüfte 
baS  gür  unb  SSiber  auf  ba^  ÖJenauefte  unb  ^ingel^enbfte,  nein, 
fie  brandete  fid^  feinen  S^ortourf  gu  mad^en,  feine  ©tf)u(b  traf  fie. 
^enn  eS  fear  ^nub  getoefen,  ber  il^r  junges  Seben  bergiftet  l^atte 
baburtf),  baß  er  il^r  ?lngft  unb  gurd^t  unb  Kummer  eingeflößt 
l^atte,  baß  er  if)ren  ÖJeift  tvie  in  Sauberbanben,  in  ben  Sanben 
ber  ^urd^t  gel^alten  l^atte.  ^er  ÖJeift,  ber  fie  je^t  finblidf)  httm 
ließ:  „SSater  unfer,  ber  2)u  bift  im  ^immel",  biefen  ®eift  l^atte 
fie  erft  gefunben  in  bem  frol^en,  lid^ten  3iifömmenleben  mit 
ÖJunnar.  —  Unb  als  fie  bann  toeiter  barüber  nad)bad)te,  tvit  furj 
jubor  norf)  tnub  bor  il^r  geftanben  l^atte,  ftjöl^renb  ^obeSfc^reden 
unb  SSerjhjeiflung  in  feinen  berjerrten  3^9^^  fi^^  abfpiegelten 
unb  er  um  il^re  Siebe  gefielet  l^atte,  toie  in  einem  einfamen  ^ol^I" 
ttytq  plö^lid)  ein  bewaffneter  Sfläuber  l^erbortritt  unb  um  eine 
(3ahe  bittet;  alS  ^ub  fie  fo  begel^rt  l^atte  in  unreiner  Wbfid^t  — 
ba  ^atte  fie  bie  traft  gefunben,  toenn  il^r  aud^  fein  Unglüd 
tief  in'S  ^er§  fdfinitt,  if|n  bon  firfi  ju  meifen,  toie  man  einem 
jubringlid^en  SBettler  bie  Stl^üre  geigt.  5)ie  Q^ahe  ber  SSarml^ergig»* 
feit  foll  bem  SBettler  nirfit  berfagt  fein,  nur  in  ber  näd^ften  ^af^e 
barf  man  il^n  nid^t  bulben. 

X^orefen,  ®cf.  (£tjä§(mtflen.  22 
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Unb  bann  ftieg  ÖJunnar'S  öJeftalt  im  l^eflen  ©c()ein  ber  Siebe 
bor  xf)t  auf;  fie  fa)^  if)n  üor  fid^  [teilen,  felbftbetüußt  unb  ftolg 
in  feinem  9ietf)t,  unb  freubig  frol^  in'^  2ehen  fcf)auen.  ©ie  ptte 
aufjubeln  mögen  unb  an  feine  58ruft  fid^  ftürjen  rt)ie  in  bie  Slrme 
öJotteS.  me  mäd)te  ber  ginfternig,  bie  fonft  ba§  2ehen  l^er- 
bunfeln  unb  überftfiatten  fönnen,  l^atten  feine  ÖJemalt  mel^r 
über  fie  unb  bermod^ten  nimmer  ba§  glüdlid)e,  finblirf)e  Särf}eln 
5u  berfd^eurf)en.     Unb  biefem  Sadjeln  ftanb  ber  Fimmel  offen. 

9. 

^er  SSinter  hjor  bieSmal  ungetpöl^nlid^  ftreng  unb  anl^altenb 
getüefen.  911^  bann  ber  grül^ling  enblirf)  fam,  hjar  er  fo  fonncn* 
marm,  fo  frud)tbar  unb  fegenöreirf),  fo  fel)nfurf)tgboII  ertoartet 
unb  fo  freubig  begrüßt,  fo  feftlirf)  empfangen,  bag  aller  SBer*^ 
bruß  an  feinem  glürflitfien,  berlodenben  Söd^eln  ^erging,  lüie 
bk  Zt^anpetle  am  ©traf)I  jerftiebt;  bag  5ltte,  tranle  unb  @e* 
funbe,  bie  5Küt|feIigen  unb  SBelabenen,  bie  IJrol^en  unb  Q^iM'^ 
lidjen,  ade  ber  freubigen  S3otfrf)aft  folgten,  bie  ba  jum  fjeft  lub 
in  3Salb  unb  5lu,  auf  S3erg  unb  glur. 

3(uf  Stormoen  f)errfdf)te  2eht'n  unb  g^^eube,  bie  frol^e  S3ot* 
fc^aft  mar  and)  bort  eingebogen.  '3)enn  @li  fteüte  in  ber  fonnigen 
^TOttagSjeit  einen  ®tuf)I  bor  bie  ^f)üre,  führte  bet)utfam  unb  bor* 
fid^tig  it)ren  ^ater  I)inau§  unb  :parfte  i^n  eben  fo  borfid^tig  unb 
bel^utfam  auf  bem  Stul^I  warm  ein.  '^ann  fe^te  fie  fid^  in  ber 
5f?äl)e  auf  einen  ©tein,  befd)äftigte  firf)  mit  einer  ^anbarbeit  unb 
tf)ei(tc  il^rc  5(ufmerffamfeit  5h)ifdf)en  bem  Sßater  unb  ©fagge, 
ba§  gleid)  einem  6d)Io6  an  bem  fidjtenbetoalbeten  Slbl^ang  lag 
unb  bon  einem  bollftänbigen  SSalb  blül^enber  Äirfcf)bäume  um*» 
geben  hjar.  Ql^r  tbenigften^  frf)ien  eg  ein  ©rf)Io6  ju  fein.  Unb 
tuenn  ber  Äönig  biefe§  ©tf)Ioffeg  Won^  ^alborfen  unb  feine 
Todf)ter  erblidfte,  lieg  er  nid^t  lange  auf  fidf)  hjarten,  fonbcrn 
fam  ju  freunbnacf)barlirf)em  S3efurf).  ^ann  erft  toar  ba^  Mee* 
hiatt   bolljä^lig,   bie   greube   ungetfjeilt.   — 

eii  frf)aute  nid^t  mel^r  fo  frifc^  unb  blül^enb  brein  tbie  früher, 
ihr  33Iidf  flammte  unb  Ieutf)tete  nicfit  mel^r  tüie  fonft  unruhig  bon 
(^inem  jum  5lnberen.  ^er  3ee  blül^enbe,  grünenbe  9(u  h)ar  h)el! 
gemorben.  35ie  bieten  troftlofen  ^tage  unb  9?äd^te,  njeld)e  fie  am 
Mranfenlager  if)re§  üBaterä  jugebrarfit  f)atte,  baö  tiefe  (Sd)am* 
gefüllt,  h)elrf)c§  in  ber  Seele  il^r  brannte,  l^atte  bie  blumenfro^c 
Wu  berborren  laffen  —  mitten  im   Jrül^Iing. 

©ie  tvax  ficf)  behjugt,  bag  fie  frfjulb  fei  an  ben  ©rfimerjen, 
bk  ii)i  alter  5Bater  mäfirenb  feiner  ^iranft)eit  erbulben  mußte. 
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imb  fie  lutcfi  be§f)alb  nicf)!  öon  feinem  Säger.  —  ^atte  ntd^t  il^r 
llebermutl^  unb  il^r  ftarrer  Stgeitfinn  fie  bem  ^ater  früljer 
mancf)e§  l^arte  3öort  fagen  laffen?  ^atte  nidE)t  il^re  Unbefonnen* 
l^eit  bem  SSater  man(f|en  trüben,  fc^toeren  ^ugenblicf  bereitet,  unb 
l^atte  er  nirf)t  in  feiner  ©cfitoÖcfie  il|r  gegenüber,  in  feiner  2iehe  5u 
il)r  faft  ftetg  il^ren  SöiHen  getban?  —  9?un  faß  ber  SSater,  an 
Körper  unb  ÖJcift  geläf)mt,  of|ne  einen  gunfen  öonSSillen  ba,  aber 
gerabe  baburcf)  beugte  @Ii  fic^  unb  berlor  it)ren  (Sigenfinn  unb  bie 
Selbftjufriebentieit.  ©ie  fül^Ite  je^t,  baß  fie  eine  frfjmere  SSerant* 
»Ortung  auf  ficf)  gelaben  alle  bie  langen  Qal^re  ^inburtf),  unb 
baß  e§  je^t  an  il^r  fei,  bag  6Jefrf)et|ene  fo  tpeit  aU  möglich)  toieber 
gut5umad)en. 

Sie  fül^Ite,  ba^  fie  frül)er  alle  SebenSfreube,  bie  il^r  in  fo 
rei(f)em  ^JJaage  §u  Xijeil  gelüorben  mar,  mie  in  Iarf)enber,  plau* 
bcrnber  Suft  uml^ergeftreut  unb  biefe  55^eube  nicf)t  mitb,  öer* 
föfjnenb  unb  hJo]^itf)uenb  über  5ltte,  bie  mit  it)r  in  Söerül^rung 
gefommen,  fjatte  au^ftrömen  laffen.  Sie  l^attc  ba§  ÖJute,  ba§ 
if)x  gemorben  mar,  nicf)t  benu^t,  um  Ruberen  baöon  mitjutl^eilen 
unb  ^ruberen  ba§  Seben  leidster  unb  erträglid)er  ju  mad^en;  im 
05egcntl)eil :  fie  mar  nicf)t  einmal  banfbar  für  ba§  ÖJute  gemefen. 

6Ii  fül^Ite,  bag  fie  früher  nicf)t  im  ©tanbe  gcmefen  fei,  fid^ 
3u  mäßigen  unb  il^rer  £eibenfd&aftlid)feit  geffeln  onjulegen,  fon* 
bem  baß  fie  mie  ein  junget,  mutl^igeg  ^ferb  bal^ingeftürmt  mar, 
ba^  ?ttte§  jerftampft,  ma^  il^m  in  ben  2öeg  txitt  unb  in  feinem 
rafenben  Sauf  nic^t  innet|ält,  hi^  bie  Äräfte  eg  öerlaffen.  @ie 
t)atte  bie  überftf)äumenbe  ^raft  nid^t  in  bie  rirf)tige  S3a^n  ge* 
Icnft  unb  fie  nirf)t  angemenbet  gu  einer  einjigen  großen,  guten 
unb  nü^Iirfjen  X^at. 

Sie  marb  inne,  baß  fie  il^ren  feften,  energifrf)en  bitten  ju 
2vo^  berl^ärtet;  ba^  fie  biefen  '^iUen  mie  einen  $8ogen  gefpannt 
l^abe,  unbefümmert,  mol^in  ber  entfenbete  ^feil  traf,  menn  nur  ber 
^ogen  ftraff  gefpannt  blieb.  Sie  l^atte  in  il^rem  feften  2SiIIen 
boc^  nie  ju  ber  Seelengrößc  fic^  emporjufrfimingen  bermod^t, 
bie  nötl^ig  ift,  um  firf)  fetbft  ju  befiegen  unb  Rubere  ju  befreien. 

C^Ii  fül^Ite,'  baß  fie  ba^  irbifrf)e  ÖJut,  bag  ÖJott  il^r  fo  reirf)Hd^ 
gefrfienft  ^atte,  al§  i^r  9ted^t  geforbert  unb  entgegengenommen 
l^abc  unb  baß  ber  9f?ei(f)t^um  bie  Ouette  il^reS  ^od^mutl^g  ge* 
mcfcn  fei. 

9U§  fie  ba§  ^lleg  burc^gelefen  im  93ud^  ber  SSerantmortung 
unb  feft  firf)  eingeprägt  l^atte,  Ieud)teten  auf  bem  legten  S3Iatt 
nod^  in  flammenber  Srf)rift  bie  3Sorte  il^r  entgegen,  meldte  bk 
Wuttet  auf  bem  !j:obtenbette  aU  ifjxen  legten  SSißen  i^r  ein* 
geprägt  !)atte:  „5öad^e  über  deinen  35ater!"  —  Cbgleirf)  i^re 
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SOf^utter  geftorben  toar,  al§  @U  nod^  im  jarteften  ^inbeSaltcr  ftanb, 
l^atte  fic  bod^  biefc  9Borte  mic  ein  l^eiUgeg  @ebot  ficfi  gemer!t 
unb  fic  fo  oft  fid^  mieberl^olt,  baß  fie  in  unau§Iöfd^Iicf)er  (^*» 
innerung  il^r  öor  ber  ©eele  ftanben.  —  ^ann  fal^  fic  toicbcr  ben 
35ater  bor  fidf)  liegen  auf  bem  Ärattfenbett  unb  Icife  öor  fid^ 
I)inmurmeln;  e§  !am  il^r  tjor,  alg  l^icltc  er  gtoicgef^jräc^c  ntit 
Ökiftem;  e§  mar  il^r,  al§  motte  ber  Spater  in  feiner  ®ütc,  in  feiner 
2itbt  unb  5^atf)fid^t  bic  fd^mere  Slnüagc  ber  SJiutter  abtocl^ren, 
bag  (SXi  il^r  SSerf^rerfien  gebrodf)en  l^abc.  —  @§  fd^ien  il^r,  al§ 
ob  fie  il^r  ganjeS  frül^ereg  2ehQn  mit  ber  SSurgel  ausrotten  unb 
ein  neues  ^afein  beginnen  ntüffc. 

51B  9Jion§  ^alborfcn  fo  meit  fid|  erl^olt  l^attc  unb  \iä)  fo 
öiel  gelräftigt  füllte,  baß  er  ntit  (SU'g  §ülfe  im  ^imxmx  l^erum«* 
jugeljen  bermod^te  unb  autf)  miebcr,  menn  aud^  einen  nod^  fo 
geringen  ^Intl^eil  an  atten  fingen  nal^m,  l^atte  (£U  jebegmal  ein 
tüd|tige§,  el^rlid^cS  ^agemerf  ju  t)ottbringen.  "3)enn  toenn  Won^ 
mie  in  biefer  fonnigen  ©tunbe  bcl^aglitf)  unb  tool^Ibermal^rt  bafag, 
ftfjautc  er  mie  früljer  brein;  unb  menn  er  aud^  ungefäl^r  \pxad), 
mag  er  fonft  ju  fagen  p^t^tt,  fein  SBcrftanb  l^attc  bennoc^  gelitten. 
(£r  fetbft  mußte  nitf)t§  baöon,  meil  feinem  ÖJebäd^tniß  mälircnb 
ber  langen  franfl^eit  gar  SßieleS  entfatten  mar.  SBenn  @Ii, 
bic  imnter  um  il^n  mar,  bic  abgeriffenen  ©ä^e,  bic  SD^onS  ju 
f:pred[)en  Jjflegte,  aufmerifam  anl^örte  unb  begriff,  ma§  er  fagen 
mottte,  ladete  biefer  bergnügt  bor  fid^  l^in;  menn  ^U  il^m  freunb* 
lid^  Sunidte  unb  if^m  in  atten  fingen  9?ed^t  gab,  fül^Ite  er  fid^ 
fo  übergtüdüd^,  mie  er  nod)  nie  im  Seben  gemefen  mar. 

2(ber  @Ii  l^atte  feine§meg§  attein  ba§  fd^mere  fiiebesmerf  auf 
fid^  genommen,  fonbern  9loIf  Iiatte  ebenfo  getreulid)  unb  ftanb* 
fjaft  am  ^ranlenbett  auSgel^alten,  mie  er  fonft  bem  SKäbd^cn  auf 
atten  SSegen  unb  ©tegen  narf)gef^)ürt  l^atte.  ^n  feinem  öJefid^tc 
judte  e§  nid)t  länger  pi^nifrf)  auf,  fonbern  ein  ftitteg  Säd^cln 
lag  barauf,  ba§  {)in  unb  mieber  in  SBcl^mutl^  überging.  SBenn 
er  (SU  anfrf)aute  mit  biefem  mcl^mütl^igen  SBIid,  lag  in  feinem 
?(uge  ein  fo  tiefer  SSormurf  unb  folrfie  ©elbftanftagc,  ba^  ba^ 
Tläb^tn  firf)  l^ättc  an  feine  SBriift  merfen  fönnen,  um  attcS 
^a§  l^erboräufd^Iud^jcn,  ma§  fie  fül^Ite  unb  badete.  (£ine  eigene 
Stfieu  mar  über  eii  gclommen,  fie  fonnte  nur  ftitt  bor  fid^ 
I)inmeinen.  SBenn  9^oIf  ba^  fal^,  ftanb  er  unrul^ig  auf,  er  lonnte 
oft  lange  3«it  bor  itjr  ftel^enbTciben  unb  fic.  f^jrad^IoS  anfd^auen, 
aber  er  mar  jeben  3tugenblirf  bereit,  mit  feinen  gemaltigcn 
Firmen  fie  cm^Jorjul^eben  über  äffe  S93elt  —  ba§  bebeutetc  für 
il^n:  fic  nieberjufefeen  auf  ©faggc.  "S^tnn  in  bem  fjaff  mar  er 
fidler,  baß  er  fie  attein  befäßc.  —  ^Tbcr  bann  beugte  fid^  (Eli  gu 
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bem  SSatcr  nieber  unb  mad^te  fid)  ju  fd^affen  mit  tl^m,  unb  9ioIf 
fcfete  fid^,  ftredte  bie  langen  S3cine  gemäc^lid^  aug  unb  fd^autc 
unter  ben  gefeniten  Slugenlibern  nad^  OTem,  mag  ba8  5[)'?äbrf)en 
öornafjm. 

®U  fa|  auf  ber  Xtjürfd^toeße  unb  unterhielt  fid^  mit  bem 
Mten  mitbe  unb  freunblid^,  aber  fie  fül^Ite  an  biefem  Xage  fid^ 
tt»unberfam  betüegt:  eg  burd^judte  fie  toie  eine  unerflärtid^e 
^l^nung,  bie  fie  nid^t  ju  beuten  mußte.  (Sie  l^atte  in  ber  ber* 
gangenen  Siiad^t  beutlic^  gel&ört,  bag  S^nianb  an  il^r  Sanfter 
geltopft  l^atte.  ©ie  toar  fd^nett  au§  bem  58ett  gefprungen,  um 
nad^jufel^en,  toer  eS  fei;  fie  l^atte  aber  feinen  SDienfd^en  meber 
gel^ört  nod^  gefeljen.  ©ie  bad^tt  freilid^  gleirf),  bag  3f?oIf  btn 
©d^erj  fid)  erlaubt  ^abt,  aber  lüie  biel  fie  aucf)  barüber  nad^*- 
grübelte,  fie  fonnte  nicf)t  ergrünben,  toaS  ba^  Älot)fen  be* 
beuten  follte. 

^fiad^bem  fie  mit  il^rem  SSater  länger  benn  eine  Stunbe  öor 
ber  %f)ütt  gefeffen  I)atte  unb  SRoIf  nod^  immer  nid^t  gefommen 
hjar,  marf)te  fie  firf)  allerlei  ®eban!en  unb  toeit  fie  in  il^rer  je^igen 
e^emütl^gftimmung  firf)  unfid^er  fül^Ite,  toarb  fie  jule^t  bange; 
fie  lüugte  felbft  nic^t  meSlialb.  ©ie  erttjog  alle  möglid^en  unb 
unmögUct)en  ©rünbe  bon  9loIf'§  fernbleiben,  ^ie  Strbeit  ent* 
fiel  il^ren  §änben  unb  fie  prte  faum  mel^r  auf  ba^  lefcte  SBort 
xf)u^  ^Baterg,  baS  biefer  fid^  bergeblirf)  j^erborjubringen  bemül^te. 
©ie  ftarrte  unberttjanbt  nac^  ©lagge  I)inüber  unb  fonnte  fid^  bie 
eigentl^ümlid^e  Unrufie  nirf)t  erüären,  meldte  auf  bem  ©efjöfte 
f)errfd^te.  3)enn  biele  fieutc  gingen  ein  unb  au§,  tiefen  jum 
SBorrat^Sl^aug  unb  jum  Äeücr  unb  bann  jum  Söof|n]^au§  äurüdf, 
fogar  SRoIf  ging  einige  3KaIe  in  einer  §aft  ein  unb  au^,  bie  fonft 
i^m  nirf)t  eigen  ju  fein  pflegte. 

m  füllte,  bat  SRoIf  i^rer  nid^t  bebürfe.  ©r  befaf;  genügenb 
Äraft  unb  Ttntij,  baö  2eben  allein  ju  tragen,  ^ber  gerabc,  alg 
tiefe  SSorftettung  i^r  bie  größte  dual  berurfac^te,  trat  SRoIf  jum 
QJcl^öft  l^inauS  unb  lam,  baS  ©efid^t  gen  §immel  gerid^tet,  bic 
^änbe  in  ben  ^ofentafd^en,  gerabe8meg§  auf  ©tormoen  ju.  6Ii 
nal^m  firf)  fd^neU  jufammen  unb  fagte  il^rem  S3ater,  ba^  SHotf 
auf  bem  Söege  ju  ilinen  fei.  9Jion8  fel^nte  fid^  banad),  itben  Xaq 
it^n  ju  fpred^en.  9Bie  biet  aJlül^e  aud^  @Ii  fid^  gab,  bie  Unrul^c, 
meldte  bor  toenig  ^ugenbliden  fie  norf)  be]^errfrf)t  l^atte,  ju  ber- 
bergen,  fo  gelang  i^r  ba«  bod^  nitf)t  fo  öolllommen,  ba^  nid^t 
ein  aufmerffameS  9luge  bie  Aufregung  bemerft  l^abcn  toürbe. 
'9ioIf  begrüßte,  n?ie  er  immer  ju  tl^un  t)f(cgtc,  juerft  ?!Jion8 
^alborfcn  unb  trat  bann  ju  bem  5!}?äbrf)en.     @inc  tounberUd^c 
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9Kifd}UTig  öon  ©iegcäfreube,  üon  Siebe  unb  ^^angigfeit  hjar  in 
feinem  ^Ingefid^t;  \tin  ganjeS  SSefen  fd^ien  in  ^ufruf)r  gu  [teilen. 

,,^uf  ©fagge  ift  e§  !)eute  ganj  präd^tig/'  ):praci^  er  enbUd) 
nad}  longem  3ögern  unb  läctjelte  öerfcf)mi^t  gu  feinen  Söorten. 

(£Ii  anttüortete  nid^t,  fonbern  frf)aute  forttüdl^renb  auf  il^re 
5(rbeit,  Won^  aber  tüanbte  ba§  9luge  mit  mel^mütl^iger  ©el^n* 
fudE)t  bcm  §of  5U. 

„©rf)öner  aB  t)eute  fann  ba§  SBetter  nirf)t  fein/'  fuljr  9iotf 
eine  Sßeile  barauf  fort,  tüäl^renb  er  fo  bid)t  an  ba§  '^äbd^en 
l^er antrat,  ba^  er  fie  aufzufeilen  jtüang.  @r  begegnete  il^rcin 
furd^tfamen,  fragenben  S&lid  mit  feinem  feften,  treuen  ^Äugc,  i:i 
bem   bic  reinfte,   järtlid^fte   Siebe   aufleucf)tete. 

@Ii  ftanb  bebenb  t)or  il^m,  ein  langgezogener  ©eufjer  be^ 
%ltm  mad^te  fie  auffrf)auen. 

,,3d)  benfe,  Filter,  ^u  fommft  bei  bem  fd^önen  SBetter  Ijeute 
einmal  l^erüber  narf)  (Sfagge/'  toanbte  9^oIf  fid^  an  SD^ong,  ber  ben 
toel^mütl^igen   93Iid   berlangenb   auf   ba^   d^el^öft   gerirf)tet  f|ie(t. 

9!Kon§  l^atte  feine  anbere  5lntmort  a(g  einen  ©eufger,  unb 
6Ii  fd^üttelte  l^offnung^Iog  ba^  §au<)t. 

„^u  gtaubft,  bie  ©arfje  get|t  nid)t?"  fpradj  9ioIf  lebhaft 
unb  fauerte  zugleich  öor  9J?ong  firf)  nieber.  „Qiieh  nur  'mal 
^eine  3(rme  l^er  unb  laff  @li  bag  Uebrige  in  Orbnung  bringen! 
9(uf  meinem  breiten  9flücfen  foUft  "Du  fo  firfjer  unb  gut  ft^en, 
tvit  5)u  nur  je  in  deinem  Seben  gefeffen  f)aft  .  .  .  6iel^  fo! 
fc^Iinge  l^eine  5lrme  orbentlicf)  um  meinen  §al§;  id^  l^alte  bann 
bie  93eine." 

S3ci  biefen  2ßorten  ert|ob  firf)  $RoIf  mit  bem  5(Iten  auf  bem 
Üiücfen,  Iärf)elte  @li  bielfagenb  gu  unb  ging  gen  ©lagge.  92orf)* 
bem  er  eine  Qeittang  auf  bem  9f^irf)ttt>eg  ba]^ingefcf)ritten  tvax, 
^ai)  er  fid^  nad^  bem  5DMbrf)en  um.  golgte  fie  il^m?  @r  l^atte 
il^r  bod^  ein  3cidf)en  gegeben,  als  er  bit  9ladE)t  an  il^r  3renfter 
gefto^ft  f)atte;  tjatte  fie  i{)n  ni(f)t  öerftanben?  —  ßg  toarb  ilöm 
plöfeUdf)  bange,  er  breite  firf)  um  nad)  bem  Wäbdjen  unb  fanbte 
i^r  einen  SBIid  ber  8e]^nfud)t  ju. 

33ei  biefem  ^lid  flog  eine  brenncnbe  9lötl^e  über  (S(i'§  ^In*» 
gefid)t,  fie  fat)  fid)  ratf)(o§  um  —  tf)at  einen  8d)ritt  unb  noc^ 
einen  —  bann  blieb  fie  ftel^en  —  fie  tragte  nid^t  mel^r  aufzufegen 
—  barauf  tf)at  fie  nod)  ein,  z^ei  zögernbe  ©d^ritte  unb  ging 
enblid)    öormärtS,    gteid)mägig   6d)ritt   öor   ©djritt. 

fRotf  fd)ritt  baf)in  —  fd)erzte  mit  bem  eilten  über  baS  neue 
^^ferb,  ba§  biefer  fid)  ongefd^afft  ^abe,  fd)ie(te  mit  liftigem  STugc 
nad)  bem  9[J?äbd)en,  unb  al§  er  ©fagge  näl^er  unb  näf)er  fam, 
ladite  er  teife  Ijor  fid)  l)in,  bag  e§  ab  unb  zu  ttjic  ein  tounbcr* 
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lid^eS  ©tfilud^sen  barein  flang,  unb  fa^  firf)  ringä  fo  aufmerffam 
unb  forgfältiß  um,  al§  fjaht  er  ©fagge  geftern  gelauft  unb  fäme 
nun  fieute,  um  eg  frol^en  (Sinnes  in  S3e|i^  gu  neljmen.  9lbcr 
frol^  unb  freubig  geftimmt  mar  9loIf  and),  obgteitf)  eg  il^m  öor 
ben  ^ugen  tuie  9legenbogcnfGi^ein  flimmerte,  'an  feinen  SSim* 
pem  l^tng  tuirfüdE)  ein  Xropfen,  ein  tropfen,  öon  bem  e§  im 
5Rät^feI  l^eigt,  bai  er  hjeber  öom  §immel  nod^  öon  ber  Grbe 
ftammt,   aber  bocf)  bem  ttefften  Guett  entf^rungen  ifl. 

(Sine  Heine  SBeile  ging  eg  nocf)  auf  biefe  Söeife  baE|in,  bann 
öffnete  SRolf  bie  Xtjüre  ber  ©taatSftube  auf  Sfagge,  unb  e§ 
toäl^rte  nicf)t  lange,  fo  na!)m  5!Jlon§  §aIborfen  an  einer  fcftlid^ 
jugerid^teten  2:afel,  bie  ©peife  unb  ©etränf  für  minbeftenS  jtüan* 
jig  l^ungrige  9[Jienfcf)en  trug,  ben  Sl^renpla^  ein.  'äU  ber  2(ltc 
firf)cr  unb  rul^ig  bafag,  ging  9floIf  mit  ber  SUlü^e  in  ber  §anb 
§ur  Xl^üre.  ^enn  braugcn  auf  ber  ©rfiltjelle  ^tanb  jtuifcfien 
Äirfd^cn*,  Strien*  unb  SBadj^oIberjtüeigen,  bit  über  ben  gangen 
.t>ofpIa^  bal)ingeftreut  tüaren,  öli  mie  eine  erröt^enbe  ^^reigelbeere, 
bie   am  frül^Iingägrünen  Äraut  in'§   2ehen  nicft. 

„SBinfommen  auf  ©fagge,  (Sli!"  f^rad)  9toIf  mit  feierlid^em 
S^ladibrucf  auf  jebem  3öort,  ergriff  ba^  9Käbtf)en  bei  ber  ^anb 
unb  führte  fie  gu  Xifdf).  Unb  SSeiber  gitternbe  öänbe  fjielten 
getreulich)  unb  el^rlid)  gufammen. 

51IS  fie  nun  fo  bafagen,  bie  unau§f|)recf)Ud)e,  große  greube 
im  ^erjen,  ba%  fie  barüber  alleS  5lnbere  öergaßen,  ging  t)Iö^* 
lid)  bie  2:^üre  auf,  unb  ÖJuri  glabfiaugen  tjumpelte  über  bie 
Sc^toeUe. 

„3  ficl^  bocf)  (Siner!"  rief  fie  au§  unb  ftieß  ben  Stod  auf 
btn  33oben,  „l&ier  ift  mol  ^efteffen,  toirb  ein  J^eft  gefeiert?" 

„3Sie  'S^u  fie^ft,"  anttoortete  9ioIf.  „«5iüft  Xu  tfieilne^men, 
fo  foflft  Xu  tüillfommen  fein." 

„XaS  frf)önfte  geft  ift,  menn  ein  53urfrf)  ein  SJ^äbdjen  nimmt 
unb  fid^  um  gar  nid)t§  2lnbereg  fümmert,"  entgegnete  ÖJuri, 
[teilte  ©tod  unb  Siorb  in  bie  (Scfe,  gtoängte  fid)  an  ber  Sauf 
borbei  unb  nal^m  in  ber  9Jiitte  be§  2:ifGi^e§  ^la^.  Dt|ne  üiele 
Umftänbe  mad)te  fie  fid)  an'§  (Sffen,  nidte  ^olf  unb  C£Ii  gu, 
ergriff  bann  hjieber  mit  ben  Rauben  irgenb  einen  i^ederbiffen, 
nidte  bann  auc^  9Jlon§  gu  unb  legte  fid^  toeit  über  ben  ^ifd), 
um  ein  frifd)gebadene§  SBeißbrot  ju  ergreifen,  auf  ba^  fie  ^äie 
brodelte;  fie  ladete  leife  baju  unb  nidte  abermals  nad)  ollen 
©etten,  fo  bag  if|r  alteä  rungeligeS  ÖJefid)t  in  einem  einzigen 
fiäd^eln  ftral^Ite. 

„©reif  5U  unb  ig  93urfd),"  Iad|te  fie  9ioIf  entgegen.  „3d^ 
gloubc  Xu  öerfriedift  Xid)  nod)  in  feiner  3Seftcntafd)e,"  toanbte 
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fie  fid^  bann  an  ba§  SD^dbd^en.  ,,3d&  begreife  gar  nid)t,  tote  2)u 
nur  mit  htm  Wläbd^en  fo  bafi^en  fonnft,  S3ur[cl^!  e§  tft  frcilici^ 
belonnt,  baß  9loIf  ju  hjarten  öerftel^t." 

//So/  aber  nun  l^ab*  id^  lange  genug  getuartet/'  fagte  9loIf, 
[d^Iang  ben  3lrm  unt  bo§  SD^äbd^en  unb  50g  fie  an  fid^. 

„^ein,  baß  man  nur  fo  @thja§  feigen  muß!"  rief  ®uri 
au§  unb  ledte  bit  fjinger,  einen  nad^  bem  anberen,  ab,  toäl^renb 
fie  ben  leurfjtenben,  Vergnügten  SBIitf  abtoanbte.  ^ann  ftanb  fie 
auf  öom  Xifd^. 

,,©oft  ®u  fd^on  genug?"  fragte  9f?oIf. 

„2)ag  l^abe  iä)/'  ertuiberte  fie,  „aber  ÖJott  tüeig,  toann  S^^r 
SBeibe  genug  l^aben  hjerbet  .  .  .  3luf  bie  2lrt  toerbet  3^r  im 
8ommer  hjol  eines  fd)önen  3:age§  ^odjjeit  l^altcn?" 

„^ad)  einem  aJionat,"  antwortete  9flolf  unb  faf|  mit  fd^Iaucm 
SSIid  (SU  an,  toäl^renb  er  fid^  an  fie  fd^miegte. 

„^a^n  totrben  hjir  wol  aud^  eingelaben?"  fragte  ^uri,  in* 
bem  fie  ging. 

„®ott  fegne  ^id^!"  rief  @Ii  i:^r  nad^.  ,,^u  bift  hjol  fo  gut 
5U  fommen?  3d^  freue  mirf)  fo  barauf  unb  toitt  eg  ®ir  an  bem 
Xage  rerf)t  angenel^m  unb  bel^aglirf)  mad^en." 

//3^  toerbe  nirf)t  auf  mid^  warten  laffen/'  ladete  ®uri  unb 
ging  fort. 

5lber  in  ber  offenen  2:pre  blieb  fie  ftel^en  unb  hebad)it  fid^: 
,,§ört  mid^  an,"  fagte  fie  toeidi,  „id^  l^abe  l^unbert  Xlialer,  bie 
id^  für  ben  SSerlauf  meines  SanbeS  erl^ielt,  als  mein  9Rann 
geftorben  War.  ®aS  (5JeIb  foH  mir  nid^t  fo  biet  ^ni^m  getoäl^rcn, 
um  meine  Sunge  ju  ne^en,  mügte  id^  and)  bor  5)urft  oergel^en. 
^enn  mein  Wann  quälte  fid^  ab  2:ag  unb  9^ad^t  unb  Jjlagte  fid^ 
meinetwegen,  wäl^renb  itfj  feine  §anb  für  il^n  rül^rte  —  ic^ 
na^m  itin  nur.  Weil  er  fötwaS  befaft,  nid^t  auS  Siebe  .  .  .  3^^ 
tiabe  mir  gebarf)t,  ba^  baS  ÖJelb  ein  S3rautgefd^en!  für  einen 
^urfd^en  unb  ein  Wäbd^en  Werben  foll,  weld^e  bie  redete,  wal^re 

Siebe  für  einanber  fül^Ien 3d^  l^abe  bie  l^unbert  Xl^aler 

bereits  auf  ©önftelien  angeboten,  aber  bem  ftanb  @twaS  im 
SBege,  WaS  nid^t  l^ierl^er  gel^ört  .  .  .  <So  biete  ici)  benn  @uc^ 
baS  ®elb  an;  wollt  3^^  ^^  ciutf)  nid^t,  bann  glaube  id^,  werbe 
id^  eS  überl^au^jt  nid£)t  mel^r  loS." 

„S^ein,  ©Ott  fegne  ^id^!"  rief  (Sli,  „®ein  ®clb  nel^men  Wir 
nid^t,  aber  ^u  finbeft  fd^on  Semanb,  ber  eS  nötl^ig  l^at." 

„§m !"  mad^te  ÖJuri  ärgerlidEi  unb  f dE|Iug  bie  %f)üte  ju.  9lbcr 
braugen  trug  il^r  ^fid^t  bereits  Wieber  ben  gleid^en  frol^en  SluS*- 
brurf  öon  borl^in,  unb  fie  befd^Iog  nad^  ©dnftelien  ju  gelten,  um 
nad)  ÖJunnar  ju  feigen  —  benn  gleid^wie  fie  einen  ©d^Ieic^weg 
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t)on  bort  nad^  tl^rem  §äu§d^en  gefunben,  l^atte  ©unnar  eben«* 
falls  einen  SfJtd^thjeg,  unb  ätoar  einen  no4  naiveren,  cntbecft, 
ber  nid^t  fo  leidet  ju  begel^en  toat.  SBenn  (5)uri  Don  einer  längeren 
SSanberung  burd^  ba^  ©iljetl^al  gurürflel^rte,  tougte  fie  ftetS,  tob 
ber  Söurfd^  ju  fud)en  hjar.  ^ber  auger  btefem  einen  l^atte  fie 
einen  anberen,  nod^  ftjid)tigeren  ÖJrunb.  SBenn  fie  in  bie  Sflaf^e 
t)on  ©önftelien  gelangt  mar,  fal^  fie  in  ber  $RegeI  fd()on  bon  S93eitent 
3nga  unb  ©unnar  auf  bem  §au!Io^  fi^en  unb  firf)  miteinanber 
unterl^alten.  ®ann  fd)iid^  QJuri  fid^  :^inter  ba^  SSorratl^Sl^auS  unb 
ftanb  bort,  hjo  fie  Wt^  überbliden,  aber  fetbft  nid^t  gefeiten 
werben  fonnte,  in  toel^ntütl^igem  9i?ad^benlen  berfunfen.  —  Stiele 
3at|re  lieg  fie  bie  ©ebanfen  jurürffrfjtoeifen,  unb  alte  längft 
t)ergangene  unb  öerblid^ene  (Erinnerungen  ftiegen  in  i^x  mieber 
auf  unb  gewannen  Seben  unb  g^rbe  beim  ^Tnblid  ber  beiben 
qlMlxd)tn  jungen  fieute.  %a  taudite  aurf)  ba^  (SJebenlen  an 
baS  ®Iürf  i^rer  Qugenb  hjieber  em|3or  au§  bem  Speere  ber  SBer«» 
ßeffenl^eit  —  bag  biefeg  &IM  firf)  in  ein  langes  2ehen  üoll  Un* 
fitüdf  öerhjanbelte,  raubte  bem  SBilbe  nirf)tS  öon  feinem  Sirfjt  unb 
©d^etn,  benn  ein  (SJIüdf,  ein  reineS,  fonnigeS  Q^iüd  tt)ar*S  ja 
bennod)  gehjefen.  —  ®ann  fam  ein  anbereS  5BiIb,  ein  58ilb  auS 
fpäteren  ^af)xen:  bie  ^orf)ter,  toeld)«  fdEjön  unb  lieblitf),  frol^  unb 
iieiter  toie  ber  junge  Senj  fie  umfjjielte  unb  il^r  2ehen  erl^ellte  . . . 
aber  über  biefeS  fonnige  S3ilb  50g  narfi  unb  nad^  ein  l^ägUd^er, 
trüber,  tiefer  ©tfiatten,  bis  bie  fjarben  berbleidjten  unb  ber«* 
fdltoanben.  Unb  bann  jerfloffen  bie  QJeftalten  unb  SSilber  ber 
SSergangenl^eit  in  ein  einziges  SiJebelgrau;  öJuri  fal^  nirf)tS  mel^r. 
D  bod):  fie  fall  ja  öor  fid^  ein  anbereS,  lebenSöoIIeS,  lid^tftral^Ien* 
beS,  l^erserquirfenbeS  grül^IingSbilb,  unb  auS  biefem  ^ilb  ber 
2iehe  fog  fie  ben  S3alfam  beS  XrofteS  unb  ber  ^reube.  ®uri 
njar  eine  alte  2:räumerin.  ©ie  hjugte  fid^  freilid^  fo  frfjnell  in 
bie  SBirflid^Ieit  ju  finben,  gleid^öiel  oh  biefc  lid^t  ober  bunlel 
ttjar,  ba^  fie  fid)  beeilte,  bon  aßen  Einbinden  fo  balb  alS  irgenb 
möglid^  fortjufommen,  nur  um  il^ren  ^Träumereien  ungeftört 
naclpngen  ju  lönnen.  §atte  fie  Snga  unb  ©unnar  im  ©flieget 
il^rer  Erinnerungen  lange  genug  betradjtet,  bis  fie  burd^  bie 
tüedifelnben  S3ilber  in  bie  ÖJegentoart  jurüdgefül^rt  toorben  toar, 
bann  raffte  fie  fid)  auf,  fe^te  fidE)  mit  einigen  fd^erjenben  SSorten 
jmifdien  bie  jungen  Seute  unb  ging  bann  furj  barauf  il^rer 
$)eimatl)  ju,  ben  58urfd^en  rufenb  ober  il^m  toinfenb,  bag  er 
i^r  folgen  foHe,  gerabe  toie  fie  gelaunt  mar. 

3fn  biefem  2:age  faß  ®unnar  allein  auf  bem  ^aullo^.  S^ga 
toor  nid)t  jugegen,  fonbern  Ijatte  fic^  auf  bie  SBanberung  ju 
Änub   unb   feinen   ©Item   gemad^t.     3)enn   Änub*S   ßebenSfraft 
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toax  öoEftönbtg  aufgeje^rt,  ba^  g^uer,  bag  in  il^nt  loberte  unb 
brannte,  fjatte  i:^n  auSgebörrt  unb  feinen  Sebengfaben  §erftört. 
^ub  l^atte  oöne  SSerftänbniß  gelefen  unb  geforjd^t,  nur  bon 
feinem  geucreifer  befeelt;  er  l^atte  jtoar  Ottern  entfagt,  aber  fein 
SebenSöerlangen  toar  fo  grog,  ba§  natürlicfie  9ied)t  fo  tro^ig  in 
feiner  JJorberung,  ba^  eg  if)n  übermannte.  3ll§  bann  bit  2itht 
ju  3nga  fid^  in  ii^m  regte,  ba  öerlangte  feine  ©eele  fie  ju  eigen, 
er  fonnte  ol^ne  fie  nid)t  leben,  ^ber  öon  biefem  SRoment  an  biente 
er  aud^  gmei  Ferren,  jeber  verlangte  il^n  ebenfalls  ganj  gu  l^aben, 
unb  in  biefem  ©treit  unb  ^ampf  rieb  er  firf)  auf,  berlor  er  ba^ 
Seben. 

9^un  lag  er  auf  bem  Jdranfenbett  unb  fai)  bem  Xob  entgegen, 
©r  toar  nicf)t  mel^r  im  ©tanbe,  einen  einzigen  ©rf)eingrunb  auf* 
5ufinben,  meSl^alb  ba^  Seben  nocf)  gögerte  §u  flie!^en.  ^ätte 
3nga  feine  Siebe  ermibert,  fo  märe  öietteid^t  if)m  neue  frifrf)e 
i^ebensiraft  burd)  bie  Bibern  geftrömt,  ein  befrud^tenbeS  Samen«' 
forn  tüäre  möglirf)ertüeife  in  feine  ©eele  gefallen,  aber  tüeit 
fie  fict)  öon  il^m  abtüanbte,  mußte  er  ©d^iffbrud^  leiben.  @r  füllte 
gunäd^ft  eine  eifige  f  alte  unb  Seere  im  inneren,  alber  bann  fladferte 
ba§  x^euev  bei  fieibenfd^aft  nur  um  fo  l}öl}ex  unb  tiefler  auf  unb 
öergefirte  il^n  ol^ne  Sinberung.  §ätte  bie  Seibenfrfiaft  fidf)  ju 
3:t)aten  enttoirfeln  fönnen,  fo  toäre  fie  ju  einer  fegenSreirf^en 
Ouefle  für  feine  3[Kitmenfd^en  getoorben,  unb  fnub  l^ätte  bann 
bie  S3eftimmung  feinet  2ehen^  erfüflt,  fo  aber  toarb  biefe  iieiben* 
fd)aft  it)m  ^um  SSerberben.  ©ein  unöerftänbiger  ßifer  hjarb 
5ur  ?^einbfrf)aft  gegen  ÖJott  anftatt  jur  ^ert)errlirf)ung  öotteS, 
unb  bie  ©orge,  bie  il^m  Qnga'g  ©eelentieit  bereitete,  mit  ber  er 
fie  fortmä^renb  erfd^rerfte,  brad^te  il^m  ben  ^erluft  feinet  irbifd^en 
©Iüc!e§.  5^iemanb  fott  feines  ßcbenS  Qfflüd  berfpielen.  ©ott 
l^at  bem  5D^enfdE)en  baS  ÖJIüd  §um  @rbe  gegeben  .  .  .  "S^er  löed^er 
beS  SebenS  ift  mit  ber  Jreube  Sf^eftar  gefüflt;  ^er  toirb  unglürf* 
lid),  treltfier  einen  ju  tiefen  Quq  tt)ut  auS  bem  boflen  ^J3ed^er  — 
unb   ^er   ebenfaflS,   toelrfier   nict)t   auS   bem   S&edjei   trinft. 

^er  SSorfa^  ju  arbeiten,  mar  bei  Ä'nub  ju  f^ät  gefommen; 
er  fonnte  burd^  Slrbeit  nirf)t  mel^r  ba^  giet  erreirf)en,  hjeldE)eS  fonft 
minft  in  ber  Slrbeit:  fid^  triebe,  Stulpe  unb  äufri^benl^eit  5U 
erringen.  §ätte  er  mit  feinem  frommen  ©inn  hei  Seiten  fitf)  an 
bie  wirbelt  gemadE)t,  fo  f)ätte  er  toot  ein  fd^öneS,  e\)xlid)e^  Xage*» 
toer!  ju  ©tanbc  gebradtjt,  er  märe  bann  §>err  gemorben  über  bie 
tiefen  ©d)atten  ber  9ReIanrf)o(ie,  bie  fein  ÖJemütl^  öerbüfterten, 
unb  bann  märe  i!^m  bie  große,  ftolje  JJeftfreube  ju  2:i^eil  ge* 
morben,  melrf)e  immer  nad^  üoflenbeter  'äxheit  firf)  einfteflt.  ?lbcr 
gerabe  ^aS,  maS  ba§  Seben  öerl^errlic^t,  erfrf)ien  if)m  mie  ©ünbe; 
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er  tjerftanb  hjol  über  ba^  (5)Ieidt)ni6  öon  ben  jelin  ^fuubcn  ju 
|)rebigen,  aber  bie  taufenbfältig  tjerjtüeigte  Slntüenbung  auf'^ 
Seben  öerftanb  er  nicl)t.  @r  begriff  nid)t,  bag  jebem  3Renfcf)en 
befonbere,  i\)m  eigentl^ümlidtie  gä^igfeiten  öerlie^en  finb,  bamit 
er  fie  für  fic^  felbft  unb  für  feine  SDHtmenfd^en  nü^Iid^  öertoenbe; 
ba^  Seber  feine  ^fUrf)t  auf  (Srben  im  öottften  Waa^e  erfüllen  muß 
unb  nirf)t  rul^en  unb  raften  barf  hi^  gur  legten  ©tunbe.  ^enn 
tücnn  bag  ^eben  föftUrf)  getüefen  ift,  ift  e§  SD^ütie  unb  5lrbeit 
gemefen. 

311^  Änub  biefe  2Bal^r!^eit  eingufel^en  begann,  hjar  eg  nad^ 
jeber  ijKidötung  ju  fpät.  ^(§  ber  toal^re  Tlen^d)  in  i^m  sunt 
^Setoufetfein   tarn,  mar  feine   Seben^fraft  tjerjel^rt. 

(Snblicf)  hjar  e§  fo  ireit  gefommen,  baß  e§  ju  ßnbe  ging  mit 
fnub.  Xie  dJlnttev  tröftete  xl}n  miib  unb  freunblic^  unb  fucf)te 
il^m  bie  legten  ^ugenblicfe  ju  erlei(i)tern  unb  fo  angenel^m  aB 
möglid)  ju  mad^en.  9iiet^  la§  it)m  au^  bem  ÖJefangbud)  öor 
unb  feufjte  unb  tueinte  bajtüifcf)€n.  Qo^anna  bagegen  hjar  ftilT 
unb  gefaßt;  tuie  nal^  il^r  aurf)  ber  SSerluft  be§  Sof)ne§  ging,  fie 
fügte  fid)  o^ne  ^JKurren  bem  unabänberlid^en  unb  unerforfrf)Iid)en 
SRatl^fd^Iug  öotteS.  SJiugte  i^r  einziger  ©ot|n  bor  il^r  in  ben 
Xob  gel)en,  fo  l^offte  fie  borf)  juöerfid^tlici^,  il^n  bermaleinft  lüieber»» 
gufinben  in  jener  SBelt,  rt)o  fein  Stummer  unb  fein  ©cfimerg  mel^r 
fein  tüirb.  Sie  fagte  fid^  täglid):  ÖJott  ber  §err,  ber  mir  ben 
©o^n  gegeben,  l^at  and)  ba^  SRed^t,  il^n  mir  toieber  ju  nehmen, 
©ein  DJome  fei  ge^riefen  in  aller  ©tuigfeit. 

@§  toar  l^od^  am  läge.  Sol^anna  faß  mit  gefalteten  $)änben 
ba  unb  beugte  fid^  über  ben  Siranfen,  ber  mit  gefcf)Ioffenen  9Iugen 
batag,  n)äl)renb  feine  ^43ruft  toie  unter  einem  fd^toeren  ÖJetoidit 
fic^  f)ob  unb  fenfte.  "S^ie  ©onnenftraI)Ien  flammten  an  ben 
Keinen  J^enftern,  in  ber  Stube  flatterten  jtoei  gelbe  Sd)metter* 
linge  im  (eidjten  täuj^elnben  Spiel. 

^a  ging  ein  3:obe^fd^auer  burd^  SEnub,  er  fd&lug  bie  klugen 
auf,  fal^  aber  nirf)tö  me^r  t)on  all'  bem  fonnigen  Seben  brausen, 
fonbern  er  fpracl)  laut,  aber  bw  Stimme  erflang  hjie  auS  einer 
anberen  S^elt.  „^d)  »erfolge  meine  geinbe,<'  ^jrebigte  er  unb 
brofite  mit  ber  erfiobenen  ^anb  —  „3cf)  fe^re  nid)t  jurüdf,  betjor 
id^  fie  aufgerieben  l)abe  -  3d)  öer§ef)re  fie,  fie  fönnen  nid^t  ftclften 
—  fie  fallen  unter  meine  ^vüßc  —  Xurri}  'Ii>üften  follen  fie  loan* 
bem  —  5luf  ben  bürren  Stätten  follen  fie  öerfc^mac^ten  —  ^ie 
Sangmutl)  be§  ^errn  ift  erfd^öpft,  er  flopft  an  Xeine  X^ürc 
mit  ^flnnner  .  .  .  "Deine  Sünben  finb  toie  ungel^euere  Söaffer, 
bie   mit   Gntfe^en   überfd^toemmen !    — " 

Xann  überfiel  i^n  eine  furje  £)t)nmac^t,  aber  er  frf)ien  toäl^* 
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xenb  biefer  geit  nur  Gräfte  §u  einem  neuen  3lu§brucl^  gefammelt 
5u  Iiaben.  5)a  fdEiIug  er  tuieber  bte  ^ugen  auf  unb  erl^ob  bic 
SCrme,  tuic  e§  fd^ien  bieSmal  ju  einem  freunblicfien  ^nblid. 

„(^zbad)tt\t  5)u  bocf)  in  deinem  ^erjen  —  id^  tüill  in  bcn 
^immel  fteigen!  3^  ^^^  meinen  ©tut|I  über  bie  ©terne  ÖJotteS 
erptjen,  id^  toill  mid^  fefeen  auf  ben  S3erg  be§  ©tiftg  an  ber 
^eitt  gegen  SKitternat^t  .  .  .  3<i  äur  §ölle  fäl^rft  ^u,  jur  ©cite 
ber  ®rube  .  .  .  9Sie  bift  ®u  tjom  ^immel  gefallen,  ®u  fd^öner 
SD^orqenftern,  toie  bift  iu  gur  @rbe  gefället,  ber  2)u  bie  Reiben 
fd^hJäd)teft"  .  .  . 

„feiner  ift  ein  fo  groger  ©ünber,  bog  er  nid^t  bie  ßJnabe 
erblirfen  !ann/'  fdEiIud^jte  S'iielg. 

^a  toanbte  ^ub  feinem  SSater  firf)  gu.  .^^erjenige,  toeld^er 
tjollfommen  toanbelt,  fott  erlöfet  tüerben  .  .  .  aber  derjenige, 
tüeld^er  öerlel^rt  auf  jhjei  SSegen  toanbelt,  toirb  bon  bem  einen 
l^erabfallen/'  ftöl^nte  er  unb  fan!  jurüdE  in  einer  tiefen  fd^Iaf* 
öl|nli(f)en  Dl^nmad^t. 

,,9iun  gieb  gut  ^dE)t  auf  il^n,  SWelS/'  hat  Sol^anna,  ,,id^  gel^c 
jefet  ju  S^ga  auf  ©önftelien  unb  bringe  fie  mit  l^ierl^er.  ®enn 
fie  ift  feine  einzige  fjreube  in  biefer  SBelt  gehjefen,  unb  fo  toirb 
eg  il^m  ein  2:roft  unb  eine  ©rieiditerung  fein,  bor  feinem  2:obe 
®ie  nodE)  einmal  hJieberjufel^en,  nad£|  ber  er  firf)  ftet§  fo  ge^ 
fel^nt  j^at." 

^xel^  l^ieg  unter  ^l^ranen  ba^  SSorl^aben  feiner  grau  gut. 
Qol^anna  mad£)te  fid^  auf  ben  SBeg.  @S  hjar  toal^rlid^  fein 
leidster  SSeg,  ben  fie  je^t  ging,  ©ie  hjollte  fid^  ja  leineä  ber 
unnü^en  SdZittel  unb  aud^  leinen  '^atf)  Idolen,  um  bie  -Hoffnung 
bamit  nod)  eine  g^itlang  aufrerfitjuerl^alten ;  fie  liegte  fein 
Sßertrauen,  ba§  fonft  einen  berartigen  ÖJang  lei^t  mad^t,  fon* 
bexn  fie  ging  toie  eine  red^tfrfjaffene,  hjadfere  grau  unb  SRuttcr, 
bie  il^rem  fterbenben  finbe  eine  le^te  irbifd^e  greube  bereiten 
möd^te,  gelten  mu|,  bie  in  aller  Xrauer  unb  in  allem  Kummer 
boä)  nid^t  bergißt,   einen   guten  2:raueran5ug   anzulegen. 

SIIS  Sol^anna  nac^  langer  S93anberung  il^r  3^^^  erreid^t  l^attc, 
erblirfte  fie  3^ga  unb  (^Junnar,  hjeld^e  öon  ber  ©onne  befd^ienen 
tjor  it|r  fagen  unb  in  munterer  Unterhaltung  fid^  nedten  unb 
baju  Iarf)ten  unb  ben  beiben  ©dimetterlingen  gli^en,  bie  öor* 
f)in  an  ben  genftern  ber  Äranfenftube  im  ©onnenflimmer  im 
nedifdEien  2:an5  fid^  umgaufelt  l^atten.  ^ol^anna  atfimete  fd^mer 
unb  toagte  lange  geit  nidEjt,  bie  beiben  Siebenben  ju  ftören  .  .  . 
SIber,  hjo  bie  ©ommerööget  luftig  fdE)toebten,  lag  il^r  einjigcr 
©ol^n  auf  ben  ^ob.  tiefer  GJebanfe  befiegte  alle  S3ebenflid^feiten, 
unb  Sol^anna  ging  fd^nett  entfd^Ioffen  auf  Sttgci  log,  um  bon  il^t 
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ben  legten  Siebe^bienft  ^u  erbitten,  hjelrfien  fte  Änub  in  biefer 
SBelt  «rtocifen  Ionnt€. 

//3ci^  lomnte,  um  2)ic£)  §u  bitten,  mit  mir  ju  gelten,  3n0Ci  . . . 
Änub  liegt  im  ©terben,  id)  tvoUtt  bie  legten  StugcnbUcfe  il^m  gern 
leidet  mad^en  .  .  .  3d|  badete,  hjenn  ^u  bei  il^m  tüäreft,  ge- 
hjönnen  bk  pglid^en  giebergebilbc  leine  Maä^t  über  il^n." 

„D  ©ottl"  rief  3«ga  auS  unb  fal^  bange  auf  ju  ^unnar. 

„gürrfjteft  ^u  ®id^,  il^n  ju  feigen?"  fragte  3ol^anna. 

„STrf)  nein,  fei  unbeforgt,"  antwortete  S^^ga.  „^d)  badete 
nur,  ba^  .  .  ."  Unb  bei  biefen  SSorten  fol^  fie  ©unnar  hjieber 
fragenb  an. 

„%vi  mußt  bebenfen,  3nga,  bag  toenn  ^u  aurf)  ßJunnar  eine 
Stunbe  raubft  —  l^aft  ®u  bod^  ^ub  ba§  ganje  Seben  ge* 
nommen  .  .  .  ©iel^,  nun  fifeen  9^iel$  unb  id^,  bie  toir  SBeibe  alt 
finb,  tüie  jhjei  ©d^atten  allein  ba  — ,  unb  ber  ^ob  ift  bunfet 
unb  lalt  .  .  .  "iöa  bad)te  id^  mir,  bag,  toenn  5)u  fommen  hjottteft 

—  S5u  fdEiauft  fo  lid^t  unb  freubig  brein  —  unb  Don  2)einem 
ließen  ^ä)tin  ein  hjenig  nur  auf  ba^  Xobtenbett  fallen  laffen 
möd^teft,  fo  hjürben  meinem  ©ol^ne  bie  legten  ^lugenblirfe 
leidster  fein." 

//3c^  9cl^c  mit  ®ir,  ^ol^anna,"  antwortete  S^ga  leife  unb 
mad^te  mit  ber  alten  grau  fid^  auf  btn  SSeg,  hjäl^renb  ©unnar 
allein  jurürfblieb. 

^aä)  einer  anftrengenben  SBanberung  erreid^ten  bie  beiben 
grauen  Sfüelg  S^orbigaarben^g  §au§.  ^ie  Xl^üre,  Welrfie  in  bie 
Kammer  beg  Äranfcn  fül^rte,  ftanb  offen;  eg  toar  fo  ftitt  ringg, 
ba|  man  fd^on  auf  bem  glur  bit  frfiweren  ^Itl^emjüge  beS 
©terbenben  bernal^m.  S^ga  gitterte,  aber  fie  ging  leife  jum 
SSette  beäi  Traufen  unb  lieg  bort  gefaßt  firf)  nieber. 

®er  %aq  fdEjftJonb  attmälig  bal^in,  unb  bie  ©onnenrötl^e  über*- 
ftral^Ite  bie  ganje  ©tube  mit  glül^enbem  ©d^immer.  ^ie  ©dEimetter- 
iinge  fj^ielten  il^r  ©^iet  unb  tourben  e§  nid)t  überbrüffig,  e§  immer 
äu  hjicberl^olen,  bie  Stiegen  fummten  unb  ftießen  gegen  bie 
genfterfd^eiben,  ein  §eimd^ert  ^ixpte  frf)hjermüt]^ig  öom  ^eerb  l^er. 

—  ©g  War  beg  Xageg  3lbfrf)ieb  t)on  bei  SSelt,  ein  milbeg,  öer«» 
föl^nenbeS  Umfangen,  in  bem  aller  Äamjjf  rul^te  unb  ^rieben 
l^errfd^te. 

®a  fd^Iug  ^ub  bie  Slugen  auf,  unb  aB  er,  bom  «Sonnen- 
fd)ein  geblenbet,  fid^  umwanbte,  fiel  fein  SBIirf  auf  Snga.  @r 
fd^aute  fie  eilte  SSeile  wel^mütl^ig  an.  SSag  l^atte  er  nirfit  um 
fie  gelitten  in  biefem  Seben,  baS  nun  ju  ©nbe  ging.  (Sie  lärffeltc 
milb  tröftenb  il^n  an,  er  fd^üttelte  bag  ^aupt 


350  3nga,  bie  ©onne  be§  ©ilj[et]^alg. 

„^xef),  id^  ftel^e  öor  ber  Xl^üre  unb  Üojjfe  an/'  ftöl^nte  er, 
,,njer  mirb  mid^  ©lettben  t)on  biefem  fünbigen  Körper  befreien?" 

,,5:röfte  ®id^,  fnub,  iebe§  ^ing  l^at  feine  3eit/'  flüftertc 
Qnga  il^m  §u. 

,,3cf)  lenne  'Deine  ^anblungen/'  ful)r  er  fort,  ol^ne  auf  ilire 
SBorte  5U  ad^ten.  „©ie  finb  toie  hjaffertofe  SSoIfen  .  .  .  hjie 
unfrud)tbare  93äume  . . .  SBie  ein  irbeneS  ÖJefäg  jerbred^e  irf)  Xic^." 

3nga  laufd^te  unb  begriff,  bag  ^nub  in  ftrenger  ©etbft»» 
erlenntnig  fein  eigene^  Urtl^eil  fidE)  fprarf).  6ie  l^atte  fo  mand^eg* 
mal  öor  biefem  felben  unbarmljerjigen  SSitten  gegittert.  SBenn  cS 
in  il^rer  'iffladjt  geftanben,  Ijätte  fie  tnub  öon  3lngft  unb  ©d£)reden 
befreit,  toie  fie  felbft  erlöft  morbcn  mar  burd^  bic  fiiebe.  Sie  er* 
innerte  ficf)  eine§  ^erfe^  au^  einem  alten  ^urf),  ben  fie  einmol 
gelefen  unb  beljatten  l^atte.  Sie  l^atte  ben  SSerS  fid^  fo  oft  hjieber* 
l^olt,  nun  hJoEte  fie  il^n  ^nub  öorfpredjen.  Sie  beugte  firf)  gu 
il^m  nieber  unb  flüfterte  il^m  gu: 

„@g  bläl)t  ein  fd^öner  ©arten 
3m  lid^ten  §immel§raum, 
^oU  SSlümlein  aüer  3lrten 
Unb  füf)Iem  griebenötroum.  — 
ßö  füf)rt  äu  biefem  ^rieben 
•Dein  ^eilanb  I)ier  2)ici^  fort, 
Unb  9iu^'  ift  -Dir  befd^ieben 
Sin  feinem  Ginabenort." 

„Slber  id^  l^abe  ba§  gegen  ^ic^  einjumenben,"  fprad^  tnub, 
„ba^  ^u  'Sitim  erfte  Siebe  öerteugnet  I)aft." 

„^er  Fimmel  ftc!)t  ^ir  offen 
3n  enj'gem  Sonnenfd^ein, 
'I)ein  ©louben  unb  ^ein  §  offen 
SSirb  bort  erfüllet  fein; 
®ort  I)eilet  jebe  SSunbe, 
^ort  tönet  f^^ebenältang  .  .  . 
^urj  ift  bie  Sobegftunbc, 
^ie  greube  ctoig  lang" 

flüfterte  3nga  il^m  toieber  ju. 

Änub  lag  eine  3^itlang  mit  gefrfiloffenen  Slugen  ba;  bann 
frfilug  er  ben  $8lid  plö^lid^  meit  auf  toie  öor  einer  l^elleren  @r* 
fd^einung.  9^iel§  unb  Qol^anna  ftanben  §anb  in  ^anb  ju  feinen 
Jüßen  ba  unb  fd)auten  ifjn  an;  Qnga  l^atte  fid^  auf  ben  9flanb 
be§  S3etteg  gefegt,  ba^  3lngefid(|t  Änub  jugetoenbet. 

Änub  ri(f)tete  ben  ©lief  auf  bie  eitern;  ein  ftiHeS  fiarf)eln 
gog  über  fein  ^ntli^,  ba§  Ginjige,  maS  er  norf)  bermorfite  in 
biefer  SSelt.    ^ann  berfolgte  er  einen  Slugenblirf  lang  ben  Xanf^ 
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ber  ©d)mctterlinge  —  fein  93Iicf  tüarb  immer  milber  unb  Harer, 
unb  bann  frf)aute  er  Snga  an,  bie  in  inniger,  fanfter  Ergeben* 
^tit  ju  il^m  fid)  I)erobgebeugt  Ijatte.  ©ein  58Iicf  hjarb  fo  tief, 
l^ing  fo  feft  an  bem  il^ren;  ©el^nfutf)!  unb  Qugenb,  eine  un* 
fd^ulbige  greube,  bit  ^inberjeit  mit  i^ren  SSunbern  unb  il^rem 
^louben  !amen  jurürf: 

@in  $fab  fül^rte  bom  fid^tenbeftanbenen  ^bl^ang  l^öl^er  in  bie 
Söerge;  ätüifd^en  £raut  unb  ÖJeftrüpp  fd^immerten  bie  rotl^en 
^Beeren  tjeröor.  —  ^ie  (Sonnenftrat)len  l^üjjften  unb  fd^Iü^ften 
burcf)  Ö^äft  unb  GJegnjeig,  ein  f leiner  S5oge(  flatterte  ou§  einem 
Sufc^  l^erbor,  aber  er  flog  nidE)t  meit,  fonbern  lieg  ficf)  in  ber 
^äl^e  nieber  unb  fcf)aute  ficf)  aufmerffam  nad)  ollen  (Seiten  um. 
"^enn  in  bem  53ufcf|,  an  ber  l^eimlid^ften,  berborgenften  ©teße 
njar  bag  S^^eft  gebaut.  .  .  .  fRunb  um  ben  ©tamm  einer  alten 
t5icf)te  lief  ein  ^ped)t  unb  lodfte  fein  SSeibd)en,  ba^  in  ber 
^ödjften  ©pi^e  beg  S3aume§  fag.  ^a§  ^ännd^en  lief  an  bem 
©tamm  l^erauf,  ba§  2Seib(i)en  fletterte  l^inab,  in  ber  ^O^itte  beg 
Raumes  trafen  fid^  S5eibe  unb  l^atten  in  il)rer  furjen  ©prad)e 
gar  öiel  tlugeS  unb  3öid^tige§  fid^  ju  erjäl^Ien.  SBieEeirf)t  madjten 
fie  firf)  luftig  über  bie  ^arf)ftelge,  toeId£)e  am  IJug  ber  gid^te 
taufenbmal  ^in*  unb  :^ertri:p:pe(te  unb  fid)  fo  leidet  unb  geujanbt 
3u  belegen  unb  ju  breiten  ttjugte,  fo  bergnügt  unb  gepult  au^fal^, 
alg  ob  fie  fid^  um  9^id)t§  ju  befümmern  brautf|te  unb  niemals 
arbeite,  ^aß  bie  SSad^ftetjen  im  allgemeinen  nidE)t  biel  axheiten, 
fc^ienen  bie  fleißigen,  gefrf)äftigen  ©ped^te  ganj  gut  ju  tüiffen. 
*^enn  fie  fd^auten  mit  ben  fingen  glänjenben  ^euglein  faft  mit* 
leibig  auf  ba^  Heine  bemegtid^e,  filbergraue  ®ing  l^inab.  —  3« 
ber  %af)e  fagen  ^tvei  Äinber  auf  bem  mooSgefd^ftjettten  S5oben: 
ein  l^alberttJad^fener  f  nabe  mit  einem  eigentl^ümlicl  ernften  ßJefid^t 
unb  ein  f(eine§  9Jläbd^en,  bie  ftet§  ladete,  loenn  fie  nid^t  ftfialt. 
—  ^ie  tinber  fdE)auten  auf  SBaum  unb  Äraut  unb  SSögel  unb 
©onnenfd^ein  mit  großen,  Iad)enben,  gIüdUrf)en  ^ugen.  ^enn 
^IIe§  maS  fie  erblirften,  gel^örte  ja  il^nen:  berftanben  fie  bod^  bie 
SSogelfprad^e  unb  mußten  gar  fein  unb  jutraulid^  mit  58Iumen, 
©onncnftfiein  unb  SSinb  fid)  ju  unterl^alten  .  .  .  Xa  jeigte  ba§ 
9Käbd)en  bem  Knaben  ein  fleineg  ©pieljeug  .  .  .  3)er  tnabe  griff 
banadj,  —  bag  leidste  ÖJefüge  ging  in  ^tüde  .  .  . 

„^d),  Änub/'  flüfterte  Snga,  bon  feinem  ftitten  £äd)eln  hjun* 
berbar  erregt,  „benfft  '2)u  nod^  jenes  $age8  im  SQSalbc?  Qd)  jeigte 
55)ir  mein  ©pieljeug,  ba§  id)  aug  ^oljftäben  unb  ©trof)  an* 
gefertigt  Ijatte.  ^u  griff ft  fo  l&aftig  banad),  ba^  e§  jerbrad); 
ba  hjeintc  ic^  hitteve  Xfirdnen,  unb  5)u  bateft  fo  treul^erjig  um 
55erjei^ung   .  .  .   (Srinnerft  ^u  ^id^   beffen?" 
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3a,  $tnvb  backte  gerabe  boian.  (&t  fo^  Snga  fo  fanft  unb 
UebeüoE  an,  aB  tDoUt  er  nod^  einmal  {ie  nnt  &rjei^ung  bitten, 
^ann  machte  er  einen  fc^mac^en  ^rfud^,  i^re  §anb  ^u  ergreifen 
unb  fenfjte  teife  auf.  ^  mar  tobt.  9uf  feinem  (Skfic^t  aber 
tag  ein  glücflid^er,  lac^etnber  9u§brud,  ein  Sbglanj  mol,  ein 
SBieberfc^ein  au§  ber  ^nberjeit.  ^enn  in  ben  (Erinnerungen 
ber  ^nbl^eit  toat  er  fanft  entfd^Iummert. 


©§  toar  ein  ©onntag  im  beginn  be^  ^erbfleS.  3)er  bunfel^ 
blaue  ^immel  mdibte  fid^  üar  über  bem  Siljet^al.  UeberaH  lag 
baS  gelbe  unb  ^urpurrot^e  Saub  berftreut:  in  ben  nadten  gurd^en 
ber  gelber  unb  auf  ben  abgemähten  SBiefen,  au§  benen  jum 
britten  9Ral  bie  liditgrünen  triebe  em|)orfc^offen.  %a^  Sraufen 
be§  3rluffe§  flang  bon  ferne,  unb  große  Sc£)aaren  ä^QböQel  [trieben 
über  ba§  ^al  baf)in,  um  über  ba^  SReer  einem  neuen  Sommer 
entgegenjugiel^en.  ^af)  unb  fern  erflangen  noc^  fiebenSloute,  aber 
jeber  Hang  bereinjelt  unb  für  fid^  allein,  fie  bereinigten  fid^  nit^t 
mel^r  ju  bem  bodtönenben  3l!Iorb  be§  Sommer§.  ^od)  toar 
e§  boller,  l^eller,  luftiger  ©onnenfd^ein,  bie  leidsten  Sammerttjolfen 
fd^ifften  bal^in  burd^  be§  §immel§  blauen  Ocean,  bie  öiegbadje 
Ijingen  toie  jerftäubenbe  ©ilberfd^leier  an  ben  gelfen,  unb  bom 
©|)iegel  be§  Jluffeg  bli^te  ein  funfenbeä  JJeuer  bon  taufenb  unb 
aber  taufenb  diamanten  auf. 

'an  einem  folrfjen  Xage,  ber  ben  SJlenfd^en  jur  ©infel^r  in 
fic^  felbft  mal^nt  unb  il^n  anbdd^tig  unb  feierlid^  ftimmt,  jagen 
Snga  unb  ÖJunnar  al§  SBraut  unb  ^Bräutigam  nebeneinanber  auf 
bem  §au!lo^.  %a§  SSol^nl^aug  auf  Sönftelien  toar  neu  geftridjen 
unb  fd^aute  l^od^jeitlidEi  brein,  ringsum  erflang  baS  frö]^Iirf)c 
Sad^n  unb  bie  laute  Unterl^altung  ber  ^od^seitSgöfte. 

SSon  biefer  ©teile  au§  toar  S^tga  in'^  fieben  getreten;  l^ier 
l^atte  fie  oft  unb  gern  als  Äinb  gefeffen,  nad^bem  fie  ber  ^Irmutl^ 
entriffen  toorben  toar  unb  ein  neueg,  reid^eS  §eim  fid)  il^r  auf* 
getl^an  l^atte;  l^ier  l^atte  fie  gefeffen  unb  boll  banger  Sl^nung 
l^inabgefdjaut  in'^  Stl^al,  bott  banger  5l]^nung,  bag  eines  XageS  fie 
ein  trübes  ©diirffal  ereilen  unb  fie  gurürffd^leubern  möd^te  in  ben 
falten  unfreunblid^en  S^iaum,  ju  junger  unb  jeglid^er  Sntbel^rung, 
in  ber  fie  einen  Stl^eil  il^rer  Äinbl^eit  beriebt  l^atte;  l^ier  ^attc  fie 
gefeffen  unb  ein  fröl^lid^eS  2ieb  bor  fid^  l^ingefummt,  als  fie  mit 
(it)en  guftefen  ^od^jett  l^alten  follte;  bon  ^ier  auS  l^atte  fie  in 
bie  tJenfter  beS  großen  SintmerS  geblidt,  ttjo  aller  SBraut^Jut^ 
ausgebreitet  lag;  unb  l^ier  l^atte  fie  @ben  angelad^t  unb  ange* 
fungen,  als  er  mit  feinem  rotl^en  ©efid^t  in  bie  XJ^üxe  trat  unb 
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fic  mit  bcn  Keinen  funfeinben  5Cugcn  lüftern  anfd^aute  .  .  .  ^ann 
mar  bic  3cit  gefommen,  lüo  fie  mübe  unb  l^offnungSlog  ben  ^a^ 
eingenommen  unb  an  mand^em  nebeligen  ^benb  jum  Fimmel 
oufgeblidt  l^atte,  oh  ii)x  auä  liditcn  ^öJ^en  nid^t  2:roft  unb  gricbc 
möd^te  niebertl^auen.  5lber  beöor  il^r  beg  3:rofte§  ^alfam  au§ 
beS  Fimmels  ^öl^en  nieberträufeln  fonnte,  mußte  erft  ber  §immel 
il^reg  inneren  in  fonnig  blauem  ©lange  erftral^Ien.  ®otf)  ber 
Simmel  il^rer  Seele  tüor  öon  SBolfen  unb  Giebel  umljüttt:  fie 
gitterte  bor  ©otteö  gorniger  ©timme  im  6turm  unb  öor  feinem 
jerfcl)metternben  SBiüen  im  S3li^;  fie  fonnte  nicf)t  f äffen,  ba%  bit 
Stimme  il^reS  Ö>ett)iffen§  unb  bie  SBal^rl^eit  unb  3lufrid^tig!eit 
il^rer  SBorte  unb  Xl^aten  toeit  bcffere  unb  ficf)rere  Saugen  für  btn 
2lllmärf)tigen  hjaren,  al§  jene  ungebänbigten  Gräfte  ber  ^^^atur. 
2lber  ben  gütigen,  liebreid^en  ÖJott  öerftanb  fie  nic^t,  obgleicf)  er 
gu  i^r  fprad^  in  il^rer  eigenen  Siebe  unb  QJütc. 

©d^tießlid)  faß  fie  nun  I|ier  in  biefer  frol^en  ©tunbe  an 
öunnar'S  ©eite.  (£r  nal^m,  toog  fie  il^m  gab  unb  fie  nal^m,  toag 
er  il^r  gab  —  ^ergen^freube  unb  ©egen  gaben  Söeibe. 

©in  ©tüdfcl)en  bon  il^nen  entfernt  ftanben  9?olf  unb  (£li. 
3?olf  fd^aute  nac^  alter  (S)etDol|nI|eit  in'§  S5laue. 

„(ginen  Wann  njie  $Rolf  giebt'^  borf)  nid^t  mel^r!"  rief  ©uri 
überlaut,  bamit  e3  geber  l^ören  fonnte.  @r  trägt  fid^  uml^er  mit 
feiner  grau,  toie  id^  mit  meinem  ©ßforb.  ©ie  finb  ftet§  bei 
einonber." 

„§o,  ^oV  ladete  SRolf  unb  50g  Sli'g  3lrm  an  fidEi,  „er  ift 
nid^t  bange  bor  il^r,  er  ift  nur  bange  um  fie." 

"ißlit  biefen  S93orten  ging  er  lacf)enb  mit  Sli  ju  einigen 
53elannten  Ijinüber. 

„3  ba  fott  bod^"  .  .  .  fufir  §ogni  ärgerlirf)  jur  ©eite,  „trittft 
Xu  bie  Seute  auf  bie  güge?" 

„SRul^ig,  rul^igl"  fagtc  9loIf  unb  jog  bag  SBein  jurüd,  „Xu 
ftel^ft  ja  bort  unb  ftarrft  bor  Xid^  nieber  mie  eine  S5ilbfäule." 

f/3d^  glaube,  iRolf  l^at  nur  auf  Xeinen  ©d^ul^  getreten,  unb 
id^  lennc  S^manben,  ber  gehjig  fel&r  gern  ben  ©d^aben  au^'' 
beffern  hjürbe,"  f^jöttelte  (Sli  unb  ricl)tete  bie  ftral^lenben  ^ugen 
auf  Slolf. 

„SBift  Xu  toll  S3urfd^?"  hjanbte  §ogni  fid^  gur  ©eite,  als 
ein  junger  SBurfd^  über  ben  SBcg  fo  nal^e  an  il^r  borbeifprang, 
ba^  er  fie  an  ben  gug  ftieg  unb  fic  taumelte. 

„§a,  f)a,  5a!"  larf|te  9flolf  tout  auf.  „Xer  (£ine  tritt  Xir 
auf  bie  ge^en,  ber  Slnbere  auf  bie  gerfc.  —  2Benn  Xu  nid^t 
einen  ©dEful^mad^er  nötl^ig   ^aft,  bann  hjeig  id^  eS  nidE)t." 

X^occfen,  Q)ef.  SraA^Iuitflen.  .  28 
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,5)u  fannft  mir  gcmogcn  bleiben/'  unterbrad^  il^n  §ogni  unb 
ging  il^rer  SBcge. 

„®u  ftcl^ft  ia  bort  unb  blirfft  bem  aWabd^cn  nad^,  alg  tooatcft 
2)u  fie  mit  ben  Slugen  üerfc^Iingen/'  fagte  ÖJuri  fjlabl^augen  unb 
fteuerte  auf  ben  ©djul^mad^er  loS,  hjelc^er  breit  unb  felbftjufrieben 
baftanb  unb  ^ogni  nad^fal^. 

,,^6)  hJitt  bag  m&h6^tn  l^aben/'  ladete  er.  ©g  fd^ien  aB  be* 
fäge  er  an  geiftiger  ©id^erl^eit  ho)ßptli,  hjaä  an  för^jerlid^er  giftig* 
feit  il^m  abging.  ®enn  obgleid^  ber  ©d^ul^mad^er  jiemlidfi  breit 
gebaut  toar,  toax  er  bod^  nur  Kein,  unb  ha^  eine  ©ein,  hjcld^eä 
jufammcnfnirfte,  mugte  er  forthxil^renb  mit  bem  anberen  [tilgen. 

,,Äannft  ®u  benn  ha^  SKübd^en  fo  gut  leiben?"  fragte  ©uri 
l^erjlid^. 

,,3a  too\)l  fann  id^  fie  leiben/'  lachte  er  unb  ftrerfte  fid^  toie 
nci<i^  einem  grogen  3iel. 

,SBittft  %vi  fie  benn  l^aben?"  fragte  (äJuri  toieber. 

,Db  id^  fie  l^ahtn  toill?"  ertoiberte  er.  ,,Äönnte  id&  benn 
etmaS  93effere§  t^un?  ^a§  9!Räbrf)en  l^at  traft  mie  ein  SRann! 
6ie  i§t  für  3^^^^^  ^^^"^  fi^  arbeitet  für  5)rei.  SBenn  id^  au^* 
toäti^  hin  jur  ittrbeit,  tüär'g  genau  fo  gut,  al8  Ijätte  id^  außer 
btr  Srrau  nod^  S3urf d^en  unb  SJiöbd^en!"  Unb  bann  ladete  er, 
ha^  e^  fdjaUte. 

„^fui!"  wanbte  ÖJuri  fid|  jur  ©eite  unb  f^ie  aug.  „9iid^t 
einen  ^^fennig  bon  meinem  Öelbe  follft  5)u  l^aben,  SSater!"  SJlit 
biefen  SBorten  frf)ritt  fie  fort. 

^er  2;ag  ging  jur  SRul^e.  ^ie  ©onnenftral^Ien  glül^ten  norfi 
auf  ben  fjelgfupljen  unb  toarfen  il^ren  golbenen  ©d^immer  burc^ 
bie  bunfelernften  Sitfiten  f)inab  in'S  l^al.  ^ie  SRel^rjal^I  ber 
ÖWifte  folgte  ben  klängen  ber  5!)Zufif,  W  auS  ber  8tube  ^um 
Xanje  lorfte.  ^uf  bem  SBege,  ber  in'S  Z\)oX  l^inabfü^rte,  toon* 
berte  ^ogni  ba^in.  ©ie  Iiatte  baS  ®efi(i)t  in  bie  redete  unb 
ben  (anbogen  in  bie  linfe  ^anb  geftü^t.  @ie  ging  ^h^ar  aVitm, 
aber  ifjr  ©enel^men  marf)te  boc^  ben  Sinbrud,  al8  ertoarte  fie, 
bag  S^ntanb  il^r  folgen  mürbe,  ©ie  badete  an  ben  ©c^ul^« 
marf)er:  fo  Hein  er  roar,  fo  l^atte  er  bod^  immer  ben  SKunb  ouf 
bem  redeten  gied  —  9liemanb  fonnte  in  bicfer  SBejiel^ung  fid^  mit 
il^m  mcffen  .  .  .  3ltte  il^re  Sefannten  öcrl^eirattieten  fid^  je^t  toie 
auf  SSerabrebung.  —  SBei  biefen  ÖJebanfen  fal^  fie  berftol^Ien  jurücf. 
%a  lamen  il^r  öollen  Saufet  jtuei  junge  SBurfd^en  entgegen. 

„9iun  fannft  ^u  %\6)  beeilen  unb  ®ir  einen  SOlann  auS 
bem  2rlu6  jiel^en!"  frfirie  ber  eine  unter  lautem  Sad^en.  „Xer 
©d^ul^mad^er  \^ai  gefc^tooren,  ha^  er  fid^  in'd  Gaffer  ftürjen 
toode,  nur  toeil  \6)  fagte,  ha^  \6)  S^manb  toügte,  ber  ^ic^  i^m 
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t)or  btt  ^f^afc  tpeggefdE^na^tJt  Ijätte.  .  .  .  3cl^  meinte  mid)  felbft. 
^bcr  id^  l)abe  meber  §au§  no(^  §eimatf).  @rft  toenn  QJrofeöater, 
Urgrogöater  unb  Ururgroftöater  tobt  finb,  l^eiratl^e  id^." 

§ogni  ftanb  einen  ^ugenblic!  unb  bebarfjte  fic|,  bann  aber 
rannte  fie  öolten  Saufeg  jum  fjlug  l^inab.  @g  fd^ien  il^r  bod£|  am 
heften,  ficb  ju  überzeugen,  ob  ber  fd^loa^l^afte,  leichtfertige  "Surfet), 
ber  fid}  au§  ^^id^ts  etmag  mad)tt,  bi^  SBal^rl^eit  qt^ptodjtn  l^abe. 
^erabe  al§  fie  an  eine  Krümmung  be§  SBegeg  gelangte,  erblirfte 
fie  ben  ©dEjul^mad^er,  ber  auf  einem  ©tein  im  ?5Iügbett  fniete 
unb  fid^  öornüber  beugte,  um  mit  ber  l^ol^Ien  §anb  Gaffer  ju 
fdE)öpfen  unb  fid)  ba^  ©efid^t  §u  füllten.  2lber  aU  ©ogni  fliegen*» 
ben  Saufet  Ijerbeirannte,  unb  QVeröII  unb  ®eftein  mit  il^r  i)inab^ 
flogen,  öerlor  er  öor  ©d^reden  ba§  (5)(eid)gen)id^t  unb  ftürjte  lopf* 
über  in  ben  SIu§. 

§ogni  toar  entfdE)Ioffen  unb  fräftig,  unb  gerabe,  al§  bie 
hjirbeinben,  quirlenben  SBaffermaffen  im  S3egriff  fd)ienen,  btn 
©dful^mad^er  l^intüegjufipülen,  ergriff  fie  il^n  beim  fragen  feiner 
3ade  unb  jog  il^n  an'§  fianb.  —  Äurj  barauf  langte  fie  mit  il^m 
n^ieber  auf  bem  ÖJel^öft  an.  @r  l^atte  banfbar  unb  freubig  il^re 
öanb  ergriffen  unb  l^ielt  biefe  §anb  fo  feft,  bag  er  gar  nid^t 
me^r  baran  bad)te,  fie  log^ulaffen,  hjeber  l^eute  nod^  in  S^funft. 

//3ö/  je^t  l^at  §ogni  einen  SD^ann  befommen,"  ladjtc  @U 
\f)TC  entgegen. 

§ogni  toar  fo  öerfd^dmt,  ba^  fie  fid)  nirgenb^  umfali,  fie 
blidte  nid^t  einmal  auf  btn  ©d)uf)mad^er  nieber,  ber  feft  unb 
ftolj  an  i^rer  (Seite  einl^erfd^ritt,  fid)  in  bie  S3ruft  marf,  bie 
8d^uUern  emporjog  unb  fid^  redte  unb  ftredte,  um  an  ^ogni 
tjinaufjureid^en. 

//3I)r  belommt  boc^  feinen  Pfennig!"  rief  ®uri  bem  *$aar 
örgerlid^  nac^  unb  öerlieg  ben  §of.  ©ie  l^atte  nun  genug  öon 
bem  5cft  unb  meinte,  ba^  fie  je^t  ber  Swgenb  ba^  gelb  allein 
überlaffen  muffe. 

^(ufter  (SJuri  öerlieg  nod^  ein  alteS  befd^eibeneS  ^aar  mit  btn 
gleid^tn  ®ebanfen  ba^  ^el^öft:  ^xM  ^lorbigaarben  mit  feiner 
3'rau.  Sie  Iiatten  burd|  3nga^§  S3itten  fidE)  belegen  laffen,  an 
bem  frol^en  gefte  tl^eiljune^men,  unb  fie  l^atten  eine  aufrid^tige, 
l^erjlidie  g^eube  gehabt  an  ber  ©d^ön^eit  unb  froren  Suft  ber 
jungen  grau.  'äU  e§  aber  gegen  Slbenb  ging,  unb  bie  Suftigfcit 
mel^r  unb  mel^r  junal^m,  fd^iebcn  fie  unter  ^anf  unb  ©egeng* 
hjorten  unb  gingen  ^anb  in  $anb  il^rem  frieblid^cn,  ftillen  öeim, 
ber  ^rmutl^  entgegen. 

©ie  toaren  bebeutenb  gealtert  in  ber  legten  3cit,  Kummer 
unb  ®ram  Jjrägtc  fid)  in  ben  3^0^«  53eiber  au§  unb  Iiatte  feine 
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tiefen  5urcl)en  gcjogen;  aber  friebcmüb  luie  bie  5(benbrul^e  nad^ 
einem  langen,  arbcitSöotten  2agc  fd^auten  fie  bennorf)  brein.  2ltö 
fie  ba^  2f)al  erreicht  unb  ben  tJIufe  überfc^ntten  l^atten,  ließen 
fie  fid)  am  Ufer  auf  einen  ©tein  nieber,  um  auäjurul^en.  ®uri 
5Iabf|augen  fam  langfam  be^  S33egeS  baf|er. 

//3^^  fifct  gcrabe  mie  Srauttcute  ba/'  rief  ®uri  au§,  nad^* 
bem  fie  tierangefommen  mar. 

„3o,  bag  finb  mir  auc^,  fo  lange  mir  ithtn/'  antmortete 
"^ieU  unb  rüdte  nä^er  ju  3o^anna  l^in.  „Sflnn  finb  mir  fc^on 
öierjig  Qalire  ber^eirat^et !" 

„3Bir  l^aben  fc^öne  Xage  miteinanber  bertebt/'  fagte  Qo^anna 
unb  lad^clte  ^itü  an. 

„3ür  mic^  ift  jeber  Xag,  ben  ic^  mit  35ir  öerlebe,  ein  fd^öncr 
2:ag,  mag  er  auc^  bringen  mag/'  fügte  92iel8  ^inju. 

,,SSenn  ^u  nur  nid^t  jeben  ^ag  öon  mir  fort  unb  auf  ^Arbeit 
gelten  mottteft/'  feufjte  fie. 

„•SJag  ift  ja  eben  meine  größte  Jrcube,  ba%  ic^  für  %id^ 
arbeiten  !ann/'  läd^elte  er. 

d^uri  l^atte  fd^meigenb  bagcftanben  unb  batb  i^ol^anna,  batb 
92ieB  frol^en  unb  freunblic^en  ^ngefid)tg  angcfdiaut:  ,,3^*^  attein 
foßt  mein  Q^elb  l^aben!"  rief  fie  auf  einmal  auS.  „3)enn  SBür* 
bigere  als  (Suc^  fann  id^  nic^t  finben!  .  .  .  5)u  mußt  nämlid^ 
roiffen,  ^itU,  baß  irf)  (|unbert  ifialer  f^abe,  bie  id^  berfd^enfen 
miß.  ^ie,  meieren  id)  baS  @elb  jugebad^t  l^atte,  fagten  nein  unb 
fdt)Iugen  eg  an^,  nun  aber  foüt  31^r  cg  l^aben.  Sagt  ja  baju! 
S^omm  morgen  ju  mir,  9iiel§,  bamit  mir  meiter  über  bie  ©ac^c 
f^red)en  !önnen;  aber  t)übfd)  frül^  mußt  2)u  fommen,  benn  ic^ 
jie^e  mit  ^irfe  unb  allen  ©iebenfad^en  nad)  ©önftelien  .  .  . 
3d^  l^abe  bie  jungen  Seute  fo  gern,  ba^  ic^  nid^t  ol^ne  fie  leben 
fann  unb  mir  felbft  ben  ganzen  SBirrmar,  ber  öorläuftg  nod^ 
bort  fierrfd^en  mirb,  gern  gefallen  laffen  miH.  —  3)ann  lannft 
^u  aud)  3)einen  9Jlann  ju  §aufe  behalten/'  manbte  fie  fid^  an 
3o]^anna.  „Unb  3)u,  9Jielg,  ^u  fannft  aud^  ©d^aum  auf  bem 
iBierlrug  traben,  mie  ^u  fagft,  big  jum  testen  iagc  .  .  .  9^un 
füt)le   id^   mid)   bollftänbig   erleid)tert. 

^ie  J^agc,  bie  ^al^rc,  fie  gelten  bal^in, 
^oä)  mcnig  gefd^iel^et  nad)  ÖJotteg  ©inn 

^cißt  eg  .  .  .  ^ber  je^t  ^anble  id)  bod)  mol  nad)  öJotteg  ©inn? 
3n  Sefu  9Jamen  benn!" 

darauf  ging  (5Juri  nad)  il^rem  §äugd)en,  unb  9Jiclg  unb 
Sol^anna  fd^ritten  gteid)fallg  ber  §eimat]^  ju.  Slnfangg  trauten 
fie  öuri'g  SSerf^jred^en  nic^t  red|t,  aber  je  n&^ex  fie  i^rer  eigenen 
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elenben  $ütte  famen,  befto  mel^r  ftieg  in  il^nen  bod^  bie  ^etuigl^eit 
auf,  bag  fie  an  einem  93enbepun!t  il^red  ©d^idfalg  ftänben. 
^ann  ftettte  fid^  bei  i^nen  ber  ^utf)  beg  SSertrauenS  unb  fd^Iieg- 
lirfl  bie  Srreube  beg  ÖJIaubeng  ein.  ®ann  backten  fie  toieber  be§ 
eiel^öfteg,  auf  bem  fie  balb  nun  tool^nen  mürben,  ©ie  l^atten 
lange  3^it  mit  feinem  Q^ebanlen  mel^r  baran  geglaubt,  aber  nun, 
ba  il^nen  p(ö^lid)  bag  unerwartete  Q^ind  ju  ^l^eit  getuorben  tuar, 
er^ob  bie  (Sinbilbung  fic^  lieber  ju  boQer  ^öl^e.  ^er  ®runb  toar 
ja  gelegt;  auf  bem  errid^teten  banfbare  ^erjen  balb  ein  ©d^toß. 
@d  tourbe  im  ©iljetl^al  lange  baüon  geft)rod^en,  ba^  eine 
fd)önere  ^odijeit  ald  bie  auf  ©önftelien  nod^  nid^t  gefeiert  morben 
fei,  unb  bag  man  ein  frol^ere^  ^raut))aar  al^  Snga  unb  ^unnar 
niemals  gefd^aut  l^abe.  Unb  nad^  einer  langen  ^leil^e  t)on  ^af^xen 
fagte  man  nod)  t)on  Reiben,  nad^bem  fie  nad^  einem  tätigen, 
arbeitfamen  fieben  ftd^  Siul^e  unb  grieben  gönnten,  baß  3nga 
fo  frf)ön  getnefen  fei  toie  bie  ©onne  unb  ÖJunnar  fo  „freubig  unb 
luftig  tük  fdiimmernber  2:i^au".  3a  treu  unb  el^rlid)  unb  t^ötig 
mar  58ciber  Seben,  ein  ^ienft  bor  Q^ott  mar  eg  gemefen.»  ^enn 
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^on  bem  breiten  $au))tfiorb  s^eigte  fid)  ein  (anger,  (dentaler 
^rm  ah,  ber  in  bie  t^elfen  eingefprengt  fd^ien  unb  nad^  enblofen 
^Biegungen  unb  Krümmungen  t^erfc^manb.  ^ol^e  ^ergedgipfe( 
überragten,  überfd^atteten  bunfel  bad  ftiQe  ^^etu&ffer,  unb  toäi)^ 
renb  ber  <3turm  braugen  bie  meite  f^Iöd^e  be$  f^jorbd  ju  fd^aum« 
gelrönten  SBogen  auftuül^Ite  unb  bie  braufenben  Gaffer  mit  milber 
Qktoalt  gegen  bie  Seifen  loarf,  an  bemn  in  toütlienbem  ^npxaU 
bie  äBellen  brad^en,  jerflatterten  unb  in  Q^ifd^t  jerftaubten,  lag 
bit  fc^male  bunlle  ^afferftrage  jmifd^en  ben  f^elfen  ru^ig  ha. 
^uf  biefem  fteinumra^mten  ©piegel  iagten  bie  3BeQen  nid^t  in 
tot[t)ern)egenem  @))iet,  fonbern  ftitt  unb  rul^ig  träumte  bie  tl^auige 
liefe,  nur  l^in  unb  mieber  leife  lädielnb,  menn  im  fiiebeSgrug 
ber  nedtifd^e  ^inb  leidet  barüber  ^in^ufc^te.  t^otgte  man  bem 
engen  JJlorbarme,  toie  er  fo  fid)  jloifdjen  ben  jcrriffenen  5Berg* 
gipfeln,  jmifd^en  Klippen  unb  Q^eflüft  einjtuüngte,  fo  breitete 
nac^  gar  t?ie(er(ei  3Binbungen  bad  enge  ^^al^rloaffer  fid^  tuieber 
aus,  bag  fein  Itarer  ©piegel  bed  ^immelS  fonnig  blauen  ^Ian$ 
löd^elnb  tDieberftra^Ite.  ^ann  traten  aud^  bie  ^erge  jurüd  unb 
mad^ten  einem  Ufer  ^la^,  bad  hzhautt  gelber  unb  öJärten  geigte, 
bie  inmitten  biefer  ftarren  geldnatur  berloren,  einen  mel^r  niebcr* 
brüdenben  a(g  er^ebenben  ®inbruc!  auf  btn  ^efd^auer  l^erüor^ 
brarf)ten.  9ioc^  meiter  innerhalb  beg  älcid^eg  ber  S3erge  loarb 
bie  Uferfläc^e  audgebet^nter,  bie  gelber,  ^uen  unb  (Härten  üppiger 
unb  größer,  bie  ©cenerie  lebt^after.  ^enn  öiel*  muntere  5ö&d^* 
(ein  ppften  t)on  ben  bergen  gu  ^l^al,  über  ge(d  unb  (S(erdII  unb 
mifd^ten  i^r  filberflared  ^eto&ffer  mit  bem  ebenfo  Haren  Kr^ftad 
be9  gjiorbd.  äBo  biefem  l^immelragenbe  getömAnbe  enblic^  eine 
^renje  gefegt  l^atten,  (ag  ein  grünenbed  ^elänbe  unb  ein  großem 
tpo^tgebautes  (^el^öft;  bie  dielen  üeinen  92ebengebäube  nac^  alter 
norn^egifd^er  @itte  ringd  jerftreut.  ^er  §of  ^ie|  Sufne,  beS 
^igent^ümerS  "Jlamt  toat  Sarg;  oftmaB  marb  er  aud^  tvoi  ber 
Sulne^^ann  unb  t)ertrauUc^  gar  i^ulne^^urfd^  genannt;  tuünfc^te 
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aber  S^jwcinb  auf^bem  Sufne^-^pf  6ef o^berä  ^  gut  aufgenommen 
5u  fein,  bot  er  ,,Sar§  SSjörn"*)  läcfielnb  guten  %aQ.  %enn  in 
folcfiem  ^aU  loar  ber  Öiaft  jiemlirf)  fieser,  aU  ^InttDort  ein  Säd^elu 
unb  einen  Ärug  beS  beften,  auf  bem  Sufne^^of  gebrauten  S3iere§ 
§u  erl^alten.  "S^ie  bret  ^Beinamen  l^atte  Sar§  auf  t)erfrf)iebene 
35>eife  fid^  erloorben:  ber  Sufne^^aRann  loarb  er  genannt  in  Solge 
feines  ©igentl^umSrecl^teS ;  ber  Sufne*S3urfd^  ^nm  Öiebäd^tni^  ber 
3eit,  ba  er  al§  armer  S^t^Qe  auf  bem  ÖJepft  biente.  (Später 
l^atte  er  bie  @rbin  beg  §ofeg,  ein  5[^äbd)en  bon  jloan^ig  ^af)xen, 
gefreit  unb  loar  nad^  bem  3:obe  it)re§  SSaterS  ber  einzige  nnb 
alleinige  ©igentl^ümer  be§  ÖepfteS  geloorben.  ®en  ^amtn  S&\öxn 
üerbanfte  er  folgenber  ^elbentl^at:  ein  großer  S3är  l^atte  eine 
tul^  be§  £u!ne*$ofeg  überfallen,  unb  gerabe  aU  ber  S3clr  feine 
Saline  in  bie  füüdentoixhel  beg  Xl^iereg  jgefd^lagen  l^atte,  fam 
Sar§  beS  3Segeg  bal^er,  bcbacf|te  firf)  nid^t  einen  ^ugenblirf, 
rig  einen  ^fal^l  au0  einem  naiven  Sann  unb  bearbeitete  ben  S3ären 
au^  SeibeSfräften.  —  55iefer  aber,  ben  eine  fo  rürffid^tSlofe  S3c* 
fianbtung  unb  unfanfte  Störung  bei  ber  ^jräd^tigen  SJlal^Ijeit 
pc^li'd^  erbittert  l^aben  mod^te,  lieg  bie  ^ul^  fahren  unb  ging 
^otf)  aufgerirf)tet  unb  bor  SSutl^  fd^naubenb  auf  SarS  log.  9^ad^ 
wenigen  togenblirfen  erfolgte  eine  Umarmung,  loeldEie  Icbl^aft 
an  biejenige  ber  berüd^tigten  eifernen  Jungfrau  beS  SlJiittelalterg 
erinnerte. 

Sar§,  ber  bislang  nur  bie  Umarmung  feiner  ^Äraut  fennen 
gelernt,  :^atte  laum  geglaubt,  bag  jtoei  5lrme  timn  fo  töbtlid^ 
fcften  ^rud  auszuüben  im  ©tanbe  feien,  unb  aud^  ber  S3är 
l;atte  beim  Angriff  fd^ioerlid^  geafjnt,  bag  jtoifd^en  feiner  S3ruft 
unb  ber  be§  jungen  mutl^igen  33urfd)en  ein  guter  ©tal^l  firf)  be* 
fänbe;  er  ptte  fonft  mol  toeniger  feft  gebrürft.  3)enn  aU  ber 
S9är  unter  einem  fürd^terlid^en  ®ebrüll  SarS  enblid^  loälieg, 
^atte  beffen  guteS  SDieffer  ben  bidfen  braunen  $elj  burd^bol^rt  unb 
ftaf  bem  33ären  tief  im  ^erjen. 

@§  toar  tin  furjer,  berjloeifelter  8treit,  ein  Äampf  auf 
2ehm  unb  Xob  getoefen.  ^IS  ber  SBär  mit  ber  Xobegmunbc  gu 
33oben  ftürjtc,  fan!  il^m  jur  ©eite  aud^  SarS  blutig  unb  o^n* 
mäd^tig  nieber  unb  lag  bort  lange,  lange  ol^ne  §ülfe.  3113  cnb» 
lid^  Seute  l^ingufamen,  geigte  e§  firf)  an  ben  jal^lreid^en  fd^toeren 
3Bunben,  bie  £ar§  im  ©traug  babongetragcn,  bag  bie  Zainen 
bei  SSären  nal^e  barangeloefen  toaren,  bie  fiebenSquelle  bcS  SBur* 
irf)cn  an  einer  ©teile  ju  öffnen,  too  i^rem  ^erftrömen  !ein  ®in* 
^att  getrau  toerben  fonnte;  unb  ba^  nur  ein  breifter,  toofilgeübter 
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öanbgrtff  ober  and)  ba^  Q^iM  ben  fd^arfen  ©tal^I  gefül^rt.  (So 
enbete  ber  grimme  ^amp\  mit  ßl^re  unb  Jrcube,  unb  anbertl^alb 
3al|rc  barauf  toax  aug  bcm  Sufne^'^urfclicn  ber  Sufnc^SUlann 
getüorben. 

SarS  lebte  glüdUcfi  mit  feiner  ijrau,  er  mar  jufricben  mit 
'JÄttem,  unb  obgleid^  bit  (S^e  finberlog  blieb,  fanb  er  fid^  ru^ig 
in  fein  ©c^icffal.  „@r  mad^e  fic^  nirf|t§  au§  ^inbern/'  fagtc  er, 
unb  meinte,  „e§  fei  aud^  toal^rfctieinlidf),  ba§  au3  biefem  (XJrunbe 
(vJott  i^m  feine  tinber  fd)en!e."  Mein  ®ott  badete  anber§  al§ 
2ar§  SSjörn,  unb  ^toölf  Qal^re  nod)  ber  ^odijeit  gebar  feine  grau 
i^m  3toittinge,  jmei  ftarfe  Qungen,  bit  ber  SKutter  aüe  i^ebenS* 
traft  genommen  ^u  l^aben  fd^ienen:  fie  ftarb  einige  Xage  nad^ 
ber  (SJeburt;  fie  fdf)Iummerte  ftitt  unb  fanft  ein;  bag  Sic^t  it|re§ 
SebenS  erlofdf),  loie  eine  fiam^je  ertifd^t  au§  9KangeI  an  ^al^rung. 

3)er  3:0b  feiner,  JJrau  übte  auf  fiar§  einen  merftoürbigett 
©influjs  au§:  auf  einmal  überfam  il^n  fd^toer  unb  tDud)tig  ein 
groger,  erfcfiredEenber  Kummer,  ben  er  toeber  öon  fid^  toerfen,  nod^ 
5U  tragen  bermodjte;  beg  ©rameg  ©influg  unb  SSirfung  toaren 
fo  eigentl^ümtirf)  unb  äußerten  fid^  berart  unl^eimlidt),  ba^ 
92iemanb  ba^  geringfte  SD^itgefü^l  mit  Sar§  l^aben  fonnte.  2)er 
<3dE)Iag  traf  i^n  böttig  unborbereitet.  SBarum  lag  feine  5*^au, 
aU  ba^  (Stf)tDerfte  borüber  toar,  fo  ftill  ba  unb  öerlor  alle  2ehtn^^ 
färbe?  3Sag  toottte  fein  SSeib  fagen,  alg  fie  ficf)  aufrid^tete  im 
Sett  unb  il^n  fo  feft  unb  einbringlid^  anfal^,  al§  toolle  fie  mit 
biefem  S3Iirf  itjm  eine  eloige  Erinnerung  in  bie  ©eele  brennen; 
eine  le^te  inftänbige  SBarnung,  bag  er  in  8u!unft  feinen  untenf* 
baren  ©inn  bemeiftern,  ein  furd^tbareg,  einbrtnglid^eS :  hi^  l^ier* 
l^er  unb  nid^t  loeiter!  Unb  mag  bebeutete  e§,  baß  bie  grau  auf 
ba^  Sager  jurürffanf  loie  ein  in  bie  SBurjel  getroffener  S3aum  ju 
^J3oben  fällt,  unb  ba^  bann  bie  marnenben  klugen  i^n  noci)  fo  eifig 
falt  anftarrten,  fo  unl^eimlic^,  bag  eg  2ar§  burd^  Tlait  unb 
"^Bdn  ging  toie  Jieberfroft  unb  er  am  Sett  fid^  l^alten  mußte,  um 
nic^t  nieberjufinlen?  2öar  ba^  ber  Xob?  Seine  grau  tobt?  Unb 
fo  plö^Iirfi?!  3a,  of|ne  bor^erige  Söarnung  I)atte  eine  f)öf}exe 
^ad)i  in  2ax^'  ruI^igeS,  forglofeg  Seben  eingegriffen  unb  ge* 
fprod^en:  „So,  2ar§  33iörn,  öerfud^'  e§  eine  SSeile  allein." 

3a,  fein  3Beib  mar  geftorben;  jroti  Slugcn,  bie  über  il^n  unb 
feine  Unrul^e,  fein  unftäteg  SSefen  gemad^t  tfatten,  loarcn  auf 
cmig  gefrfiloffen.  1>a  brad)  auf  einmal  fein  ganjcr  §alt  ju* 
fammen.  ^enn  er  war  biSl^cr  ftetg  gcfeol^nt  gemcfen,  firfi  leiten 
ju  laffen;  bie  mageren  fpänbe,  toelrfie  bem  ^erfommen  gemäß 
über  ber  S3ruft  feinet  ^eibe^  5um  2:obe3gebet  gefaltet  marcn, 
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bie  ^änbc  Ratten  £ar§  fanft  unb  liebcöott  burct)  bag  Sebcn  ge* 
leitet,  ftc  hjarcn  feine  ©tü^e  getoefen. 

„®ott  unb  Spater!  er  f^at  ben  ^erftanb  verloren/'  flüfterte 
ba^  ÖJefinbe,  fobalb  fiarS  in  rafenbem  SBel^  l^eulte  toie  ein  an* 
gefdfioffcner  Söolf.  ©oute  il^n  bie  »übe  SSerjmeiflung,  bie  in  il^m 
njogte  unb  [türmte,  nicfit  gum  ©elbftmörber  madEien,  fo  mußte  er 
für  feine  S^erjloeiflung  unb  feinen  unbänbigen  ©dimers  einen 
331itableiter  fud^en.  ©o  raf'te  er  benn  gegen  aßeg  Sebenbe  unb 
Seblofe,  bis  ^ebti  fid^  fd^eute,  il^m  nal^egutreten.  2^agelang  faß 
er  am  @nbe  eines  langen  XifdieS  unb  ftierte  mit  blutunterlaufenen 
klugen  in'S  SSeite.  ^in  unb  toieber  toagte  ein  erfctjredteS  ^ienft* 
mäbc^en  fic^  l^inein  ju  i^m  unb  bradftte  if)m  @ffen  unb  S3ier. 
2)od^  fiarS  mottte  toeber  effen  nod^  trinfen.  „^m  ©d^Iimmften 
für  ^irf)  felbft/'  flüfterte  fc^eu  baS  5Käbd^en  öor  fid^  l^in  unb 
fc^Iirf)  gur  J^l^üre  l^inauS.  Seine  einzige  ÖJefettfc^aft  toar  eine  große 
©rf)meißfUege,  bie  mit  ifirem  bidEen  Äo^f  fortmäl^renb  brummenb 
gegen  bie  3enfterfd)ciben  ftieß,  unb  in  itjrem  ©tarrfinn  iiarS 
S3jiörn  glid^,  toeil  fie  gleid^  i^m  nidE)t  begriff,  toeSl^alb  fie  nid^t 
gerabe  ba  l^inauSfommen  fonnte,  h»o  fie  tooßte. 

Wlit  ber  Söetoirtl^fd^aftung  be§  ©el^öfteS  ging  e§  nod)  jiemlic^ 
gut.  SarS  l^atte  frül^er  too(  mit  fefter  §anb  ba§  ©teuer  gel^alten, 
aber  feine  fluge  ^rau  f^atte  bit  ^anb  geleitet,  unb  beSl^alb  marb 
and)  je^t  meiftentl^eilS  nod^  in  il^rem  ©inne  fortgen)irtl^frf)oftet, 
obg(eid^  bie  fieute  fid^  felbft  überlaffen  maren.  ©o  trug  fie  benn 
aud^  im  ÖJrabe  norf)  in  gemiffer  Söeife  bie  S^eranttoortung  für 
ba^  @rbe  il^rer  SSäter.  ©ie  mar  bie  fiepte  eines  alten  großen  ®e* 
frf)Ied^tS  getoefen,  unb  über  il^rem  ganzen  SBefen  (ag  eine  geinl^eit 
unb  0art)eit,  eine  9?ut|e  unb  ein  ftitteS  ©elbftbehjüßtfein,  loie 
fold^c  nur  bann  fid^  bereinigt  finben  in  einer  ^erfon,  loenn  baS 
58Iut  mel^rerer  ®efc|led^ter  enblidi  öoHfommen  öerfd^mofjen  unb 
bie  tlärung  oottenbet  ift. 

SSie  toar  eS  möglid^,  baß  SarS  S3jiörn  eine  foldie  grau  in 
unbebingter  Eingabe  an  fid^  ju  feffeln  öermod^te?  Sranb  fie  il^r 
ö5Iüd  barin,  ben  Wann  ju  feffeln,  unb  fc^ien  eS  beS  SlÄonncS 
,  f)öd)fteS  SebenSglürf,  öon  il^r  gefeffelt  ju  fein?  ©etoiß  ift,  baß, 
als  fie  in  jungen  ^agen  il|m  baS  ^aioort  gab,  feine  toilbe  9?atur 
in  unbänbiger  g^^eube  aufflammte,  baß  eS  ben  ^nfd^ein  l^atte, 
als  n^oQe  er  baS  jarte  toeiblid^e  äBefen  in  feiner  Umarmung  )u 
$:obe  brürfen.  ^od^  fie  begegnete  feiner  Söilbl^eit  mit  bcm  großen, 
orbnenben  33Iid,  ber  il^r  eigen  toar  —  unb  bann  umfing  fdatd 
fie  fanft  mit  feinen  jitternben  ^rmcn,  unb  feit  jener  3cit  ^^^ 
er  immer  mie  ein  Mßenber,  ein  ©ünber  ju  il^r. 

^od}  bie  Sirfung  rcid^te  nid^t  über  ben  ^ugcnblidf  l^inauS: 
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SarS  tüar  gcjä^mt,  aber  fein  ^emütf)  tvax  nid)t  tüeid^er,  nid^t 
milber  getoorben.  §ättc  er  eine  grau  t)on  anbercm  dl^arafter 
gel^eirat^et,  eine  "ixau,  bie  neben  größerer  ficben^Iuft  ^titc  genug 
befeffen  l^ätte,  um  SBeid^eg  gegen  iparteS  5U  fe^en,  fo  ptten  mol 
35€iber  ©l^aroftere  nad)  unb  nad^  fid^  auggcglid^en,  unb  SarS* 
fprengenbe  SebenSfüIIe  möre  nidjt  geloaltfam  gebannt  getoefen, 
tüie  fie  e8  gegenüber  biefer  ftitten,  geiftegftarfen  eJrau  toar.  S3eibe 
maren  ju  ungleich  in  il^rem  ^efen,  fie  fonnten  ficf)  nid^t  öer«» 
ftel^en.  Unb  al§  bie  g^au  ftarb,  bäumte  in  iJarg  bie  toilbe  9iatur 
ju  il^rcr  öotten  ^öl^e  fic^  plö^Iic^  njicber  auf. 

9iad^bem  SarS  lange  genug  gegen  fid)  felbft  unb  gegen  Sitte, 
bie  mit  il^m  in  93crü]^rung  famen,  gemütl^et  fiatte,  fel^nte  er 
fid),  erfd^öjift  unb  angegriffen  tvie  er  mar,  nac^  9iuf|e  unb  @amm* 
iung.  5lber  fein  l^arter,  ftörrifd^er  Sinn  mar  nid^t  meid^er, 
nidit  milber  gcmorben:  benn  toenn  Kummer  unb  ©c^merj  nid^t 
bie  §errfdE)aft  erlangen  unb  jur  Untermerfung  jmingen,  öer^ärten 
fie  baS  Okmutf^  jum  Sigenfinn.  ®a§  mar  aud^  bei  Sar§  ber 
Satt,  unb  er  ging  um^er  mit  fo  finfterer  Wiem,  aB  l^abe  er  ben 
unabÄnberlid^en  ©ntfdCilug  gefaßt,  niemals  mef)r  mcber  fid)  nod) 
Slnberc  ju  erfreuen.  Unb  Qcmanb  JJreube  ju  mad^en,  baju  bot 
fid)  jcbcn  Xaq  überreid^  S^eranlaffung.  9lm  ©dflimmftcn  mar 
Sarg*  ^Serl^ärtniß  ju  ben  ^inbern.  Sie  maren  unb  blieben  bie 
unfd&ulbige  Urfad^e  am  Xobe  ber  ^JKutter,  fie  maren  eine  unab* 
läffigc  Erinnerung  an  eine  ftitte,  öerlorene  unb  üietteid^t  aud^ 
glüdlic^e  3cit-  *3)egl^alb  regte  il^n  ber  ^nbUd  ber  St'inber  auf, 
er  bulbete  fie  nid|t  in  feiner  "M^t,  er  fanb  feinen  ©efatten  an 
il^rem  erften  finblidfen  fiäd^etn  unb  tinbergefd^rei  l^ielt  er  nid^t 
aug.  (Srft  fpäter,  aU  bei  ben  ä^^i^ingen  ber  6^ara!ter  fid^  ent* 
midcite,  gemöl^nte  er  nad^  unb  nad)  fid)  an  il^ren  Slnblid;  unb 
als  fie  im  SUter  öon  jmei  Salären  bereite  einen  fleinen  miber* 
fpenftigen  ^Bitten  jeber  für  fid)  entmidelten  unb  in  feiner  3Seife 
ben  fiamefifd^en  3tt^ittingen  gleid)  aufmud^fen,  fonbern  im  ÖJegen* 
tl^cil  gtcid^  ben  B^J^iö^n  eineg  Raumes  nad)  ganj  entgegengefe^ten 
Seiten  auffd^offen,  gemann  fiarS  il^ren  ^nblid  lieber;  aU  fie 
bann  fpäterl^in  bei  ber  geringften  S^erantaffung  gar  mie  jmei 
junge  SJöIfe  auf  einanber  loSful^ren,  mottte  SarS  fid^  auSfd^ütten 
öor  fiad)en.    ^ann  bergaß  er  feinen  Kummer. 

Xag  öJefinbe  unb  S^embe,  bie  auf  ben  $of  famen,  nal^men 
oft  Slnftoß  an  bem  Unmefen,  aber  ^iemanb  mottte  e8  über*» 
nef)men,  Sar§  SJorftettungen  begmegen  ju  mad^en,  unb  fo  l^atte 
benn  ber  Unfricbe  ben  Sauf.  3ngmifd)cn  mud^fen  bie  jungen 
l^cran  unb  nal^men  anfc^einenb  feinen  Bd)aben  beim  Streit ;  nid)t§* 
beftomeniger  feimte  in  ifjxex  Seele  ba^  ^öfe. 
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sputet,  tDcnn  ber  eine  ber  Swngcn  irgenb  (StmoS  mel^r  I^atte 
al§  ber  anbete,  gab  e§  einen  milben  fiärnt;  menn  aber  3eber  öon 
il^nen  btn  gleicf^en  ^ntl^ctl  cm))fangen  l)atte,  janften  fie  fid^  — 
unb  ba§  toax  ba^  Unnatürltd^e  —  ganj  in  ber  nämlid^n  SBeife. 
^er  (Sine  bulbete  nid^t,  bag  ber  ^nbere  l^atte,  tpaS  er  felbft 
nidjt  gebrauchte.  <5ie  tparen  einanber  im  SBege,  nidf)t  allein 
auf  bem  fiufne*^of,  fonbern  überall  im  fieben. 

„^a§  finb  ein  ^aar  tüct)tige  jungen,  bie  55u  ba  tiaft,  SarS/' 
fagte   (Siner   ober   ber   Rubere,   ber   auf'§   ÖJel^öft   !am. 

//3tt/  ja/'  antwortete  er  felbftjufrieben.  ,,®a§  finb  (^eier  mit 
6t^nabel  unb  flauen;  ber  eine  giebt  bem  anberen  nicf)t  nad^,  he^ 
öor  nirf|t  §aare  unb  Gebern  l^erumfliegen."  Unb  babei  ladete 
2ar§  Sufne,  ba^  er  fic^  fcf)üttelte  unb  bann  rief  er  ?lamunb, 
benn,  loic  er  erflärte,  toar  5(amunb  ber  3le(tere,  meil  er  einige 
©tunben  öor  feinem  S3ruber  9iiel§  jur  Sßelt  gefommen  loar. 
©obalb  £arä  Slamunb  rief,  fam  jugleidEi  aud^  9^ie(g  fliegenben 
SaufeS  Iierjugerannt,  um  ju  feigen,  toaS  ^amunb  fottc  unb  ob 
il^m  felber  9'iicf)t§  entginge.  SBaren  bann  bie  beiben  S3rüber  gur 
©teile,  fo  loarf  ßarS  einige  Äu^fermünjen  auf  ben  SBoben.  ©o* 
fort  fielen  bie  beiben  jungen  über  einanber  l^er  unb  balgten  fidft 
um  bie  ÖJelbftüde,  toie  gioei  auf  einanber  gel^e^te  .^unbe  an  einem 
f nod^en  jerren. 

„©oßen  bie  ^unqen  fid^  bie  S^^J^^  t)inburd^  balgen,  bi§  fie 
ermad^fen  finb?"  brad^  einmal  ein  92arf|bar  lo§,  al8  33eibe  rotl^ 
unb  erl^i^t,  ein  jeber  mit  einer  erbeuteten  Äu:pfermünje  baftanben. 
„6§  ift  tool  am  Söeften,  ^u  tl^eilft  ben  Sufne^^of  in  jtoei  ^l^eile 
unb  trennft  fie  burdE)  einen  3aun.    @rog  genug  ift  bag  ÖJel^öft." 

„£)f|o,"  lad)te  Sar§  ^jörn  —  unb  in  biefem  ^ugenblii  er* 
innerte  3llleg  baran,  bajß  er  einmal  Siebeggeid^en  mit  einem  S3ären 
getaufd^t  I)atte,  —  „ol^o!  ber  ©tärffte  foll  ben  ^of  l^aben.  ©er 
mit  deinem  tu:pf erftüdE !"  loonbte  er  fiel)  an  ^amunb.  „5J5u 
Heltefter  l^aft  ba^  fleinfte  erobert,  ©er,  mit  3)einem,  ^itUl  ^er, 
njelc^er  je^t  bag  3^ci-©d)illingftüd  befommt,  erplt  ben  öof: 
ber  @in*©c^illing  fann  in  ben  Sd^eeren  hjol^nen!" 

^ei  biefen  SSorten  ioarf  SarS  beibe  Sd^ittinge  toieberum  auf 
ben  ©of))la^;  im  felben  Slugenblid  ftürjten  fid^  bie  mütl^enben 
Sungen  barüber  l^er,  unb  ba§  ©piel  enbete  bamit,  bag  bie  Um* 
fte^enben  jugrcifen  unb  fie  augeinanberreigen  mußten,  toeil  baS 
©d^limmfte  ju  befürd^ten  toar. 

©0  mar  ba^  Scben  auf  bem  fiuIne*©of,  hi^  bie  jungen  ba« 
neunte  Sal^r  jurüdgelegt  l^atten.  3)a  trat  ein  (Sreignif;  ein,  bo« 
bie  bunflen,  trüben  SSer^ltniffe  eine  S^it^ö^Ö  erl^ellte.  Unb 
loenn  ba^  leudE)tenbe  fiid^t  anfangt  aurf)  nur  bem  jitternben  ©d^ein 
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glid),  ber  burcf)  eine  Stprfpalte  fättt,  fo  folgte  ber  «Rarf|t  fc^Iieg* 
lid^  eine  freunbUc^e,  gefcgnete  SRorgenftunbc.  fiat§  :^u!ne  tvat 
neun  unb  öierjig  3a]^re  alt  um  biefe  3cit  3)eg  tummerö  fc^tucre 
Saft  toar  il^nt  mit  ben  ^af^ten  leid^tet  gehjorben :  er  fonnte  lad^en 
nnb  er  Iarf)te  oft.  ©8  mar  fein  guteg,  fröl^Iic^e^  fiad^en,  fein 
Satiren  auS  §erjenSgrunb  —  lein  Sad^cn  ber  SBefreiung,  toie  bie 
$t|iIofortie  eg  nennt;  eg  toar  weit  e^er  ein  Jöacfien  ber  Unter* 
jo^ung,  meil  e«  flang  au§  frf)obenfro]^em  ^er^en.  9?ec^t§befto=' 
njeniger  erzeugte  ba^  fcf^abenfro^e  Sad^en  eine  ®emütl^gbenjegung, 
toeld^e  bie  ^auer  ber  ^er^örtung  erbeben  unb  manlen  madfte. 
SBie  ber  SWemnonSföuIe  entflongen  bem  9ii^  %öm,  neue  ^erjen^*» 
töne.  SarS  öerliebte  fid^,  oerliebte  fid^  bermagen,  mie  er  e§ 
nie  jubor  getoefen  loar.  ienn  obgleich  er  mit  feiner  oerftorbenen 
grau  in  einem  ]^erjlid)en  SJerl^ältnig  gelebt  l^atte  —  l^erjlid^  mar 
e§  Dom  redeten  ®efid^tgt)unft  au«  betrachtet  gemefen  —  fo  mar 
CS  boc^  me^r  bie  fittlid^e  9Kac^t,  bie  bem  unbänbigen  Ueber«» 
fc^umen  feiner  9?atur  einen  3)amm  fejte;  nid^t  ba^  öottc,  malere 
liebeoolle  ©inoerftänbnig  mar  ämifrfien  33eiben  borl^anben;  Q^eben 
unb  5^e]^men  maren  nid)t  gleid^  oert^eilt  gemefen.  SQßäre  bie  erftc 
5rau  am  fieben  geblieben,  fo  märe  SarS  ßufne  mit  i(|r  burd^'g 
^afein  gegangen,  ol^ne  meber  fein  eigene^  QJefül^I  ju  fennen, 
nod^  eS  ju  oermiffen.  ^un  aber  mar  er  mie  neugeboren  unb 
fal^  ?rtteS  mit  anberen  klugen  an;  bie  S^ergangenl^eit  fani  l^inab 
in'8  9)?eer  ber  SSergeffenl^eit  mie  ein  ©tein  in'8  SBaffer  föttt,  über 
bem  bie  gtod^c  fic^  fd^Iießt  unb  in  immer  meiteren  Greifen  fid^ 
miebcr  glättet. 

fiarg  ^atte  mel^rmalg  in  ber  ^rd^e  eine  junge  3Btttme  qt^ 
feigen,  beren  3Kann  fürjUd^  geftorbcn  mar,  bie  mit  il^rem  ein* 
jigen  Äinbe,  einem  3Käbd^en  bon  bier  ^af)xtn,  in  öugerft  be* 
brängtcn  SSerl^ältniffen  lebte,  ©ic  brüdte  fid^  immer  fc^eu  unb 
bemüt^ig  an  bie  SSBanb  unb  fal^  fid^  unfid^er  ringS  um  nad^  ben 
anberen  fieuten,  mä^renb  fie  il^r  ^nb  feft  an  ber  ipanb  ^ielt. 
TOer  ^übfdi  mar  fie,  fo  l^tibfd^,  baß  fid^,  obgleid^  fie  nod^  5:rauer' 
fleibung  trug,  bod^  ber  eine  ober  anbcre  junge  S3urfc^  in  il^re 
9?äl)e  fdtjlid)  unb  i^r  ein  freunblid^eg  SBort  juflüfterte.  5)er* 
artige  fleine  8ubringlid^!eiten  bergalt  3ngeborg,  fo  l^ieß  bie 
SBittme,  burd^  lurje,  abmeifenbe  2lntmort  unb  eine  ftitte  JRu^e, 
bie  il^rem  pbfc^en  ÖJefidjt  fo  gut  ftanb,  baß  fie  bie  3ugenb  nur 
5u  einem  neuen,  breifteren  ^erfu^  anlodfte.  ^uf  fiar^  33jörn 
marffte  3ngeborg  einen  unmiberftel^tid^en  ©inbrudf  unb  mit  un* 
fic^tbarcr  SÖlac^t  ftil^Ite  er  fid^  l^ingejogen  ju  il^r;  aber  er  ^ie(t 
fid^  einftmeilen  nod^  jurüdf.  9lad)bem  ein  ^albeS  Sal^r  ba^in* 
gegangen  mar,  aU  ber  (Sommer  bie  mud^ernben  ©el^nfud^tStriebe 
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^zine^^nmxen  ju  neuem  Seben  ermecfte,  touc^S  auci)  fein  SSiöc 
äu  neuem  Seben,  jur  fReife  empor.  —  @g  mar  an  einem  ©onn* 
tag,  al§  bie  SSittme  in  bcr  a(ten  SBeife  auf  ber  gleid^en  ©teile 
ftanb.  ^in  ©tücfd^en  bon  Sngeborg  entfernt,  Vertrieb  eine  ©d^aar 
junger  58urfd)en  bie  3cit  mit  ©paß  unb  Sad^en,  mäl^renb  fie  feit* 
märtS  auf  Sngeborg  fdjielten.  ®a  ging  £ar§  breit  unb  fidler 
auf  fie  äu,  —  mollte  nun  nod^  3emanb  fie  anfd^auen,  fo  muftte 
er  eg  buxdj  feinen  'iRüden  tl)un!  Sarg  mad^te  erft  einige  üiebtn^^ 
arten  t)on  SBinb  unb  SSetter,  bann  nal^m  er  be^  f  inbeg  §anb  lieb* 
fofenb  in  bie  feine  unb  geleitete  S'inb  unb  3Kutter  ben  Sird^en* 
l^ügel  l^inab  auf  ben  S93eg,  ber  ^eimtüätt^  filierte. 

„2)a  gel^t  er  l^in  mit  il^r!"  rief  einer  ber  S3urf(i|en  au^. 

Unb  Sarg  ging  mirllid)  bal^in  mit  Sngeborg.  ®r  madjte 
nid)t  biele  SSorte,  er  fagte  furj  unb  gut,  toa^  er  bad)te.  "Sitnn 
ber  ÖJebanfe  ber  Siebe  in  il^m  glirf)  feinegtoegg  einem  üerjiüeigten 
Sd^linggetüäd^g,  fonbern  l^atte  nur  einen  fraftboßen  ©d^ö^Hng 
getrieben,  ber  fiegreict)  an'g  Sicf)t  trat.  @in  l^albeS  SBort  t)on 
Sarg  genügte.  Sngeborg  begriff  fofort,  marum  eg  fid^  l)anbelte. 
Xag  SSIut  brängte  fidf)  il^r  jum  Sergen,  alg  fotte  eg  ba^  ^cr^ 
fprengen,  unb  if)re  Si:ppen  bebten;  —  in  il^rer  ©eele  gitterten 
fc^eue,  tveid)t  ÖJebanfcn  bon  erfter  Siebe,  öon  Siebe  für  ben 
lobten  unb  bon  ©d)aml^aftig!eit  —  aber  gegenüber  ber  "ißlad^t 
unb  männlirfien  ^raft  Sarg  SSjörn'g,  bie  magnetifrf)  auf  fie 
tüirlte,  üerlor  3ngeborg  jeben  §alt  unb  alle  SBiberftanbgfä^iglcit. 
'Ä^ar  borf)  Sarg  ber  reid^e  9!J?ann,  §u  bcm  geber  mit  getoaCtigcm 
i^Kefpect  auffal^.  Unb  biefer  reid^e,  mäd^tige  Sarg  mar  berart  in 
Siebe  entbrannt  für  S^geborg,  ba^  er  in  feiner  Seibenfd^aftliö)!eit 
firf)  mit  einem  gtoanjigiäl^rigen  93urfrf)en  meffen  fonnte.  5llg 
fie  enblid^  ber  §etfe  genal^t  toaren,  ttjo  auf  einem  ftf)malen  5u6* 
fteig  Sngeborg  l^inaufgetjen  mußte  gu  il^rem  ärmlid^en  ^eim, 
ftanb  fie  ftitt  unb  ftü^te  fid^  auf  einen  ^edcnpfal^I;  fie  gitterte 
bor  Aufregung,  bag  Tlabd)en  l^ielt  fie  bor  fict)  tvie  gur  3lbtocI|r. 

„©Ott  id^  ^ir  Iieimfolgen?"  fragte  Sarg,  inbcm  er  Qngeborg 
fanft  fortbrängte  bon  bem  ^foften  unb  bie  §edentl|ür  öffnete. 

„D  nein,  eg  ift  nirf)t  mertt),  bag  ®u  eg  t|uft,"  bat  fie  unb 
l^ielt  fid^  abermalg  mit  gitternder  §anb  feft  an  bem  3ciun. 

Sarg  lieg  ben  ÖJriff  ber  Xliüre  log  unb  fat)  einen  ^ugenblic! 
lang  auf  Qngeborg:  fonnte  er  nid^t  tl^un  toag  er  toottte?  Slber 
ber  rul^ige  9Kutl),  mit  bem  fie  feinem  S3Iirf  begegnete,  lam  aug 
einer  reinan,  feinen  fjrauenfecle,  unb  biefer  ftitte  ^uti)  entfernte 
milbe  aber  ftd)er  bie  unlauteren  ÖJebanfen  oug  Sarg^  ©inn, 
gleid^toie  eine  liebebotte  .§anb  ben  "Dorn  aug  ber  fd^mergenben 
Söunbe  giel^t. 
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©0  ftanbcn  fie  eine  SBcilc  unb  ^ptad^en  fein  3Bort.  ^ie 
flammenbe  füöti^t  öerl^altcncr  fieibenfdiaft,  bie  Sarg  ^lö^ttd^  in'^ 
(Slcfid^t  gcftiegen  toat,  jerflog  an  bcm  milben  ©tral^l  biefcr  fanften, 
fd^tmmcrnbcn  klugen,  bie  auf  il^n  gel^eftct  toaren  toie  ein  ^ruß 
öon  ÖJott.  Unb  Sarg  hjarb  fo  fanft,  fo  biegfam  unb  gefügig, 
ba&  Sngeborg  ju  meinen  anfing ;  —  ha^  tinb  meinte  bann  aud^ ; 

—  Silientanb  t)on  il^nen  tougte  red^t  ben  öJrunb. 

,,®ott  fegne  ^irf|.  unb  bag  mnb/'  flüfterte  Sarg  unb  mar 
beut  SBeinen  eben  fo  naf^e  mie  bie  Slnberen. 

„^anlt/'  fcl^lucf)5te  Sngeborg  unb  brürfte  bag  £inb  an  fic^. 

//3ö,  ja/'  fpracf)  er  erleicf)tert,  „id^  merbc  S)iengtag  ju  ®ir 
fomnten  unb  l^ören,  ob  mir  bie  ©ac^e  in  Drbnung  bringen  fönnen, 

—  benn  eg  ift  mol  am  93eften,  menn  mir  am  ©onntag  ung  in 
ber  ^rd^e  aufbieten  laffen." 

,,SBie  5)u  mittft/'  feufjte  Sngeborg. 

5)ann  reiditen  fie  einanber  fd^meigenb  bit  §anb,  unb  Qeber 
ging  ber  ^eimat^  ju. 

t^ür  Sngeborg  berfloffcn  bie  Sage  in  Sangigleit;  unab*' 
läffigeg  SSeinen  mar  il^rc  einjigc  Sufluc^t;  il^re  SSiberftanbgfraft 
mar  gebrod^en.  %ie  3Jlottig!eit  unb  SRutl^Iofigleit,  bie  firf)  ifirer 
bemäd^tigt  l^atten,  matten  il^r  bie  ^rmutl^  unb  beren  JJoIgen  in 
fatten  garbcn  aug  unb  zeigten  il^r  lic^tgetronft  bie  Sebengtuft, 
meldte  burd^  bie  trübe  ©timmung  il^rer  ©eele  mic  ein  ©tern 
burdE)  ?RegenmoIIen  blidte.  Unb  bie  Sebengluft  fjjrad^  fo  über»« 
jeugenb  für  bie  Sel^aglic^feit  unb  für  bie  eifre,  grau  ju  fein 
in  einem  reid^en  ^aug,  ba^  jeber  3^eifel  üerfd^manb.  S(Ig  am 
^iengtag  barauf  Sarg  grogf^urig,  fraftüoU  in^g  §aug  trat,  em* 
pfing  fie  ben  reid^en  SSerber  mit  fanfter  Eingebung. 

§ätte  Sarg  SSjörn  über  ®efe^  unb  ^erfommcn  fid)  l^inmeg*» 
fe^en  fönnen,  er  l^ätte  an  bicfem  Xage  breimal  $oct)jeit  gel^abt, 
fold^'  jubclnbe  greube  l^atte  l^etten  ©injug  gel^alten  bei  il^m. 
@r  mußte  aber  mol^I  ober  übel  fict>  fügen  unb  einen  2Jlonat  in 
^ebulb  fid|  f äffen,  ^ann  aber  mar  aud^  ein  ^od^jeitgtag  auf 
bem  Sulne^^of  fo  t^rädEftig,  mie  ®elb  unb  Uebcrmutl^  nur  immer 
eg  bcriangen  fonnten. 

3Kit  ber  neuen  ^augfrau  50g  ein  neuer,  befferer  ÖJeift  ein 
auf  bcm  Sufne^'^of.  ^enn  mar  aud^  Sngeborg  nid^t  ftar!  unb 
fcft,  mic  bie  erftc  %xan  eg  gemefen,  f 0  mar  fie  boc^,  mie  eg  SJiilbc 
unb  ©d^önl^eit  immer  finb,  bie  ftitte  §crrfct)erin  im  §aufe.  3ti- 
gcborg  erinnerte  fid^  ftetg  il^rcg  geringen  f&cr!ommeng  unb  motttc 
begl^alb  niemalg  etmag  ^nbereg,  atg  mag  Sarg  modte,  unb  Sarg 
mieberum  glaubte  nur  Sngeborg'g  SBiUen  ju  tl^un.  ^ag  mar 
ein  lid^tcr,  frcunblid^er  Cuett  beg  SSerftdnbniffeg,  ber  leif*  mur»- 
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melnb  unter  SBIumen  bal^inflog,  ftiß  unb  rul^ig:  §u  einem  toilben 
©iegbad)  fonnte  er  niemals  anlDatf)fen,  aber  aurf)  nic^t  langfam 
rürfmärtS  fliegen  unb  öerfiegen.  Qngeborg  blieb  in  il^rem  93e^ 
nel^men  gegen  Sar§  immer  glcid^  rul^ig,  freunbli^  unb  fanft, 
eingeben!  ftet§  beg  S3eh?eggrunbeg,  ber  fie  ju  Sar§  SBjörn^^  grau 
gemad^t  Ijatte;  unb  fiar^  toar  unb  blieb  gleid^  öerliebt  in  fie. 
SBar  fie  bodj  jtoanjig  Qal^re  jünger  al§  er  unb  in  ber  frfiönften 
Slütl^e  it)rer  3ugenb;  ja,  fie  warb  nod^  fd^öner  mit  ber  S^it: 
bie  guten  SBerI)ältniffe  unb  bie  forgenfreien  2:age  glätteten  bi^ 
(Biitn  unb  gaben  ben  SBangen  bie  garbe  ber  QJefunbl^eit.  —  ^a, 
eä  mar  jur  3^it  ^i«  öergnüglid^eS  £eben  auf  bem  Sufne^'^of. 
Slber  bag  fieben  l^at  ja  nietet  mel^r  SSeftanb  toic  bie  SSlattfnojJpe, 
tpeld^e  ber  9fleif  jerftört. 

3)ie  ftille,  friebeöolle  ©l^e  mad^te  il^ren  ©influg  geltenb  auf 
ba^  SSerl^ältnif;  ber  3*oiß*ng§brüber,  unb  toenn  eg  fid^  aucf) 
nid^t  grünblid^  önberte,  fo  gestaltete  eS  fic^  bod^  nad^  unb  nac^ 
in  Vielem  anberg  unb  freunblid^er.  —  SarS  faß  nid^t  mcl^r  auf 
ber  3:i)ürfd^toelle  unb  l^e^te  bie  Srüber  ju  Qanf  unb  ©d)lägerei; 
bagegen  toact)te  über  fie  bie  gürforge  ber  Stiefmutter,  toeld^e  fie  heu 
ben  SBrübern  in  gleid)em  9Jiage  beioieö,  milbe  unb  liebeüott.  Xie 
liebenbe  gürforge  ftimmte  aud^  biefe  öer^rteten  ^erjen  toeid^er 
unb  ließ  bie  f^elleren  ©aiten  t)eU  unb  freunblid^  anflingcn,  Jüenn-* 
gleict)  aud^  in  Reiben  nod^  ein  ^l^eil  beS  alten  Sottie^  tvad^  toax 
unb  jutoeilen  in  alter  ungebänbigter  SSilbl^eit  überfd|öumte.  ®a^ 
gegenfeitige  3luf]^e^n  aber  toar  öorüber.  ^ie  ftanben  nirf|t  länger 
3eber  bei  feinem  2:i)ür<3foften  unb  fallen  einanber  ingrimmig  an; 
—-  fie  frfiämten  fiel)  öor  ber  l^übfdien  Stiefmutter  mit  ben  fanften, 
rul^igen  klugen  unb  fie  fd^ämten  fid)  nod^  mcl^r,  tocnn  bag  M&b^ 
d^en  ftillftanb  öor  il^nen  unb  mit  ben  großen  öertounbcrten  9Iugen 
tjon  oben  bi^  unten  fie  anfd^aute  unb  bann  fid^  fd^eu  bei  Seite 
fdEllic^.  SSenn  bag  SUJäbd^en  aud^  fein  Söort  fagte,  —  e«  gicbt 
eine  ftumme,  aber  fel^r  berebte  ^pxad^e,  toeld^e  lauter  ]pnd)t 
atg  alle  Stimmen  ber  (Srbe.  2)ie  ©rmal^nungen  biefer  ftummen 
Sprache  öerfpürtcn  bie  33rüber  in  ber  Seele  unb  badeten  jum 
erften  9D?ale  nad^  barüber,  mag  fie  tl^aten. 

So  loud^g  Stagot,  fo  l^icg  baä  SWäbc^en,  empor  im  Spiet 
unb  in  ber  ?^flege  guter  Xage  unb  entfaltete  fid^  ju  ungetoö^n* 
lid^tr  Sd^önl^eit  in  Slnfel^en  unb  ÖJeftalt.  Sie  toar  fo  lid^t  unb 
flar  toie  eine  SSafferrofe,  aber  über  i^rem  ^nblirf  lag  e»  boc^ 
toie  ein  bunfler  Sd^immer :  ein  eigentl^ümlid^er  ^uf blitf  ber  SCugcn, 
bie  fid^  auf  ^eben,  bem  fie  begegneten,  mit  Strenge  l^eftcten. 
•SJaöon  toußte  bag  Äinb  9Jid^t8.  S)iefe  3Kad^t  ber  Strenge  in 
feiner  9iatur  raubte  il^m  aber  toebcr  bie  Äinblid^feit  no(|  bie 
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Äinberfpiele.  5lber  bic  SBrübet  fü!)(ten  bie  magnettfcfie  Wad)t 
unb  fcfilugen  oftmals  mic  SSügenbe  bie  klugen  niebcr  öor  bem 
^lid,  totnn  Slagot  fte  and)  gar  m(i)t  anbcrS  anfc^aute  aI8  ötcl* 
leidet  einen  SBaumftum^jf  am  SBege.  ^u§  ber  unmittelbaren  8^^* 
mung  ber  Sf^aturfraft  enttoicfelte  fid^  halb  eine  3lrt  ftitter  SBett* 
fampf  gtoifd^en  SSeiben,  ber  Sßerfud^,  toeld^er  öon  il^nen  ?(agot 
am  9Äeiften  unb  Söngften  an  firf)  §u  feffeln  öermöd^te  —  aber 
ba^  3Käbc£)en  mar  fparfam  in  it)ren  ^ugjeidinungen,  unb  fo 
lange  aud^  ber  griebe  toäl^rte,  erinnerte  fie  fid^  bod^  immer  an 
btn  ©treit,  ber  öotl^ergegangen  lüar;  fie  toar  tro^  alle  ber  fdf)önen 
unb  lodenben  3Borte,  bie  fie  ^u  l^ören  befam,  immer  eingeben! 
Neffen,  ba^  au§  bem  ^unb,  ber  biefe  SSorte  ^pvad^,  audE)  S3öfeg 
unb  ©d^Ied^teS  gefommen  tpar.  ®abei  aber  tioax  fie  bod^  lieber 
fo  mitbe  unb  freunblid),  loie  e§  nötl^ig  toar,  um  il^ren  ©influg 
auf  bie  S3rüber  ju  bergrö^ern,  unb  alg  biefe  nad^  unb  nad^  ge^ 
mal^r  tourben,  bai  fie  für  jebeä  ©d)eItiPort  unb  für  jeben  äug* 
brud^  öon  ©el^öffigfeit  ein  ©tüd  ber  SSertrauIictjfeit  Verloren, 
bie  fo  unenbltdt)  fc^roierig  gu  getoinnen  tvat,  getoöl^nten  fie  enblic^ 
fid^  baran,  eine  5(rt  ©elbftghjang  ju  üben,  ber  erft  jur  ÖJettJol^n* 
f^eit  unb  fpäter  jur  ^liatur  mürbe. 

3n  biefem  Sufammenleben  gingen  jel^n  Saläre  bal^in.  3n^ 
geborg  mar  norf)  eben  fo  fd£)ön,  unb  e§  fd^ien  faft,  aB  folle  e§ 
il^r  geftattet  fein,  bie  5Blume  beö  ©ommerg  in  ben  §erbft  l^inüber* 
blül^en  ju  laffen;  al§  foße  ber  .frone  nid^t  ein  Slütl^enblatt  ent»* 
melden.  Jür  £ar§  mar  Sngeborg  norf)  beftänbig  biefelbe  klugen* 
luft  unb  greube  mie  bamalS,  a(g  er  jum  erften  9)Za(e  auf  bem 
Äirrf)gang  if)r  begegnete,  unb  meil  biefe  ©d^ön^eit  ba^  eigentlid^e 
S3anb  be§  3ufammenfinbcn§  gmifd^en  S3eiben  gemefen  mar,  fo 
mar  eS  gut  für  3ngeborg,  bie  ber  ^nf)e  unb  forgenlofer  2:age 
beburfte,  bag  biefeS  S3anb  ficf)  nid^t  (öfte,  beöor  bie  öotte  58Iüt^e 
auf  einmal  gefnidt  mürbe. 

eg  giebt  im  ^erbft  2:age,  an  benen  bie  ©onne  fo  marm 
fd^eint,  bit  fiuft  fo  milbe  ift,  ba^  bie  fterbenbe  ißatur  un§  täufrfit 
mit  einem  ©d^ein  öon  frifd^em,  :pulfirenbem  fieben,  öon  Uej)pig=« 
Itit  unb  3üIIe,  menn  mir  aud^  miffen,  bag  biefer  (Sd^ein  trügerifcf) 
ift:  bie  ^aljtnnq  ift  öerbraudtjt,  ber  fiebenäfaft  öergel^rt,  tief 
im  fperjen  pidt  ber  ^^obtenmurm.  (So  mar  eS  aud^  mit  3«" 
geborg  fiufne'g  ©rfiönl^eit.  5)aä  2eben  mit  fiarS  mar  äugerlid^ 
gemäct)Ud|  unb  bequem  gemefen,  aber  innerlid^  l^atte  bod^  ein 
ftiücS  2öe!^,  ein  leifer  ©dfimcrj  gebol^rt  unb  gejel^rt  —  meil  ÖJIeid^eg 
fid^  nid)t  ju  ÖJIeid^em  gefeilt.  So  !am  eS  benn,  ba^  ^ngeborg'g 
2then  ein.  3ict  gefegt  mürbe  fo  l^urtig,  ba^  9iiemanb  eg  a^nte, 
bcbor  ber  Xob  fie  berül^rtc. 

24* 
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^a  ermad^te  2ax^  auS  feinem  {d)önen  i:raum  unb  munterte 
ftd^:  eö  mar  bod^  unmögltd^,  baß  Sngeborg  fterben  lonnte! 
6ie  mar  fo  fd^ön,  fo  fügfam,  fo  meid^  unb  mitbe!  Ttit  il^r  ju 
leben  bereitete  il^m  eine  fo  unenbUd^e  f^reube! 

3a,  aud)  fie  lonnte  unb  mugte  fterben;  eg  ging  fel^r  fd)nett 
^u  @nbe.  3)a  mürbe  Sarg  öon  einer  SBerjmeiflung  ergriffen, 
bie  er  frül^er  nid^t  gefannt  l^atte.  (gr  betete  ju  öott,  ja,  er 
fd^ric  ju  il|m,  er  marf  fid)  mie  ein  ©innlofer  auf  ben  ^oben  unb 
manb  fid^;  er  bot  bem  Herrgott  ?(ße3,  mag  er  befag,  jum  Cpfer, 
nur  baS  Seben  nid^t:  benn  er  mottte  ja  leben  mit  Siißcborg. 
5lber  fiarg  Söiörn  mu^te  aud^  biegmal  ber  l^ö^eren  SDiad^t  meieren. 
^ad^  öicrjcl^n  $;agen  lag  S^öcborg  im  ÖJrab,  unb  auf  bem  Sufnc* 
§of  marb  bag  iöegräbnigbier  getrunfen.  @g  mar  fo  öortrefflid^ 
gebraut,  bag  eg  ber  S3crftorbenen  einen  92ad)ruf  öerfd^afftc,  ber 
meiter  reid^te,  als  ber  9luf  ber  5rud)t  il^reg  ftillen  Sebend. 

Sarg  faß  mieberum  aB  SBittmer  auf  Sufnc.  2)ie  Söf)nc 
l^atten  bag  neunjel^nte  ^af^x  jurüdgelegt,  unb  ^agot,  bie  ja  auc^ 
atg  ^inb  t)om  $aufe  anjufe^en  mar,  ging  in'g  fünfjel^nte  Sat^r. 

3n  bet  erften  Qeit  fd^ien  Slßeg  ju  einem  ftitten,  rul^igen 
Seben  fid^  ju  ebnen:  ber  (Sine  mid)  bor  bem  3(nberen  fügfam 
jur  6eite  —  fie  gaben  einanber  9laum  jum  2ehen  —  unb  bag 
ift  ^ag,  mag  ben  äugerlid^en  f^rieben  augmac^t.  Sarg  mar  nod^ 
fo  übermannt  öon  ft'ummer  unb  ©djmerj,  alg  fei  er  in  einem 
gemaltigen  atingfampf  unterlegen  unb  fül^Ie  ben  Äniebrurf  beg 
©iegerg  auf  ber  SBruft.  3n  feinem  ^tl^mjug  mar  ein  hirjeg 
fc^mcrjUrf)eg  ©töl^nen,  alg  motte  er  fid^  befreien  oon  bem  3)rud 
unb  fic^  erl^eben  unb  vermöge  eg  bod)  nid^t.  Slber  ber  ^ampf 
bauerte  nid^t  lange.  5)er  ttid)tige,  fröftige  Sebengftoff,  bie  lyixlie, 
bi^  in  il^m  mar  unb  lebte,  lonnte  mo(  eine  Scitlang  fd^Iummern, 
aber  nidjt  fterben. 

9^Md)bem  einige  SWonate  bergangen  maren,  gemann  feine 
9iatur  attmälig  bit  ^errfdiaft  jurürf;  mcil  aber  bie  fanfte, 
nad^gebenbe  Seitung  ber  grau  il^m  fel^Ite,  begann  Sarg  fein 
neueg  Seben  genau  an  bem  $un!te,  mo  er  bor  neun^e^n 
Salären  mit  bem  alten  abgefd^Ioffen  l^atte.  ^ag  ^5fe  in 
iugenbUd^er  ^iltte  mirlt  nid^t  fo  abfd^redenb,  a(g  menn  eg  feine 
bunflen  ©d^atten  über  beg  Sllterg  fd^Iaffe  3üge  mirft.  Sarg 
Su!ne  mar  bamalg  in  att'  feinem  Sül^^orn  unb  unbe^äl^mter  9But^ 
nid)t  bag  6d^redbilb  für  feine  Seute,  meld^eg  er  nun  marb,  afö 
ber  gleid^e  milbe,  unlenlbare  ©inn  feiner  fid^  miebcr  bemeifterte. 

Slagot  mar  bie  ©injige,  meldte  atte  Unannel^mlid^feit  fd^mei* 
genb  ertrug,  ©ie  mürbe  jmar  alg  bie  3:od^ter  beg  §iaufeg  an* 
gefeiten,  aber  fie  mar  bod^  ber  Unfic^erl^eit  it)rer  Sage  fid^  be- 
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mugt  unb  ed  toar  il^r  DöHig  Kar,  bag  einft  ber  ^ag  lommen 
fonnte,  mo  2ax^  nid^t  tnel^r  toar;  bag  lange  k)or]^er  aud^  eine 
©tunbe  {dalagen  mod^te,  ba  fie  aud  bem  ^au^  gelten  mugte, 
an  bem  fie  lein  ^td)t  l^atte.  ^ber  fo  lange  fie  bort  toeitte, 
tDoUtt  fie  aud^  alle  ^ol^Itl^aten,  bie  fie  il^rer  ^uttet  tpegen  em^ 
:pfangen  l^atte,  reid^Iid^  t)ergelten,  unb  bed^alb  nal^m  fie  ol^ne 
^iberftanb  alle  Saft  unb  be^  6tieft)aterd  ungereimte  ^e^&ffig^ 
!eit  auf  fid^.     6ie  l^atte  nur  ^reunblid^feit  atö  ^nttoort. 

Unter  fold^en  Umftänben  gingen  jtüei  Saläre  langfam  unb 
freublog  bal|in  über  fiufne.  Slagot  mürbe  confirmirt,  aber  eg 
gab  feine  geftlid^feit  an  biefem  l^od^l^eiligen  2:ag.  ^m  frül^en 
§erbftmorgen  beftieg  Slagot  mit  ben  beiben  SSrübern  unb  jluei 
Seutcn  öom  ©el^öft  ba^  SBoot  unb  ruberte  über  btn  fjjorb.  ®aS 
©efangbud^  ber  SWutter  ttjar  ber  einzige  treue  ^Begleiter,  ben 
^agot  l^atte,  unb  über  ba^  ^ud^  gebeugt  fag  fie  mel^mütl^ig  ftiU 
ba  möl^renb  ber  ganzen  f^at^rt.  2(uf  bem  ^eimmeg  erl^ob  ba^ 
ÖJefü^I  eines  neuen  feften  S3unbe§  mit  (äJott  unb  9)ienfd)en  fie 
in  eine  flarere  ©timmung,  unb  il^r  fd^arfcg  STuge,  ba^  ftrafcnb 
unb  mal^nenb  fonft  oft  bie  Srüber  traf,  Joeilte  l^eute  gar  öielmalg 
mit  einem  großen  hjunberlid^en  SiebeSblid  auf  ben  trofeigen 
öJefic^tern. 

92iemalg  jubor  tüie  l^eute  l^atte  fie  fo  !(ar  unb  beutlid^  ge*^ 
feigen,  ba^  beg  ©tieföaterg  böfe  unb  fd^abenfrotie  Si^atur  ben 
©ölinen  eingeim^jft  hjar  unb  fie  bereits  gegeid^net  ^atte  in  jebem 
3ug  unb  in  jeber  SiWiene.  §otte  fie  bod^  in  biefer  ©tunbe  bie  ^anb 
fegnenb  auf  ba^  ^anpt  il^nen  legen  unb  fie  fegnen  tonnen,  toie 
ber  ^rebiger  furj  juöor  fie  gefcgnet  l^atte!  3)enn  biefer  ©egen 
l^atte  fie  fo  innerlid)  geftärft;  fie  fül^lte  fid^  erl^oben  baburt^. 

E^enn  bie  SBrüber  bod^  gut  unb  freunbUd^  ^egen  fie  fein 
möchten!  6ie  ^atte  ja  meber  ^ater  nod^  Butter,  toeber  ^eimatl^ 
nod)  8c^u^!  Unb  toieberum  lieg  fie  ben  Uebet)oUen  93Iid  fragenb 
unb  prüfenb  l^ingteiten  über  ^eibe. 

^ber  in  biefem  ^ugenblidE  fagen  fie  nid^t  gerabe  t^or  il^r 
mie  ^^rüber.  £ange  l^atte  in  i^rem  unru(}igen  ©emütl^  baS 
G)efüt)I  gegä^rt  unb  getoadt:  eS  mar  ^uf ammengebraut  jur  Reiben« 
fd^aft.  Unb  je^t  ba  ^agot  t)or  il^nen  fag,  fo  fc^ön  auSfal^,  unb 
bie  Karen,  fonft  fo  ftrafenben  ^ugen  fo  milb  i^nen  entgegen«« 
leud)teten,  mar  ^UeS,  maS  biSl^er  nur  geleimt  ^atte,  auf  ein* 
mal  in  ^lütl^e  auSgef dalagen :  fie  riffen  ^agot  an  fid^,  Seber 
im  otillen,  mie  fie  in  ber  ^inbl^eit  um  bie  ^ingemorfenen  ^upfer^ 
münden  fid^  geriffen  unb  gebalgt  Ratten,  ^ber  ben  Q^ebanfen 
t)erma^rten  fie  fd^Iau  unb  forgfättig.    ^enn  mie  gemaltfam  bie 
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92atur  fic^  aucf)  et^oh,  e§  (ebte  bod^  in  if)ntn  ber  Qugenb 
Scf)eu  noäjf. 

5lber  eg  bauerte  ntd^t  lange;  unter  bem Reffet  toat  ju  öiel 
5euer,  er  mußte  überfcf)äumen.  Unb  il^re  SSege,  bie  ja  auf  bo§ 
gleid^e  3^^^  ötno^ti/  mußten  fid^  freuten;  e§  mußte  einen  3*^* 
fammenftoß  geben,  um  jo  me^r  a(§  Slagot  nacf)  unb  nad^  il^re 
'Jlbfid^ten  burd)ftf)aute  unb  i{)nen  au^mid^.  ©ie  l^atte  §u  öJott 
gebetet  um  bie  Qoüte  unb  Siebe  ber  SBrüber,  aber  S3ruberUebe  mar 
e§  nirf)t,  \va^  fo  oft  il^r  entgegenleutf)tete  au§  ben  unrul^igen 
öefid^tern,  nja§  fo  jät)  aufflammte  unb  fo  ftf)eu  fid)  öerbarg  im 
felben  ^(ugenbUd. 

Unb  nod)  Qemanb  ttjar  auf  bem  SuIne*§of,  ber  5llle§  burd)* 
fdiaute,  ber  murmeltl^ierartig  herumging  jlüifdjen  iljnen  unb  ber, 
mie  e§  fd^ien,  nur  ^orte  l^atte  unb  (S)eban!en  für  fein  eigene^, 
frieblofeg  5)afein.  £ar§  58j[örn  toar'g.  —  §ätte  Sarg  in  ber 
3tabt  gelebt,  fo  l^ätte  ber  Umgang  mit  öielen  anberen  9JJenfct)en 
für  bie  Seere  in  feinem  Qnnern  i^m  bod)  tool  ©rfa^  geboten  in 
einer  ober  ber  anberen  ber  fa(fd)en  SSaaren,  bie  auf  bem  Mattt 
beg  Sebeng  jur  6d)au  gefteüt  finb.  5)enn  fic^  felbft  fiatte  Sarg 
nie  erfennen  unb  vertiefen  gelernt,  er  mar  ftetg  nur  feiner 
Saune  gefolgt,  nur  fein  SSiüe  mar  maggebenb  getoefen.  "Deg* 
^alb  ftanb  er  gan§  allein  unb  9^iemanb  liebte  il^n.  Gr  ging 
einfam  brütenb  unb  fid^  felbft  bergel^renb  i)erum  unb  glaubte 
in  bem  brof)enben  Untoetter,  ba§  er  langfam  aber  fidler  Iierauf** 
^ief)en  ^ai)  über  fein  §au§,  eine  @rfrifd)ung  unb  TOmed^felung 
ju  finben. 

Sar§  lebte  f aft  gänjlid^  mieber  auf !  ® er  tam^^f  mit  bem  ^ären 
gitterte  in  feinem  Qnnern  ^meifad)  unb  breifad^  mieber;  er  ladete 
ftitt  in  fid)  t)inein,  er  ladete  unb  tl^at  tiefe  3üge  aug  bem  ^ier* 
!rug,  ber  für  i^n  allein  gefüttt  gel^alten  mürbe;  —  eg  ereignete 
fid)  aud),  baß  Sar§  ben  ©öl^nen  jutranf,  bismeilen  beiben  gemein* 
fd)aftlid),  meifteng  jebod)  bem  einen  ober  anbern  allein. 

/^8h)ei  Qungen  unb  ein  Tläbdjcnl"  Iad)te  er  ba  l^erauS  unb 
fd^naljte   mit   ber   3iitt0e.     ,,'2)ag   mirb   ^art  merben   mit   ber 

I^eilung! ©d^afgföpfe  nel^men  eg  mit  ©üte,  58urfd)en; 

id}  mad)te  eg  aud)  fo,  alg  id)  ben  35ären  umarmte!  §a,  t)a,  ^a! 
(S§  maren  fd^on  nod)  mef)r  ^ären  ba,  aber  ©iner  fann  be!anntlid^ 
nur  (Sinen  auf  einmal  umarmen." 

^ie  S3rüber  \dtjtn  fid^  bon  ber  <Btite  an,  mäl^renb  ber  SJater 
f^rad).  ©ic  maren  nid)t  pbfd^  öon  3lngefid)t;  aber  fie  fallen 
nod^  ]^ä6Iid)er  unb  abfd)redenber  aug,  menn  fie  gegenfeitig  fo 
l^eimtüdifd^  fid^  anfd)ielten  unb  einanber  ju  meffen  fd)ienen  ju 
einem  Äam|)f  auf  Seben  unb  5:ob.     'S^ann  Iad)te  Sarg  ^ö^nifd) 
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baju  unb  reifte  unb  feuerte  fie  an;  er  ladete  unb  trän!  unb 
ftti^te  mit  beibcn  Ernten  fid^  breit  unb  aufgeblafen  auf  ben  Xifdf), 

,,2Ber  mar  bod^  gleid^  ber  3lelteftc  t)on  (&vici^?"  fragte  er 
anftffeinenb  gütig,  toä^renb  er  bie  pfeife  auSlIo^fte  unb  reinigte. 
Unb  als  ^liemanb  i^m  ^nttoort  gab,  Slagot  aber  fid^  über  ba§ 
geuer  beugte  unb  tl^at,  at§  l^ätte  fie  feine  grage  nicf|t  getjört, 
ful^r  er  narf)  einer  SBeite  fort,  inbem  ex  bie  pfeife  anjünbete, 
ba|  ber  Xahad  f^eU  auf f nifterte : 

„SSar'S  nid^t  5lamunb,  ber  ben  erften  Saut  bon  fid^  gab,  tpie?" 
Mf)/'  brummte  eg  fierüber  bon  ber  Seite,  wo  9iiel§  faß. 
,§e?"  fragte  fiarS  58j[örn  unb  jtoinferte  mit  ben  klugen  ju 
i^m  l^inüber,  „Du  tüarft  nocf)  nid£)t  jur  SSett  gefommen,  af§  er 

bereits  frf)rie Slamunb  ift  alfo  ber  Sleltefte;  er  befommt 

ben  Sufne*§of  unb  Du  lannft  Deine  ©d^toefter  nel^men  unb  in 
ben  ©d^eeren  Did^  anbauen." 

„©ie  ift  feine  @tf)h)efter  nid£)t  mel^r  aB  meine,"  fügte 
5Iamunb  unb  fal)  ftammenben  togeS  auf  SflieU.  Dorf)  "iflieB 
bemerfte  nirf)t  feineS  S3ruberS  hjilben  $8Iid,  fonbern  fa)^  ba^ 
9Ääbd^€n   an,   tueld^eS   pur^urübergoffen   bor   bem   IJßuer  ftanb. 

„9?ein,  nein,"  antwortete  fiarS  Iialblaut,  „fönntet  S^ir  Qeber 
bie  Spätfte  belommen,  fo " 

3m  felben  5lugenblid  aber  fd^lug  3(amunb  mit  ber  gebauten 
i&anb  auf  ben  ^ifd^,  ba§  eS  bröl^nte,  fjjrang  auf  unb  ftürjte  jur 
il^üre  l^inauS. 

„§0,  I|o!"  tarfjte  ber  SSater  l^inter  i^m  l^er.  „Der  3unge 
t^eilt  fid)erlid^  nid^t!" 

„@r  wirb  eS  bod^  Wol  muffen!"  jif d^te  ber  SBurftfi,  we(d)er 
jurücfgeblieben  war. 

„SKcinft  Du  mit  bem  öof  ober  mit  bem  iOiäbd^en?"  fragte 
SarS  leife  Iarf)enb. 

„3d^  meine.  Wag  id^  meine,"  antwortete  ber  S3urfrf|. 

„9la,  na,  beul'  baran,  ba^  3]^r  @ure  ©d^wefter  bodf)  eigent»* 
üd)  nidE)t  ^eirat^en  fönnt,"  fügte  SarS  l^inju. 

„SCagot  ift  nid^t  unfere  ©d^wefter,"  fagte  9^ieB,  inbem  er  fid) 
crifob,  äum  §eerb  ging  unb  an  bie  ©eite  beS  '^äbd^en^  trat. 

^agot  War  naije  baran,  einen  <Bd)tti  auSjuftogen,  aU  ber 
S3urfd^  fo  birf)t  fid)  an  fie  l^eranbrängte ;  aber  fie  nafim  fid^ 
5ufammen  unb  wanbte  i^m  ba§  ©efid^t  ju.  Die  für  fie  fo 
frönfenbc  Unterl^altung  jwifd^en  fiarS  unb  feinen  ©öl^nen  l^atte 
i{|r  bie  5:^ränen  in  bie  ^ugen  getrieben,  uttb  ber  hittenbe,  tl^räncn* 
ocrbunfelte  Slirf,  ben  fie  auf  ben  93urfrf)en  l^eftete,  begegnete 
beffen  wüb  unrul^igem,  leibenfd^aftlid^  gtül^enbem  ^uge.  Da 
fdE)(id&  ?ragot  fid^  farf)te  unb  fd)eu  fort  unb  fud^te  il^re  ©d^Iaf* 
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lammet  auf,  unb  ^ier  ftieg  ein  ^eige^,  innige^  ^er^gebet  entiwr 
ju  bem  (^ott,  ber  bad  @(ebet  Derftanb,  het)oz  ed  noc^  in  S9torten 
über  bie  2ippen  fid^  btangte.  Unb  freubig  unb  geftarft  ging 
{ie  am  n&d^ften  SO^orgen  auf'^  92eue  an  i^ce  Arbeit  @ie  fianb 
in  i^rer  fto^^frifd^en  Sugenbblilt^e  iti^t,  aber  aud  ber  ^lütl^e 
quoK  nid^t  bie  ^reube  ^eU  empor  jum  fiebend^immel,  unb  bie 
(Bd^ön^cit,  bie  ^ott  i^r  derliel^en  ^atte,  marb  i^r  ^um  ^reuj 
beS  SeibenS  anftatt  jum  Sd^mucf  ^ur  ^od^jeit  be^  fiebenS. 

^eine  Ungeivig^eit  über  bie  ^fic^t  ber  trüber  toat  mtf^x 
in  il^rcr  ©eele:  33eibe  l^atten  ben  gleid^en  Xrieb  unb  bcn  gleid^en 
SBittcn  unb  ber  eine  l^otte  eine  ebenfo  ftarfe  ^anb  toie  ber  an* 
bere  jum  92e]^men  unb  ^eftl^alten.  konnte  fie  nun  nod^,  too 
I3eiber  ^eibenfd^aft  in  flammenber  £ol^e  auffd^Iug,  t>orüberge]^en 
an  il^nen,  o^nc  bem  einen  fid^  mel^r  ^u  nähern  als  bem  anberen? 
©ie  n^ugte  !einen  ^udmeg  §u  finben  au^  btefem  £ab^rint]^. 
&atte  fie  für  ben  einen  ber  trüber  me^r  gefül^It  aU  für  ben 
anberen,  fo  tüar*3  i^r  ein  i^inger^eig  getpefen  Don  oben  unb  fie 
^atte  gemußt,  mad  fie  tl^un  mugte;  aber  fie  füllte  oor  S3eiben 
gleid^mägig  nur  2(bf(^eu  unb  6c^reden.  ^od^  n)enn  ber  eine 
i^rem  ^er^en  aud^  nfil^er  geftanben  l^ötte  aU  ber  anbere,  fie  l^ötte 
boc^  ba^  ©efül^I  berbcrgen  muffen,  um  nid^t  eine  Äluft  ju  reigen 
smifd^en  ^amunb  unb  9HeId,  bie  niemals  aui^gefüüt  nierben  fonnte. 

^a  trat  ein  (Sreignig  ein,  ba^  biefem  ^erl^ältnig  ober  rid^^ 
tiger  SÄigberl^öItnift  ein  ©nbe  mad^te.  Sin  unermarteteiJ,  ein 
pld^lid^0  ^be  mugte  t^  ja  nehmen  fo  mie  fo.  Xenn  mad  l^alf 
eS,  bai  ^agot  in  92ad^giebigleit  unb  (^ebulb  um  biefe  fnorrigen 
^d^en^n^eige,  um  biefen  ftrcitenben,  tro^igen  @ifenmillen  ein 
8eibenbanb  n)anb?  ^ad  ^anb  mugte  ^erflatternb  ^erreigen, 
eine   ^ette   felbft   toäre   flirrenb   jerfprungen. 

fiarS  loar,  mic  er^ä^It,  crft  änec^t  gemefen  auf  bem  §of, 
beoor  er  beffen  Sigentl^ümer  marb.  (Sr  n^ar  armem  ^efd^ec^t  ent^ 
fproffen,  unb  nad)bcm  er  bie  reiche  ©rbin  heimgeführt,  ^atte  er 
feine  SSergangenl^eit  au^gelöfd^t;  er  brod^  ben  ^erlel^r  mit  feinen 
^ermanbten  t^oUftänbig  ah.  8d^mierig  mar  baiS  o^ne^in  nic^t, 
benn  feine  ^lut^üermanbten  l^atten  nic^t  gern  5u  tl^un  mit  i^m. 
Xa  !am  eined  Xage^  ein  junger  ^urfd^  auf'd  (^el^öft,  ber  fiard 
@rüge  brad^te  t)on  einet  ©d^mefter,  bie  foeben  geftorben  toar  unb 
bie  legten  2age  in  5(rmutl&  öerbrad^t  l^atte.  —  fiorö  freute  fid^ 
bicfer  S3otfd^aft  nid)t  gerabe  fc^r.  SBäre  feine  ©d^toefter  ge* 
ftorben,  ol^ne  bag  Semanb  in  feiner  Umgebung  etmad  t>on  bem 
Sobe^faH  erfal^ren  ptte,  fo  f)äite  et  feinen  ©eufjer,  feine  X^röne 
k)er(oren.  iihet  nun  toar  ja  bie  Xobednad^rid^t  offen  audge^ 
fprod^en,  Oiele  O^ren  l^atten  fie  oernommen,  unb  aud  bem  Q(runbe 
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fattt  über  Qat^  eine  ©d^am,  bie  il^n  aum  ^eud^Ier  machte,  bec 
er  big  bal^in  nid^t  gctoefen  toar. 

,,S)a8  toar  nid^t  too^Igetl^an  öon  deiner  aWutter/'  fagte  er 
ntilbe  iu  bem  93urf(^ett,  ber  fid^  an  ber  Xl^ür  l^ielt  unb  ein  nienig 
ärmlid^  au^\af^,  obgleich  guter  SWut^  au3  feinen  Slugen  leud^tetc. 
,,Sie  lonntc  mir  bod^  ein  9Bort  gönnen;  id^  f^attt  bod^  immer 
]o  k)iel,  bag  meine  ©d^toefter  nid^t  im  @Ienb  fßtte  auS  ber  ^elt 
^u  ge^en  braud^en." 

3a,  ber  Swnge  meinte,  baß,  fo  lange  ^lemanb  fid^  fclbft 
l^elfen  !önne,  er  nid^t  bie  ^ütfc  «nberer  in  Slnfprud^  ncl^men 
muffe,  ©eine  SRutter  fei  beä  ©laubcnS  getoefen,  ba^  S^ber  fein 
^eu)  ju  tragen  l^abe. 

^ad)  biefem  3^i^d^fpt&^  trodnete  2ax^  feine  ^ugen,  fd^ob 
ben  ©ierfrug  l^in  ju  2:^or  —  fo  toar  be«  Söurfd^cn  92ame  -- 
unb  fügte  nad^  furjem  ^ebenfen  l^inju,  bag  ^l^or  bei  il^m  bleiben 
unb  ba^  fieben  nel^men  möge,  tvit  ed  auf  bem  )6u!ne^$ofe  fei. 

^er  ^urfd^  banite  unb  gab  ben  ^rug  feiner  Butter  iBruber 
^urüd,  unb  Med  mar  fomit  abgemad)t  unb  in  Orbnung.  ^ad)^ 
bem  bie  Stül^rung  fic^  gelegt  l^atte,  gab  Sard  ju  feinem  anerbieten 
folgenbe  (grllärung:  „^u  —  mußt  ja  gelten  al8  ^ed^t,  Der- 
ftel^ft  3)u  .  .  .  .  bann  belommft  ^u  fiol^n  —  unb  ba^  ift  gut." 

3a,  baS  meinte  Xl^or  aud^  unb  ging  frifd)en  9Äut]^e§  an 
bit  Arbeit. 

3m  Anfang  nahmen  bie  beiben  trüber  fid^  feiner  freunbUd^ 
an.  ^er  eine  mar  juerft  freunbtid^  getoefen  gegen  Sl^or,  unb 
bad  genügte  bem  anberen,  um  nod^  freunblid^er  ju  fein  gegen  il^n. 
9lber  Sl^or  toar  ein  l^übfd^er  ^urfd)  mit  bunflem  .^aar,  f^tfl" 
blauen,  leud^tenben  ^ugen  unb  ^o^er,  Itarer  ©tirn,  unb  toenn 
er  fo  einl^erging  mit  frol^er  SJ^iene  unb  ^Hed  tl^at,  bittige  unb 
unbtttige  9(rbeit,  ol^ne  )u  murren,  ba  ftieg  in  9held  unb  ^amunb 
attmölig  bad  @)efü]^I  auf,  bag  fie  gegenüber  bem  pbfd^en  ^ur« 
fd^en  eine  traurige  9iottc  fpielten.  Xenn  bag  begriffen  fie,  bag 
©d^önl^eit  il^nen  nid^t  ju  Xl^eil  getoorben  toar. 

^ber  toie  flinl  unb  freubig  Xl^or  aud^  toar,  ed  famen  boc^ 
^ugenblide,  too  er  ben  £u!ne^3ungen  gern  and  bem  äBege  ging, 
^ar  bann  bie  2lrbeit  getrau,  fud)te  er  oft  eine  einfame  ©tette 
auf,  ober  er  toarf  fid^  unter  einen  ^aum  unb  rul^te  bort,  anftatt 
bei  ben  Stnberen  in  ber  ©tube  ^u  fi^en.  ^amunb  unb  9Hel8, 
in  benen  ber  92eib  immer  l^öl^er  fd^toott,  gingen  toieber  S^or  aud 
bem  9Bege,  toeil  fie  fic^  in  feiner  3l&f)e  gebrüdFt  füllten.  9ber 
f eitbem  fie  mel^rmald  2(agot  in  ^l^or'd  ^efettfd^af t  getroffen  l^atten, 
toanbte  fid^  bad  ^latt. 

„@d  fielet  aud,  atö  ob  (Sure  ©d^toefter  mit  bem  SSurfd^en 


378  Xer  Sufnc^^of. 

5ufammen  gcbeil^t/'  begann  fiarS  ein  Ö5eft)rätf|,  hjäl^renb  er  faft 
unb  tranf,  tüte  er  ju  tl^un  ^jflegte,  unb  mit  feinen  liftigen  Slugen 
jn   ben   ©ölinen   f)inüberjnjin!erte. 

"äamunb  unb  '^xeB,  jeber  mit  feiner  pfeife,  fagen  l^inter 
bem  %i^d).  ^agot  l^atte  üor  Äurjem  fid^  au^  ber  ©tubc  geliftet, 
unb  3:i^or  mar  toie  gemöl^nlid^  gleid^  nad^  ber  'SJlafjl^eit  fort*- 
gegangen.  @ine  S93eile  lüar  eg  ftill;  bie  ^urfd^en  Ratten  »ol 
be§    bitten   SBorte    gel^ört,    aber   fie    antworteten   nict)t. 

,,'äf)  ja,  man  fann  9iid)t§  baju  fagen/'  fe^te  ein  menig 
fpäter  SarS  J^inju,  „f)ahtn  fie  gcgenfeitige  5^eigung,  fo  finb  fie 
jia  il^reggleic^en:  ber  (Sine  l^at  3^id)tg  unb  bie  ?tnbere  l^at  nie 
etnja§   gel^abt;   ba§   lägt   fid)   fd^nett   jufammengätiten." 

,,3rf)  lenne  ^ßntanb,  ber  audft  nocfy  ein  SBort  mitrebet/'  brad^ 
5(amunb  ^i^ig  au3  unb  ftanb  auf.  @r  fal^  au§  toie  ein  Kämpfer, 
aU  er  fo  fjinter  bem  2:ifd)  ftanb,  unb  ber  lange  8rf)atten,  ben 
er  toarf,  reid^te  im  Sid)tfrf|ein  beg   §eerbe§  bis  unter'S  ^ad). 

,,3c^  toeig  aud^  3emanb/'  fügte  S^HeB  l^inju,  l^art  unb  fd^arf, 
als  rtjolle  er  jebeS  SBort  in  ©tcin  meigeln.  3(ber  er  blieb 
rul^ig  fi^en. 

„(Sine  tounberlid^e  fRebe/'  tad^te  SarS  jmifd^en  pfeife  unb 
3al^uen  l^inburd),  ba^  man  faum  eS  ^ren  fonnte. 

f  urge  3eit  barauf  ging  5lamunb  ^inauS,  unb  nad^bem  eine 
3BeiIe  öerftrid£)en  toar,  erl^ob  audft  9^ie(S  fid^  unb  ging  fort. 

SBor  ber  S^l^üre  ftanb  er  einen  STugenblid  ftitt  unb  fa^ 
firf)  um,  bemerfte  aber  Sf^iemanb;  barauf  ftf)Iid)  er  fid)  am  §aufe 
entlang  unb  bog  um  bie  (Sde.  §ier  begegnete  er  3tamunb,  ber 
üon  ber  anberen  ©eite  lam.  ©o  ftricf)en  fie  aneinanber  borüber 
Juie  jmei  ^unbe,  bie  jeber  einen  Änod^en  im  9J?auI  Italien.  9HelS- 
ging  bergauf  jum  Sldfer,  unb  eS  fd)ien,  als  ginge  er  nur  jum 
geitöertreib,  unb  Wamunb  brel^te  um  unb  ging  am  SBol^nl^auS  unb 
bann  an  ber  ^^l^üre  beS  S^orratl^Sl^aufeS  borüb^r,  bor  lueldEier  %^ox, 
feine  pfeife  raud^enb,  ^tanb;  er  fprarf)  mit  3lagot,  loetrfie  ouf 
ben  ©teinfliefen  fag.  91IS  Slamunb  borübercfing,  fam  gugleid^ 
aud^  5^ielS  bon  ber  entgegengefefeten  ©eite  um  bie  @de. 

„^reibft  ^u  ^id^  l^eim(idE)  mit  bem  S3urfd)en  t)erum?"  marf 
5tamunb  l^in,  inbem  er  weiter  ging  unb  l^öfjnifd^  auflad^te. 

5)a  ftieß  ^l^or  einen  leid)ten  ©d£)rei  au^  unb  ftürjte  ju  ^oben. 
9JielS,  ärgertidt)  barüber,  bag  ^amunb  baS  SUläbd^en  angerebet, 
Iiatte  il^m  ein  58ein  geftettt. 

„S3ift  2)u  gefallen?"  fragte  "^ieU  trodfen  unb  ging  toeiter. 

^urg  barauf  faß  ^agot  am  JJeuerl^eerb,  mit  il^rcm  ©trief* 
geug  befdjäftigt;  aber  bie  3lrbeit  marfjte  feinen  großen  t?ort* 
fd^ritt;  fie  marb  mit  gitternben  ^önbcn  unb  tl^räncnberbunfelten 
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2(ugen  getl^an.  "äagot  luar  fid^  betoujjt,  ba^  bic  SBrtiber  t^re 
3ufammcnhinft  mit  JI|or  in  einem  falfdien  ßid^te  betrad)teten, 
fic  erfannte  !Iar,  bag  t)on  bem  ^ugenblirf  nidfit  fie  allein  eö 
tuar,  bie  ben  S^rn  ber  SBrüber  entgelten  mußte,  fonbem  bag 
biefe  aucf)  einen  grimmigen  ^ag  auf  Jl^or  geworfen  l^atten. 
SSag  i^r  in  ber  Sii'fwnft  nid^t  gan^  flar  fdiien,  ba^  jog  j^fet 
mie  eine  unl^eimlid^e  ^tl^nung  il^r  burrfi  bie  ©eete.  SBar  jefet  für 
fie  nod^  eine  bleibenbe  ©tätte  auf  bem  £ufne*$of?  '3)ie  SJ^utter 
l^atte  ftjol^t,  al^  fie  in  ben  legten  3ügen  tag,  ^2(agot  gebeten, 
auf  ben  ©tieföater  ju  act)ten  unb  feine  alten  Xage  if|m  be^aglicf) 
5U  madien.  Cbgleicf)  fie  ba§  ber  9Kutter  l^eilig  öerf^jrod^en  l^atte, 
ging  fie  in  biefem  ^ugenblicf  bocf)  in'^  Ö^rid)t  mit  il^rem  0e* 
lübbe  unb  prüfte  e§  ernft  unb  gemiffenljaft  gegenüber  ber  Sclbft* 
l^ülfe  unb  ber  SSeranthJortung  öor  ÖJott. 

Snjlüifc^en  mar  Sarg  ju  !öctt  gegangen  unb  frf)lief  fc^roer. 
@g  mar  fpät  im  §erbft;  ber  '^Mnb  fuf)r  ftogmeifc  gegen  I^üre 
unb  Senfter,  50g  in  l^lagetönen  burrf)  ben  (5(i)ornftcin.  Xic 
Ul^r  scigte  bereits  eine  f^äte  Stunbe.  Dbgleirf)  5(agot  bie  ^2lrbeit 
längft  bei  (Seite  gelegt  l^atte,  fuc^te  fie  bennocf)  nid)t  ba^  Sager 
auf,  fonbem  toarf  nocf)  einige  girfjtenjtoeige  auf  baS  5ßuer,  bag 
e§  f)eU  aufflammte  unb  einen  unrul^ig  flacfernben  ©d^ein  in 
ber  Stube  Verbreitete.  Qn  Jolge  ber  5lngft  unb  Söefümmerniß, 
bie  fic  erbulben  mußte,  überfam  fie  eine  unerf(ärlid£)e  ^angigfeit, 
fo  ba^  fie  nid^t  magte,  auf  il^re  Kammer  ju  gelten,  fonbern  in 
Stueifel  unb  Ungetüigl^eit  fi^en  blieb. 

^a  tourbe  mit  öorfid^tiger  ^anb  bie  Xf)üre  geöffnet,  3(amunb 
trat  l^erein  unb  ging  faft  lautlofen  Sd^ritteS  auf  fie  ju. 

pSt!   bleib',  njo  3)u  bift,"  flüfterte   er,  al§   fie  fid^   crl^ob. 

,3d)  l^abe  l^ier  9?irf)t§  ju  ttjun,"  antwortete  fie  unb  it)anbte 
fid^,  um  fortjugel^en,  obgteirf)  bie  53eine  il^r  ben  Xienft  ju  öer* 
jagen  brol^ten. 

„9tn  ber  Xpre  be§  35orratt|g^aufeS  fjaüe^t  2)u  fjeute  "äbenb 
tüol  mel^r  ju  tl^un?"  fragte  3tamunb  unb  trat  if)r  auf  eine 
©eife  entgegen,  ba^  fie  jur  Seite  mid^  unb  öor  bem  J^ucr  ftel^en 
blieb.  "S^er  93urfrf)  aber  ging  auf  fie  ju  unb  fal^  il^r  in'S  (5)cfid^t. 
Dbgteic^  er  toußte,  baß  nur  burd)  $Ru^e  unb  J^cftigfeit  ba^  "SRäb^ 
c^en  fid)  beugen  ließ  unb  obgleid)  er  l^art  mit  fid^  fäm^fte  unb 
nad^  aiul^e  unb  fjaffung  rang,  tag  bod|  ber  SBieberfd^ein  ber 
8cibenfd)aft,  bie  in  i^m  gäl^rte,  auf  feinem  öJefid^t,  unb  biefer 
Schein  marb  jum  SSerrötl^er  anftatt  jum  gürfpredier.  ^m  SluS* 
brudf  feines  ÖJefid)te8  tag  alleä  ausgeprägt,  toaS  öJuteS  unb  S3öfeS 
toar  in  il^m;  einen  fd^mac^en  Sd^ein  beS  CiJuten  fonnte  hjot  ein 
aufmcrffomcr  ©cobac^ter  l^crauS  nod^  Icfen  auS  biefer  Sdirift 
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bcr  Seibcnfd^oftlici^feit;  aber  ber  blaffe  ©d^ein  reid^tc  niä)t  i^in, 
felbft  nur  einen  fd^malen,  ebenen  SebenStoeg  bürftig  ju  erließen; 
biet  toeniger  nod^  lonnte  ba^  2id)t  hie  SBübl^eit  unb  ©elbftfud^t 
überftral^len,  bie  ben  ÖJrunbgug  biefe§  (Jl^aralterS  bilbeten. 

®ine  Seile  fal^  ber  SBurfd^  ^agot  in*S  ®efid^t  unb  öerfud^te 
bie  ©rfirift  ju  tefcn,  bie  auf  jebent  5lntU^  gefd^rieben  fielet  unb 
bie  3eber  ouf  feine  SBeife  beutet;  aber  er  berftanb  bie  ©d^rift 
nitf)t.  ^ine  toel^mütl^ige  SBitte  lag  auf  beS  SDiJäbd^enS  pbft^em 
9lngefidE)t;  aber  e8  mar  bod^  immer  bit  ©tfjlüefter,  meldte  fo  ftumm 
berebt  jum  ^erjen  beg  S3ruber§  ju  ^pvtä)en  berfud)te.  SBie 
fonnte  5lamunb  ba§  begreifen,  ber  für  ba^  3D^äbd)en  feine  Sruber*» 
liebe  fül^Ite,   ben  eine   blinbe  Seibenfd^aft  befeelte? 

,,S8ift  ®u  mir  böfe?"  flüfterte  er  unb  fd^Iang  ben  5lrm  tl^r 
um  bie  ©tf)ulter. 

,,3d^  toeig  nid^t/'  antwortete  3(agot  unb  tvid^  jur  Seite;  aber 
5ugleid^  ftieß  fie  einen  ©d^irei  au§,  benn  brausen  erblirfte  fie 
9UeIg,   ber   ba^   ÖJefirfit   an   bie   fjenfterfdjeiben   gebrüdt   l^atte. 

(Sinen  SlJioment  f:päter  mürbe  bie  ^l^üre  geöffnet,  ^iel3  trat 
l^erein  unb  ging  langfam  auf  bag  geuer  ju;  er  nal^m  bie  Ttü^e 
ah,  ftrid)  fid^  bag  §aar  aug  bem  Ö)efid)t,  ba§  feinen  koljf  ftru:(jj)ig 
gleid^  einer  ^ferbemöl^ne  umhjallte,  unb  fe^te  barauf  ben  einen 
guß  auf  bie  Sl^lauerfante  beg  ^eerbeg,  inbem  er  mit  einem  girfjten* 
jtoeig  ba^  geuer  aufftörte. 

,2Ba§  toiUft  3)u?"  fragte  5lamunb  berbiffen. 

f^d)  mitt  mag  id)  miß/'  entgegnete  9lielg. 

,3^  wtu§  Hagot  ©tmag  fragen/'  fügte  mieberum  Slamunb. 

,5)ag  muß  id£|  autfi/'  antmortete  9'iielg  unb  fjjie  in*g  fjeuer. 

„'äamnnb  i)at  bag  erfte  SBort/'  fd^rie  fiarg  l^eifer  unb  fd^Iaf* 
trunfen  l^er  aug  feinem  iöett. 

,W),  bag  SBort  l^at  ^er,  ber  eg  nimmt/'  brummte  9hclg. 

,9Iamunb  ift  ber  ältefte  Sunge:  er  gab  ben  erften  ßaut  öon 
fid^,  er  fott  auc^  bag  erfte  SBort  l^aben/'  ful^r  Sarg  fort. 

,,Äommt  barauf  an/'  meinte  ^f^ietg. 

„S93ag  mottt  S^r  ^ier  fpät  in  ber  «Rad^t?" 

„^6^  mitt  mit  Slagot  fpred^en,  ic^  l^abe  eg  ja  gefagt/'  ant* 
mortete  ^amunb  l^i^ig. 

,,3d)  meig  nid^t,  mag  Sl^r  moßt/'  fagte  enbUd^  bag  SKäbd^cn 
mit  mel^r  t^affung  benn  biglang.  ,,^abt  ^^x  irgenb  Stmag  mit 
mir  ju  f^jred^en,  fo  fönnt  3I)r  ja  big  morgen  am  Xage  märten; 
id|  bin  je^t  beg  ©treiteg  überbrüffig  unb  mübe  unb  miU  fd^Iafen 
gelten." 

,,5)ag  fottft  5)u  aud^,  gel^'  ®u  nur/'  fagte  ^f^ielg  rul^ig,  in- 
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bem  er  aufftanb  in  ber  ^bfid^t,  bie  ©tube  mit  "äaQot  sugleic^ 
5u  t)erlaffen. 

,,^u  giebft  Sriaubnig,  atd  oh  Xu  $err  im  $aufe  märeft, 
Du!''  fd^naubte  ^amunb  unb  fd^idte  jugleid^  fid^  an,  bem  trüber 
ju  folgen. 

„®o,  nun  fal^rcn  fie  fid)  in  bie  §aare!"  rief  fiarS  unb 
ladete,  ba^  er  faft  erftidfte. 

,,311^,  id^  lann  ebenfo  fd^neU  §err  im  §au)c  toerben  toie  Du/' 
fagte  9^ie[d  rul^ig. 

„Q^ott  unb  SBater/'  brad^  §Iagot  auS,  „Ql^r  fotttet  bod^  baran 
beuten,  bag  @uer  S3ater  nod^  IthV 

//3ö<  —  er  lebt  unb  ift  munter  unb  tool^l/'  erfd^ott  eö  öom 
S3ett  l^er.  „^abt  3^^^  gebadet,  SBegräbnigbier  ju  brauen  meinet* 
wegen,  fo  l^abt  3^^  ®ud^  öerredt)net,  id)  trinfe  eg  felbft!"  Unb 
bann  ladete  £ar§  lieber,  bag  il^m  ber  $(tl^em  berging. 

„Den  ^ebanfen  l^abe  id^  nid^t,"  warf  ^amunb  tro^ig  \^in 
gegen  ben  $ater. 

„SBag  für  einen  ©ebanfen  l^aft  Du  benn?"  fragte  biefer  unb 
wanbte  fidd  ^i^ig  um.  „^iUft  Du  bag  ^öbd^en  ^aben,  fo 
nimm*8.     Die  SSertoanbtfd^aft  fielet  Ü^iiemanb  im  S33ege." 

„Dag  SUiöbd^en  barf  bod^  tool  felbft  entfd^eiben,"  fagte  «RielS 
unb  blieb  mit  beiben  ^nben  in  ber  Xafc^e  red^t  mitten  in  ber 
©tube  breit  unb  rul^ig  ftel^en. 

„Du  willft  fie  wol  aud^  l^aben.  Du?"  rief  fiarg  au^  unb 
ladete  wieber. 

„"äfi,  id)  toerbe  wol  ba^  gleidie  Stecht  ^aben-  Wie  5lamunb." 

„So  tl^eitt  baS  9Wäbd^en,"  fagte  fiarg,  rid^tete  fid^  auf  ben 
@Ubogen  auf  unb  fa(|  lauernb  hinüber  ju  ben  Dreien. 

„©Ott  l^elf e  mir !"  f eufjte  Slagot  leif e,  bann  brad^  fie  in  lautcS 
SBeinen  aug  unb  fd)Iud)jte:  „3d^  Witt  feinen  öon  SBeiben  ^aben." 

„deinen  bon  S^eiben?"  fd^rie  Sar8  unb  er^ob  fid^  auf  bie  Ä'nie 
im  93ett.  „«ift  Du  tott,  aWöbd^en?  ber  ^albe  fiufne^^of  ift  ba^ 
fc^önftc  O^el^öft  in  ber  SB^gb  ....  fpaft  Du  öictteidit  3urd)t 
üor  !ßiel§?  —  ÖJreif  nur  ju,  2(amunb;  Du  l^atteft  ja.wol  immer 
baS  größere  ©elbftüd  erobert?" 

9ki  2tamunb  beburfte  eg  nid^t  ber  anregenben  SBorte:  ent*» 
fd^Ioffen  trat  er  einen  ©djritt  )u  auf  bag  ^äbd^en,  unb  fein 
®efid^t  ftral^Ite  im  Xriumpl^  ber  Uebermad^t.  ^ber  im  feli&en 
^ugenblid  trat  ^ieU  bajwif^en  unb  trennte  ^exbe  t)on  einanber. 

,3d^  tl^ue  mit,"  fagte  er  ru^ig. 

,©d^ieb^  il^n  bei  ©eite,"  rief  £ar3,  „benn  id|  bin  überzeugt, 
Stagot  Witt  Did^  l^aben,  ^amunb." 

„92ein,  id^  Witt  bei  @ott  im  §immel  Weber  3[amunb  nod^ 


382  S)cr  £ubic-öof. 

Spiels  tiaben.  3ci^  ^abc  immer  gebadet,  ba^  fie  meine  S3rüber 
wären  ....  ®ott,  erbarme  fid)  meiner,  bie  irf)  toeber  SSatcr 
nod^  3Ruttcr  f)ahtV' 

„^alV  ben  9Runb  mit  berlei  SHebenöarten !"  fagte  Sar§  jornig. 
,,3ci^  fottte  benfen,  bag  ic^  ^ir  SSater  genug  gemefen  bin.  3^^ 
i)ahe  ®irf)  bem  CSIenb  entriffen,  erinnere  ®ic^  5)ef|en,  unb  mir 
fc^ulbeft  ®u  3)anf.  SSenn  ic^  fage,  bag  35u  einen  meiner  ©öl^ne 
nelimen  foüft  .  .  .  id^  meine  ^amunb,  benn  er  gob  ben  erften 
ilaut  t)on  fid),  fo  fottft  2)u  mir  mit  tuglionb  banfen,  junget 
25ing." 

„3d)  nel^me  meber  ^Tamunb  nod^  9?icl§/'  antwortete  furj 
unb  bcftimmt  ba§  •  9Räbd)en.  3)enn  ein  ftreitbarer  @eift  toar 
in  fie  gefal^ren,  al§  fiarg  öon  ben  traurigen  SSerl^ältniffen  i^rer 
Mnbl^eit  fo  l^öl^nifdi  f^rad^.  ©ic  fül^Ite  fid^  ge!rän!t  in  il^rem 
©tolj,  unb  biefer  ©tolj  gab  il)r  9Kut]^. 

^ann  wittft  ^u  wol  Xl^or  l^abcn?"  fragte  Slamunb  Uftig. 
3Jieinen  ©d^wefterfol^n?"  rief  Sarg.  „2)en  Sumpen,  bcr 
nid^t  meI)E  befi^t  al§  ^a§,  toorin  er  ftel|t  unb  ge^t?  S5ift  ^u  toll, 
SfJiäbd^en?" 

„5rf),  id)  f)ahc  fd^Iimmere  Sum:pen  gefeiten  alg  if)n,"  fagte- 
JÄagot  unb  fal^  feft  bon  bem  (Sinen  auf  ben  ^Tnberen. 

„borgen  am  2:age  nod)  foll  er  mm  §of!  @r  fann  ^ingel^en, 
njol^er  er  gefommen  ift,"  fügte  Sarg  f^inju;  oor  Qorn  fc^naubenb 
riß  er  an  bem  ^Bettjeug  unb  toarf  bie  Äiffen  um  fid^. 

„92iemanb  foII  burd)  meine  Sd)ulb  öom  §of  fommen,"  fagte 
ba^  Tläb(i)tn.    „3d)  liebe  Weber  X^or,  nod^  liebt  er  mtd^." 

„3a,  bann  mußt  '3)u  5^ielg  nehmen,"  brummte  Sarg  unb  legte 
ermattet  fid)  wieber  jured^t. 

„3d|  nel^me  il^n  nid)t,"  antwortete  fie  ftolj  unb  jugleid^ 
Wanbte  fie  bag  ÖJefid^t  "iflitU  5U  unb  fal^  il^n  an  fo  rut)ig  unb 
!alt,  bag  er  biefen  S3Ud  unmöglid)  migbeuten  fonnte.  9'JieIg 
f}ielt  ben  S3Iid  einen  SJJoment  aug,  bann  bref)te  er  fid^ 
auf  bem  Slbfa^  l^erum  unb  ging;  aber  er  nal^m  fic^  nic^t  bie 
^O^lül^e,  bie  2:pre  ju  öffnen,  fonbcrn  er  berfe^te  il^r  einen  2;ritt, 
ba^  fie  aufflog  unb  lieg  fie  l^inter  fid)  totit  offenfte^en. 

„So,  ba  ging  er  l^in,"  rief  Sarg  erleid^tert  aug.  „9^un 
lannft  ^u  mit  bem  ^abd^en  fpred^en,  mein  ©o^n,"  wanbte  er 
fid^  an  Slamunb.  „'3)enn  ^id)  fann  fie  bod)  am  ^43eften  leiben. 
Wie  id)  merfe." 

„3d)  fann  Slamunb  nid^t  beffer  leiben  alg  '^iei^/'  fagte  ba^ 

9Käbd)en  unb  ließ  ben  SSorten  ein  leid^teg  ^ol^nlad^en  folgen. 

„^u  wirft  nod)  wag  ©d)limmereg  leiben  fönnen,"  fd^naubte 
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«amunb  unb  fu^r  auö  ber  Xpre,  bie  er  leintet  fid^  sufc^lug, 
bag  bie  SBänbe  erbebten. 

,,er  t^ut  fidf)  ein  £eib  an!"  fd^rie  Sarg  im  S3ett  unb  bro^te 
il|r.  „'Sivi  bift  @rf|utb  baran.  älrfi  l^ab'  ®ir  ju  effen  gegeben 
unb  ^id^  gefleibet  unb  nun  treibft  5)u  meine  ©öfine  auä  bem 
§aufe  .  .  .  .  ©ie  tobten  einanber;  id^  fenne  bie  3lrt;  irf)  l^ättc 
e§  aurf)  getl^an,  als  id^  jung  loar." 

Sngtoifciien  ftanb  ba^  ^äbd^en  nod)  aufredet  im  SÖinM 
unb  fa{)  öor  fid)  I)in  mit  einem  tro^igen  S3Iirf.  3)enn  tro^ig 
ttjar  ^agot  in  biefem  5lugenblirf.  ©ie  l^atte  biSl^cr  firf)  gebeugt 
unb  nad^gegeben,  aber  nun  l^atte  fie  bie  fjdl^igfeit  berloren,  firfi 
5U  beugen ;  ber  ©eibenf aben  jerrife,  unb  bie  ftarf e  Äraft,  bemütl^ig 
5u  fein,  öerlieg  fie.  Unb  mie  bie  5)emutl)  bal^infd^manb,  er^ob 
im  felben  SJiage  fic^  ber  Zxoi^.  Slber  eg  bauerte  nid^t  lange, 
ha  rül^rten  beS  ©tiefbaterS  klagen,  bie  mel^r  ein  ol^nmöd^tiger 
äornaugbrud}  aU  ber  §od|laut  be§  ©d^merjeg  hjarcn,  il)r  §erji, 
unb  jugleic^  hjarb  fie  bon  einer  folrfien  Slngft  ergriffen  über 
^a§,  mag  fie  getl^an  l^atte  unb  tüag  gefd^cl^en  fonnte,  baß  fie 
in  l^eftigeg   SBeinen   augbrad^. 

„D  ©Ott  im  §immel,  toag  l^abe  id^  gctl^an!"  ftöl^nte  fie  unb 
rang  öor  ^ngft  bie  §änbe. 

„%n  l^aft  meine  ©öl^ne  getöbtet!"  fd^rie  Sarg  unb  l^eulte, 
ba^  bie  SSänbe  gitterten. 

iiänger  l^ielt  eg  ^agot  nid)t  aug.  3n  biefem  ^Jlugenblid 
hjar  fie  mieber  bit  ©d^mefter  unb  bie  toilben  Söurfd)en  toaren 
i^re  ^^rüber,  n)elrf)e  fie  mit  il^rem  falten,  tro^igen  SBort  l^inaug* 
getrieben  l^atte  in  bie  9?ad|t.  Unmillülrlid)  fd^rie  fie  felbft  laut 
auf  unb  ftürjte  aug  ber  ©tube. 

draußen  braufte  il^r  ber  falte  9^adE)ttüinb  entgegen  unb  eg 
tuar  finfter;  alle  ©egenftänbe  üerfd^wammen  unbeutlid^  im  2)unfel 
unb  l^atten  einen  ipunberlid^  brol^enben  ?lnblid.  3Bo  toaren  bie 
trüber?  ^agot  morfite  il^re  %amen  laut  nid^t  rufen,  aber  leife 
rief  fie  in  jeben  SBinfel,  jeben  ?Raum,  in  bem  ein  SWenfd)  fid^ 
bcrbergen  fonnte.  ©ie  erf|ielt  feine  ^nttoort.  SBeit  über  SBeg 
unb  ^erg  unb  fjelg  ging  fie,  fotoeit  bie  ^unfel^eit  eg  gemattete, 
©nblidf)  feierte  fie  nad)  §aufe  jurürf,  mutl^Iog  unb  gebrod^en  h)ie 
fie  gegangen  mar.  3^^  ©tieföater  lüagtc  fie  fitf)  nid£|t  l^inein, 
unb  Unrul^e  unb  QJetniffengbiffe  liegen  fie  nid^t  fc^Iafen.  ©ie 
ging  nid^t  in  il^rc  Kammer  unb  jur  9iul^e,  fonbem  blieb  brausen 
an  bag  §aug  gelel^nt  [teilen  unb  crtoartete  ben  Slnbrud^  beg  2:ageg, 
obgleid^  nad^  il^rer  trüben  ©emütl^gftimmung  bag  iüJ^orgenrot]^ 
nur  bag  Unglüc!  ju  entfd^Ieiern  brol^te,  bag  bie  ^iac^t  mitfeibig 
nod^  berl^üKte. 
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%l^  tnblid)  beä  Zaqt^  crfter  ©d^ein  ämifd^cn  Sßoifcn  unb 
jarfigen  gelSgilpfcIn  l^eröorbrad^,  al8  bcr  Srjiorb  im  SOlorgenfcIieitt 
erglänzte,  \af)  5lagot,  bic  bor  Äftltc  unb  ©d^rcrf  5ufammen* 
gefd^auert,  nod^  immer  am  ^aufc  ftanb,  einen  9Kenfd^cn  eitig 
ben  2Beg  jum  §aug  l^erauffommen.     ©§  toar  Xl^or. 

,,©te^ft  ^u  liier  ju  bicfcr  3eit,  ^agot?"  flüfterte  er,  atö 
er  an  il^rer  Seite  mar.  „3^1)  glaube,  3)u  l^aft  ®ir  toal^rl^attig 
megen  ber  SBurfc^en  ©orge  gemad^t;  aber  nun  fommen  fie  58eibe. 
(£§  ift  am  S3eften,  ®u  gel^ft  unb  ru^ft  ^id)  .  .  .  ®u  toirft  e^ 
nötl^ig  l^aben  nad)  bem  Sluftritt  öon  geftern." 

„SBeigt  ^u  toag  gefd^el^en  ift?"  fragte  Slagot. 

„3«be§  SSort  Iiabe  id)  gel^ört  .  .  .  ^enn  id^  tooUte  eg  l^ören, 
berftel^ft  3)u.  —  (Srft  bad)te  id^,  bie  S3urfd|en  gelten  ju  laffen, 
ipol^in  fie  hjollten,  »eil  id^  fie  eigentlid)  beg  3tnfe]^en§  nid^t  für 
hjertl^  l^alte;  aber  bann  fteüte  id^  mir  ®eine  ?(ngft  öor,  ^agot, 
unb  ging  il^nen  nad^.  S'HeB  mar  ber  (Srfte,  unb  il^n  fal^  id^  über 
ben  i5iorb  rubern.  @8  ift  nur  ein  Söoot  ba,  h)ie  5)u  toeißt,  unb 
be^l^alb  lonntc  i(f)  il^m  nid^t  nad^fe^en;  aber  als  3tamunb  lam, 
folgte  id^  il^m,  benn  er  toar  nod^  ro^er  unb  ift  nod)  ungejogener 
atö  ^iietS.  ©onberbare  SBege  bin  id)  gegangen,  um  in  feiner 
^lätie  ju  bleiben  unb  bamit  er  mid^  nid^t  feigen  foßte;  aber  al§ 
er  fd^Iieglid)  bergan  fletterte,  Iiabe  id^  toie  ein  3urf|g  geüdfft, 
unb  ba8,  glaube  id^,  brad^te  il^n  ah  üon  feinem  (Sntfd^IuB  —, 
fo  bag  er  umbrel^te  unb  l^eimmdrtS  ging.  Unb  je^t  fel^e  id) 
braugen  auf  bem  Sjorb  einen  fc^marjen  $un!t,  ber  fd^nell  unb 
regelmäßig  nä^erfommt.  '3)a§  muß  ^f^ielg  fein,  ber  bemerft 
^at,  ba^  3lamunb  nad^   §aufe   ge!^t." 

„ÖJott  im  ^immel  fei  3)an!,"  rief  3lagot  aug,  „unb  S)an! 
aud)  3)ir,  Xl^or,  ber  3)u  meinetloegen  eine  fdjlet^te  9iad|t  ge- 
habt l^aft." 

^er  83urfd^  fal^  fie  tl^eilnel^menb  an  unb  fd^iüieg  eine  SBeile; 
bann  fagte  er:  „5)u  l^aft  eS  fditimm  ^ier,  Stagot." 

„^f|  nein,  5)u  mußt  nid)t  baöon  fi^red^en,"  gab  fie  jur  ^Cnt* 
niort  unb  tooHte  gelten. 

„©ör',"  bat  ber  SBurfd).  ^agot  blieb  fte^en  unb  fa^  i^n 
beftimmert  an.  „3)u  ft^radift  geftern  ba  brinnen  ein  SBort,  aliJ 
bie  9^ebe  bon  mir  hjar  ....  baS  ift  nid)t  toal^r,  Slagot." 

3a§  ift  e§  benn?"  fragte  fie. 

,3)u  fagteft:  3^!  lic^c  tueber  J^l^or,  nod^  liebt  er  mid^." 

r^a,  3)u  braud^ft  barüber  nid^t  in  UngeioiB^eit  ju  fein," 
antwortete  S(agot  fd^nell.  „3[d&  liebe  meber  ^ic|  nod^  einen 
Slnberen." 

//30/"   äog   ber   S3urfd^   gebel^nt   unb   feufjte   baju.     „15ad 
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fann  fein  .  .  .  aber  ©tmaS  toax  bennod)  nicf)t  tüal^r  .  .  .  öer»» 
ftetift  ^u,  mag  t(f)  meine?" 

„9^ein/'  antwortete  5lagot,  „id^  öerftcl^e  nur,  ba^  id)  nid)t^ 
Unrerf^teg  tl^un  barf." 

„^n  fagtcft/'  ful^r  bcr  ^urfcf)  fleinlaut  fort,  „er  liebt  micii 
nid^t  .  .  .  unb  ba§  ift  nicfjt  fo  ganj  mal^r,  ^agot  "S^enn  mottteft 
^u  toie  irf)  .  .  /' 

„D  &ott,  fage  ^id^tS  .  .  .  id^  bin  bange  bor  ®em,  mag  id^ 
^ören  fott!"  fd(|nitt  ^2lagot  feine  ?Rcbe  ah,  brad)  in  fram:pf^afteä 
Sd&Iud^jen  auS  unb  eilte  in  il^re  Kammer,  of|ne  einen  53Iicf  weiter 
auf  btn  SSurfd^en  ju  toerfen. 

92ad^bem  eine  i^albe  ©tunbe  Vergangen  toar,  !amen  bon  ber*» 
fd)iebenen  ©eiten  bie  IBrüber  auf^S  öiel^öft.  —  ©otool^I  £ar§  Sufne 
al§  feine  ©öl^ne  ftfiHefen  gut  unb  lange  nad^  biefem  Unwetter. 


^ad)  einem  ftürmifd^en  unb  regenOotten  ^erbft  50g  ber  Söinter 
flar  unb  falt  l^crauf  über  2Cu,  über  SBalb  unb  gel§.  ®er  Siorb 
Icig  pgefroren  unb  berfdineit,  unb  ba§  2(IItag§(eben  ging  ol^ne 
^bmed)feiung  feinen  ftittcn  ®ang.  Sarg  £ufne  fül^lte  fid^  l^in^ 
fälliger  als  frül^er  unb  lautete  bicl  ba^  S3ett ;  er  war  ftetg  mürrif d^, 
unb  e§  war  fd)Wer  umgel^en  mit  il|m.  5)ie  ©tieftod^ter  war  i^m 
befonberg  juwiber  in  ^ttem,  \va^  fie  tl^at.  5(agot  trug  5llle§ 
mit  gelaffenem  ^utlj;  fie  l^atte  fein  anbereg  §eim,  unb  weit 
fie  burcf)  il^re  QJeburt  fein  ^nred^t  befaß  au"f  btn  Sufne*§of, 
fo  gab  fie  alg  ÖJegenteiftung,  wa§  irgenb  nur  in  il^ren  träften 
ftanb.  3lber  SarS  nal^m  Weber  banfbar,  nod)  gab  er  freubig 
äurüd,  —  er  forberte  einfarf)  feine  5?flege.  S^it  ben  58rübern 
War  bag  ÖJIeid^e  ber  fjatt.  (Seit  jenem  ftürmifd)en  ^erbftabenb 
war  eg  nid)t  allein  brausen  falt  geworben,  bie  Äälte  war  aud) 
eingejogen  in  bie  ^erjen.  3lagot  war  fo  willig,  fo  gut  unb 
freunblid^  Wie  fonft,  ja,  mel^r  nocf)  aU  fonft.  ^enn  wie  öiel 
Unretfit  unb  Äränfung  fie  and)  erlitten  unb  erbulbet  l^atte,  fie 
fül^lte  borfi  l^erauS,  ba^  fie  bie  beftänbige  Urfadie  war,  ba^  bie 
•örüber  gegen  ben  Sßater  unb  ge^en  einanber  l^art  unb  unfreunblic^. 
fid^  benal^men.  ^egl^alb  tl^at  fie  benn  jur  ^erföl^nung  unb 
'DUJitberung  Me§,  tva^  fie  fonnte.  3tber  tüenn  Semanb  mit  Segen 
geben  fott,  muß  bie  Qöabe  banfbar  entgegengenommen  werben. 
3)aS  gefd^al^  in  biefem  gall  nid^t,  unb  fo  erntete  ^Tagot  für  fiiebc 
unb  ÖJüte  Unbanf  unb  ^ränfung.  ©0  tvie  je^t  bie  SBcrl^ältniffc 
fid^  geftattet  l^atten,  war  wol  etWoS  mel^r  Slul^e  im  täglirf)en 
Scben  als  fonft,  aber  Jriebe  ]^errfrf)te  batum  bo^  nid|t.  griebc 
feimt  bon  beS  ^erjeng  GJrunb  auf  unb  blül^t  bon  innen  nad^ 
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au|en;   bic   9lul^e   bebecft   nur   äußerlidi   mül^fam  ben  inneren 
3tDieft)aIt. 

Stoei  fo  unicnibare  SebenSgegenfa^e  hjie  ^amunb  unb  SfJielS 
maren  nid^t  fo  Iet(i)t  gejäl^mt,  fie  loaren  l^öd^fteniJ  gefeffelt.  Unb 
als  je^t  bie  (Sci|hwicl^e  beS  SSaterg  mel^r  unb  mel^r  junal^m  unb 
er  SSocfie  für  SSo(i)e  bag  SSett  pten  ntujste  unb  in  einer  Strt  ^e* 
täubung  öerfunfen  batag,  hJud^S  ber  ©öl^ne  ©igenttjilte  unb  Seiben* 
fc^aft  enblid^  em^or  über  bic  Stulpe  unb  burcf)brad)  fie  l^ier  unb 
ba,  gteid)  hjie  man  einen  fd^njad^n  3ttwn  jerftört.  —  Sft  erft 
ein  2od)  gemad^t,  fättt  ber  Sfieft  bon  felbft. 

^tx  ©öline  bege]^rlid)c  fiiebe  für  ?lagot  toax  nid)t  erlofd^en; 
njenn  fie  äugerlirfi  and)  jurürfgebrängt  njar,  im  SSerborgenen 
tjerjel^rte  fie  befto  fidlerer  ju  9lfd^e  alle  bie  feinen  gäben,  auö 
benen  ein  jugenblid^S  ©emütl^  nod)  ben  ©d)Ieier  ber  ©d^am 
unb  ber  ©d)üd)tern]^eit  totht  ^rül^er  lebte  in  SBeiben  bh  S3itte, 
ber  SöunfdE),  ba^  SKäbd^en  ju  befi^en,  aber  SBunfd)  unb  Sitte 
tvaxen  untergegangen  in  bem  unlenfbaren  SEBillen,  ber  mit  bem 
Mid  ^agot  getoaltfam  an  fid^  rig.  ^aqot  bemerlte  ben  Umfc^lag, 
öerftanb  il^n  aber  anfangt  nid^t  unb  fat|  baxin  nur  S3ogl^eit,  bic 
am  Siebften  ba^  ©nabenbrot  il^r  bermeigert  unb  fie  üom  §of  ge*« 
jagt  l^ätte;  aber  al8  fie  enblirf)  innehjarb,  um  tcaS  eS  eigentUd^ 
firf)  Iianbelte,  ba  fül^ttc  fie  fid^  tüie  ein  Heiner  SSogel  im  täfig, 
an  beffen  ^räl^ten  bie  Äa^e  pxü^t,  h)ie  meit  ilire  Prallen  reirfien. 

3Bo  mar  bie  ©irficrl^cit?  ©ie  hjugtc  cS  nitf)t.  SSenn  fie 
ben  @inen  öermieb,  begegnete  fie  bem  toberen,  unb  toenn  fie 
bie  S3rüber  cnblid^  nid^t  fal^,  begegnete  fie  2:i^or'S  bittenbem  Q^e* 
fid^t,  —  iüo^in  fie  aud)  fid^  toenben  modjtc,  ein  SBillc  mar  immer 
ba,  ber  fie  begcl^rtc  —  eg  tpar  nid)t  ju  ertragen:  bag  @ute  marb 
frieblog   hei  bem  58öfen. 

Unter  bicfen  SSerI)äItniffen  ging  ber  SSinter  langfam  bal^in. 
(SineS  ZaQe^  tvaxen  bie  53rüber  auf  bem  @ife  getoefen,  um  ju 
fifd^en  unb  famen  f^ät  l^eim.  3^iel8  ging  jeitig  jur  9flul^e  unb 
lÄamunb  folgte  il^m  balb  barauf.  5lagot  pflegte,  beöor  fie  fid| 
fd^Iafen  legte,  nad)äufe^en,  ob  im  ^aufe  Sllleg  in  Drbnung  fei; 
in  ber  9flegel  traf  fie  noc^  SSorbereitungen  für  ben  nädiften  ^ag. 
*2)iefen  5lbenb  ging  fie,  um  für  ben  fommenben  3:ag  cttoaS  ge* 
räud)erte§  iJIeifd^  abjufdineibcn,  mit  einer  Saterne  jum  SSorrat^g- 
]d)nppen,  ber  abfeitg  öom  SSo^n^aug  lag. 

mg  fie  auf  ber  Zxeppe  ftanb  unb  ben  ©c^Iüffel  in  bie  i^ttrc 
ftedtc,  leuditete  fie  bang  unb  öorfid)tig  ringg  uml^cr;  fie  be- 
merlte 9^iemanb  unb  mar  and)  jiemlid^  fidler,  bag  92iclg  unb 
Slamunb  all§u  mübe  unb  rul^ebebürftig  fein  hjürben,  um  nod) 
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brausen  ju  fein,     ©ie  lieg  bt^f^alb  bh  Stl^üre  leintet  fid^  l^alb 
offen  unb  mad^te  \id),  Ictfe  bor  ]id)  l^infummenb,  an  bit  Arbeit. 

3nbeffen  loar  Slamunb  nocfi  nid)t  ju  S3ett  gegangen,  fon*' 
bern  tuar  ebenfalls  brausen  bcfd^äftigt  unb  fd^Icnberte  lurj  barauf 
am  33orrat]^gfc^up^en  borüber.  511^  er  bit  offene  Xl^üre  bemerfte, 
ttjar  fein  erfter  (ktbanU,  5lagot  ^dtte  nad^Iäffig  fie  offengelaffen, 
unb  er  grübelte  bereits  über  bie  böfen,  fränfenben  SRebenSarten, 
bie  er  auS  biefer  SSeranlaffung  morgen  anbringen  loollte.  ^I§ 
er  aber  bie  'Steppt  l^inaufftieg  unb  ben  fiirf)tftrcifen  bemerüe, 
ber  bon  innen  burd^  bie  l^atbgeöffnete  2:f|üre  fiel,  begriff  er  bie 
©ad^Iage,  fd)lid^  fid^  auf  ben  3^^^"  l^ii^ein  unb  fditog  bk  %f)ütt 
l^inter  fid). 

3m  felben  ^ugenblirf  toanbte  aber  ba^  SOf^abd^en  fid^  um 
unb  leud^tete  il^m  in'g  ®efid^t;  Slamunb  ftanb  mit  einem  Sprung 
neben  il^r  unb  fd)lug  bie  Saterne  jur  (Seite. 

„3Ba§  tüillft  ^u  üon  mir?"  fragte  3lagot,  tobtenbleid^  im 
^efitf)t. 

„3öa§  idb  miß?"  antwortete  5lamunb,  „ba^  fragft  ®u  unb 
toeißt  boc^,  mie  biet  id^  bon  ^ir  l^alte!  Unb  jefet  fann  id)  ^ir 
aurf)  fagen,  bag  9^ie{§  feine  klugen  auf  ein  anbereS  SJ^öbd^en 
getüorfen  l^at  .  .  .  ." 

„3DaS  ift  mir  einerlei,"  unterbrad)  fie  ben  SSurfd^en  unb  ftieg 
il^n  bon  fid^.  „3d^  mill  toeber  9iiel§  nod^  3)id^  f^ahen;  iä)  be- 
ftimme  felbft  über  mirf|." 

„^napp  genug,"  anttoortetc  ^amunb  unb  ging  breift  unb  mit 
auSgeftredftem  3lrm  mieber  auf  fie  ju. 

„9iimm  ®id^  bor  bem  9J?cffer  in  3ld^t!"  fagte  fie  fatt  unb 
nal^m  ba§  ftf)ttjere  9)kffcr  in  bie  re^te  §anb. 

„^u  bift  ^ocfimütl^ig,"  fd^nob  ber  ^urfd^,  inbem  er  jurüdf«* 
tüid)  bor  ibr. 

„3d^  bin  toie  id^  bin,"  entgegnete  fie,  unb  ben  Borten  folgte 
jener  bannenbe,  ]^errfd)enbe  58Udf,  toeld^en  fie  fcffon  aU  Äinb 
befeffen  ol^ne  eS  ju  toiffen,  ber  il^r  gar  mand^mal  getreulid^ 
toar  ju  öülfe  gefommen,  ber  aud^  jejt  il^r  in  ber  ©tunbe  ber 
GJefal^r  eine  SSaffe  hjar. 

„3)a8  follft  3)u  bejal^tt  bcfommen,"  jifd^te  ^amunb,  unb  fein 
loilber,  flammenber  S3Iidf  gelobte  mel^r  al8  3Borte.  „3d&  l^abe  bie 
SWorfft,  toenn  ic^  hjill." 

3m  fclben  5Woment  aber  fprang  bag  Tl&bd)en  borüber  an 
il^m  auf  bie  5:reppe  unb  marf  l^inter  fid^  bie  Xl^üre  in'ä  ©d^log. 

„^un  fannft  1)u  bie  Sfladft  3lc^t  geben  auf  bit  SÄftufe!"  rief 
fie  pi^nenb  i^m  ju:  bann  eilte  fie  bie  Treppe  Ijinah  unb  in'^ 
SBol^nl^auS. 

25* 
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turg  barauf  faß  fie  gitternb  in  tl^rer  Sd^Iaffammer  unb 
batf)te  barüber  nacf),  toa^  fie  getl^an  l^atte.  5Bi§]^er  I)atte  ber 
3orn  fie  be^errfci)t  unb  ifjre  §anblung§iüeifc  beftimmt;  nun, 
ba  allgemdci^  bie  ©rregtl^cit  ber  Mnf^e  toicf),  fam  aud^  bie  Uebet* 
legung  gurücf,  unb  fie  tvat  fitf)  öott  betungt,  bag  fie  böfe  ^age 
§u  ertragen  l^aben  toürbe,  fcf)Ii*nmer  aB  bie,  meldte  fie  bi§I)er 
erlebt  l^atte.  §atte  fie  ^raft  aud^  ®a§  ju  tragen?  ®a  taud^te 
roieber  ein  ÖJebanfe  auf,  ber  fd^on  mand)ma(  il^r  öorgefd^tüebt,  ben 
fie  bislang  aber  immer  fd^eu  unb  erfd^redt  öon  fid^  getoiefen 
f)atte:  fie  !onnte  flüd^ten. 

(Sine  SBeilc  überlegte  fie  l^in  unb  l^er  unb  fonnte  ju  feinem 
©ntfd^lug  gelangen,  gunäd^ft  galt  e§  fortjufommen,  bie  gtüeite 
grage  mar:  tool^in  fliel^en?  %a  bonnerte  e§  mit  gewaltigen 
©dalägen  an  bie  ^!^üre  ber  3SorratI)§fammer,  unb  ba§  SD^äbd^en 
f^rang  erfö)rerft  auf  t)on  ber  5Bett!ante,  auf  ber  fie  fag.  3n 
biefem  Slugenblid  be§  Qti^ßif^i^  ^^^  ^^^  f|öd)ften  ÖJefal^r  !am 
ber  finftere,  bannenbe  S3lirf  il^r  mieber,  unb  biefer  S3lirf  befd^tüor 
aud^  ben  6rf)rerfen  ilirer  ©eele.  SBar  aud)  ÖJefal^r  berfnüpft  mit 
bem  SSagnig,  folgte  aud^  Ungemad^  unb  ^rübfat  banad^,  fie 
tüoHte  eg  auf  firfi  nel^men. 

3um  ÖJel^öft  beS  Pfarrers  waren  e§  brei  9)Jeilen;  ba^  (£i§ 
war  nod)  befal^rbar,  wenn  fie  ba^  5^ferb  öorfid^tig  lenfte;  unb 
ber  Pfarrer,  wenn  fie  ^Iteg  il^m  erjöljlte  unb  iljr  2eib  flagte 
unb  bie  §lnfed^tungen,  benen  fie  Xag  für  Xag  ausgefegt  war, 
würbe  il^r  ^atl^  unb  §ülfe  nid^t  berfagen.  —  ©in  alteä  $ferb, 
ba^  nod^  il^re  SlJiutter  mit  auf  btn  §of  gebrad^t  l^attc,  fonnte  fie 
in  ben  ©d^titten  f^jannen,  ber  umgeworfen  l^inter  bem  ^ol^^d^nppen 
lag  unb  geringen  92u^en  l^atte;  il^re  wenigen  tleibungSftüdfe 
waren  fd£)nell  jufammengefd^nürt.  3ld^!  fie  l^atte  ber  SOlutter 
freilid^  gelobt,  ben  (Jtiefbater  §u  pflegen  unb  il^n  nid£)t  ju  öer* 
laffen,  —  aber  nun  mugte  fie  ba§  ÖJelübbe  bredien,  bamit  fie 
nid^t  felbft  ben  ^alt  berlor. 

So  überlegte  5lagot  lurj,  unb  bem  Ökbanfen  folgte  bie  Xf^at 
auf  bem  guge.  8ie  f)atte  bereits  fo  biel  (Srf)UmmeS  erlebt  unb 
fo  Diel  S3öfe§  norf)  ju  erwarten,  ba^  fd^on  biefer  ÖJebanfe  fie 
mit  bem  ^utl^  be§  ^anbelnS  befeelte  unb  mit  jenem  ©clbft* 
öertrauen,  ba^  eine  Srciu  immer  gewinnt,  toenn  fie  mit  (SJeWiß- 
l^eit  weiß,  bag  fie  nur  auf  fid^  allein  angewiefen  ift.  ^l§  fie 
eine  ^eile  barauf  auS  bem  §au§  trat  unb  jum  Statt  l^inübcr*» 
frf)ritt,  war  fie  öon  einer  SSillenSfraft  befeelt  gletd^  einem  SKann 
—  wenn  man  nid£)t  mit  bem  gleid^en  $Red£)t  fagen  barf  öbn  ber 
SiHllenSfraft  einer  2frau. 
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„tontm  unb  mad^'  auf/'  frfirie  im  SSorrat^S^auS  9(amunb. 
„3d)  pre,  bafe  ®u  nod^  braugen  bift." 

,,3)u  mußt  matten,  bis  idE)  ba§  $ferb  angcbunben  l^abe;  e§ 
]^at  fid^  loSgetiffen  unb  läuft  uml^er/'  antwortete  5lagot,  mä^- 
renb  fie  baS  $ferb  bor  ben  ©rfititten  fpannte. 

„mad^'  auf,  9Käbtf)en,  obev  irf|  ft)renge  bie  Stpr^!"  rief 
er  mieber. 

„^u  mußt  hjarten,  bi§  id^  bag  $ferb  in  ben  (Statt  ge6rad)t 
^ahe/'  antwortete  fie,  nalim  ben  3ügel  unb  berfe^te  bem  ^ferb 
einen  leidsten  ©d^Iag,  um  eg  auf  bag  ei§  l^inauSjutreiben. 

^a  ftanb  ptö^Iid^  unb  toie  au§  bem  S3oben  gctüad^fen  X!|or 
öor  il^r. 

„3d^  merfe,  mag  ^u  beabfid^tigft,"  flüfterte  er  unb  griff 
natfi  bem  3ügel,  um  ha§  $ferb  an^ul^alten. 

„§aft  ®u  e§  ®ir  gut  überlegt?  ®a§  (£i§  ift  nid)t  red^t 
firf)er;  eg  finb  I)ier  unb  ha  ßöd^er  jum  grifd^en  Ijineingel^auen, 
unb  ba§>  alte  $ferb  ift  frafttoS;  ba^  pit  nic^t  biel  aug." 

„^u  wirft  begreifen,  bag  id^  tl^ue,  toaS  id|  Witt,"  antwortete 
fie  furj.  „Saff'  bag  ^ferb  Io§,  bamit  id^  fortfomme,  bebor 
^amunb  au§brid£)t  au§  bem  SSorratt)gfd^u^pen  unb  ^ÜB  werft. 
3rf|  bin  nid^t  bange  um  mein  2then ;  Witt  ^ott  ber  ^err  e3  l^aben, 
fo  mag  er  eg  netimen  in  3efu  92amen.  ©el^'  unb  ad£)te  auf 
^amunb,  ba^  er  mir  nid^t  folgt." 

„3cö  lann  auf  einen  wilben,  l^eftigen  3oru  nid^t  ^d^t  geben, 
aber  auf  ^id)  !ann  id^  ^d^t  l^aben,"  antwortete  mit  feftem  Sl^Jut^ 
ber  58urfd^,  unb  bamit  nal^m  er  ol^ne  SBeitereö  ben  ä^gel  in  bit 
c^anb,  fi)rang  l^inter  bem  SJiäbd^en  auf  ben  ©d^Iitten  —  unb 
f)inau§  auf'g  ©ig  ging  eg  im  felben  §(ugenblidf. 

9?un  war  ein  ^erl^eimtid^en  nidE|t  mef^r  möglid^.  5)ag  $ferb 
fd^naubte,  unb  feine  ^ufe  gaben  bonnernben  SBieberl^att,  alg  eg 
bal^intrabte  über  bag  ©ig.  ^a  l^örte  man  oben  auf  bem  §of 
einen  gewaltigen  £ärm,  ein  Inatternbeg  S3rec^en.  S)er  S3urfd^ 
l^atte  bie  %\)ixxe  gef|jrengt  unb  fd^rie  nun  in  rafenb  wilbem  3orn 
l^inter  il^nen  l^er.  (Sr  al^nte,  toa^  gefd^el^en  war.  (Sofort  ftanb 
auc^  9?ielg  neben  if)m. 

"Sia^  5!J?äbcf)en  war  il^nen  entflol^en  mit  Xl^or!  <5o  ftanb 
bie  8ad^e  augenfd)einlid^,  unb  begl^alb  waren  beibe  S3rüber  einig 
in  i^rem  entfd)(u6.  3um  erften  SOlal  in  i^rem  fieben  f)atten  fie 
einen  3Bitten,  eine  5lbfid^t,  in  ber  fie  firfi  begegneten,  einen  3orn, 
aber  biefeg  eine  SUlal  nic^t  aufeinanber.  Sßä^renb  STamunb  ba^ 
ftanb  unb  in  o^nmäd^tiger  Söut^  in  bie  Suft  l^inaugraf'te,  ging 
9helg  5um  (Statt,  50g  ein  $ferb  l^eraug  unb  f^jannte  eg  öor  ben 
(Schlitten.    6ie  f^jr ad^en  fonft  nirfitg  miteinanber,  nur  ein  paar 
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f)ö]^nif(^e  3öorte  liegen  ftc  fallen  über  2:]^or,  ber  meber  ba§  beftc 
^ferb  noci)  ben  beften  ©d^Iitten  genommen  l^atte.  ^ann  lenlten 
fie  baö  $ferb  l^inaug  auf  ba§  (Si§,  S^ber  mit  bem  feften  5Borfa^, 
ba^  Tlixbd^n  mit  Q^ttoalt  an  ficfi  ^u  reißen.  Unb  ba^  ($)elübbe, 
ba^  fie  in  33etreff  %l)ox^^  tl^aten,  berl^ieg  biefem  nx(i)t^  öiuteS. 

@g  toarb  eine  milbe  j^a^tt  l^inaug  in  bie  SSintcrnadit.  (&im 
unburd^bringlicfie  ^unfell^eit  faft,  ba^  ©d^tueigen  be§  ^obeä  ringö* 
uml^er.  3)ie  f)oljtn,  tief  berfctineiten  33erge  fd^Ioffen  ju  beiben 
©eiten  ben  Sjorb  ab,  unb  bie  fd^toeren  ^iactittuotfen  mötbten 
bie  bunfle  fupjjet  barüberl^in.  ^ein  Qeid^en,  lein  ©tern,  ber 
freunblitf)  ben  S3eg  mieg,  —  nur  ber  unficfiere  Söieberfd^ein  be§ 
fpiegelllaren  @ife§  mar  ba§  einzige  Sebeng*»  unb  jugteicf)  ^obeg* 
jeirfien.  S^iemanb  lannte  baS  3ißl/  tüeber  bie  SBerfotger  nocf)  bie 
SSerfoIgten.  "^aijin  ging'8  in  rafenbem  Sauf,  ben  blinbe  ^utl^ 
beflügelte  —  bie  2lngft  boran,  bie  fRad^e  i|intcrf|er.  3^nen  enU 
fliel)en,  fie  einl^okn,  —  ein  meiterer  (kebante  fanb  nic^t  ?Raum 
in  ber  ©eele,  an  %ob  unb  2ehen  badete  9?iemanb. 

,,©tille!"  rief  ;plö^lid^  ba^  ^Jläbd^en  unb  griff  in  bie  3ügel, 
ba^  ba§  ^ferb  ftanb. 

,,§örft  5)ur 

„ia^  ift  ber  ^uffd^Iag  beS  jungen  ^ferbeS/'  antwortete  ber 
33urfd).  ,,3le^t  finb  fie  l^inter  unS  l^er!  3a,  nun  muffen  toir 
un§  anftrengen,  hjenn  toir  ben  ^^orfiprung  bel^alten  tooUen." 

„^alV  ein  toenig/'  fagte  ba^  Wäbci^en  unb  50g  ben  3ügel 
an,  inbem  fie  il^r  bIeidt)eS,  entfrfiloffeneg  5lntU^  bem  S3urfrf)en 
jumanbte.  „Saff  ab  l^ier,  ®u.  l)a  born  beginnt  ber  SSalb,  unb 
bort  finbeft  ^u  tool  eine  3uflurf|t8ftätte  für  bie  ^ad)t  (grreidien 
fie  ung,  fo  bift  ^u  Xeineä  Sebeng  nid^t  fidler.  —  3d^  f^ahe  5Wut]^ 
il^nen  ju  begegnen,  aber  id^  l^abe  leinen  9Äut^,  Xitfi  mit  il^nen 
im  ^amp\  ju  toiffen.    ^ir  l^ilft  ber  liebe  ÖJott  mV 

„S8ir  liaben  feine  3^^*  ju  langem  9f{eben,"  antwortete  ber 
S3urfrf|  unb  ergriff  toieber  ben  3ügel.  „3d^  meid^e  nid^t  öon 
3)ir;  tviü  ÖJott  ber  §err  "Dir  l^elfen,  bann  ^ilft  er  mir  aurfi  .  .  ." 

,^u  lannft  aber  nod)  ÖJuteS  ju  ertoarten  liaben,"  flüfterte  fie. 

,®a§  ÖJute  l^abe  id^  einjig  öon  3)ir  ju  erwarten,"  fagte  er 
tüeid^  unb  beugte  fid^  über  fie. 

„Sag'  ba^  nid^t,"  bat  fie. 

//3df|  fage  e§  bor  ©ott." 

„3a,  fo  mag  er  entfd)eiben,"  feufjte  fie  unb  faltete  bie 
öanbe  über  bie  S3ruft,  toäl^renb  ber  ^urfd)  il^rer  Siebe  erften 
S3lid  auffing. 

„9^un  tl^eilen  mir  ba^  gletd£)e  ©d^idfal,  ^u  unb  id^,  ?(agotI" 
rief  er  auS.    „38ir  toerben  c§  tragen  mit  ÖJotteg  ^eiftanb." 


ff 
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Unb  bamtt  ri(i)tete  Zf)ot  ftd^  auf,  öon  neuem  Wiluti)  burd)* 
glül^t,  jog  bi^  3üöel  an  unb  trieb  ba^  fd^naubenbe  ?ßferb  ouf'S 
9^eue  öortüärtS,  ba^  bie  ©isfd^ollen  in  'S^nten  unb  ©lernen  um'§ 
5jaupt  il^nen  fprangen. 

3lber  bag  arme  Iraftlofe  Xl^ier  l^atte  nid^t  mel^r  be§  jungen 
58urfcf|cn  geuer  im  Slut;  e§  fprang  turfmeife  öortoärt^  unb 
lieg  nad^  in  feinem  Sauf,  —  e^  l^atte  bereite  bie  befte  Äraft 
jugefe^t.  Ü^äl^er  unb  nä^er  l^inter  itinen  ertönte  ber  fd^nellc 
§uffd^Iag,  —  unb  nun  toar  nod)  ba^  gefäl^rüd^fte  ©tüd  jurüdf* 
jutegen,  bort,  tüo  bit  f^jorböffnung  fict)  ausbreitete  unb  ba^ 
SiS  uneben  mürbe,  toeil  bie  Strömung  e§  bom  Ufer  löfte  unb 
em^jorljob.  ^ugerbem  toaren  l^ier  bon  ben  SSetool^nern  ber  in 
ben  S3ergen  Uegenben  ÖJel^öfte  beg  f^if^fcingS  l^alber  jafitreid^e 
Söd^er  in*g  @i§  gefd)Iagen,  —  unb  erft  menn  fie  etma  eine  l^albc 
SO^eile  biefer  gefäl^rlirfien  ©teile  gurücfgelegt  l^atten,  fül^rte  auf 
bem  Sanbe  ber  2Beg  gum  ^farrl^of  l^inauf. 

'^ad)  unb  nad^  ging  ber  SSorfprung  berloren  unb  jeben 
5CugenbIirf  verringerte  fid^  bie  Entfernung  jmif d^en  ben  giüd^t* 
lingen  unb  il^ren  SlJerfoIgern.  ®er  Söurfd)  ftarrte  fid^  faft  hlinb, 
um  ben  SBeg  ju  entberfen,  aber  je  mel^r  er  ängftlitf)  fjjäl^te,  befto 
fd^Iaffer  I|ielt  er  bie  3ügel.  @r  fonnte  augerbem  fi(^  mrf)t  log* 
mand^en  Don  bem  ÖJebanfen,  bag  bag  9Jläbd^en  il^m  gel^öre,  toenn 
3(IIeg  gut  ging.  Unb  begl^atb  mugte  eS  gut  gelten!  ^ber  je 
größer,  je  l^eller  ba^  ÖJIüdE  il^m  fd^ien,  befto  mel^r  fd^toanb  i^m 
ber  SD^utl^.  ^enn  bie  3SeranttüortIidf|!eit  für  3)a§,  toag  !ommen 
mugte,  laftete  fd^mer  unb  brürfenb  auf  il^m.  Unb  immer  nöl^er, 
immer  lauter  ftang  ber  bonnernbe  ^uffd^tag  l^inter  il^m! 

^a  mad^te  ba^  ^ferb  einen  plö^Iid^en  ©eitenfprung  unb 
blieb  äitternb  unb  mit  aßen  ä^td^en  beg  ©rf)reden§  ftefien:  e8 
fträubtc  bie  SRäl^ne,  fpi^te  bie  Dl^rcn  unb  fd^naubte  lout.  Qu* 
gleid)  aber  trabte  aug  einem  fjid^tentoalb,  ber  an  einer  geig* 
fd^lud^t  cingefeilt  lag,  ein  SBoIf  auf  ba^  ©ig  unb  ftrid^  gerabe 
hinüber  jum  gegenüberlicgcnben  Ufer  —  unb  ein  langet,  rafen* 
be§  (äJel^euI  er^ob  firfi  im  SBalbe.  ©in  conbulfiöifrfieg  S3eben  ging 
burrfi  bag  $fcrb  unb  eg  toid^  mit  einem  SRudC  jurüdf;  aber  im 
felben  SCugenblirf  erl^ob  eg  fid^  auf  bie  Hinterbeine,  toiel^erte  fo 
mutl^ig  auf  toie  ein  breijäl^rigeg  Jollen  unb  feftte  bann  in  toilbem 
Sprung  üortoärtg  in  rafenber  gal^rt,  toä^rcnb  bie  fpringenben 
©igfrfjottcn   gleich   ^agelfd^auern   umherflogen. 

®em  SBurfd^en  Verging  §ören  unb  Setzen,  er  riß  an  bem 
3ügel,  bag  biefer  i^m  faft  bie  §änbc  jerfd^nitt.  Slber  an  fienfen 
toar  nirf)t  ju  benfen.    3Sortoärtg  über  ben  frarf)cnben,  unebenen 
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SSeg  ging  e§  bal^in  in  toilbefter  fjlud^t,  nm  bie  SSctte  mit  bem 
2;obe.  —  SBer  loirb  gewinnen? 

^ie  ftf)tDercn  SS^olfen  l^ingen  nod^,  brütenbcm  Untuetter  gleid^, 
niebrig  an  ben  $8ergen,  unb  nur  ein  fd^maler  fiid^tftreif  im 
Dften  beutete  barauf  ^n,  ba|  bcr  ^ag  l^ülfreicf)  bie  ©d^reden 
ber  9lacl^t  ju  öerfcfieudien  fud^te.  9ioci)  fe^te  ba§  jitternbe  ^fetb 
öortoärtg,  fd^naubenb  unb  mit  gef^jifetem  D^x,  ba^  öebig  mit 
tüeigen  ©diaumflocfen  Bebedt,  aber  fein  Sauf  hjar  nid^t  länger 
ftfinett  unb  flüd^tig,  fonbern  tuarb  langfamer  unb  unregelmäßig. 
@g  hjar  ber  ÖJefal^r  entlaufen,  aber  nii|t  bem  2tlter. 

(Snblid^  getüann  ber  S3urfd^  bie  §errftf|aft  lieber,  unb  meil 
ber  gjorb  fid^  jefet  nod^  mel^r  ausbreitete,  l^iett  er  ba§  ^ferb 
einen  3l>igenbli(i  an,  um  ben  9Beg  jum  ^farrl^of  ju  entbeden, 
ber  nac^  feiner  9Jieinung  nid^t  mel^r  meit  entfernt  fein  lonnte. 

'2)a§  ^ferb  ftanb  aud£)  ftitt,  unb  e§  l^errfd^te  ein  tiefet 
©rfimeigen;  atte  ®ret  atl^meten  auf  nad^  bem  ©rfirerfen  unb 
lauftfiten  ^urüd  in  bie  %exne,  aber  e§  mar  'iftidjU  ju  öernel^men 
—  nur  tiefe,  hvütenbe  ©ditueigfamfeit  ring§f|cr,  al§  bto^e  fie 
mit  einem  un]^eimlirf)en  (SJel^eimniß. 

„8ie  !^aben  firfi  auf  l^albem  Söege  bebadjt  unb  finb  umgelel^rt 
gleirf)  toie  an  jenem  3lbenb,"  fagte  ber  S3urftf),  —  aber  er  flüfterte 
bie  i&oxte  nur  unb  fal^  frf)eu  jurüd. 

^a  gitterte  t)Iöfelirf)  ein  feiner,  fd£)neibenber  Saut  über  ba^ 
(Si§,  langgezogen  hebte  ex  bon  Ufer  ju  Ufer,  flingenb,  al§  tüenn 
ein  Siefonanjboben  jerfpringt.  5(ber  tüie  Ieirf)t  unb  fein  ber 
^on  aud)  hjar,  gmifd^en  ben  bergen  ring§  gab  er  SSieberl^all. 

„^a  brad^  ba^  @i§,"  f^jrad^  ^Tagot  mit  ©d^aubern  unb  brüdte 
fid)  an  ben  Surfd^en. 

„^o^j^j!"  fagte  ^l^or,  fal^  fid^  l^aftig  unb  öorfid)tig  um  unb 
50g  bie  3üge(  ftramm.  —  ^a  fe^te  ba^  $ferb  noc^  einmalan 
5um  Sauf  unb  fd^üttelte  bie  Tläf}ne,  —  jugleid^  aber  blicS  c§ 
eine  SSotfe  au§  ben  S^üftern  unb  fiel  tobt  nieber.  ^er  S3urfd^ 
tüar  im  9Zu  au§  bem  ©d|Iitten  gefprungen  unb  ftanb  neben  bem 
^ferb,  —  jebe  §ülfe  fam  ju  fjjat.  ^a§  treue  il^ier  l^atte  beim 
iobeSlauf  alle  Gräfte  5ugefe|jt,  bie  il^m  fonft  öielleidit  nod^ 
einige  Qal^re  ba§  2ehen  gefriftet  l^ätten,  —  fein  Sauf  hjar  he^ 
enbet.  Da§  Tläbd)en  tvax  ebenfalls  tiinjugetreten  unb  ftric^ 
xijm  mit  ber  §anb  liebfofenb  über  ben  nod^  bamjjfcnben  SRüden. 
%ie  9Jiutter  l^atte  immer  eine  gürbitte  eingelegt  für  ba&  alte 
$ferb,  obgleid)  e§  feinen  ^u^en  ftiftete.  60  hjarb  il^m  bad 
ßJnabenbrob  getoöl^rt.  (Seit  ber  5!Jiutter  ^ob  l^attc  3Iagot  immer 
mit  liebenber  Sorgfalt  über  baä  alte  Xl^ier  qetvadjt,  —  nun 
^atte   biefeS   jef^nfältig    SBergeltung   geübt.     9lagot   beugte   mit 
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tl^ränenfd^lperen  ^ugen  fid^  über  ben  tobten  grcunb,  unb  ber 
Söurfd^  ftanb  überwältigt  unb  fd^merjergriffen  an  xtjtei  ©eite. 
©ine  ?(]^nung  fommenben  großen  Unglüd§  gog  bei  biefem  Xobe§* 
anblicf  il^nen  burd^  bie  ©eele,  unb  ba^  bleid^e  ®rau  über  ben 
SBergen  fal^  tounberlid^  l^offnungSlog  auf  fie  l^erab. 

2tt§  cnblid^  bie  SKorgenrötl^e  bie  glügel  fd^toang,  fanben 
fie  ben  aSeg,  ber  jum  ^farrl^of  fül^rte,  unb  bortl^in  famen  fie  am 
Bormittag  ^anb  in  §anb.  ©ie  begegneten  auf  bem  ^farrl^of 
crftaunten  ©efid^tern;  benn  e§  toar  nid^t  ©itte,  bag  ein  SBurfd^ 
unb  ein  SWäbd^en  auf  biefe  SBeife  jum  Pfarrer  famen,  felbft 
bann  nid^t,  toenn  fie  gebarfjtcn  einen  S3unb  für*§  ßeben  ju 
fc^Iiegen.  —  2)er  iBurfrf)  ging  fonft  meift  boran  unb  ba§  Wäbd^en 
fd£)eu  unb  mit  Keinen  ©d^ritten  l^interl^er.  2(ber  ^l^or  unb  ^agot 
ioaren  bem  offenen  Stadien  beg  %obe^  entronnen,  unb  '^ad^t 
unb  ©direrfen  l^atten  fie  blinb  gemad^t  für  aUe  tteinigfeiten, 
auf  bie  man  fonft  SBert^  legt  im  Seben.  ©ie  hjaren  firf)  betougt, 
nad^bem  fie  eine  Sßeile  f^jdter  öor  ben  Pfarrer  l^ingetreten  ttjaren, 
$anb  in  §anb,  fo  loie  fie  gefommen,  baß  ber  SSeil^e  Iieilige 
©tunbe  für  fie  ber  ©ingang  gu  einem  fieben  t)oII  ©ruft  unb 
lÄrmutl^  fein  toürbe.  Slber  fie  hjaren  fidler,  ba%  fie  miteinanber 
baS  ioal^re  fiebenäglürf  finben  njürben,  bajs  fie  getroft  unb  mutl^ig 
aUen  ©ntbel^rungen  entgegenfal^en.  ^u§  fold^em  9Jlutl^  bliif|t 
ber  Hoffnung  freunblid^  frf)öne  Slume. 

^ag  5lIIe§  überlegten  fie  miteinanber  unb  barfiten  nod^  mel^r 
barüber  nad^,  toie  bie  näd^tlid^e  ©iSfal^rt  ber  Vorüber  geenbet 
l^aben  unb  tvie  e§  je^t  auf  bem  £u!ne*§of  ftel^en  mod^te.  OTer 
crft  am  ndd^ften   Xag   fam   Sotfd^aft. 

3)ie  Söl^ne  toaren  nid^t  jurürfgefel^rt  auf's  ©el^öft,  ^iexnanb 
lannte  xf^xen  ^ufentlialtSort.  ©§  tjalf  fiarS  93iörn  nid^t,  ba^ 
er  bie  Riffen  um  fid^  toarf  unb  am  ©trol^  jerrte,  bag  er  mit 
blutunterlaufenen  ^ugen  ^eben  anftierte,  ber  in  feine  '^flä^e  fam: 
c8  toarb  if)m  fein  weiterer  S3efd^eib,  alg  ba^  ba^  befte  $ferb 
unb  ber  befte  ©rf)Iitten  jugleic^  öerfd^wunben  feien  mit  Wamunb 
unb  9iieB.  ©onft  lag  ein  tiefeS,  unl^eimlid^eS  ©el^eimnife  über 
bem  ÖJefd^el^enen. 

Sener  feine,  flingenbe  ©iSbrud^,  ben  ^l^or  unb  ^agot  ber* 
nommen  l^atten,  trennte  nirfjt  attein  Ufer  üon  Ufer,  er  fd^ieb 
aud^  ben  SBinter  üom  fjrül^ttng;  unb  nad^  ben  erften  fturmüotten 
grüt|Iing§tagen  brarf)  ba^  @i§  auf.  31B  ber  SQSinb  toieber  frei 
über  bie  freien  SBetten  beS  fJjorbS  ging,  ba  spülten  fie  bie  fieic^en 
Don  ?(amunb  unb  9lielS,  bie  fid^  9lrm  in  "äxm  feft  umfd^Iungen 
hielten,  an'§  Ufer.  Unb  9iiemanb  bermod^te  ben  ftarren  "^obe^^ 
griff  ber  S3rüber  ju  löfen. 
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§lIfo  bort,  tvi>  ba^  arme  fdiredgcjagte  alte  ^ferb  3lagot 
unb  Xl^or  leidet  bal^ingetragett  fjatte  über  beg  %obt^  gätinen»* 
btn  Stadien,  toaren  in  ifjrer  rafenbcn  SButl^  bie  SSrüber  fammt 
bem  fcf|tt>eren  $ferb  gerabe  l^ineingejagt.  Unb  ber  Xob  ^atte 
mit  allen  dreien  ein  !ur§e§,  hJilbeS  näd^tlid^eS  geft  gcl^alten. 

SSie  lieft  ficf)  bie  unlösbare  ^obegumarmung  ber  heibtn 
©öl^ne  beuten?  SSar  fie  ba^  3^^^"  einer  plö^lid^en  SSerföl^nung 
im  ©d^redenSaugenblitf,  ober  toar  e§  ein  le^ter  eiferfü^tiger 
^am^f,  auf  bag  ber  @tne  ba8  3^^^  nicfit  erreid^e,  ba§  ber  5lnbere 
taffen  muftte?  @8  gab  feine  "änttüovt  auf  bie  5?rage.  ^enn 
ba§  SSiffen  unb  bie  ©rienntnift  beg  fiebeng  r^id^en  nur  big  ju 
beg  Sebeng  öirenjc;  ber  Xob  ftfihjcigt  über  Meg,  mag  er  toeig. 

SSom  fiufne*^of  bernal^m  man  nirfitg  öJuteg.  ^ie  ©öl^ne 
ttjurben  mit  großen  Soften  begraben,  bag  ©terbebier  toar  ge* 
trunfen  tüorben,  unb  eg  l^atte  nid^t  nad)  frifd^em  ®ebräu  ge* 
fd^medt;  mitl^in  fonnte  eg  bod^  h)a]|r  fein,  bag  Sarg  ^jörn  öon 
feinem  eigenen  S3egräbntftbier  getrunfen,  toie  er  an  jenem  'ähenb 
im  ©d£)erj  feinen  ©öl^nen  gebrol^t  l^atte.  Sf^ad^bem  bag  $8egräbnig 
öorüber  unb  ein  5!Konat  vergangen  tüar,  erjäl^Ite  bag  ©efinbe 
beg  fiufne*§ofeg,  ba^  Sarg  S3iörn  im  ©treit  löge  mit  ÖJott  bei 
biefem  entfe^Iidien  Xobegfatt,  gerabe  in  ber  gleirf)en  SSeife  toie 
hei  ben  frül^eren. 

Wagot  l^atte  öom  ^farrl^of  itjm  ÖJrüfte  gefanbt  unb  il|n 
fragen  laffen,  ob  fie  l^inüberfommcn  unb  il^m  toirtl^fd^aften  folle; 
aber  il^r  gutgemeinteg  Slnerbieten  toar  pl^nifd)  jurürfgemiefen 
hjorben.  ©ie  blieb,  hJO  fie  mar.  ^er  ©ommer  berging  unb  ber 
^erbft  lam;  pflegen,  ©türm  unb  9iebel  njed^felten  ah,  bie  SBerge 
ftanben  grau  utjb  berl^üllt  ba,  unb  ber  ^fjorb  ft)iegelte  ben  fdEiiper-» 
mütljigen  Wnblidf  mieber  in  laltem,  unfirfierem  ©d^ein. 

STuf  bem  Su!ne*fpof  fal^  eg  norf)  trauriger  aug:  Sarg  lag 
beftönbig  im  S3ett,  unb  bie  ?^f(ege,  melrfie  il^m  ju  5:i^eil  toarb,  mar 
gering  genug,  ^ie  Seute  tl^aten,  enttoeber  ein  ^ebex  aUein  ober 
gemeinfd^aftlid^,  mag  fie  Suft  l^atten.  —  Sarg  SSjörn  l^atte  fie  fo 
lange  mie  §unbe  bel^anbelt,  nun  übten  fie  Sergeltung.  SBar  er 
nid^t  jufrieben  mit  bem  ßffen,  bag  il^m  l^ingefe^t  mürbe,  am 
©d^Iimmften  für  il^n  fetbft!  ^enn  bann  blieb  bag  @ffen  big 
5ur  näd^ften  SORal^Ijeit  ftel^en,  unb  berjel^rte  er  eg  and)  bann  nid^t, 
fo  famen  batb  ungebetene  ÖJöfte  l^inju,  bie  ntd^t  genötl^igt  ju 
merben  braud^ten. 

^a  crmac^te  mieber  ber  alte  unbänbige  SoTcn  in  Sarg  unb 
er  ful^r  mütl^enb  auf,  aber  nid^t  mel^r  ju  einem  ©trauft  mit  bem 
33ären,  fonbern  gu  einer  ol^nmäd^tigen,  l^ifeigen  3agb  auf  jmei 
Statten,  bie  fic^  biffen,  meit  bie  eine  ber  anberen  bie  ledfere  SKal^I- 
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5eit  ntd|t  gönnte.  Sic  fümmerten  \id)  nid^t  im  ©cringften  um 
2ar§  unb  fein  ®ef(f)rei,  unb  al§  ber  inne  toaib,  ba^  er  bie  eflen 
2:]^ierc  nid^t  öerfd^eurfien  lönne,  ba  ging  il^m  ein  eifiger  ©d^auer 
burrfi  SD^ar!  unb  ^ein  —  e§  hjarb  jum  erften  Mal  ii^m  fo  luunbcr- 
lief)  bange  ju  ©inn. 

©nblid^  tüurben  öom  Sufnc*§of  fo  beunrul^igenbc  unb  un* 
fieimürf^e  5)inge  erjäfflt,  bag  3(agot  ben  (£ntfd^Iu§  faßte,  auf 
alle  gäße  l^inübersugel^en,  um  bem  ©tieföater  bie  §ülfe  aufp* 
gtüingen,  beren  er  fo  bringenb  beburfte.  — 

(£g  hjar  gegen  ?lbenb,  alg  fie  ben  §of  erreid^te.  ®ie  S/äm* 
merung  hjar  fd^on  angebrod)en,  al§  5lagot  tJorfirf)tig  unb  hehtnb 
in  Sarg  Sufne'g  8d^Iaf!ammer  trat.  @ine  fd^hjere,  bumpfe  Suft 
fcf)Iug  il^r  entgegen  unb  benal^m  ii|r  faft  ben  ^tl^em.  Sarg  SSjörn 
lag  mit  gefd)Ioffenen  ^ugen  unb  eingefallenen  3^9^"  ^^f  —  ^^^ 
l^albtobter  unb  botf)  tebenber  9Kann.  '3)enn  feine  fd^toeren  'Ätl^em* 
jüge  oerfünbeten,  ba^  norfi  2ehtn  in  if)m  fei. 

Ski  biefem  ?(nblid  brad^  ^agot  in  ^l^ränen  aug  unb  fie 
entfernte  borfirfitig  ein  Sufect,  bag  auf  Sarg  ^jörn'g  ^efid^t 
l^erumfrod^.  ^a  fd^Iug  Sarg  »bie  Singen  tüeit  auf  unb  fal^  Slagot 
eine  SBeile  fcft  an,  alg  ob  er  firf)  auf  ©tnjag  befinne.  3llg 
allmölig.bie  Erinnerung  il^m  prüdfam,  fd)leuberte  er  aug  feinen 
gelben  Slugen  Slagot  lieber  ben  alten  Bo^^^^&^iÖ  entgegen,  ballte 
bie  ^anb  unb  ließ  fie  fd^toer  unb  toud^tig  auf  bie  S3ettfantc 
nieberfatten. 

„2)u  l^aft  meine  (Sö^ne  gctöbtet!"  ftöfintc  er  mit  bumpfer 
Stimme. 

Slagot  wid)  erfrfiredt  §urüd.  „3d^  toollte  bag  S3eftc,"  feufjte 
fie  unb  ging  langfam  jur  Jl^üre.  ^a  überfam  Sarg  bag  öolle 
S3enju6tfein  feineg  clenben,  l^ülflofen  '3)afeing:  er  rid^tete,  auf 
bie  §änbe  geftü^t,  fid^  l^atb  auf  im  ^43ett  unb  ftarrte  Slagot  nad^, 
unb  alg  biefe  bie  il^ürflinfe  ergriff,  ftieß  er  einen  Sd^rei  aug, 
ber  bem  ÖJef^eut  eineg  angefdioffenen  ^olfeg  glid^,  ber  nidE)t  mel^r 
öon  ber  ©teile  fann.  3)ann  fan!  er  frfitoer  unb  ärf)jenb  auf  bag 
Sager  gurürf  unb  hjeinte.  Xag  fefte  ^anb,  mit  bem  Sarg  fid^ 
felbft  gebunben  l^atte,  nun  loar  eg  jerf^rungen,  unb  t>on  biefem 
3:age  an  ging  eint  Umtoanblung  öor  mit  il^m. 

Slagot  blieb,  loo  fie  tuar.  3)ie  ^l^üren  mürben  geöffnet 
unb  bie  SBinlel  gereinigt,  erfrifrffenbeg  @ffcn  unb  ©etränf  hjarb 
Sarg  gereicht  öon  liebebotten  §änbcn,  unb  milbe  ^ugcn  meilten 
fo  lange  unb  onl^altenb  ouf  feinen  äufammcngclniffcnen  klugen- 
libern,  big  biefe  enbftd^  ju  einem  banibarcn  ©lid  fid^  öffneten. 
92un  ging  ein  ftilleg,  friebeüollcg  Scben  auf  über  bem  Sufne^^of, 
ein  Siebegteben  jur  iröftung  unb  ©rl^ebung  ber  ©ecte.    Unb  Sarg 
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log  ftiCC  in  feinem  93ett  unb  natim  2tIIeS  banfenb  entgegen. 
3a,  e§  mugte  über  biefen  l^arten,  ftarren  ©l^arafter  ein  2:ag  ber 
Suge  fommen,  bag  er  ben  ©traug  mit  .bcm  5Bären  öergag  unb 
ba^  S3rob  öon  feinem  eigenen  ^ifd^  tvie  eine  milbe  ÖJabe  ent* 
gegennal^m;  eg  mugte  ein  großer  Unglücfätag  über  il^n  fommen, 
ba^  er  unter  beffen  Saft  in  bie  ^nie  fanf  unb  gebürft  unb  bemütl^ig 
eingel^en  lonnte  jum  ^rieben. 

Sflad)  einem  langen,  fd^meren  SBinter  fd^ien  bit  grül^Iing^*« 
fonne  toieber  unb  if)r  tüarmer,  freunblid^er  ©tral^I  fiel  über 
ßar§  Sufne*§  abgemagerte^  (^cfi(f)t  unb  feine  gefalteten  $änbe 
—  e§  toar  ein  S3ilb  ol^ne  SSorte,  eine  ftitte  ^itte  um  ßrlöfung 
nad)  bem  fcfimcren  ^ampf  mit  bem  gleifcf).  Xie  58itte  toarb  er^ 
f)ört:  benn  beöor  bit  ©onne  auf'g  9?eue  in  falte  '^ebel  öerfan!, 
ftarb  Sarg.  Sein  le^ter  Söitte  lautete,  baj^  %^ox  unb  SCagot  ba^ 
ÖJetiöft  erben  follten  mit  Willem,  ttjaS  er  fonft  nod^  befaß.  Unb 
al§  £ar§  in  ^rieben  einfd^Iief,  maren  eö  treue,  banfbare  §änbe, 
bk  if)m  bie  klugen  jubrürften  unb  feinen  ©taub  fegneten. 

^a§   itjar   be§   £uIne^§of§   bunfle   QJefd^id^te.    — 

(Sinige  Saläre  maren  bergangen  unb  lieber  ftratilte  li(f|t 
ein  fonnenitarer  Xaq  über  S3erg  unb  3lu;  fd^neetoeige  Sämmer* 
lüotfen  fd^toammcn  in  be§  §immelg  blauem  Ocean,  ,unb  bit 
Sd)tüalhtn  fd^offen  in  pfeilgefd^tüinbem  giug  bal^in;  bie 
©rfjhjalben  umfreiften  jtoitfd^ernb  ein  üon  ©runb  auf  neu  er* 
rid^teteg  ^orratl^§l^au§,  ba^  auf  ben  feft  jufammeng^fügten 
Btüi^en  öon  grauem  öeftein  firf)  ftattlid^  auSnal^m.  5ln  ber 
^crgegl^albe  njar  ba§  ®ebätf  ju  einem  neuen  SBol^ntjauä  ge- 
rirf)tet,  tDol^nlidi  unb  luftig  unb  fonnig  angelegt.  ^a§  mar  ber 
neue  Sufne«»$>of.  Saute,  freubige  (Stimmen  ertönten,  munterer 
S3eilfd^lag  flang  im  ^otjtüerf,  bie  Bpäi)nc  fielen  nieber.  SJZitten 
auf  bem  3)ad)  ragte  eine  lange  Stange  in  bie  blaue  Suft,  an 
bereu  guß  brei  SiJiänner  ftanben  unb  mit  irgenb  einer  Sarfje  eifrig 
befd^äftigt  maren.  e§  mußte  mol  SBid^tigeS  fein,  meil  alle 
Xruntenftel^enben   fo   ermartungäboll   l^inauffal^en. 

3tüifd^en  feinen  Seuten,  jebod^  ein  flein  toenig  abfeitg,  ftanb 
ill^or  Sufne  mit  feiner  grau,  ©r  fal^  ftarf  unb  toillen^fröftig 
au8,  unb  ber  S3lidE,  mit  bem  er  ben  3urirf)tungen  auf  bem  Xad^e 
folgte,  befagte  beutlirf),  ba^  er  lebhaftes  3ntereffe  baran  naljm. 
läagot  tpar  ein  menig  bleirf),  aber  ebenfo  frf)ön  nod^  wie  frül^er. 
Sic  trug  ein  fteineS  ^inb  auf  bcm  ?lrm,  ftield^eS  ba^  IieHgelorftc 
Äöjjfd^en  an  il^rcr  S3ruft  öerbarg.  9?eben  il^r  ftanb  ein  lebhafter 
bycijiäl^riger  Stnabe,  ber  fic^  an  ber  93luttcr  Sd^ürje  feftl^iclt 
unb  nid^t  nur  mit  ben  l^etlen,  großen  togen,  fonbern  aii^  mit 
92afe  unb  SUlunb  jum  ^arf)  auffd^autc. 
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^a  tüüxb  plö^lid)  ber  grüne  ^xan^  auf  bie  ©^Jtfee  ber  Stange 
getüunben,   unb   ein   ftf)allenbe§   ^nxxaij   tlaxiq   ju  tl^nt   Iiinauf. 

2)ann  gingen  bie  ÖJIäfer  l^erunt  unb  e§  toarb  angeflogen  auf 
„ba§  neue  §aug  unb  bag  junge  SSoIf". 

„®anf  fei  ÖJott  bem  §errn,  ber  un§  ^raft  öerltel^/'  fcfiien 
9lagot'§  hjel^mütl^iger  SBIicf  ju  fagen,  tüä^renb  fie  X^ox  junicftc, 
bie  ^nber  an  fid^  brüdte  unb  mit  einer  Z^xäne  im  5luge  l^in* 
Überfall  ju  bem  alten  §aug,  ba§  öon  fo  biel  Unglüd  unb  ©treit 
ju  er^äl^kn  tougte;  rtjo  nur  nod^  ber  ©d^itjamm  gcbiel^,  ber  S^^-^ 
ftörung  üppiqt  S3Iume,  bie  fi4  nid^t  ausrotten  lieg,  fonbern 
gal^r  für  ^a^x  ftärler  toud^erte. 

5lber  alS  baS  frol^e  §urrat)  9lagot  nod^malg  umüang,  ba 
feierten  il^re  QJebanfcn  jurüdf  ju  be§  2:age§  l^etter  fjreube.  'iScm 
alten  §au§  toeil^te  fie  einen  ©eufjer,  eine  %f)xäm,  ba^  neue 
i&au§  grüßte  be§  Strofteg  ftitteS  Äöd^eln. 
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S)er  Zaq  ging  jur  9^üfte.  ^ie  SBoÜen  l^ingen  grau  unb 
fc^toer  über  ber  6tabt.  (S§  fal^  au§,  al§  l^ätte  bie  Sonne  längft 
i^ren  Sauf  boffbrad^t;  al§  ob  be§  5lbenb§  farblofe  Einförmig* 
feit  bereite  über  bie  SBelt  l^eraufgejogcn  fei.  ^ad)  unb  nad^ 
aber  löften  öon  bcn  l^öcfiften  33ergf^i^en  fid^  bie  5?ebelfrf|leier, 
1^ äfften  nur  nod^  bie  nieberen  SSerge  ein  unb  untttjafften  greidi 
einer  faltenreid)en  ^arbine  bie  blattlofen  S3äume  unb  ^Mfdie. 
^a  leud^tete  eg  auf  einmal  freubig  auf  f)od)  am  abenbltd^en 
§immel,  unb  im  felben  togenblirf  brad^  fieggenjattig  bie  @onne 
^eröor,  unb  burd^  ba§  büftere  !ßebelgrau  Ifüjjften  unb  tanjten 
unb  gitterten  bie  lad^enben,  jubelnben  ©tral^Ien.  3lber  einen 
^Jtugenblidf  nur  tuäl^rte  bie  lid^te  §errlidf|feit  —  bann  umflammte 
fd^on  ber  ^urjjurfc^ein  ber  finfenben  ©onne  bie  (JelfenfJ^ifeen. 
6elbft  ein  fo  flüd^tiger  ©onnenbtid  genügt,  um  au§  manchem 
öerjen  bie  trübe  Stimmung  ju  t)erfrf)eurf)en,  in  toeld^c  e§  tage- 
Tange  Sd£)atten  eingeft)onnen ;  um  ben  ^Jlauben  an  ba§  eiüige 
Sid)tmeer  freunblirf^  toieber  aufleben  gu  laffen. 

ÖJefegnet  feien  bie  lid^ten  ©onnenftral^len,  taufenbmal  ge»» 
fegnet  öon  ^em,  hjeld^em  im  ©orgenbunlel  ber  ^immelSftra^I 
toic   ®otte§   ginger  ^jtö^Iid^   bie  laite  (Stirn  berül^rt. 

golgen  mir  ben  ©onnenftral^Ien. 

!Run  umfpielcn  fie  ein  paax  Heine  IJenfter  mit  blinben 
©d^eibcn  öon  grünem  ^lag.  Irinnen  in  ber  ©tube  umtauft 
apf^en  ben  fjenfterral^men,  unb  eine  S(Konat§rofe  mit  öielen  fleinen 
^no^pen  ftel^t  auf  bem  S^nfterbrett.  Jreut  fid^  mol  gemanb 
ber  Sftofe  unb  hjarfit  ber  knospen? 

^Begleiten  mir  bie  Oonnenftral^Ien  mciter. 

(Sie  eilen  ba\)in  übet  ben  Söoben  —  fiel^,  toie  fic  ba^  ärmlidje 
3immer  fo  reic^  öergolben!   3m  SSinfcI  fte^t  eine  flein€  SStcge. 

9iun  l^ü<)fen  bie  ©onnenftral^Ien  liebfofenb  baf^in  übet  jmci 
fleine  framjjf^aft  gcbaffte  §änbe,  bie  in  l^t^igcm  2ricber  brennen 
unb  gittern.  3Sor  ber  SBiegc  liegt  eine  junge  grau  auf  ben 
5htieen;   auf  il^rcr   (Stirn   ftel^t  bie  ©d^rift   ber   ©orge   —   bie 
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3ugenb  ift  h)ie  SSad^g:  fofd^e  ©d^rift  bringt  tief  ein  — ,  il^rc 
5tugen  hjeilen  auf  bei  äinbe^  3lntli^.  ^ie  Slugen  ber  grau 
finb  trübe,  öom  S93einen  unb  öon  fd^Iaflofen  ^äd)ttn  gerötl^et; 
man  fottte  meinen,  e§  mad^e  9iid^t§  mel^r  ©inbrudf  auf  biefe 
armen  Singen  unb  bod^  —  ber  ©onnenftral^I  berührt  freunblic^ 
milb  bie  fid^merjenben  5tugenliber.  ^a§  toax  (?$otte§  ginger. 
^ie  junge  grau  erl^ebt  ben  SSüdE  jum  genfter,  fielet  auf  unb 
fielet  fid^  um  in  bem  Keinen  Simmer. 

3u  il^ren  gügen  liegt  eine  ^anbarbeit  —  laff  bie  müben 
öänbe  eine  SSeile  rul^en.  *3)ie  armen  klugen  mußten  öiele  Xage 
unb  S^äd^te  über  bem  !ran!en  ^inb  tüadien,  in  beftänbiger  gurd^t, 
baß  ha^  jarte  Seben  erlöfd^en  möd^te,  unb  bie  armen  Singen 
mußten  bennod^  aud^  fleißig  meilen  auf  ber  Slrbeit,  tüeil  bic  Sf^otl^ 
beg  2ehen^  bereu  95o£lenbung  forberte  —  laff  je^t  bal^er  getroft 
bie  Slrbeit  rul^en. 

2)ic  junge  grau  blirft  lange  um  firf).  Sßeld^'  troftöoller 
9lnblidf!  "Der  alte  Xifd^  unter  bem  genfter,  bie  ^ommobc  an 
ber  S^l^üre,  gefrf)mürft  mit  Xaffen  unb  SSafen,  bie  mit  grüd^ten 
bemalt  finb  —  tuie  fd^auen  fie  fo  öertraut  unb  freunblid^  brein! 
din  flüd^tiger  ÖJebon!e  ber  greube,  ber  Hoffnung  gel^t  il^r  burc^ 
ben  ©inn.  —-  9?un  lenlt  fie  bie  SBlirfe  auf  ein  öerblid^eneg  ^or* 
trait  an  ber  Söanb.  ^a§  S3ilb  ftellt  einen  jungen  *Mann  bat 
mit  ]^übfd)en  3ügen,  l^ol^er  ©tirn  unb  offenem  SBlirf.  (&in  öer* 
h)el!ter  SK^rtl^enlranj  ift  um  ba§  S3ilb  gefrf)lungen  unb  bilbet 
ben  afial^men. 

'3)ic  Singen  ber  jungen  grau  toeilen  forttoäl^renb  auf  bem 
^ilb;  tief  unb  tiefer  berfinft  fie  in  beffen  S3efc|auung. 

Sefet  löfen  fid^  bie  ftarren  3üge,  —  ber  Kummer  mirb  jur 
SSel^mut^,  bie  SQSel^mutl^  jur  milben  ©d^önl^eit,  —  bie  ©tirn 
glättet  firf),  ber  S3lid  leud[)tet,  bie  SSangen  rötl^en  fic^  leidet  unb 
ber  SOiunb  formt  firf)  gu  frol^en  SBorten  . . .  9^od^  umiittert  imb 
umflimmert  ber  6onne  golbner  ©d^ein  freunblic^  il^re  Heine 
3Belt,  unb  bie  (Erinnerung,  toeld^e  in  ber  ©eele  ber  jungen  grau 
aufgeftiegen  ift,  f^jiegelt  ben  lirf)ten  ©onnenglan^  hjiebcr. 

(Bie  fielet  fid^  jtoei  Qal^re  jünger,  ^er  9Jil)rt]^en!ranä  l)at 
frifd^e,  buftenbe  SBlötter,  bie  fleinen  toeißen  ^noSpen  l)eben  fid^ 
freunbtid^  ab  öon  bem  bunllen  (iJrün.  SBie  fte^t  ber  fromme 
Äranj  ber  njeißen  ©tirn  unb  bem  lid^tbraunen  .§aar  fo  gutl 
ÖJlütflid^e  S3raut!  greubig  toie  jum  Sanje  folgte  fie  bem  Spanne 
jum  Slltar,  il^m,  öon  bem  ba§  S3ilb  fo  farblos  jefet  erjä^lt.  SBor 
bem  Slltar  ftellt  ber  ^rebiger.  —  Söarum  heftet  er  ben  83lid!  fo 
hjunberlid^  toe^mütl^ig  auf  ben  ^Bräutigam,  ©ie  fc^aut  ben  @r- 
toäl^lten   i^reS   ^erjenS   an,   —   toie   ftolj  unb   fclbftbetoußt  er 
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breinblirft!  ^g  J)at  feine  'iflotf):  er  tvixh  fic  frfjon  fidler  unb 
feft  burd^'S  fieben  geleiten.  3^^^  erl^ebt  ber  ^rebiger  bie  §änbe, 
um  fie  bem  jungen  ^aar  fegnenb  auf's  §aupt  ju  Tegen.  TOer 
ber  ftarfe,  tro^ige  5(Jlatin,  itir  9)iann,  beugt  laum  merlftc^  ba2 
§au^t;  fonbern  fielet  l^od^  unb  ftolj  l^intueg  über  ^riefter,  3lltar 
unb  ^ird^e  —  blirft  freubig  in  bie  tüeite,  fonnenfrol^e  SBett, 
tüeld^e  ba  braugen  blül^t  unb  blaut  . . . 

^ann  fd^Iang  fie  ben  58rautfranj  um  fein  S3ilb,  nid^t  in 
ber  engen,  fleinen  Stube,  in  ber  e§  je^t  l^ängt,  fonbern  in  einem 
anberen  ^eim,  too  ber  Sßol^Iftanb  l^auSl^ält.  ^enn  ber  frfimude 
junge  (Sl^emann  ift  ein  rafd^er,  gefd^irftcr  Arbeiter.  Unb  tuäl^* 
renb  ber  iBrautfranj  toeüt,  fled^tet  ba^  Q^iM  jeben  %aq  neues 
ÖJrün  unb  buftenbe  9flofen  in  ben  ^anj  ber  Siebe,  ber  bie 
jungen  ^erjen  umfd^Iingt. 

TOer  bie  greube  allein  füllt  nid^t  Sag  für  Sag  ben  SMd^ 
be^  fiebenS;  ^erbrug  unb  Unjufriebenl^eit  mifd^en  aud^  il^re 
Srot)fen  in  ben  fügen  Sran!  unb  öerfid^ern  obenein,  ba^  ber 
Sran!  bann  beffer  fd^medt,  tüie  ba^  ©leid^e  ber  Wrjt  be^au^Jtet 
bon  ber  bitteren  SOf^ebicin.  SBol^I  ben  5Dienfd^en,  in  bereu  §er§en 
bie  2iehe  il^ren  5lltar  errid^tet  l^at  auf  be§  (SHaubenS  unb  ber 
Sreue  ÖJrunb,  bamit  er  feftftel^e,  toenn  SBinb  unb  SBctter  i^n 
umtoben!  ®enn  ba^  (SJIüd  ift  launenl^aft  unb  frürf)tig:  kofttn 
ber  ÖJrunb  toanlt,  entfliel^t  e§. 

^a  fanf  bie  Sonne! 

3Bo  blieb  nun  ba^  iugenblitf)e  5lngefirf|t?  . . .  SSar  no(f)  ein 
Gd^ein,  ein  Stimmer  bon  ÖJoIo  in  bem  ärmlid^en  ßtonter?  ... 
2öar  ba^  Sal^r,  toeld^eS  bem  erften  folgte,  ol^ne  greubc?  SSar 
ber  SCnblid,  hjeld^en  bie  Sonne  foeben  erl^ettte,  über  ben  je^t 
toieber  !ummerboJtte  Stf)atten  jogen,  bielleic^t  ein  ^ilb  bc§  öer- 
gangenen  SebenS  ber  jungen  fjrau? 

©in  leifeS  SBimmern  ertönte  bon  ber  SSiege  l^er.  5)ie  arme 
ajlutter  beugte  fid^  angftboll  l^in  über  baS  ^inb,  beffen  GJefid^t 
fid^  fd^merjUrf)  öerjog.  ©inen  SRoment  h)ä]^rte  bie  Spannung; 
ber  SWutter  ^erj  ftanb  faft  ftitt  —  fie  toagte  laum  ju  atl^men. 
^er  ^ram|)f,  in  bem  baS  Äinb  lag,  Uejg  allmälig  nad^,  bie  3üge 
brüdten  bie  gleid^e  Sd^Iaffl^eit  auS  toie  jubor,  unb  ermattet  fanf 
bie  aKutter  nieber  auf  ber  Stelle,  too  öor  loenig  5lugenblirfen 
nod^  ber  Sonnenftrai^I  fie  mit  feinem  l^etten  3^^^^^^  umgaufelt 
unb  i^r  junges  ^erj  berül^rt  l^atte,  baj^  beS  fiebenS  £uft  no(^ 
einmal  i^re  marme  Guette  ]^erborft)rube(n  lieg. 

Stunbe  auf  Stunbc  berging.  @S  toarb  bunfel  im  3iwi"ic''^- 
^ie  junge  fjrau  fniete  nod^  immer  an  ber  fleinen  SBicge,  unb 
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i^r  ganjeS  ©ein  fd^ien  aufgegangen  in  bem  Saufrf)en  auf  bte 
koed^felnben  ^Itl^emgüge  be§  Itnbeg. 

2)a  regte  firf)  StttjaS  an  ber  Xfjüre.  Sie  ful^r  äufanimen; 
langfant  koenbete  fie  ba^  ^anpt  unb  Iaufcf)te  . . .  ^un  rüfirte 
fid^^g  hjteber.  @§  hjar  ^cntanb  braugen;  ba^  toar  ficF^er.  SSar 
e§  ber  3lr§t?  ^'^ein,  er  f)atte  e§  immer  eilig  unb  trat  fofort  ein. 
3Ber  f onntc  e§  fein  ?  . . .  8ie  bernafjm  beutlid^  ^It^em^üge,  f o 
fd^tüer,  al§  fei  jebcr  einzelne  ein  fummeröotter  ©eufjer.  2öar 
e§  bie  alte  Waxtf)a,  it}xe  freunbtict)e  5^acf)barin  unb  einäige 
Helferin  in  ber  9?otf),  bie  in  5lrmut!^  unb  $8ebrängnig  lebte 
knie  fie?  ...  ©ie  mugte  nad^fcfien;  fie  ftanb  auf.  ^a  bernafim 
fie  txn  ÖJeräufd^  an  ber  äußeren  ^^üre,  unb  bit  tiefen,  fd^koeren 
5lt^emgüge  koaren  öerftummt;  ringg  f)errfd^te  ^tiUc,  t)on  'löeitem 
nur  erflangen  bte  6d^ritte  eine§  einfamen  Söanbererg,  ber  fid^ 
ju  entfernen  fd^ien. 

^er  3^if<^ci^f<iÖ  l^atte  bie  junge  grau  menigfteng  in  bie 
togenkoelt  gurüdgefüfjrt  unb  fie  aufmerffam  gemad^t  barauf, 
baß  e3  bunfet  unb  falt  im  3^^^!^^^  f^i-  ®iß  f^^^^^  ^^  3icBer* 
fd^auer  äufammen.  Sd^nett  günbete  fie  £itf)t  an  unb  frifrf}te  ba^ 
fjeuer  im  Ofen  auf,  ba^  bem  ßrlöfdjen  nal^e  küar. 

%et  öbe  9^aum  kourbe  bodf)  ettva^  freunblid}cr  bnxd)  ben 
Sid^tfd^ein;  —  e§  kuar  jkoar  nicf)t  ber  ©onnenftral}!,  aber  bod) 
eine  Erinnerung  baran. 

2)ann  fteßte  fie  bag  :Öid^t  auf  ben  fleinen  Xifd^,  nat}m  bie 
SD^ionatgrofe  öom  gcnfter  unb  fe^te  fie  öor  ba^  2id)t,  bamit  bit 
iölätter  ber  9tofe  e§  milbern  foöten.  ©ie  ftieg  einen  fd^merj* 
lid^en  Sd^rei  au§.  2Bag  l^atte  fie  auf  einmal  fo  em:pfinb(i4l 
Berül^rt? 

Sänge  beöor  fie  jene  fdE)hjeren  ^Itl^em^üge  an  ber  ^l^üre 
öernal^m,  tvax  ein  ^ann  öielmaB  auf  ba^  §au§  ju«*  unb  koieber 
jurürfgegangen.  'Bein  ÖJang  koar  unfid^er,  feine  Gattung  frf)Iaff, 
feine  ÖJeftalt  fraftloS.  ^a  faßte  er  plö^Iid^  einen  (Sntfd)Iuß: 
er  fd^Iitf)  fid^  in  ba^  offenftel^enbe  §au§  unb  legte  ba^  £)f)x  an 
bie  ©tubentl^üre.  ©o  ftanb  er  eine  3Sei(e  unb  laufc^te,  bis  e§ 
fid^  in  ber  (3tur)e  regte,  "^a  eilte  er  fd^nett  unb  kjorfic^tig  küie 
ein  2)ieb  auf  bie  ©trage  jurürf.  SKittlerküeile  ^atte  bie  junge 
grau  Sid^t  angejünbet,  unb  burdE)  bie  unberl^ängten  gcnftcr- 
fd^eiben   lonnte   ber   SKann   ba§   f leine   3immer   tiberblidfen. 

2Bar  ba§  bie  felBe  Helene,  meldte  öor  jküei  Qal^ren  bie  gange 
Seit  angelöd^elt  l^atte,  knie  bie  frifrf)  erfdE)Ioffene  Oiofc  ber  5[Rorgen- 
fonne  entgegenlad^t?  . . .  ®iefc  bleiche,  fummerüotte  (5JeftaIt,  küeld^e 
gebeugt  unb  gebrod^en  im  Qimmer  ftanb  ?  . . . 

überlief  il^n  falt.     öott  öergeil^e  ^em,  ber  i^re  SRotf) 
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auf  bem  (SJetoiffen  l^at!  —  %oit  lag  ba§  franfe  ^nb.  SSiellcic^t 
tt)ärc  e§  frifd^  unb  munter,  tt)enn  e§  beffere  Pflege  gcl^abt  f^&ttt, 
toenn  nid^t  bie  arme  3Kutter  für  bag  heine  SÖScfen  aCtein  l^ätte 
§u  forgen  gel^abt.  3^^^^^  §änbe  reid^en  ntc^t  toeit,  üier  §änbe 
!önnen  gan^  anberg  fd^affen.  ^ie  arme  §elene!  —  ^cr  ^Rann 
:pre6te  ba§  tobtenbleid^e  ^(rtgeftrf)!  ^tö^mnb  an  bit  ijenfterfd^eiben. 
Unb  grabe  je^t  na^m  fie  ben  grünen  SRofenftraud^  t)om  genfter*» 
brett.  ©te  fürd^tete  ftd^  öor  t^m,  fie  tvax  btm  Umfinlen  nal^e. 
—  '^a  tarn  Semanb  auf  ba^  §au§  ju,  ber  9Äann  trat  jur  ©eite. 

*3)ie  junge  grau  ftanb  nod^  unb  ftü^te  fidf)  jitternb  auf  ben 
(Stu{)I.  3tuf  bem  §augflur  erflangen  fd^neHe  ©d)rttte,  bie  2:^üre 
hjurbe  geöffnet,  ber  ^trgt  trat  l^eretn. 

(So  finb  fdPimere  ^ugenblidfe,  menn  ber  ^rjt  bor  bem  Äranfen* 
lager  fteljt  tuie  ber  ^irf)ter  über  Seben  unb  %ob,  unb  menn  man 
aii^  feinem  9??unbe  gu  l^ören  erwartet,  tva^  nur  im  ^Ratl^  be§ 
§immeB  befdPiIoffen  toerben  fann.  Söenn  ber  ^Irjt  fo  baftel^t, 
unb  bie  SSIirfe  ber  S^erjtrjeifelten  bittenb  auf  il^n  gerirf|tet  finb 
unb  ttjenn  er  bann  in  fold^em  ^ugenblirf  ber  Hoffnung  leidsten 
©trül^l^alm  ben  ^erfinfenben  jumirft,  erfrfjeint  er  koie  ber  rettenbe 
dngel,  ttjenn  er  felbft  and)  tueig,  ba^  bit  Hoffnung,  hjeldje  er 
erregt,  trügerifd^  ift.  5lBer  e§  ift  ja  aud^  fo  fd^mer,  obgleirf) 
e§  am  SSeften  unb  9?id^tigften  ift,  !ur§  unb  gut  gu  fagen:  e§ 
ift  üorbei. 

Ginige  9Jtinuten  lang  betradEjtete  ber  SIrgt  in  tiefem  (BtiU" 
ftfjtoeigen  ba^  franfe  i^inb,  bann  fct)üttelte  er  btn  ^ojjf,  reid^te 
mit  abgetoanbtem  öeficf)t  ber  Wtnttev  bie  §anb,  fe^te  ben  §ut 
auf  unb  ging  fort.     %a^  Urttieit  toar  gefprod^en. 

'3)ie  arme  Jrau  l^atte  toä^renb  beg  furzen  93efud^eö  fein 
SSßort  geäußert,  nur  auf  be§  Slrgteg  ÖJefid^t  l^atte  fie  ben  2:roft 
ju  erf^äl^en  gehofft,  ben  fie  nic^t  fanb;  fie  ^atte  il^m  nidjt  bie 
$anb  Qthoten  jum  3lbfd^ieb,  il^m  nid)t  nad^geblidt,  aB  er  ging, 
^ie  öoffnunggreic^en  t^un  alleä  5^a^;  fie  mar  l^offnungäloS. 
^a  fct|Iug  e§  üom  ^irrfjt^^urm  elf  Ul^r.  Seber  Schlag  ertönte 
langfam,  toie  bebeutunggbott  unb  gitternb  öerftang  ber  le^te 
in  ber  Örabe^ftille  be§  näd^tlid^en  2)unfeB. 

^a  toar  e^,  aU  ob  auf  einmal  ein  iid)tev  ÖJebanfe  auf«* 
leud^tete  in  ber  ©eele  ber  grau  unb  einen  ©tral^l  in  i^ren 
matten  5(ugen  entgünbete.  Sie  beugte  fid^  fd^nett  niebcr  ju 
bem  Hinb,  beberfte  bie  fleinen  frampfl^aft  geballten  §änbe  mit 
einem  Turf),  fa^  fid^  aufmerffam  um  in  ber  Stube  unb  toar  im 
nädf)ften  ^Jlugenblidfe  jur  Xl^üre  l^inauö. 

^(m  S^an^  ber  9?ac^barin  blieb  fie  fte^en  unb  fIot)fte  an'^ 
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genftcr.     (Sg   tonibe   fofort   geöffnet,   unb   eine   alternbc   fjrau 
fttedte  ben  f  ot)f  l^eraug. 

,,§err  ®ott,  bift  ^u  e§,  Jpelene/'  rief  bic  alte  grau  aug, 
,,baS  Äinb  ift  bod^  nid^t  geftorben?" 

„Sflein,  öiott  fei  'Sanf,  SKartl^a/'  antwortete  Helene,  „fo 
fd^Iimm  ift  e§  nic^t.  3lber  2)u  mußt  ®i(f|  anjiel^en  unb  mit  mir 
gelten  . . .  id^  l^abe  ©ttoag  öor,  tüobei  ^u  mir  Reifen  foltft." 

„Um  ®otte§  aSitten,  toa§  toiaft  •3)u  tf)un,  tinb?"  frogte  bie 
Sllte,  inbem  fie  ba^  JJenfter  öerlieg  unb  nad^  einem  ÄleibungS»» 
ftüdf  griff. 

,,3d^  barf  nid^t  länger  bleiben,  SKartl^a/'  flüfterte  §elene, 
„aber  niemaB  l^abe  id)  §ülfe  fo  nötl^ig  gel^abt,  tvie  in  biefem 
Slugenblidf.     ÖJott  ift  mein  ä^uge." 

„ÖJe^*  nur,  gel^',"  rief  bie  Sllte,  „itfi  bin  augenblidlic^  hei  ^r." 

Helene  fdf)Io6  öon  außen  ba§  JJcnfter  unb  flog,  inbem  fie 
firf)  in  ber  bunflen  (55affe  umfal^,  gleid^  einer  frf)euen  ©dfthjalbe 
lieber  in  il^r  !Ieine§  ^au§  gurüdf.  —  5^ad^  toenigen  SJlinuten 
loar  bie  alte  SD'lartl^a  hei  if)X. 

„9?un  fag^  mir,  Helene,"  nal^m  fie  flüfternb  ba§  SBort, 
„hjobei  id^  *3)ir  l^elfen  fann." 

„^er  ^rjt  toar  öor  furjem  ^ier/'  antwortete  ipelene  frfinett. 
„(^r  fagte  jtoar  ^id)i^,  aber  fein  ©tittfdf)h)eigen  bebeutete:  morgen. 
ÖJott  toixb  e§  gnäbig  mad^en  . . ." 

^aä  ift  ber  Firmen  Stroft,"  unterbrad^  bk  ^lltc  fie. 
3Iber  irf)  glaube  bod^,  S[WartI)a,  baß  unfer  Herrgott  norf) 
l^elf en  lann.  '^e^f)alh'  ^abe  id^  gebadet,  in  bie  Äird)e  ju  gelten  . . ." 
Qe^t  . . .  5U  biefer  ©tunbe?"  rief  bie  5llte  erfd^redft  au§. 
(SJerabe  um  SlWitternad^t  muß  eg  fein,"  flüfterte  bie  3ungc 
unb  madE)te  an  ber  3Siege  fitf)  ju  fd^affen. 

„^a§  ift  burrf)au§  überflüffig,"  nal^m  '>}Jlaxtf)a  eifrig  bog 
SBort,  „ber  Äönig  ber  S^ren  ging  in  bie  §ütten,  um  §u  beten 
. . .  3ft  ba^  ^ad)  niebrig,  fo  ift  bod^  ber  ^immel  l^od^,  unb  er 
f:pannt  fein  ^ad^  au§  über  Sitte,  bie  ba  beten." 

„3ld^  nein,  ^atttja,  e§  ift  nirf)t,  h)ie  2)u  meinft,"  feufjte 
Helene  unb  ftfiüttelte  ben  ^o^)f.  „^aft  ^u  ben  alten  ÖJIauben 
bergeffen,  ba^  ein  S^obtfranfer  gerettet  Werben  fann,  wenn  l)er, 
weld^er  feinem  ^erjen  am  ^ärfiften  ftel^t,  um  9!Jiitternadf)t  in  bie 
Stird^e  gel^t  unb  ben  9iamen  be§  Traufen  hinten  auf  ba§  3lltar* 
bilb  fd^reibt?" 

„S^^atürlid^   Weiß  itfy  ba§,"   entgegnete  bie   2llte. 

„t)ie  Ul^r  ift  ein  Wenig  über  elf,"  ful^r  Helene  fort  unb  orb- 
nete  il^ren  örmlid^en  Slnjug.  „SBenn  ^u  bei  bem  tinb  bleiben 
wittft,  bin  id^  rul^ig  unb  Witt  ba^  Se^te  öerfud^en." 
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,,3d^  toitt  nid^t  Don  ber  ©teile  toeid^en/'  etmiberte  SOJartl^a 
unb  fd^tüteg  einen  STugenblirf  nad^benflirf)  ftilt.  Wber  alg  bic 
arnte  SD^utter  tl^r  franfeS  ^tnb  gefügt  l^atte  unb  fid^  bec  2:i&üre 
näl^erte,  um  fortjugel^en,  l^ielt  ÜJiartl^a  fie  jurüdf. 

„3d^  hJtCt  ^ir  boc^  fagen,  ^elenc,  baß  S)u  3)id)  auf  ^ttertei 
gefaßt  ntad^en  mußt,  toag  gefd^el^en  lann.  3Ran  tüeig  nid^t, 
tt)a§  jur  9^ad^t  in  ber  ^rd^e  umgel^t." 

^ie  Äird^e  ift  unfereg  Herrgotts  ^au§/'  entgegnete  öelene. 
*35a§  ift  hjol  toal^r/'  ful^r  bie  TOe  fort,  ,,aber  toer  bort 
nid^tg  ju  tl^un  l^at,  bleibt  am  SBeften  fort." 

,,(£ine  SJJutter,  \At  il^reS  ^inbeS  Seben  retten  tüill,  l^at  bort 
ju  tl^un." 

,,9flufe  mid^  an  in  ber  9?ot]^/'  ft)rac^  bie  alte  SKartl^a  feier- 
nd^. „5)a3  ift  ÖJotteS  SBort;  aber  ein  anbereS  9Bort  fagt  aud^, 
baß  bie  iHrd^  niemals  leerftel^t.  3dE^  !enne  ©ine,  \At  l^at  ein* 
mal  htn  gleid^n  ÖJang  getfjan;  jum  jtüeiten  9!Ka(  aber  gel^t  fie 
nid^t,  obgleid^  fie  eine§  5[Jlanne§  SOlutl^  befi^t." 

„(Srfd^redfte  fie  ®th)a§?"  fragte  Helene  unb  trat  nod^  einmal 
leife  an  bie  SBiege,  um  ba§  ^nb  anjufd^auen. 

,,©0  luar  eg/'  fprad^  \At  alte  SD'iartl^a  mit  pro^jtietifrfier  ^TOene. 
,,^r§  fie  in  bie  ^ird)e  trat,  erblirfte  fie  öor  bem  ^(tar  \itn  alten 
Pfarrer,  ber  Dor  langen  3al^ren  geftorben  toar,  unb  ringS  im 
ganzen  (S^^or  lagen  bie  Xobten  auf  ben  Änien,  unb  ber  alte  Pfarrer 
erl^ob  bie  §änbe,  alg  tpolle  er  alle  miteinanber  fegnen." 

„SRartl^a!"  unterbrad^  })Iö^Iid^  bie  junge  fjrau  il^re  alte 
9?ad^barin,  /,fie]^,  h^^  ^inb  fneift  bie  §änbe  nirfit  mel^r  fo 
!ram^)fl^aft  jufammen  . . .  fiel^,  hjie  rul^ig  fein  (^efid^t  ift.  D 
ÖJott,  »enn  e§  je^t  ftürbe!" 

^ie  alte  SD^iartfia  fd^aute  mit  |)rüfenbem  SBIidE  \y^^  ^nb 
an.  ,,^u  lannft  rul^ig  fein,  fpelene,"  fjjrad^  fie  leife.  „^ag 
ift  nirf)t  ber  ^ob  . . .  id^  bin  öielmel^r  überzeugt,  bag  e§  am 
Seben  bleibt.     (Srfpare  %\x  ben  ÖJang." 

„9?ein,  nein!"  rief  Helene  au§,  „id^  barf  bem  3cid^cn  nirf)t 
trauen,  j^äufc^t  eg  mid^,  tüürbe  irf)  mir  mein  Sebelang  Sor* 
tüürfe  marf)en.  Qd^  muß  gelten  —  auf  Söieberfel^en,  SJJartl^a." 
Unb  fie  ging. 

„ÖJott  ber  §err  fei  mit  ^ir!"  feufjte  bie  Sllte  unb  lieg  fic^ 
an  ber  S93icge  be§  Iran!en  ÄinbeS  nieber. 

^urd^  ein  ))aar  ©tragen  eilte  bie  junge  fjrau  ju  ber  ^rd^e, 
in  ber  fie  öor  gkoei  Qal^ren  getraut,  in  ber  il^r  ^nb  getauft 
tuorbcn  toar. 

^ie  9^ad^t  toar  bunfel,  ein  falter  SSinb  ^jfiff  burc^  bic  ein«« 
famen  (S^affen.    UeberaH  trat  il^r  be§  ©rf)Iafe§   S3irb  entgegen; 
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atte  bic  bun!eln  ©äufcr,  lüeld^c  in  fd^toetgenben  'tReü^cn  ba* 
ftanben,  fd^ienen  he^  Xobeg  Saugen  ju  fein.  SBar  in  bcr  ganzen 
©tobt  fie  allein  nod^  h)acf|.  in  2lngft  unb  ©orgc? 

Gnbltcl^  nal^te  fie  ber  ^ird^e.  Sie  lag  büfter,  abfeitS  öon 
ben  Käufern  unb  fd^aute  in  bent  tiefen  ^un!cl  fo  tounberlid^ 
brol^enb  brein.  SQlit  flo^pfenbem  ^erjen  ging  Helene  näl^cr,  — 
hjie  follte  fie  nur  im  fjinftern  btn  3lltar  finben?  3lber  ben 
SdEiIüffel!  2ln  ben  ©d^Iüffel  l^atte  fie  in  il^rer  ©eelenangft  gar 
nirf)t  Qebad)t  (So  toar  benn  alleg  öergebenä!  @ine  unenbUd^c 
Stngft,  bie  ben  Sd^reden  ber  ^unfell^eit  unb  ber  3Kitternad|t 
öraug  übertoanb,  ftieg  auf  in  il^r  unb  läl^mte  il^r  bie  ÖJUeber. 
5)a  erbUrfte  fie  einen  fiirf)tfd)immer,  ber  burd^  bie  gcnfterlaben 
eine^  nal^eliegenben  §aufeg  fiel,  ^ort  n^ol^nte  ber  Pfarrer, 
^er  Sid^tftfiein  fam  au§  feiner  ©tubirftube.  <Sie  erinnerte  fid^ 
biefer  feit  bem  Xage,  ba  fie  in  il^rer  ärmlid^en  Reibung  in 
bem  Stf/atten  ber  l^albgeöffneten  Xi^üxe  geftanben  unb  ben  Pfarrer 
gebeten  f)attt,  xf)x  brei  SÖionate  alteS  ^nb  ju  taufen. 

SBenn  fie  je^t  ju  il^m  ging  unb  il)m  il^re  iJJot^  flagte? 
Gr  mürbe  i^r  ben  ^rd^enfd)lüffel  fid^erlicö  nidjt  öertoeigern. 
(5r  ^atte  immer  ein  Söort  be§  Xrofteg,  einen  9?at]^  für  bie 
^Betrübten. 

Sic  näl^erte  fid^  leife  bem  §aufe  unb  blirfte  burrf)  eine 
S^jalte  im  genfterlaben  in  ba^  3iwtmer.  3a,  e^  toar  ber  ^$f arrer ; 
er  fd)lug  gerabe  ein  S3latt  um  in  einem  93^^.  ©inen  klugen* 
blidf  frf)man!te  fie  nod),  ba  fd^Iug  bie  Vif)i  bom  X||urm  l^alb 
jnjölf.  SdEinelt  flopfte  fie  an'g  Sanfter.  2)er  Pfarrer  (}attc  ba^ 
ÖJeraufd;  öernommen.  Sie  l^örte,  ba^  er  aufftanb.  @8  bunlelte 
iEjr  üor  ben  klugen;  e§  ging  aUeg  I)erum  mit  i^r.  ^ie  5:^ürc 
njurbe  geöffnet,  —  unb  einen  5lugenblid  barauf  ftanb  fie  in  beg 
Pfarrers   l^ell  erleud^tetem  ßi^^c^- 

Unbef^reiblid^  ermattet  an  Seele  unb  2tih  fani  fie  auf 
einen  Stul^I,  ben  ber  Pfarrer  fd^nell  l^erbeigefd^oben  l^otte,  unb 
ein  fram|)f^afte§  Sd^Iud^jen  löfte  bie  furd^tbarc  Sjjannung,  bie 
hi^  baf)\n  fie  aufredet  erl^alten  l^atte.  @ine  SSeilc  üerging  fc^toei- 
genb.  —  2)er  erfte  togbrutf)  l^eftiger  Seelcnqual  l^at  feine  SBorte. 

„3Bomit  lann  id^  ^ir  bienen,  ^inb?"  fragte  enblidi  ber 
Pfarrer  rul^ig  unb  fanft,  nad^bem  bie  erfte  l^eftige  Söctoegung 
firf)   gelegt  l^atte. 

aOUt  einem  unfäglid^  bittenben  Mid  fal^  fie  auf  5u  bem 
ernften  iDZann,  ber  ertüartunggboll  bor  il^r  ^tanb. 

„SSie  ift  "^ein  9?ame?"  fragte  er  lüieber,  tpäl^renb  fie  mit 
fid^   fämpfte,  um  SBortc  ju  finben. 

,M^iti   Ü^ame   ift   Helene   ^alborfen/'   antwortete   fie   leife. 
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„Sci^  bin  bie  5:oc^ter  be§  alten  gifd^toagemeifterS  ÖJubmunb, 
ber  öorgeftern  geftorben  ift  3^r  l^abt  i^n  gut  gefannt."  — 
©ie  fd^ra!  faft  §ufammen  öor  be§  Pfarrers  Sdlid,  ber  fid^  mit 
^rftaunen   auf  fie  l^eftete. 

//3a,  \6)  fannte  tl^n/'  na^nt  ber  Pfarrer  nad^  einer  fleiuen 
^aufe  ttjieber  ba^  SBort,  ,,unb  ^id^  fenne  id^  aurf),  benn  e§  ift 
!aum  5h)ei  Qal^re  l^cr,  bag  irf)  *J)ic|  getraut  l^abe." 
So  ift  e§/'  ertoiberte  fic  tonIo§. 

Um  (^otteStoitten,"  rief  er  au§,  ,,mag  für  txn  llnglürf  l^at 
%\ä)  benn  getroffen?  2)u  bift  !aum  älter  al§  jmanäig  Saläre, 
unb  bod)  erjä^It  jeber  8ug  in  deinem  ®efirf|t  öon  einem  lang* 
fam  uerje^renben  Stummer.  @:prid^  %xä)  au§,  .tinb.  ^u  bift 
mol  begl^alb  in  ber  legten  ©tunbe  ju  mir  gefommen?  6d)ütte 
ben  Sd^merj  au§,  ber  in  ^ir  nagt  toie  tixi  SSurm.  ®enn  SJu 
lebft  unb  forgft  hoä)  hjol  für  ^emanb?" 

„%ä)  ja/'  fd^Iurfjäte  fie,  ,,für  mein  fleineg  SJläbrfjen,  ba§>  öor 
einigen  5[Ronaten  getauft  tourbe;  e§  ift  tobt!ranl  unb  muß 
fterben." 

^ber  "^zin  9«ann/'  fiel  i^r  ber  Pfarrer  in'g  2Bort. 
%<i)   er/'  feufgte  fie   unb   beberfte   mit  htn  abgemagerten 
§änben  bie  öertoeinten  3lugen. 

©r  ift  njol  tobt?"  fügte  er  mitleibig  l^inju. 

%^,  totnn  er  tobt  märe!"  rief  fie  jammernb  aug. 

®ann  folgte  loieber  eine  ^aufe,  bis  ber  Pfarrer  auf's  Sf^eue 
baS  SSort  nal^m: 

,,(SS  giebt  im  Seben  3^iele§,  ha^  fd^Iimmer  ift  al§  ber  3:ob. 
SBenn  ^ein  9Jlann  ein  SSerbred^er  loäre  —  ja  menn  er  ein  SScr* 
brerfier  gegen  fid^  felbft  märe,  unb  ÖJotteS  ^htnhiXh  auf  ©rbcn 
hahut6)  entel^rte,  bag  er  in  blinber  fieibenfd^aft  raf'te  gegen  fein 
eigen  %Ui\6)  unb  58Iut,  —  loenn  er  ein  ^rinfer  toäre?"  fügte 
er  mie  jögernb  ^inju. 

(Sin  fd^neibenber  ©d^rei  entrang  fitf)  ber  Sruft  ber  unglüdf* 
Hd^en  ^rau. 

„£}  nennt  tl^n  nid^t  fo!"  bat  fie,  „i6)  lann  ha^  fürd^ter* 
lid^e,  grä6Iicf)e  SSort  ntc^t  l^ören." 

„5lber  totnn  eS  ha^  redete  ift?"  entgegnete  rul^ig  bcr^^farrcr. 
„%ax  Stiele  gelten  biefen  ^eg.  %tnn  bon  bem  ^tugenblidf,  in 
loeld^em  ber  9Kenfc^  jnm  erften  9Ka(e  ÖJott  unb  fid^  felbft  ber* 
gißt  in  lieberlid^er  (^efettfd^aft  bis  ju  jenem  SDloment,  too  ber 
3Renfd^  bodftänbig  öerl^ärtet  unb  abgeftumpft  ift,  finb  eS  biSlocilen 
nur  Ujenige  ©d^ritte." 

3rd^  3efuS,  giebt  eS  leine  ^Rettung  für  tr}n?"  jammerte  fie. 
SBo  ift  er  jjefct?"  fragte  ber  Pfarrer. 
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rSSor  brei  9Konaten  öerliefi  er  mtrfi,  um  im  Silorbcn  bei  ber 
tJifd&erei  ju  l^elfen/'  antwortete  fie. 

,^ort  toirb  er  tool  feine  9lettung  finben/'  fagte  ber  SSfarrer. 

,%%  id^  l^abe  öiel  gelitten/'  ful^r  fie  fort.  „^oA  crfte 
Sal^r,  als  hjir  oerl^eiratl^et  toaren,  gefd^al^  eS  tool  biStoeilen  — 
bag  er  —  nein!"  unterbrad^  fie  l^eftig  fi4  fdöft/  inbcm  gieber* 
rötl^e  il^r  fc^merjlid^  oerjogeneä  Slngefic^t  übergoß  —  ,/nein, 
id^  toiff  e§  nirfit  au§f|jrerf|en  —  niemals  toiff  id^  S^riftian  xtixi 
einem  fo  fd^redlic^en  SBort  benennen  . . .  3d^  l^abc  aud^  meine 
gel^Ier  . . .  ^obt  id^  in  meinem  ^od^mutl^  il^m  nid^t  Verboten, 
feine  greunbe  mit  nad^  ^>aufe  ju  bringen?  —  38ar  nid^t  er  e§, 
ber  allein  arbeitete  unb  öerbiente?  3lber  id^  backte:  lögt  man 
erft  \i^^  fiafter  jum  ^au§  l^inein,  nimmt  e§  balb  \ivx  beften  ^la^ 
ein.  —  Einmal  toirb  il^n  mol  ber  Herrgott  erleud^ten  unb  jum 
Ö)uten  fül^ren.  —  Unb  beSl^alb  fam  biel  ©d^toereS  über  mid^." 

,,Unb  ob  aud^  ber  gorn  ber  gangen  SSelt  über  %\^  gefommen 
toäre,  —  toag  "^t^s/i  bor  (Sott  ift,  foÜ  gefd^el^en,  —  unb  ho,%  l^aft 
%\x.  getl^an/'  f^rat^  ber  Pfarrer  ernft  unb  feierlirf). 

„^ätte  er  feinen  Umgang  mit  bem  fd^Ierfiten  '3Jienfc^en  ge- 
habt!" rief  fie  l^eftig  au§.  „(Sr  nannte  il^n  feinen  greunb, 
aber  bon  il^m  ift  atteg  Unglüdf  gefommen;  er  ift  ©d^ulb  an 
Slttem." 

„ÖJieb  ^fiiemanb  \yit  ©d^ulb,  toer  eS  autf)  fei/'  unterbrad^ 
fie  ber  Pfarrer,  „^er  S!Kenfd^  ift  mit  SSernunft  unb  freiem 
SBillen  begabt.  2)ie  ©d^Iange  ber  Sl^erfül^rung  aber  lauert  überall, 
unb  ^en,  ber  il^r  nid^t  ben  ^oj^f  jertritt,  ftitf)t  fie  in  bie  fjerfe. 
—  STber  toarum  famft  ^u  nid^t  el^er  ju  mir?"  ful^r  er  milber 
fort,  als  bie  grau  beräioeiflungSbolI  gufammehbrarf).  „i3[^ieIcS 
fann  mieber  gutgemad^t  merben,  loenn  ^emanb  jur  redeten 
Seit  eingreift  unb  mit  ©ottcS  gnäbigem  93eiftanb.  3"  ber 
jtüölften  ©tunbe  ift  2^and[)er  umgefeljrt,  unb  il^r  le^ter  ©d^Iag 
l^at  gar  oft  ber  SReue  ©eufjer  getoedft,  unb  au(^  il^m,  ber  5)id^ 
berlaffen,  toirb  nod^  ber  le^te  ©d^Iag  bie  Sl^erjioeiflung  in^S  §erj 
tönen,  menn  er  ®ein  Unglüd  unb  *3)eine  Sf^otl^  erfäl^rt.  ®enn 
bie  ißotl^  I)at  ^id^,  borf)  tool  in  bie  9^atf|t  l^inauSgetrieben,  um 
bei  mir  §ülfe  ju  fudjen?    %\t  fott  ^ir  toerben." 

S(Jiit  biefen  SBorten  nal^m  ber  Pfarrer  einen  8dE)IüffeI  bom 
Xifd^  unb  näl^erte  fid|,  einem  ©darauf.  ?lber  \yit  unglüdflirfie 
grau  fprang  fc^nett  auf  bom  ©tul^I  unb  l^ielt  il^n  jurüdf. 

„^iein,  nein!  3d^  l^abe  9Jid^tS  nötl^ig,"  ftieg  fie  fieberhaft 
erregt  l^erbor.  „3d^  l^abe  5tag  unb  "^(x^i  gearbeitet  unb  bie 
Seit  fo  gut  benu^t,  toie  eS  nur  möglirf)  toar.  ^^6)  badete  immer: 
e§  fönnte  il^m  ju  ÖJute  fommen.     ^enn  iraS  er  aud^  getl^an 
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f^at,  mit  tocld^cm  SBort  aud^  bie  äBelt  il^n  nennt,  id^  tt)itt  i^n 
boc^  int  ^cxjcn  tragen  —  ja,  bag  tnitt  id^.  Unb  (Sott  ber  ^crr 
tvixb  if^n  and)  nid)t  öcriaffcn!  @r  mar  fo  gut,  —  ad^!  er  \af) 
aug  toic  ein  Äönig,  aber  je^t  ...  jefet!"  Unb  frampfl^aft  l^ielt 
fie  fid^  am  ©tul^I  feft  unb  tnarf  öerftol^lene  SBIidfe  nad^  bem 
iJenfter.  „^6^  erblidEte  borl^in  brausen  öor  meinem  ^enfter  ein 
ßJefid^t  —  es  glid^  bem  feinen;  aber  er  mar  e§  nirfjt  —  nein, 
mein  SD^ann  ift  e§  nid^t  getoefen,  bag  lüeig  id}  getoijs.  @r  mar 
tooi  ab  unb  ju  ein  toenig  bleich  —  aber  ein  ÖJefid^t,  atg  ob  e§ 
au§  bem  örabe  f äme  —  mein  K^nftian,  nein  . . .  5ld^,  QefuS ! 
®a  f erlägt  bie  U^r  smölf.  Xen  ©c^Iüffel!  3ld^,  id)  Ungtüdftd^e, 
nun  öergeffe  ic^  feinetloegen  mieber  SllteS." 

„^en   ©d^Iüffel?"   fragte   erftaunt   ber   Pfarrer. 

//3ö/  ben  ©d^Iüffel  jur  Äird^c,"  rief  fie  in  furrfitbarer  5(uf* 
regung.     „^dj  muß  in  bie  Äiri^e  ju  biefer  ©tunbe." 

pSSaS  l^aft  ^u  um  biefe  3^^^  in  ber  Äird^e  ^n  fd^affen?" 

f^ahe  id),  nid)t  gefagt,  ba^  mein  Äinb  tobtfranf  ift?  — 
Äönnte  id^  je^t  um  Süiitternad^t  feinen  ^amtn  leinten  auf  ba^ 
5lltarblatt  fd^reiben  —  id^  müßte  gemig,  ba^  mein  ^inb  gcfunb 
mürbe." 

„9}iein  liebeS  Äinb,"  entgegnete  mitleibig  ber  ^^3farrer,  inbcm 
er  il^re  §anb  nal^m,  „ein  92ame  auf  eine  nod^  fo  l^etlige  ©teHc 
gefd^rieben,  fann  ®ein  Äinb  nid^t  retten.  §at  ®ott  feinen  9^amen 
auSgelöfd^t  im  S3ud^  be§  Sebenä,  fo  fann  fein  Tlcn^d)  i^n  mieber 
cinfrfireiben." 

„D,  berfagt  e§  mir  nid^t!"  bat  fie  öerjmeiflungSboIf.  „^d) 
^ätte  mein  Sebelang  feine  Stulpe  me^r." 

„Unb  in  biefem  Swftanb  millft  ^u  aüein  in  bie  finftere 
Äird^e  gelten?"  fragte  ber  Pfarrer. 

ff^d)  gel^e  in'3  ßJrab,  menn  id^  meinet  ^nbe§  Sebcn  retten 
fann!"  fd^Iudijte  fie.  „Um  ber  emigen  2iehe  mitten,  erbarmt 
(Sud)  meiner,  gebt  mir  ben  ©c^Iüffel!" 

^er  Pfarrer  fömt)fte  einen  3lugenbUd  mit  fid^,  t^at  einen 
^d)xitt  öormärtS,  fd^üttelte  ben  ^ojjf  unb  ftanb  bann  mieber  ftitt. 

„3^r  mottt  nid)t?"  fd^Iud^jte  fie  l^erbor.  „Q^oit  fielfe  mir, 
id)  öerliere  ben  S^erftanb."  Unb  fie  manfte  in  furd^tbarer  Er- 
regung auf  bie  2:i^üre  ju. 

„3n  öJotteg  ißomcn  benn,  Xu  fottft  ben  (Sc^lüffel  Tjaben," 
feufjte  ber  Pfarrer  unb  ergriff  jugleid^  ben  ©d)Iüffel,  ber  auf 
bem  Xifd^e  log.  „§ier  ift  er,"  ful^r  er  fid^tlid^  miberftrebenb 
fort,  „eg  ift  ein  SBerf  beg  Slberglaubeng,  baS  S)u  ausüben  mittft 
—  boc^  OJott,  ber  bie  ^erjen  Jjrüft,  meig,  mag  er  ju  Ijaltcn  l^at 
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ton  Xeinetn  (^iauben  unb  Unqiauben  unb  toirb  deiner  in  iänaben 
fic^  ttbatmen,    (^\f,  atme^  ftinb/' 

^(§  fie  ben  Sc^füffel  in  ber  ^anb  füllte,  luat  fie  auc^  fc^on 
3ur  X^fite  tfinau^,  ^c^nett  burc^fc^ritt  fie  ba§  8tütf(^n  ©trage, 
totldje^  ha^  ^farr^au^  t)on  ber  ftird^e  trennte,  unb  Wenige  9ugen« 
bilde  barauf  betrat  fie  burd^  bie  Heine  ^r(^l^of§4)forte  bt^Xobt^ 
gemeil^ten  "^oben.  ^bet  ben  Sd^xcden  unb  ba§  fangen,  ba^ 
fie  fonft  vieüeid^t  entpfunben  ^otte,  üergaB  fie  über  bem  3*^^^ 
^urtig  ging  fie  ^n^ifc^en  ben  labern  l^inburc^  unb  ftanb  baü> 
barauf  öor  ber  Äir^entl^ürc.  —  3^re  Jpanb  gitterte,  aber  beffen 
ungeachtet  breite  bie  Zi^üxe  fid^  im  felben  ^ugenblid  in  ben 
^ngefn,  ■—  unb  ängftüt^  unb  üorfid^tig,  al§  fürd^te  fie,  ^emanb 
ju  tütden,  fc^lof;  fie  bie  Pforte  hinter  fit^,  —  unb  toar  nun 
allein  in  bei  ftiüen  kitd)e  mit  i^rem  flopfenben  bergen  unb  ber 
tiefen  Seclenangft. 

Ginc  SBcilc  ftü^tc  fie  fic^  mit  gcfc^Ioffenen  Äugen  an  einen 
ber  ^ifciler,  meldte  bie  Crgel  trugen,  ©ie  toagte  nid^t,  ben 
55ru6  ju  rühren;  fie  atl^mete  !aum.  ©elbft  ber  Ät^em^^ug  merftc 
in  bem  fc^toeigenben  9!aum  ben  ^ieber^aK. 

i&nblid)  fagte  fie  fid^  unb  l^ufc^te  gleidi  einem  8d^atten  an 
ben  gefc^Ioffcnen  Stühlen  entlang.  9iod^  toagtc  fie  nic^t,  ben 
931tcf  5u  erl^cben.  "^ie  ^ruft  tuarb  if|r  tJOÜer  bei  jcbem  Sd^ritt 
unb  ber  Stt^em  bro^te  i^r  augjuge^en. 

^tiüel  Ha  rührte  fid^  (ftlüag.  —  (Sin  Seufjcr,  ein  langer, 
tiefer  Seufjer,  ai^  l&me  er  au§  bem  öJrabe,  ober  au^  einet 
tobttDunbcn  S3ruft,  hebte  bntd)  bie  oben  Ratten.  —  %a^  Slut 
fauftc  il^r  in  klugen  unb  C^ren,  unb  fie  mar  nal^c  baran,  nieber* 
jufinfen.  Monnte  fie  nod)  beten?  TOer,  lüie  foüte  fie  fid^  fo 
fd^ncd  auf  ein  ÖJcbet  befinnen  in  biefer  5lngft  be§  ^Tberglaubcng  ? 
Äein  Saut  ertönte  me^r,  e§  tvatb  mieber  fo  ftitt  ringsum  toie 
im  Cdxab,  nur  bom  ^itat  fjev  fd^ien  ein  fd^toad^e^,  leifcS  (iJeräuft^ 
ju  erflingen,  nid)t  ftörfer  als  ba^  ^iden  bc§  XobtenhJurmS  im 
^oljc.  Xann  erftarb  aud^  biefes^.  ©§  toar  lool  5ltte^  nur  Gin* 
bilbung,  bacfite  fie  unb  fd^ritt  borfirfjtig  toeiter. 

i&nbiiä)  ^anb  fie  an  ber  2;rejJtJe,  bie  jum  ®^or  fjinauffül^rte, 
immer  noc^  gefenften  S&iide^.  —  §err  Q^ott  unb  ^atcr!  SBenn 
cfij  nun  boo)  toaf)z  toäre,  loaS  SJ^art^a  erjö^It  fiatte:  baß  um 
^)l\ttcxnad)t  bie  Xobten  ftirc^e  l^alten,  unb  rtenn  nun  ber  alte 
^^rebiger  baftünbe  unb  bie  ^änbe  exf)&be  über  bie  fnieenbe  ©d^aar 
ber  Xobten.  Sie  gitterte  bor  (Sntfe^en.  STber  einmal  mußte  fie 
ja  bocö  auffef)en,  frül^er  ober  f^ätcr.  @ie  faßte  SKutl^  unb  erl^ob 
bie  9(ugen.    Xa  lag  ja  ber  ^eilige  Altar  mit  ber  loeißen  ^crfe. 
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(Sin  fd^hjad^r  2xd)t^ttal)l,  hex  öon  einer  gerate  gegenüber  in 
ber  Straße  l^ängenben  Saterne  lam,  fiel  freunblid^  über  bcn 
Elitär  I|in  unb  brod^  in  bem  frfiimniernben  ^el6),  ber  gerabc  bor 
il^r  ftanb.  Qn  biefem  ^2(nbU(f  hjar  nid^t^  Sd^rerfenbeö.  Sie 
ging  näl^er.  ^a  erfannte  fie  in  bem  fd^hjac^en  2icf)tfd^imnter 
bcutlid^  ba§  l^errlid^e  2lltarblatt:  ßl^riftug  unter  feinen  Jüngern 
beim  ^Ibenbmal^I.  Unb  über  biefem  SBilb  l^ing  ein  anbereS: 
bie  (Srf^merjengmutter,  öon  ber  gefagt  ift,  baß  ein  jtoeifc^neibig 
©d^toert  il^r  burd^'g  ^erj  gegangen,  bie  ©rf^mer^enömutter,  hie 
in  ber  Ergebung  bemütl^igem  öJebet  bit  3(rme  um^§  Ärcuj  ge*- 
fd^Iungen  l^ielt.  —  Unb  öon  beö  TOarS  f|örf|fter  ^pi^t  blicfte 
aug  2SoI!en  ÖJotteg  SCuge  ^in  über  bit  ^irc^e.  —  5JBa§  mar  btnn 
fie,  baß  fie  mit  i^rem  ©d^merj  an  bie  Pforte  beg  ^immelS  gu 
Hopfen  magte,  um  §ülfe  unb  önabe  ju  erjmingen?  —  Sie  fan! 
am  ^Tltar  auf  bie  ^nie.  ©ine  unbefd^reiblid^e  Sinbcrung  burd)* 
brang  il^r  gequälte^  §erj;  niemaB  l^atte  fie  fid^  (Mott  fo  nal^e 
gefül^It;  bit  (Seele,  bag  ^erj  tnarb  il^r  hjeitcr,  —  il^re  ÖJcbanfen 
bcfd^tpingtcn  fid^,  unb  bie  ©tunbe  ber  (Srijebung  unb  (Irlöfung 
ließ  i^r  bie  SBorte  aufquellen:  „§err,  nid)t  mein  ^Silfc,  fonbern 
®ein  SBittc  gefd^el^e!"  —  G^  toarb  il^r  auf  einmal  flar,  ba^]  fie 
in  il^rer  5lngft  unb  dual  öott  bergeffen  l^atte  unb  ba^  xi)x  tüilbcr 
©d^merj  nid^tS  lüar,  aU  bes^  öeriüöfinten  §erjen§  Se^nfud}t  nad) 
tJreube.  Solarer  unb  flarer  marb  e§  in  il^r,  unb  enblid)  formten 
bie  Öebanlen  fic^  ju  3Sorten  unb  bit  Söorte  jum  i^tbet  (Bit 
betete  laut  für  ba^  franfe  Äinb,  betete  innig  unb  l^eiß  auc^  für 
il^n,  ben  unglüdflid^en  dJlann,  ben  fie  für  öerloren  fiielt,  unb 
flel^te  für  fid^  felbft  um  "iS^emutl^  unb  ölauben.  9hin  lüar  ber 
2lbcrglaube  gebrod^en,  unb  fie  füllte  fid)  ftarl  genug,  fid^  öotteä 
[Ratl^fd^Iuß  5U  beugen. 

lieber  öerna^m  fie  eine  S3etoegung  l^inter  bem  ?(Itar,  unb 
bann  gitterte  toieber  ber  gleidie  tiefe  6euf§er  burc^  bit  ^rc^c. 
Xa  ftieg  abermals  bit  unenblid^e  ?lngft  auf  in  it)r;  bcnn  e§ 
Hang  gerabe,  atS  ob  Qemanb  meinte.  —  SBar  eg  ein  Ö^eift?  ober 
toar  eg  ein  SWenfd^,  eine  friebebebürftige  Seele,  bit  qUid)  il^r 
in  ber  Stunbe  ber  9^ot^  aufludet  im  (VJotteg^aug  gefud)t  l^atte, 
um  Griöfung  ju  finben?  —  Sie  l^atte  fid|  erl^oben,  ftü^te  fid^ 
ouf  ba^  TOargitter  unb  manbtc  ben  59Iirf  fdjeu  nac^  bcr  Seite, 
bon  toeld^er  ber  Seufjer  erttungen  toar. 

^a  trat  ein  SRenfd)  l^inter  bem  3lltar  l^eröor;  tint  fummer:- 
gcbrod^ene  ÖJeftalt.  ^erjtoeiflung  furchte  bie  Stirn  unb  berjog 
fc^mer^tid^  btn  9Äunb.  (£r  näl^rte  fic^  il^r  manfenb.  „§elene!" 
flüftertc  er  unb  fanf  i^r  ju  grüßen. 

@tnen  3lugenblidf  berlor  fie  bie  !öefinnung;  ber  Sdircd  f)atte 
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iplö^ltd)  il^re  ©lieber  geläl^mt;  aber  ber  ^lang  ber  ©timme  rief 
fie  au^  jugleid^  toieber  in^§  S3eiüu6tfein  jurücf. 

„93ift  3)u  e§,  6:i^riftian?"  fragte  fie  bcbenb. 

//Sa,  Helene,  id^  bin  e§/'  feuf§te  er.  „Q^oit  toirb  mir  öer^ 
geben,  ba^  xd}  i^icü)  erfd^recft  l^abe.  3^  pf^«^  fjtute  STbenb  öor 
2)einem  fjenfter  unb  fal^  ^id^  bei  bem  Äinbe  fi^en,  unb  e§  fd^ien 
mir,  aU  fei  e^  fd^hjer  franl.  5Rad^bem  ber  ^äx^t  'iSiid)  üerlaffen 
l^atte,  ftanb  bie.  reine  S^erjhjeiflung  auf  deinem  ©cfic^t  gefd^rieben. 
^a  toarb  eg  mir  !Iar,  tva^  bie  lIT^r  gefd^Iagen  l^attc,  ba^  e§  mit 
aller  Hoffnung  au§  fei.  5lber  ba  fiel  mir  ein,  tt)a§  meine  feligc 
SJ^utter  gefagt  ^atte;  fie  :pf legte  §u  fagen:  menn  g^manb  auf 
bcn  %ob  läge,  fo  !önne  er  gerettet  merben,  menn  ein  Ruberer 
fic^  fänbe,  ber  um  9}Zitternarf)t  firfi  in  bie  Äird^e  hjagte,  unb  beS 
Traufen  9^amen  auf  bit  Sflüdffeite  be§  3(ltarblatte§  fd^riebe.  3^^ 
badete  bei  mir:  ^u  l^aft  Kummer  unb  ßlenb  über  grau  unb  itinb 
gebrad^t;  ^a§,  toomit  ^u  S3eiben  ba§  Seben  l^ätteft  bel^aglid^ 
madf)en  follen,  l^aft  ®u  nufeloö  öergeubet.  ^u  bift  ein  fd^Ie^tcr 
5UJenfdf|  unb  bift  nid^t  koertl^  unter  einem  ^aä)  ju  tool^nen  mit 
il^nen;  ft)ringe  in'§  SBaffer,  bann  Ijaft  ^u,  n)a§  SDu  öerbienft; 
fannft  2)u  aber  ber  5f}Zutter  ba^  Äinb  retten,  fo  l^aft  ^u  toenig* 
ften§  dtmo^  getl^an,  um  ^eine  (Sd[)ulb  ju  fül^nen.  @o  !am 
itf)  I}ierf)er,  Helene.  92un  ftel^t  be§  StinbeS  9^ame  auf  ber  9flüdfeitc 
be§  l^eiligen  S3ilbe§.  OTer  id)  öerfid^ere  ^id),  baß  c§  ein  fd£)h)erer 
(^ang  geftjefen  ift.  SSol^in  id^  aud^  ben  ^opf  tüanbte,  immer 
mar'g  mir,  a(g  ob  unfer  Herrgott  mit  ftrafenbem  ^uge  mid^ 
anblirfte.  5'lirgenbS  in  meiner  fünbigen  ©eele  lonnte  id^  bie 
Öiebanfen  öerbergen.  ^enn  bie  §ürnenben,  mal^nenben  ®otte§* 
äugen  fdE)auten  burd^  unb  burd^.  3(ber  id)  badete  an  ^idj,  Helene, 
unb  an  alle§  ^a§,  toa§  2)u  meinetroegen  erbulbet  unb  gelitten 
l^aft.  ^d)  na^tt  midj  bem  5tltar  unb  eilte  l^inter  il^n  ju  !ommen, 
bcnn  e§  mar  gerabe,  aB  njenn  öom  Slltar  l^er  flammenbe,  räd^enbe 
$8Ii^e  mir  entgegenfprül^ten.  ^a  famft  5)u,  Helene,  —  id)  er- 
blidfte  ^idj  om  Elitär  unb  id^  al^nte,  tva^  Xu  beginnen  tooÖteft; 
aber  2)u  ^aft  bcn  xedjten  SSeg  eingefd^Iagen  unb  l^aft  juerft 
unferen  §errgott  aufgefud^t.  3d^  toollte  mirf)  öcrbergen,  um 
^id)  nid)t  ju  erfd^rerfen,  aber  ba  öernal^m  id^,  bag  Xu  beteteft 
für  mid^.  —  gür  mid^  ©lenben,  ber  id^  "^tin  junges  2ehen  öer* 
giftet  l^abe,  für  mid)  l^aft  Xu  gebetet,  bag  e§  einen  @tein  Ijättc 

erbarmen  fönnen.  -—  kd),  Helene! "    Unb  er  fani  frfilud^* 

jenb  nieber  auf  ben  S3oben. 

„©firiftian!"  hat  fie  unb  jog  il^n  liebreid^  ju  firf^  emjjor. 
„^Id),  tvenn  Xu  aufrid^tig  bereuteft  —  ?" 

„ipör'   Helene,''  na^m   er   langfam   ba^  3Bort  unb  rid^tetc 
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fid^  auf,  „htx  Ztunl  ift  ein  gcfä^rlid^eg  *3)inö;  er  gleicht  htm 
Sauber.  ®in  ^rad^e  liegt  in  un§  unb  nagt  unb  geirrt;  jeben 
Xag  verlangt  er  mel^r  ju  feiner  Sättigung  unb  ^ute^t  l^at  er 
©eefe  unb  fieib  aufgejel^rt." 

„Um  ÖJottegtoitten,  fel^r*  um,  (Sl^riftian  l"  rief  f ie  erf d^recf t  au§. 

,,^a§  mitt  x6),  Helene,  Don  biefer  ©tunbe  an." 

,/^n  l^aft  eg  fo  oft  gelobt/'  feufjte  fie  jmeifeinb. 

,,^ber  biegmat  l^atte  x6)  mein  S^erft)red^en/'  tröftete  er,  „x6) 
bleibe  bei  ^ir." 

„?lber  hjenn  nun  er  lommt  unb  ^id^  mieber  bon  mir  lotft?" 
fragte  fie  unb  fd^üttelte  jtoeifelnb  ben  Äojjf. 

„%\x  meinft  ©igtoarb  §anfen?"  gab  er  »el^mütl^ig  bie  fjrage 
jurüdf.  „GJott  ftel^  un§  hti\  ©einettoegen  fannft  ®u  rul^ig 
fein.  2Bie  ^u  tool  ge^rt  l^aben  toirft,  gogen  toir  nad^  SfJorben, 
um  un§  beim  Sifd^fang  tKrbeit  ju  fud)en,  ober  auf  anbere  SBeife 
un§  burd^5ufd^Iagen.  ^er  ba  ging  ba3  (SIenb  erft  red^t  an. 
Seber  3:ag  enbete  mit  ©d^Iägerei  nnh  in  ©ünbl^aftig!eit  — 
big  man  un§  mit  (öc^im|)f  unb  ©d^anbe  bon  ber  erften  ©teile 
fortjagte,  darauf  jogen  toir  in  ÖJefettfd^aft  jmeier  ^Bauern  meiter 
gen  9iorben  ju  einem  Sanbpnbler,  ber  öiele  §änbe  jum  gifd^«» 
fang  nötl^ig  ^atte.  ^er  3Beg  ging  über'S  ©ebirge.  5tt§  mir 
bie  §öl^e  erreirf)t  Ratten,  ftanb  gerabe  bor  un§  auf  einem  ©tein- 
l^aufen  ein  alte§,  l^albberfatteneS  ^reuj  bon  ^olj.  —  „$ier  ift 
ein  guter  Si^/'  fagte  ©igtoarb  unb  lieg  fid)  am  ^reuj  nieber. 

„gort  ba  bom  Äreuj,  ^u  Sümmel!"  fagte  einer  ber  93auern, 
ein  junger,  !edfer  58urfd^. 

„(S§  !ümmert  mid^  hjenig,  ob  eg  ^ird^e  ober  ^rcuj  ift," 
ladete  ©igtoarb. 

„^u  madf)ft,  ha^  ^u  fort!ommft,"  ful^r  ber  S3urfd^  fort, 
„^u   fottft  §eiligeg   nic^t  berf^jotten." 

„§ier  ift  ber  2:ifd^  für  mid^  gebedt,"  antwortete  ©igtoarb 
unb  na^m  au§  feinem  "Sian^tn  @ffen  unb  ÖJeträn!. 

„3d^  toerbe  reinen  Xifrf^  marf)en;  berlaff  ^x6)  barauf,"  fagte 
ber  23urfd^  unb  jog  ha^  SD'leffer. 

„01^0,  ift  ba§  ^eine  3Ibfic^t?"  rief  ©ighjarb,  f^jrang  auf 
unb  fpudfte  in  hxt  ^änht. 

gugleid^  entriß  er  htm  anberen  S3urfd^en  beffen  ^anbbeil 
unb  fd^Iug  mit  einem  einzigen  ^xth  ha^  Äreuj  in  ^tMt,  ergriff 
bann  bie  S))Iitter  unb  marf  fie  mit  einem  glud^  in  ben  na^cn 
2Cbgrunb.  ^er  $urfd^  toar  hltxä)  getoorben  mie  tvat  £eict)e; 
man  fa^  nur  baS  SBeige  in  feinem  3luge.  ^m  felben  9lugenblid 
ftürjte  er  aud^  fd^on  mit  bem  SWeffer  auf  (Sigtoarb  loa;  ber 
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fd^Iug  mit  bem  ^eil  um  ftd^,  unb  ber  tampf  enbetc  bamü,  ba^ 
ber  SÖurfd^  tobt  gu  S3oben  fiel. 

„ÖJott  erbarme  fid^,  ©^ciftian/'  flüfterte  Helene  unb  fal^ 
fic^  fd^aubernb  um. 

//3efet  fi^t  ©iglüarb  I)ier  im  (^efängnig,  unb  beSl^alb  bin 
id)  gefommen;  id)  foll  S^^^^  f^in.  —  Helene!  Gr  ift  bod^  ein 
fedfer  iBurfd^  getuefen.  5lße  9Kenf(^en  l^atten  il^n  gern  —  nun 
ift  er  ein  tobe§lt)ürbiger  SBerbred^er  —  unb  irf)  — " 

,,Unb  2)u,  e^riftian?"  fragte  fie  ängftlitf),  inbem  fie  feine 
§anb  ergriff,  „f)a^t  ^u  cttoa^  Sd^Ied^teS  begangen?" 

,,5^ein,  Helene,  ba§  fd^toöre  id^  ^ir  mit  einem  l^eiligen  Gib !" 
Unb  er  fal^  auf  ju  il^r.  „2)u  fannft  nid£|t  glauben,  hjeld^c  3{ngft 
id^  emjjfanb,  aB  (Sigtoarb  ba^  Äreuj  jerfd^Iug!  Unb  atä  ber 
iBurfd^  bleid^  unb  tobt  balag,  unb  ©igtoarb  bie  blutige  STjt  in 
ber  §anb  l^ielt,  ba  toarb  mir  auf  einmal  flar,  toie  tief  ber  STb* 
grunb  loar,  an  bem  id^  ftanb,  unb  loie  nal^e  id^  baran  gekoefen, 
^inabäuftürjen." 

„'äd),  S^riftian,  toenn  ^u  loollteft?" 

,,3^^  toitt,  Helene/'  f:prad^,  er. 

,,TOer  ^u  mugt  e§  im  (Srnft  toollen  unb  in  (^otteg  92amen/' 
fügte  fie  ^inju. 

„^a,  Helene,  ernftlid^  unb  in  (SJotteg  l^eiligem  ^amen." 

,,^men!"  erflang  eine  milbe  ©timme  Ijinter  il^nen. 

®8  toar  ber  ^rebiger;  bie  madjfenbe  Unrul|e  über  2)ag, 
mag  ber  unglüdflid^en  Helene  gefd^el^cn  fonnte,  Jjatte  i^n  in  bit 
^ird^e  getrieben,  um,  toenn  e§  nöt^ig  loäre,  il^r  beijuftel^en  unb 
il^re  Stü^e  ju  fein.  9'iun  mar  er  unfirf)tbarer  S^uge  ber  reue* 
ootten  ^eid^te  be8  jungen  9!Kanne§  getocfen,  unb  eine  naivere 
@rflärung  toar  nid)t  mef)r  nötl^ig.  3)ann  betrat  ber  Pfarrer 
ben  Elitär  unb  legte  bie  §änbe  il^nen  fegnenb  auf  ba^  ^aupt 
^om  2:]^urm  tl^at  bie  Ul^r  einen  einzigen  jitternben  ©d^Iag. 

SSor  jtoei  Salären,  aber  in  be§  Zaqt^  l^ellem  (iJIanj,  l&attc 
ber  Pfarrer  aud^  fegnenb  bie  §anb  gelegt  auf  bit  blül^cnbc 
©tirn  ber  jungen  JJrau  unb  ba§  ftolj  jurüdgetoorfenc  ^aupt 
beg  STOanneS.  9'2un  toar  bie  ©tirn  bleid^  unb  gefurd^t  unb  bag 
^anpt  bcmüt^ig  gebeugt.  —  '3)a§  getöfte  58anb  tourbe  in  ber 
näd^tlid^en  ©tunbe  auf's  92eue  unb  fo  feft  gefd^ürjt,  baj^  eS  für'g 
Scben  l^ielt.  — 

^ic  SSieberOereinten  eilten  ^anb  in  §anb  l^eim.  9^ac^t  unb 
'3)unfel  breiteten  fid^  ringSuml^er  au8,  —  aber  über  ben  bergen 
log  fd^on  ein  bleid^er,  l^ellerer  ©rf)ein,  ber  Vorbote  ber  SOZorgcn» 
röt^e. 

„©tiffc!"  rief  bie  alte  SJlartl^a  il^nen  entgegen,  als  Helene 
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5uerft  in  bie  %f)üte  trat,  —  benn  e§  hjar  ja  bod^  i^rc  müljfam 
erftrittene  ^cimftätte,  bie  fie  mit  il^rem  feeleniranfen  9)2anne 
t^eilen  hjollte;  einen  ^eerb,  an  bem  gute  Reiftet  SBact)e  l^ielten, 
bot  fie  bem  müben,  irregeleiteten  3Kanne. 

^e^aib  betrat  fie  aud^  juerft  bie  (BdjtvcÜe.  (^  folgte  il^r 
mit  entblößtem  Raupte,  al§  ob  er  in  bie  ^ird^e  träte. 

,,ÖJott  ftel^e  un§  bei!"  rief  bit  alte  SKartl^a  auS  nnb  fd^Iug 
erftaunt  bie  ^änbe  jufammen,  aB  fie  ben  Ttann  erblirfte. 

%er  bie  junge  9Jiutter  toinfte  il^r  (Sd^tocigen.  ^enn  in  ber 
Heinen  SBiege  lag  ba^  ^inb  nnb  fdilief  fo  rul^ig  unb  fanft,  mie 
nur  ein  ÖJefunber  ftfjlafen  fann. 

*^ann  lieg  bie  alte  Watt^a  bie  SSieberöereinten  aUein.  ^n 
ber  3^üre  aber  fud^telte  fie  nod^maB  mit  ben  ^änben  burd^  bie 
Suft  —  benn  (£thja§  mußte  fie  t^un,  um  il^r  ©rftaunen  augju* 
brürfen. 

3DZann  unb  Jrau  fagen  §anb  in  §anb  an  ber  Sßiege. 

,,3Irmer  (S^l^riftian !"  flüfterte  fie  unb  ftrid)  il^m  (iebfofenb 
über  bie  gefurdite  (Stirn.  ,,^u  bift  ba  braugen  in  groger  (^efal^r 
gemefen." 

„^a,  e§  toar  meitgefommen  mit  mir,  Helene/'  feufgte  er, 
„aber  nimmer  loerbe  itf)  ben  (Sd^rerfen  bergeffen,  ber  mirf)  burd^* 
brang,  aU  Sigtoarb  ba^  Ereuj  jerfdEitug." 

„^a§  loar  ber  Herrgott,  ber  ^id^  rief,  ©l^riftian.  3efu§ 
a:5riftu§  fei  gelobt,  ba^  ^u  ben  9fluf  gefrört  l^aft." 

9Jod^  fd^Iief  ba^  ^inb  ben  rul^igen  (Sd)Iaf  ber  ÖJefunbl^eit, 
unb  bie  treuen  SBäd^ter  fagen  an  feinem  Sager.  —  l^a  ftieg  bie 
Sonne  über  ba§  ©ebirge  l^erauf  unb  bergolbete  mit  ben  boßen 
Stral^Ien  aller  il^rer  leud^tenben  ^errlid^feit  ba§  gegenüberliegenbe 
:gauS. 

„Siel^,  ba  ift  bie  ©onne,  Helene!"  rief  ber  9Jlann  freubig 
au§.  „^annft  ^u  ^id^  erinnern,  bort,  loo  mir  frül^er  lool^nten, 
Ratten  toir  bie  3Korgenfonne  aud^?" 

„3a,  nun  fommt  fie  erft  am  3(benb  ju  un§,"  anttoortete 
fie  me^mütl^ig,  „aber,  ÖJott  fei  %anll  fie  erquidft  unb  toärmt 
aud^  bann." 


X^oiefen,  (Elef.  (£raä^(ungen.  27 
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^in  ftiHcr,  fonnenWarcr  ^erbfttag  blaute  über  bem  ^orf 
^offeöangen.  ^er  große,  tiefe  (See  lag  läd^elnb  ba,  unb  bic 
©onnenftral^Ien  flimmerten  fpielenb  auf  ben  ]^i4)fenbcn  SBellen. 

9Jad^  bem  ^orfe  ju  breiteten  bie  ehtntn  Ufer  fid^  toeit  unb 
grünenb  au§,  jenfeitS  beg  (See'g  aber  ragten  mäd^tige,  ernfte 
5öerge  em|)or,  bereu  bunller  Stamm  fid^  fd^arf  bom  blauen  ipimmcl 
unb  in  bem  bunfeltiefen  2öafferft)iegel  abjeid^nete  —  ein  Silb 
ber  Unenblitfjfeit  nad^  oben  toie  narf|  unten. 

©ine  3citlang  toeilte  ungeftörte  SRul^e  über  bem  fonnigen 
S5ilb.  (Sä  giebt  ^Tugenblide,  in  benen  bie  Sf^atur  ben  ^Ttl^em 
anl^ält  unb  laufd^t.  Sold^eg  5lu§rul^en  ift  eine  ^aufe,  in  ber 
alle  2:öne  fd^toeigen,  um  furj  barauf  mit  berftärfter  ^raft  im 
^ccorb  5U  erüingen. 

3luf  einem  Slbl^ang  am  ©ee  ftanb  ein  großer  SSogetbeerbaum, 
über  unb  über  mit  ben  leud^tenben  rotf^en  ^Beeren  beberft.  ^m 
(Schatten  beä  ^aumcä  lag  ein  9Kann  in  tiefem  ©d^Iaf.  ©ein 
^aupt  ru^te  auf  einem  rotl^  larfirten  Äorb,  ber  Gghjaaren  ober 
bergleid^en  ^inge  entl^alten  mod^te.  ^ie  ^^eine  l^atte  er  an* 
gebogen,  bie  Hrme  toeit  ausgebreitet.  Qu  ber  ©pi^e  be§  Saumes 
fa6  ein  Sd^toarm  Ärammetäbögel;  fie  hjiegten  \id)  auf  ben 
fdimanfen  tieften,  fjjrangen  t>on  Qtvtiq  511  ä^^iO/  ioefeten  bie 
Schnäbel,  pidften  an  ben  überreifen  Seeren,  legten  l|in  unb 
tüieber  ben  Äopf  auf  bie  ©eite  unb  blidften  mit  neugierigen 
klugen  ^ernieber  5U  bem  Sd^Iäfer. 

^lö^Iirfl  ful^r  firf)  ber  3Kann  mit  ber  redeten  §anb  über'S 
Öefid^t,  jagte  eine  SD^ürfe  fort  unb  hjanbte  ben  Äo))f  jur  6eite. 
3m  felben  3lugenblidfe  roßte  ber  Sorb,  ber  feinen  ^alt  berloren 
l^atte,  ben  Slb^ang  hinunter,  ber  33ogelfd^tüarm  fd^mang  fid) 
fc^reienb  em^jor  unb  ftrid^  in  »über  JJIud^t  über  ben  9lb]^ang 
baf^in.  ^er  Tlann  exfioh  fid^  frfjnett  unb  fal^  fcf)Iaftrunfenen 
SHdfeä  fic^  um,  aU  befinne  er  fid^,  tDO  er  fei. 

'Da  fiel  fein  ?luge  auf  ben  Äorb,  ber  bie  SergeS^albc  l^in- 
untergefottert  unb  in  ben  See  gefallen  loar  unb  ftolj  auf  ben 
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leidsten  3BcÖen  fid^  tük^te.  *S)er  "änUid  gab  tl^m  Me  $8efinnung 
gurüdf.  Sd^neDC  glitt  er  ben  ^bl^ang  i)inah,  unb  nad^  einigen 
öergeblid^en  ^erfud^en  glürfte  e§  il^m,  ben  f orb  ju  ergreifen. 

©ine  SBeile  barauf  faß  er  tüieber  unter  beut  ^ogelbeerbaum 
unb  trodfnete  mit  einem  fleinen  bunten  S^afd^entud^  unb  bann  mit 
ber  flad^en  §anb  ben  Äorb  junäd^ft  ah,  bel^utfam  unb  borftd^tig, 
aB  ob  biefer  Don  gl^ifd^  unb  33Iut,  bie  §anb  aber  bon  ^olj  fei. 
darauf  öffnete  er  ben  ^orb  unb  blirfte  l^inein.  (Sr  nal^m  einen 
©aigfragen,  ein  S3ünbel  fleiner  ^rurffd^riften  l^eraug,  trodnete 
atfeg  mit  bem  2:afd^enturf)  unb  legte  eg  neben  fid£)  in  ben  ©onnen^^ 
fd^ein,  paäte  bann  auc^  nod^  ben  übrigen  3n{|alt  au§,  legte 
Stürf  für  (Stürf  forgfättig  toieber  in  ben  torb  unb  fd^Iog  il^n 
bann.  ^a§  We^  gefdfial^  in  jener  eigentpmiictien,  gej^eimnig* 
öpllen  SBeife,  mit  ber  ein  9Jlenfdl)  einen  it)m  befonber§  treueren 
OiJegenftanb  ju  berhjal^cen  ^Jflegt.  ~  2Ber  im  SSoJ^Iftanb  lebt, 
ift  getüo^nt,  feine  ©ad^en  auf  l^unbcrt  ©teilen  offen  augjubreiten 
unb  fennt  bie  fjreube  nid^t,  bie  "^ex  em|jfinbet,  toeld^er  ni(f|t§  aB 
eine  unbebeutenbe  Meinigfeit  bor  ben  SBIidfen  ^Tnberer  ju  ber* 
bergen  l^at. 

^ie  ffinf)e,  hjeld^e  hi^  baf)in  ringguml^er  gel^errfd^t  Ijatte, 
marf)tc  lautem  Seben  ^a^. 

^on  ber  l^ö^ergelegenen  S3erge§]^albe  brüllte  unermüblid^ 
eine  Äu^,  Sd^toärme  bon  SSögeln  fielen  in  bie  33öume,  fäm^^ften 
um  ben  beften  $Ia^  unb  um  bie  rotl^en  S3eeren;  aug  SSoffebangen 
felbft  erl^ob  fid^  in  ber  '^fläfje  bei  Äird^e  ba^  ÖJefumme  bieler 
©timmen.  ißom  näd^ften  ÖJefiöft  tpurbe  ein  ^oot  in'^  'Äaffer 
gefd^oben  unb  bon  brei  9!Kännern  Jjfeilfd^neÜ  über  bie  blinfenbc 
3®afferfldd^e  bal^tngerubert. 

^a  erl^ob  fid^  ber  SJiann  mit  bem  Äorb  in  ber  ^anb  unb 
blirfte  nad^  ^offebangen  l^inüber,  ba^  ber  2:ummeH)Ia^  belegten 
SebenS  gu  fein  fd^ien.  ©ein  3luge  leud^tete  unruhig  auf  unb 
eine  getoiffe  9flat]^Iofigfeit  f^jrad^  aug  feinem  gangen  SSefen;  er 
fämjjfte  fid^tüd^  mit  einem  ®ntfd)Iu6.  —  (Bein  großem  ®efid)t 
frf)aute  bertüittert  brein,  ©tirn  unb  SBangen  hjaren  ftarf  gefurd^t, 
bod^  fd^ienen  bie  Klüngeln  weniger  baS  Qeid)en  ber  Qal^re  ju 
fein:  eg  lag  über  bem  ÖJefid^t  nod^  ein  gehjiffer  jugenblid^er 
©c^ein,  e§  fa^  bielmel^r  aug,  alg  ^abe  bie  3^it  nur  im  3orn 
bem  ÖJefid^t  il^ren  ©temjjel  aufgebrüdft,  bamit  ber  5[ieicf|tfinn 
nid^t  im  ©tanbe  fei,  jebe  ©<)ur  babon  im  nöd^ften  9lugenbltcf 
mieber  gu  berloifd^en. 

©eine  ÖJeftalt  toar  bon  9'iatur  l^od^  unb  too^Igebitbct  ge- 
mefen;  jefet  erfd^ien  fein  förper  nad^  manct)em  ©rfjaben,  ben  er 
genommen,  gufammengebrürfter  unb  Heiner. 
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^cr  große,  ftar!e,  mit  tDirrem  l^eübrauncn  §aar  bebccfte 
Äojjf  faß  auf  einem  fd^iefen  §atg;  ber  Sflücfen  toar  breit  unb 
fräftig,  bte  eine  ©d^utter  mar  ebenfalls  fcfiief,  bog  redete  SBein 
im  ^niegelcnl  ftarf  gefrümmt. 

9^ur  einen  Slugenblirf  fitanb  er  fo  unb  äögertc,  ben  erften 
©d^ritt  ju  tl^un.  Slber  biefer  lurje  SUloment  toar  tang  genug, 
um  bor  feinem  inneren  2luge  ba^  S3itb  eines  9JianneS  auffteigen 
5U  laffen,  ber  niemals  ba^eim  anzutreffen  geioefen  loar,  ber, 
menn  bic  ©timme  beS  ^etoiffenS  jur  ©in«*  unb  Umfel^r  mal^nte, 
immer  l^unbert  onbere  ^inge  borjufd^üten  l^atte  unb  bie  mal^* 
nenbe  ©timme  mit  bcm  S^crf^jre^en  bef d^loid^tigtc :  tin  anber 
9KaI.    m>tv  ein  anber  SRat  ift  ein  ©d^alf  fagt  baS  ©J^rüd^ioort. 

(Snblid^  raffte  er  fid^  auf  unb  ging  auf  SSoffeijangen  ju. 
©ein  ÖJang  toar  fd^loerf äffig ;  bei  jebem  ©c^ritte  neigte  ber  Ober- 
för^jer  fid^  ftarf  nad^  öorn;  er  atl^mete  f deiner.  9Jid^tSbefto- 
toeniger  fam  er  giemlid^.  fd^nett  öormdrtS,  bmn  tro^  aller  öJe* 
bre^Iid^Ieit  befaß   er  eine   gemiffe  Äraft  unb   ©tafticität. 


3n  SSoffebangen  l^errf rf)tc  regeS  fieben;  ber  §crbfttjferbe- 
marlt  l^atte  öiefe  9Jienfd^en  öerfammcit. 

Sluf  bem  5!Warlt^Ia^  loaren  fleine  SBuben  aufgefd^Iagen,  ba* 
jtoifd^en  ftanben  2;ifd^e,  bic  mit  ©ßioaaren  unb  ÖJetrönfen  be* 
laben  toaren.  3ln  biefer  ©teile  brängten  fid^  ^öufer  unb  ^er-» 
fäufer  jufammen. 

(SS  l^crrfd^te  tin  toilbeS  3)urd^einanber  öon  ©rfjerj,  (»Jeään!, 
^fcrbegelüiel^er,  ^eitfd^enfhall,  öon  giüd^cn  unb  Ijciligen  58c* 
tl^cucrungen.  9?od^  lag  über  bem  Men  beS  JageS  frieblid^ 
l^cller  Q^larift,  unb  ein  leidstes  Süftd^cn  öertocl^tc  ben  5^unft  ber 
ftarfen  ®ctrönfe ;  noc^  ging  aücS  in  Orbnung  unb  in  ben  ©renjen 
f)ex,  nur  ah  unb  ju  berfünbete  ein  Slife  auS  btn  klugen  mand^er 
9Kar!tbcfud^er,  baß  baS  beraufd^enbe  öJetränf  feine  SSirfung  ge- 
trau, baß  bic  Seibenfd^aften  erregt  unb  ein  Untoettcr  im  2(n* 
äugc  fei. 

„^e,  $iIt*DIa!"  fc^rie  ein  junger  SBurfd^,  gab  bem  alten 
mageren  ©aul,  ben  er  ritt,  einen  ©d[)Iag  mit  ber  ^eitfd^e  unb 
tcnite  ba^  ?Pferb  gerabe  auf  bie  l^cranfiinlcnbc  ÖJeftalt  ju,  bie 
mit  bem  rotl^n  ^orb  in  ber  $^anb  hinter  einem  $auS  I}erbortrat. 

■Der  Tlann  nal^m  ben  ^orb  in  bie  anbete  §anb  unb  gab 
feine  SCnttoort  auf  bie  Slnrcbe,  fonbern  l^infte  babon.  (SS  frf|ien, 
als  »olle  er  bcm  S3urfd^cn  cntgcl^n. 

„Stomm  unb  mad^'  ein  QJcbot,  ^ilUDlal"  erfrfioll  eS  bon 
einer  anberen  ©eite,  unb  louteS  Weläd^ter  folgte  ber  3lufforbcrung. 
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,,3)u,  Sßiit-£)la\  bift  ^u  ni^t  Seuge,  bag  icf)  ba§  $ferb 
geftern  gcfauft,  fünf  unb  bretgig  ^Jl^aler  bafür  unb  obenein  meine 
pfeife  in  £auf  gegeben  l^abe?"  fcf)rie  ein  dritter,  ber  ein  fleincg 
grauet,  abgetriebene^  ^ferb  am  3ügel  l^ielt  unb  il^m  einen 
^eitfd^enl^ieb  über  bit  SSeine  öerfe^te,  um  bem  Xl^ier  cttoa^  mef)r 
Seben  gu  mad^en,  mäl^renb  ein  ^aufluftiger  e§  am  ü!J?auI  l^in* 
unb  ^crgerrte.  —  ^a^  alte  abgelebte  ^l^ier  rül^rte  fid^  nicf)t 
öon  ber  ©teile;  e§  l^ätte  aud^  feine  SSemegung  gemad^t,  felbft 
ttjenn  e§  bon  einer  S3remfe  geftod^en  toorben  toäre. 

„3d^  hjeig  nid^t§  baöon/'  brummte  ber  ^rü^|)el  au^meid^enb 
unb  fteuerte  nad^  einer  anberen  Slid^tung. 

,,i;Jimm  ^i^  in  Sld^t,  $iU-DIa!  ober  id^  laffe  mein  $ferb 
einen  ^robefa^  über  ^id^  tl^un/'  rief  ein  !eder  junger  SSurfd^, 
ber  ein  fd^öneg,  glänjenbeS,  braune^  Xl^ier  nad^  allen  3flid)tungen 
in  üeinen  Greifen  breite,  toäl^renb  er  i^m  bie  Stbfä^e  ber  ©tiefe! 
in  bit  ©eiten  preßte,  bajg  ba§  %^iex  fid^  aufbäumte  unb  in  mitber 
$Raferei  l^ett  auftoiel^erte. 

^itt^£)ia  Iie&  fid^  ben  'Statf)  nid)t  gtoeimal  geben;  l^aftig 
ttjid^  er  jur  (BeiU,  unb  nad^.  einigen  toeiteren  S^if^^wimenftößen 
erreirfrte  er  tnblidj  ben  gebal^nten  SBeg,  ber  um  bie  öielen  fleinen 
!J?ebengebäube  be§  ^farrl^ofeg  l^erum  am  S93affer  entlang  bnxd) 
ein  girfltentoälbd^en  führte. 

31B  ber  frieblid^  raufdjenbe  SSalb  il^n  umgabt  mäßigte  er 
feinen  ÖJang,  toifd^te  ben  ©d^toeig  Oon  ber  ©tirn  unb  fal^  jurüdf. 
^ber  jugleid^  bog  eine  berittene  ©d^aar,  lärmenb  unb  laut  ladienb, 
in  ben  3Beg  ein.  Öileic^  einem  aufgefd^eurf)ten  3BiIb  ftürjte 
^^i(t*DIa  l^alb  ftoljjernb,  ^alh  fattenb  quer  über  ben  SScg  in'ö 
Tidfidit. 

(Srft  nad^bem  er  einen  niebrigen  S3ergeg]^ang  erllommen 
i^atte,  ber  fid^  unmittelbar  am  5lu§gang  beg  SBälbd^enS  erl^ob, 
mad^te  er  ^alt.  S8i§  tjierl^er  brang  ba^  SIÄarftgeräufd^  nur  ge* 
bäm^jft,  l^ier  fül^Ite  ^ilt*£)la  fid^  fidler.  @r  fe^te  fid)  nieber 
auf  einen  fJeBöorfprung,  nal^m  feinen  torb  auf  ben  ©ef)o6  unb 
umfd^Iang  il^n  mit  heiben  Firmen  mit  einer  foId£)en  ^erjUrfifcit 
rt)ie  eine  Wntiex  if)x  Äinb  umarmt,  ba^  fie  öon  2:ob  nnb  ^er- 
berben  gerettet  ^at. 

©0  faß  er  eine  Söeile  mit  gefct)Ioffenen  ^ugen  ba.  9tirf)t 
üor  aJlübigfeit  fd^Iog  er  bie  Slugen,  fonbern  um  fid^  befto  treuer 
ein  58i(b  t)on  Vergangener  ^age  ©orge  unb  J^reube  in'g  Ö^ebärf)t^ 
nig  gurüdjurufen. 

^a  fd^ien  eg  plö^lidi),  aU  befd^äftige  ein  öJeban!e  il^n  gänj* 
lid^.  6r  öffnete  ben  f orb,  nal^m  mie  öorl^in  ^tixd  für  ©tücf 
]^erau§,  nur  eiliger  biegmal,  bi§  er  ben  $8oben  erreid[)t  l^atte. 
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$ier  fanb  ftd^  ein  fleineö  jufammengelcgteS,  öergilbteg  5^a)3icr 
mit  großen  ungelenfen  «Sdtjriftjügen  bebedft.  Xa§  nal^m  er  öor* 
fid^tig  ^eraug,  entfaltete  e§  auf  bem  Änie,  ftrirf^  glättenb  mit 
ber  ^anb  barüber  l^in  unb  begann  bann  nad^  ben  gefd^riebenen 
SBorten  ju  fingen.  3)ag  fiieb  erflang  matt  unb  fd^toermütl^ig 
tpie  ein  alter  Äird^cngef ang ;  bie  35^orte  aber  fc^ienen  nid^t  ju 
bcr  SDielobie  ju  gaffen. 

SBöl^renb  öom  SlJJarlt^Ia^  l^er  ba^  Summen  balb  (auter, 
haib  frf)h)äd^r  ju  il^m  ^eraufftang,  je  nad^bem  ber  SSinb  ifjm 
I)en  Sd^all  ^utrug,  unb  toäl^renb  er  fo  bafag  unb  ab  unb  ju 
mit  ber  §anb  über  bie  Singen  ful^r,  ^tanb  auf  ber  gel^t|öl^c 
I)inter  il|m,  an  bit  SBanb  einer  ©ennl^ütte  gelefint,  ein  fleincj^ 
J^ettblonbeg  aJläbrf|en,  —  ein  Stüd  entfernt  Don  it)r  ^tanb  ein 
iBurfd^. 

3)a8  SUZöbd^cn  fd^ien  bem  58urfd^en  augjuhjeidien,  benn  fie 
blidte  mit  abgetoanbtem  ÖJefic^t  auf  bie  93erge,  tpäl^renb  er  l^cr* 
nieberfal^  auf  Sl^offeöangen.  6ie  ftanben  S3eibe  ba,  aU  feien 
fie  burd^  ein  !3Sort  niebergefd^mettert  Sorben,  bntä)  ein^  jener 
^orte,  bie  einmal  gefprod^en,  balb  au^geglirf^en  roerben  muffen, 
Tonft  trennen  fie  für^§  Seben. 

'^a  toaxb  bit  Xl^üre  ber  Sennl^ütte  geöffnet,  unb  eine  alte 
grau  trat  baraug  l^eröor,  über  unb  über  mit  leeren  i^iHId)«- 
bottid^en  belaben,  bie  fie  an  ber  SBanb  jum  Irodnen  aufftellte. 

^a§  9Käbd^en  fd^ra!  jufammen,  fie  trat  rafd)  öon  ber  Senn* 
l^ütte  jurüd  unb  fd^idte  fid^  an,  ju  gelten.  3ugleic^  tl^at  ber 
Surfd^  einige  Sd^ritte  auf  fie  ju.  —  Xann  ftanben  fie  roieberum 
ftitt;  bag  3Käbd^en  fal^  bor  fid)  nieber,  ber  93urfrf|  aber  blicfte 
baS  SO^öbd^en  an.  ^a§  "iDläbd^en  ftanb  purpurübergoffen  mit 
niebergefd^Iagener  SWiene  ba;  i^re  ^ugenliber  roaren  tief  gefcnft, 
unb  ber  feft  gufammengepregte  9!Kunb  brürfte  einen  frf)h)ercn 
aber  feften  (Sutf^Iug   aug. 

^er  S3urfd^  frf)aute  finfter  unb  l^art  brein;  fein  I)übfd^ee 
ÖJefid^t  erfcf)ien  im  Iro^  öerfteinert.  9iur  im  Sluge  leuchtete 
unrut|ige  ©lutl^,  bie  einen  Slugenblicf  in  fiiebe  aufflammte,  bie 
im  nö(i)ften  9Jioment  ber  ©roll  bäm|)fte. 

„^u  fannft  nun  loeiter  f^red^en,"  brad)  er  enblid^  bag  pein* 
lic^e  Sc^meigen,  inbem  er  einige  ©d^ritte  nöl^erging. 

Sie  fd^ütteite  alS  ^ntloort  fummcrbott  ba^  §aupt. 

„ÖJIaubft  ^u,  ba^  ein  anberer  SBurfd^  fo  öiel  oon  Tir  galten 
!ann  roie  ic^?"  fragte  er. 

„^d)  f)ahe  an  feinen  Slnberen  gebadet,"  antwortete  ba^ 
^äbd)en. 

„Xa  t^uft  Xu  lool^I  baran,"  brol&te  er.     „l^enn  fäme  mir 


426  %\\\^\(y. 

hoi^  gu  O^ren,  fo  l^ätte  td^  öorl^er  eine  9iecf)nung  mit  il^m  ^^ 
jumadöen." 

,D  3efu§!"  feufjte  fie  unb  hjanbtc  fid^  ab. 
,©ei  nid^t  böf^  ©igrib/'  bat  ber  S3urfrf|  meid),  trat  an  fie 
l^eran,  legte  ben  2lrm  um  il^re  (Sd^ulter  unb  50g  fie  fo  §um 
2lbl)ang.  ,,^u  bift  ^^al^rutig  unb  Sonnenfd^ein  für  mid^,  ^u! 
3d^  finbe  an  9^id^t§  SSergnügen  unb  tJreube,  hjenn  %Vi  nid^t 
babei  bift  . . .  JJd^  flurfie  ber  ©onne  unb  irf)  fd£|Iudfe  aüeg  hinein. 
Unb   hOi%  bringt  feinen  ©egen." 

„^a§  fommt  bal^er,  tueil  ^u  nid^t  htx\,  3Jlutf|  fiaft,  \>txi  "S;u 
befi^en  foöteft/'  fagte  fie  leife  unb  futf)te  fid^  il)m  ju  cntjieljen. 

,,^u  i^aft  immer  fo  SSieleg  an  mir  augjufe^en/'  f:prad^  er 
unb  fdf)Iang  htn  %xm  fefter  um  bag  SOf^äböien.  „©inb  bie  3ln* 
bereu  benn  fo  biel  beffer?  Ä^einer  fann  fid^  mit  mir  meffen: 
too  id^  einen  Ringer  rül^re,  ift  e§  fo  gut,  aB  toenn  tm  tttnberer 
bie  gan§e  §anb  gebraud)t,  —  ja  %\)^xt  öom  ©tein,  ba^  ift  tvx 
Söurfct),  ^u  6igrib." 

„^u!  fei  nirf)t  immer  fo  abfrfieulid^  toilb,"  unterbrad^  fie 
i^n  unb  riß  fid^  Io§. 

„(Sinfältigeg  öJefd^toä^,  9JiäbdE)en!"  rief  er  l^ifeig  au§  unb 
50g  fie  küieber  an  firf).  „3d^  fann  einmal  nid£)t  fo  ftitt  unb  budf- 
mäuferig  burrf)^§  ßeben  gelten.  3<^  loerbe  fd^on  einmal  rul^iger 
merben  . . .  '3)u  leiteft  mic|,  rool^in  ^u  toittft,  ©igrib  l  . . .  3d^ 
öergeffe  3Iße§  um  mid^,  Xotxvx  id^  ^id^  anfrfjauel  ^u  bift  tt»ic 
eine  S3Iume  im  ©onnenfd^ein.  —  Unb  barum  tooöen  ttJir  ^odtijeit 
galten,  fobalb  e§  trgenb  möglid^  ift  ...  f)örft  <Du,  SD^äbd^en?" 

„5ld^  nein,  2:^ore,  f|)rid^  nid^t  fo." 

„3a,  ©igrib,  e§  fott  gefd^el^en.  —  3d^  fel^ne  mid)  nadft  %\x, 
baß  idf)  faft  htn  ^erftanb  öerliere.  93in  id^  bei  ^ir,  fo  fiabe  irf) 
feine  '^ViS)\  unb  bin  id)  nid^t  bei  ^ir,  ftofte  id)  mir  htn  ^opf 
ein,  um  nur  ju  ^ir  ju  gelangen.     3ft  barin  Vernunft?" 

„SSir  gaffen  nid)t  ju  t\xi^Vi\itx,  Il^ore;  e§  ift  am  S3eften^ 
hjenn  toir  un§  trennen." 

,^\mm  mid),  toie  id^  \An,  ©igrib,  ^u  fannft  mir  am  S3eften 
bie  9?u]^e  toiebergeben." 

„§err  (iJott  im  ^immel!"  feufjte  fie  bemüt^ig  unb  brad^ 
in  ^l^ränen  au3. 

,$?iebft  %Vi  mid)  nid)t  me^r?"  fragte  er  ungebulbig. 

,3a,"  antwortete  fie  leife,  „\6)  h)ed)fle  meine  9?etgung  nid)t." 

,®ut,  fo  nel^men  mir  ung  für'g  Seben!"  rief  er  aug  unb 
ergriff  fd)nett  i!)re  ht\\>t\i  §änbe.  „9iun  bleibe  id^  bei  %\x  bi^ 
geierabenb;  bann  lögt  2)u  bie  Sllte  l^ier  oben  Slffeg  in  Drbnüng 
bringen  unb  begleiteft  mid^  nad)   93erg§Iien  ^ernieber  . . .   3d^ 
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tüitt  bie  ©ad^e  flar^aben,  öerfte^ft  ^u?  —  Stebft  ^u  mt(f|  toic 
id^  2?icl^,  fo  mad)tn  toii  in  einem  SUJonat  ^od^gcit  . . ." 

,,D  nein,  ^oxe,  baS  fann  id^  nid^t.  @ei  mir  nid^t  böfc!" 
bat  fie  tl^rönenfd^mer  unb  bebenb. 

,,^eufel!"  fu^r  e§  il^m  im  l^eftigen  3orn  l^crauS,  unb  er 
ftieg  fie  bon  fid^,  bag  fie  taumelte,  lüäl^renb  er  fid^  umiüanbte 
unb  ging. 

^a  Hang  öon  ber  ©ennl^titte  ein  Srfjrei,  er  l^örte  eine  tütih* 
lid^e  6timme  feinen  9iamen  rufen;  er  ad^tete  auf  9Jid^tS.  (Er- 
regt tüic  er  mar,  eilte  er  über  bie  S3ergfuppe  bal^in,  fprang  bon 
^^Ibfaji  5u  3lbfa^  unb  Heg  fid^  groge  Strerfen  l^erniebergleiten, 
tDo  ber  TOl^ang  e§  geftattete,  hi^  er  plö^Iirf)  bor  $ilt*r[a  §alt 
mad^te,  ber  gerabe  fein  Sieb  beenbet  unb,  nad^bem  er  ba^  Rapier 
mieber  forgfältig  berjjarft,  ben  ^lorb  hei  (Seite  gefteHt  ftatte. 
©r  berfud^te  mül^fam  ]icfy  aufjurid^ten. 

„T^u'  "deinen  ^lunber  hei  Seite,  too  man  gel^t!"  fc^naubte 
ber  93urfrf^  unb  öerfe^te  bem  Storb  einen  gugtritt,  ba^  er  bon 
geig  ju  gel3  hinter  i^m  l^erpolterte  unb  erft  am  guße  be§ 
Söergeö  liegen  blieb. 

„^a§  tüar  Xl^ore  öom  Stein!"  rief  eine  Söeile  barauf  ^i(t* 
Dia  aus,  benn  im  3lugenblirf  f)atte  er  öollftänbig  bie  S3efinnung 
verloren. 

e§  toar,  als  molle  er  ba^  3)ing  fid^  flarmad^en  unb  feinem 
ÖJeböc^tniß  feft  ein^jrägen.  darauf  ftieg  unb  I|in!te  er  gebulbig 
bcn  33erg  l^inab,  bi§  er  ben  Ä^orb  erreid^te,  unb  bann  !Iettertc 
er  muffelig  unb  langfam  ben  SBeg  aufmäfts,  meldten  er  bor 
jttjei  Stunben  bereits  jurürfgelegt  l^atte. 

^ber  bieSmal  l^ielt  er  nirgenbS  >TJaft;  ununterbrod^en  ging 
e§  aufwärts,  hi^  er  bie  erfte  ^od^ebene  erreitfjte,  bon  ber  auS 
ein  frud^tbareS  Stl^al  fid^  in  bie  ^erge  50g. 


2)ort,  Ibo  eine  fteile  JelSmanb  baS  J^al  begrenzte,  lag  ber 
reid^e  SBauernl^of  5BergSIien,  auf  ber  einen  Seite  bon  weiten 
brad^Iiegenben  ?felbern,  auf  ber  anberen  Seite  bon  ü|)^)igen, 
ttjol^langebauten  biedern  umgeben.  9?a]^e  beim  ÖJefjöft  lagen 
bie  (Mebäube  jhjeier  X^eilljahei*);  bem  §of  am  9?äd^ftcn  ftanb 


*)  Xer  normcgifc^e  ^lusibrudE  ^cißt  Opfibbcr  (pl.  Dpfibbere)  unb 
bebeutet  ^^reibouer,  Sl^eil^aber  an  einem  ^ofe.  (£^  ift  in  ^^ortuegen  f^x* 
fömmlit^,  ba^  ein  biSfjcr  ungctlicUtcr  ^of,  tocnn  er  on  SDlc^rctc  fommt, 
bennod)  ben  urfprünglic^en  9^amen  bel)ä(t  unb  als  ein  Q^el^öft  an« 
gefeiten  mirb. 
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ein  lleineä  einfame^  Späu§cf)en  ober  öielme]f)r  ein  ^d^wppQXi,  ur* 
f^rünglid^  tnol  jur  Slufbema^rung  bon  allerlei  Q^ttäti)  beftimmt. 
3u  biefem  ^tvede  mürbe  ba§  ^äu^c^en  fd^on  lange  nid^t  ntetir 
benu^t;  e§  toax  alt  unb  baufällig  geworben. 

OTer  fo  unanfe^nlicJ)  unb  üerfaßen  e§  autf)  fein  mod^te, 
c§  biente  borf)  §ur  ntenfd)Urf)en  SSol^nung.  3(uf  bem  ^adftc  jeigte 
fid)  eine  fleine  Ceffnung,  bie  mit  lofen  ©teinen  eingefaßt  mar 
unb  einen  Sd)ornftein  bebeutete,  ^ie  alten  jerbrod^enen  genfter* 
fd)eiben  maren  mit  ^J.^apier  öerKebt,  mit  glidfen  unb  Sappen 
^ugeftopft. 

3a,  ba^  alte  §au§  mar  tim  menfd£)(id^e  SS^ol^nung.  @ine 
alte  Jungfer  l^aufte  barin,  bie  gemöl^nücf)  mit  il^rem  ^aufnamen 
^ari  genannt  mürbe;  aud)  ab  unb  ju,  mie  jur  näheren  @r* 
üärung,  mürbe  fie  fnapftab*fari  genannt,  ©ie  befaß  meber 
gelb  nod^  ^iel^;  fie  ^atte  für  nid^t§  §u  forgen  aB  für  il^rc 
^^al^rung. 

3m  Sommer  arbeitete  fie  für  ^agelol^n  auf  93ergglien,  unb 
menn  ber  SBinter  eifig  ^eraufjog  unb  ^lÖe^  ringg  berfd)neit 
balag,  fpann  fie  (SJarn  unb  ftridte.  SSo  fie  einen  leibenben 
SOlenfd^en  ober  ein  franfeg  ^Hiier  mußte,  mar  fie  immer  bereit 
gu  l^elfen.  3n  biefer  SSeife  fjatte  fie  öiergig  SBinter  in  bem  bau^ 
fälligen  alten  §aufe  oerlebt. 

5ln  biefem  5^adE|mittag  fal^  ba§  alte  ^au§,  mie  e§  fo  balag 
ämifd£)en  ben  friftfiigrünen  SSarf)lE)oIberbüfd^en,  mitten  im  ^aibe^ 
fraut,  unb  bie  ©onnenftral)Ien  luftig  auf  ben  fleinen  fjenftcrn 
tanjten,  fo  freubig  au§,  aB  ob  bie  3(rmut!|  läd^elnb  i!)r  ^iü* 
fommen  höte. 

(S§  mar  ftiü  unb  einfam  in  S3erg  unb  Xl^al,  in  ber  gerne 
nur  erflang  fd^marf)e^  ^unbegebell  unb  in  ber  9?ä^e  marb  ab 
unb  ju  eine  menfd^Iid^e  8timme  laut.  5)a  tauchte  jmifd^en  ben 
gelfen,  mo  ber  fteile  2öeg  öon  SSoffebangen  I)inauffü]&rte,  Sßilt^ 
£)la  auf.  3(uf  ber  ^öf)t  madfjte  er  eine  SBeile  .t>alt,  um  ^t^em 
5u  fd^öpfen:  ber  SUlarfd)  l^atte  if)n  angegriffen,  ^ann  aber  ging 
er  fd^nell  auf  Ä'napftab*^ari'§  §au§  gu". 

3e  mel^r  er  fi^l  if)m  näfierte,  befto  langfamer  mürben  feine 
(Sd^ritte. 

(Snblid^  ftanb  er  ftill  unb  atl^mete  tief  unb  fd^mer.  Gr 
gögerte  augenfd^inlid^  au§  3^9^^ftigleit  unb  magte  be^l^alb  nid}t, 
fid^  bem  §au§  p  näl^ern,  obgleid^  eS  jmeifeHoS  ba^  ^iel  feiner 
Söanberung  mar. 

ßnblidi  faßte  er  bod^  Tlnt^;  nad)  einigen  l^infenben  Srf)rittcn 
ftanb  er  an  ber  Xl^üre.  (Jr  nafim  ben  Jput  ab,  ful^r  fidE)  mit 
bem  5lermel  über  bie  ©tirn;  bann  brüdfte  er  auf  bie  3;^ürflinfc. 
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"iBie  %l}üxe  tvat  öerfd^Ioffen.  "iDa  fd^tid)  er  jum  genfter  unb  fal) 
burd^  bie  blinben  ©cl)etben  in'^  §au§.  ^ojjffd^üttelnb  trat  er 
balb  jurürf:  ^art  toax  nid^t  bal^etm. 

(Sr  fe^te  fid^  auf  bie  ©d^elle  beg  §aufeg  nieber,  ftetttc  ben 
Jiiorb  hei  Seite  unb  blirfte  mit  öerjagter  9Jliene  t)or  fid^  l^in, 
fd^Iieglidö  brad^  er  in  Xl^ränen  au§.  ^enn  Xäufct)ung  unb  ©in«» 
jamfeit  übermannten  il^n,  njie  fie  eineg  Äinbe§  fid^  bemäd^tigen. 
Unb  fd^küad^  unb  tveid^  unb  unfelbftftdnbig  mie  ein  Äinb  twar 
^iiUDla,  obgleirf)  er  fid^  ber  ÖJrenje  be§  i^eben§  ftarf  nöl^erte. 
—  (£§  finb  ja  and)  nidf)t  bie  Safere,  bie  münbig  madfien;  ber 
SBiüe  reift  ben  ^JJenfd^en.  Jeften  SSitten  fjatte  $iIt-DIa  nie 
befeffen. 

„^f)oiV'  rief  il^n  ba  ein  Keiner  <Sennerj[unge  an. 

^iltHDIa  ful^r  auf  öon  ber  ©d£)tt)elle  unb  griff  natf)  bem  £orb. 

„S3ift  ^u  e§,  ben  fie  ^^ilt^OIa  nennen?"  fragte  ber  S^nge 
unb  trat  nöl^er. 

^iIt*DIa  mürbigte  il^n  feiner  tottoort. 

„f ari  ift  brüben  in  SSergglien/'  fu^r  ber  3unge  fort  unb 
fpudfte  au§,  fo  oft  er  fprad^,  um  feinen  SSorten  mel^r  5^arf)* 
brud^  5u  geben. 

$iIt*DIa  fal^  mit  unfid^erem  33Iid  narf)  33erg§Iien  hinüber, 
loanbte  firfr  ah  öon  bem  Sangen,  ber  augenfd^einlict)  gern  toeiter 
ge^Iaubert  j^ätte,  unb  lenfte  bie  fd^manfenben  ©d^rittc  auf  ben 
§of  5u.  Einfangs  ging  er  frf)nett  tvie  ^emanb,  hex  eine^  guten 
(Sm<)fange§  fidler  ift,  bann  lourben  feine  ©rfiritte  loieberum  furd^t»* 
fam  unb  jögernb,  toie  ber  ÖJang  Qemanbeg,  ber  überzeugt  ift,  ba^ 
man  il^n  nid^t  gern  toiüfommen  fieigen  mirb. 

80  erreid^te  er  Sergglien.  Sluf  bem  ^ofpla^  ftanb  eine 
fleine  alte  Jrau  unb  maäjte  fidE)  mit  frifd^gehjafd)enem  Qeug  §u 
tl^un,  bag  fie  auf  bem  ©ebüfd^  jum  irocfnen  ausbreitete.  6ie 
toarb  ben  5ln!ommenben  fofort  gemaf^r,  tl^at  aber  aU  fäf|e  fie 
il^n  nid^t. 

„(Stuten  lag,  tari/'  fagte  ^ilt^DIa  gebrürft  unb  trorfnete 
ben  ^djtvei^  bon  ber  ©tirn. 

3)ic  3rau  fal^  mit  jtoei  fingen,  leud^tenben  Singen,  bie  au^ 
einem  alten  migmutl^igen  9(ngefid^t  blirften,  ju  il^m  auf  unb 
nidte  jur  Slnttoort  mit  bem  to^f.  ^iefe§  9hden  loar  gleid^gültig 
genug:  e§  gebot  ^ilt^DIa  Weber  ju  gelten  nod^  ju  bleiben. 

„3d^  ftjar  am  ^auS,"  ful^r  er  fort  unb  fe^te  fid^  auf  einen 
33aumftamm   an  il^re  (Seite. 

„3d^  Bleibe  bie  ^ad)t  über  f)ier,"  fprad^  .^ari  nad^  einer 
Sä^^eile,  fal^  aber  ^iIt*DIa  nid^t  an. 

„W)  ja,  ba§  tl^uft  ^u  ttjol,"  feufjte  er  ergebungSöoII. 
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,,^u  mußt  alfo  l^inübergel^en  unb  felbft  für  ^id^  forgen/' 
fügte  .fie  nad)  einer  ^aufe  l^inju. 

„^n  bem  leeren  §au§  foÖ  icl|  bleiben?"  fragte  er  mit 
bum^fer  (Stimme. 

,,3dE|  !ann  nid^t  gleidEijeitig  I|ier  unb  bort  fein/'  unterbrach 
fie  i:^n  ein  loenig  furj. 

,,@§  ift  ungemütl^Iid),  tüenn  ^u  nid^t  bort  bift." 

,,@g  fd^eint,  ^u  l^aft  gerabe  fein  großes  S?erlangen  narf) 
S3el^aglirf)!eit/'  entgegnete  fie  mit  einem  Anflug  öon  ^oljn. 

„<Boid)e^  Verlangen,  aB  müßte  mir  bag  ^erg  bredEien/'  rief 
er  mit  erl^obener  ©timme. 

,,©tilte!"  gebot  ^ari  unb  fal^  fid^  nad^  bem  §aug  um. 
„^u  mußt  nid^t  fo  laut  f:pred^en,  bamit  id^  pren  fann,  ob  ic^ 
gerufen  toerbe.     «Sigrib  ift  nid^t  lool^I." 

,,2Sottte  ©Ott,  id^  läge  ba,  hjo  fie  liegt,  ^ann  fänbe  fid^ 
mol  aud^  3emanb,  bcr  um  mid^  fid^  fümmerte  . . .  unb  id)  l^dtte 
nid^t  nötl^ig  tüit  ein  ^eimatl^Iofer  j^erumäutoanbern !"  feufjtc 
Ola  unb  feine  ©timme  erftidfte  in  Xt)ränen. 

,,^arüber  läßt  fidE)  nid^tS  fagen,  SSater/'  antwortete  ^ari 
unb  fe^te  fid^  ju  it|m.  „SSer  feinen  feften  §alt  l^at,  fül^It  fid^ 
ftet§  unglüdlid^,  unb  baS  größte  Ungiürf  ift  Unrufie." 

,,©ag'  mir,  tooran  ic^  mid^  l^alten  foß/'  jammerte  er. 

„^aiV  ^id^  an  unferen  Herrgott." 

,(Sr  ift  fo  fern." 

,5)ann  gcl^'  deinen  eigenen  SBeg/'  f^jrad^  fie  fcft. 

,^u  bift  l^art,  Äari/'  feufjte  er,  „man  barf  nid^t  fummer«' 
belaben  ju  3)ir  fommen." 

„(S§  ift  lange  t|er,  ba^  5)u  freubig  famft.  SSaS  füt^rt  Xicf) 
benn  l^erauf?" 

,@g  gel^t  unten  fo  toilb  l^er  ...  man  loirb  mübc  baöon." 

,Wlan  muß  tool  mübe  toerben,  menn  man  feine  9iafe  in 
5ltte§  ftedt/'  toarf  fie  ärgerlid)  l^in. 

„"Sflan  fönnte  glauben,  ba^  S^uberei  im  ©piel  ift,"  tocnbctc 
er  ein.    „33alb  fül^It  man  fid^  abgeftoßen,  balb  angezogen  . . ." 

„3d5  toitt  "SJir  (Sttoag  fagen,  SSater,"  unterbrad^  fie  il^n  furj, 
„•Du  f)aft  jtoei  9Kenfd^en  in  ^ir:  ber  eine  ift  jung  unb  loilb, 
ber  anbere  fd^toad^  unb  alt  unb  fel^nt  fid^  nad^  SRul^c.  —  ^bcr 
man  fann  nic^t  jung  unb  alt  fein  ju  gleid^cr  3eit  —  ^lorrcnö«' 
poffen  unb  ©ruft  vertragen  firfi  nirf|t  miteinanber." 

„3a,  ^u  loeißt  3lIIeg  beffer  . . .  9Jian  f)at  nirf)t  immer  ba^ 
öJIücf,  alle  Slnfed^tungen  ju  überminben,"  feufjte  ^ilt'DIa,  butd} 
bie  öergoffenen  2^ränen  erleid^tert. 

„^an  fann  3lße8  übertoinben,  loenn  man  toitt,"  crtoiberte 
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Äari.     ,,^enn  Öott  ber  ^crr  l^at  geboten:  Safe'  Xid^  nicf)t  ba§ 
S5ö|'e  übertoinben,  fonbern  übertuinbe  hoA  ©öfe  mit  (J^utem." 

,,3d^  bin  ju  alt  im  ^öfen  getoorben/'  fagte  er  beniütl^ig, 
ober  baS  S3e!enntm6  fam  nid^t  t)om  ^erjen. 

„92ur  @iner  ift  im  58ö)'en  ju  alt  gctüorben,  ber  Teufel  fclbft, 
^sater !" 

„©ei  nid^t  fo  l^art,  Äari!" 
öegen  irägl^eit  mufe  man  j^art  \t\n*' 
Sin  id^  träge?"  feufjte  ^iU*£)Ia  ^erfnirfd^t,  ,,id£)  gönne  mir 
nirgenbg  9iul^e." 

3a,  ba§  ift  gerabe  bie  fd^Iimmfte  ^räg^eit/'  ful^r  fie  fort, 
^u  furfift  bem  iJMd^benfen  gu  entf Helfen!  S^beämal,  fo  oft 
unfcr  Herrgott  feine  §anb  ^irf|  füllen  lieg  unb  ®id^  jum  ©tili* 
ftanb  nötl^igte,  hjarft  ®u  mie  befeffen  . . .  ©rinnerft  ^u  3)irf|, 
njie  ungeberbig  ^u  %\^  benal^mft,  alg  fiarS  mit  einem  fürd^ter* 
lid^en  ©d^Iag  ^ir  baS  SRürfgrat  gebrod^en  l^atte  unb  iu  l^ier 
biete  Söod^en  gmifd^en  ^zhtx^,  unb  Xob  lagft?  SBift  ^u  burd)  \iQi^ 
llngtüd  rul^iger  getoorben?  ©aft  ®u  ®cin  treuj  gebulbig  ge* 
tragen,  ^ater?  -—  9lein,  ®u  toarfft  e3  bei  ©eite.  —  Unb  alö 
bann  fjjöter  bie  SBunbe  am  Änie,  bie  öon  bem  5!Wefferftid^  l^er* 
rül^rte,  \it\i  ®u  öor  ad^t  Qal^ren  \in  S8oIftab*Ceren  em^fingft, 
tüieber  aufbrad^,  l^at  ^id^  \^^^  neue  (SIenb  gebeffert?  . . .  ^tm  . .  '' 

,,$ätteft  ^u  feft  gehalten  an  mir,  Äari!"  ftöl^ntc  er.  Unb 
biegmal  fd^ien  eg  i^m  öon  ^erjen  ju  fommen. 

„^u  ttjeld^em  3:ag,  ju  meld^er  ©tunbe  \)^t  id^  35id)  tjer- 
laffen?"  fragte  fie  ftreng. 

^ilt^DIa  !rod^  auf  feinem  ©i^  förmlid^  jufammen,  e§  fa^ 
faft  aus,  als  lönne  er  fid^  i^r  gegenüber  nid^t  flein  genug  mad^en. 
^enn  toenn  er  i^r  aud^  toiberfprad^^  gefd^ol^  e§  \>o6)  in  fo  ber* 
jagter   SBeife,  hoi^  f ari'g   SBorte  SSa^rl^eit  fd)ienen. 

„3n  ht\i  Slugen  ber  SJZenfd^en  mag  eS  fo  ausfeilen,"  fu^r 
fie  eine  SBeile  barauf  fort,  „aber  öor  öotteS  3tugen  \^Qibt  id^ 
S)id^  niemals  öerlaffen." 

„SSielleid^t  menbet  nod^  2lIIeä  fid^  jum  SBeften,"  fagte  er  leife 
unb  bemüt^ig. 

„3n  biefem  ^t\^t)x  niemals  mel^r,"  feufjte  fie  unb  toeinte 
ftitt  öor  fid^  l^in. 

„©aft  Xu  nid^t  an  jenem  2:age,  h^  toir  aneinanber  ge* 
rieten,  felbft  gefagt:  SBenn  3emanb  ernftlic^  toill,  fo  gel^t  eS 
. . .  unb  je^t  tüill  id^,"  rief  er  auS  unb  rid^tete  fic^  gerabe. 

„®ott  gebe,  \iaSit  eS  mal^r  toürbe!"  feufjte  fie  unb  trorfncte 
bie  klugen,    „^(ber  %yx  l^aft  gmeierlei  SS^itten;  eS  ift  ein  Unglücf. 
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^§  fann  ju  nid^tg  nü^en,  baß  ^u  jtoei  ^ferbe  öor  ben  $flug 
f|)annft,  toenn  ba§  eine  ]^iert)tn  unb  ba§  anbere  bortl^in  gel)t. 

//3t3^  ^öBe  e§  einmal  gejagt  unb  bieSmal  I)alte  icf)  SSort, 
f^jracF)  er  ein  hjenig  juöerfid^tlidber  unb  erl^ob  fid^,  um  ju  gelten. 

,%t^i  %vi  ixC^  §aug  l^inüBer?"  fragte  Äari. 

,92ein,  id^  gel^e  mieber  nad^  ^offeöangen. 

,SSenn  ^u  ^l^ore  öom  (Stein  triffft,  fo  nimm  ^x6:)  öor  il^m 
in  5ld5t;  er  ift  ein  fd^Ietfjter  S3urfd)/'  fagte  fie  unb  erl^ob  fid^ 
^lö^Iid^. 

„(£r  !am  gerabe  ben  93erg  l^erunter,  alg  irf|  mid^  ein  tüenig 
au^ru^te  unb  öerfe^te  meinem  torb  einen  gugtritt,  bag  er  l^inab*^ 
ioÖerte.     3<^  barfjte,  er  tüäre  toU  geworben." 

„(£in  fd^tüa^l^after  !^irf)tgnu^  ift  er,  ber  mit  ^Ä^orten  um 
fid^  mirft,  ha"^  man  nitf)t§  ertüibern  fann." 

,,5lber  er  ift  ein  S3urfd^,  ber  tim  SUiefferf^i^e  nid|t  fürct)tetl" 
rief  Dia  aug;  dnt  toilbe  fj^eube  rötfjete  fein  Öiefid^t. 

„%^  ja,  er  beginnt  bort,  mo  '^u  öor  üiergig  ^ßl^ren  autf> 
begonnen  l^aft,"  fagte  Äari  trorfen.  „2)u  toeigt  tool  nid|t,  tüag- 
fitf)  injtoifrfien  f^ier  zugetragen  l^at?  Söol^er  foßteft  3)u  eg  aud^ 
hjiffen?  . . .  ®u  meißt,  bag  Oigrib,  hit  Xoct)ter  l^ier  öom  ^el^öft 
feit  Sal^r  unb  ^ag  mit  Xf|ore  öerfprodtien  mar  . . .  ©ine  ^txU 
lang  ging  e§  gan^  gut,  bann  janften  fie  fid^.  Sr  f)at  ben 
^ferbel^anbel  angefangen,  unb  ba^  fann  toeber  bag  ^iläbd^en 
nod^  bxt  Altern  leiben,  toeil  e§  unnött)ig  ift.  '3)enn  S3erg§Iien 
ernäl^rt  feinen  Wann  ...  ®ie  I)at  i^m  beg^alb  mel^r  al§  einmat 
fein  3Bort  jurüdfgegeben,  aber  l^eute,  alg  er  mit  i^r  auf  ber 
©ennptte  mar  unb  fie  reifte  unb  lorfte  toie  ein  böfer  OJeift,  tourbe 
e§  ©ruft.  %U  fie  il^m  toiberftanb  unb  feft  blieb,  ftieg  er  fie 
im  aufbraufenben  3orn  öon  fid^,  ha^  fie  taumelte  unb  o^n* 
mädf)tig  nieberftürjte.  §ätte  id|  nid£)t  an  ber  Xl^üre  ber  ©enn* 
t)ütte  geftanben  unb  aßeö  mit  angefeljen,  fo  ha%  id£)  ©igrib  fjülf* 
reid^e  öanb  bieten  fonnte,  id^  tüeig  nid)t,  toie  ba§  ^ing  geenbet 
ptte." 

,SBa§  fagt  @iner,  ftieß  fie  öon  fi^!"  rief  ptt-DIa  em»)ört. 

,50^,  \<i^  lege  barauf  nid^t  fo  grojseS  ÖJetoicfit,"  fuftr  fie 
fort,  ,fycii  man  erft  einen  ©tf)aben  erlitten,  fann  man  au6)  htn 
anberen  mit  in  ben  Äauf  nel^men." 

,3a,  aber  ba§  fieben,  ^art!" 

,e§  ift  beffer,  hti  foIct)er  ÖJelegenl^eit  bag  Seben  al§  hxt 
greube  für  ha^  gange  Seben  ju  öerlieren,"  feufgte  fie  unb 
ftanb  auf. 

„^u  mujgt  nid^t  fo  fpred^cn,  Äari,"  bat  Dia  betrübt. 

„Xa§  Si^thtn  ift  nid^t  öiel  mertl^;  man  lebt  nur,  um  fd^Iieß» 
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Itcfi  ju  fterBen/'  fe^te  fte  rul^tg  l^tnju.  53ann  nicftc  fie  il^m 
5U  unb  manbte  il^m  ben  9lü(fen. 

„£)   Herrgott!"  fd^rie  Ola  mie   au§  tiefer  9iotl^   auf. 

3lBer  Äari  beocfitete  tl^n  ntc{)t  meiter,  fonbern  ging  in*^ 
$aug.  ©ie  l^atte  fo  oft  feine  9leue  unb  3^i^^^i^f^iiW9  gefeiten; 
fein  ©d^merj  toar  il^r  nid^t§  92eue§.  ^ilt*01a'§  iparnt  tvat  eines 
meinenben  ^nbeg  Äummer,  ba^  man  mit  3iicf^i^^^^^  ^^if^t  h^ 
tröften  bermag. 

S5a§  hjugte  Dia  felbft;  er  lanntc  feine  ©d^tüäcfien  fel^r  ujol^l; 
er  tüußte,  ba^  er  fd^nctt  unb  beftimmt  einen  (Sntfdiluß  faßte, 
baß  er  aber  unbeftänbig  unb  fd^mad^  mar  in  ber  ^lugfül^rung, 
mäl^renb  Äari  fid^  ftf)tüer  entfd^Iog,  aber  unerfd}üttcrlid^  auS«* 
fül^rte,  tüaS  fie  einmal  fid^  borgenommen  l^atte.  ^ber  tro^ 
aller  ^erfd^iebenl^eit  ber  (jfiaraftere,  toar  f  ari  bod^  ber  einzige 
irbifd^e  ^roft,  ben  Dia  befag  unb  toar  e§  länger  al§  bierjig 
3al^re  geloefen.  @r  l^atte  f|in  unb  toieber  biefen  Xroft  bon  fid^ 
geworfen  unb  bod^  immer  toieber  banad^  greifen  muffen;  aber 
jebeSmal,  fo  oft  auf^S  9ieue  ber  Xroft  il^m  loarb,  burd^bebte  il^n 
bie  unfäglirfje  5lngft,  il^n  ju  berlieren.  ^eSl^alb  fonnte  Dia  aud^ 
je^t  nid^t  gelten  ol^ne  ein  SSort  beS  ?lbfd^iebS,  obgleid^  er  nid^t 
mußte,  h)a§  er  £ari  fagen  loollte.  (Sr  fc^Iid^  fid^  gum  ^au§  unb 
öffnete  fadste  bie  Äammertpre,  bemütl^ig  unb  felbftberleugnenb 
gleid5  einem  reumütl^igen  ©ünber.  5II§  er  fo  in  ber  Il^üre 
ftanb/  unb  fein  3Iuge  bem  il^ren  begegnete  in  fummerboKem, 
l^offnungSIofem  ^erftänbniß,  manbte  er  firf)  ab  unb  ging  'ol^nc 
ein  ^ort  ju  f:pretf|en.  ^ari  fal^  i^m  nad^,  toie  er  gebred^Iidft  am 
JJenfter  borübertoanfte  unb  l^inter  bem  ^aug  berfd^ioanb.  ^ann 
fe^te  fie  fid^  ftill  nieber,  unb  bor  ii^rem  ^^lidf  jog  bie  Erinnerung 
trüb  unb  forgenboll  herauf.  2Sie  in  biefem  Slugenblirf  baS 
Vergangene  bor  il^r  ftanb,  l^atte  eS  feit  bierjig  Qal^ren  bor  il^r 
geftanben.  ^ie  3ßit  l^^tte  bie  Erinnerung  toeber  gemilbert  nod^ 
berhjanbelt:  eS  mar  bie  gleid^e  fd^mere  Erinnerung,  mie  in  ber 
Entfdf|eibung§ftunbe  fie  einft  fid^  tari  bargeftellt  l^atte. 


Äna^jftab-Äari,  nad^  bem  SSater,  einem  armen  Xagelö^ner 
9lamen3  9liel§  Äna))ftab  genannt,  mar  ein  Ieben§frol^e§  jmangig*» 
jä^rigeg  SJcäbdEien,  l^übfd^  unb  Iräftig,  alg  fie  firf)  auf  ®rabScibet, 
einem  jiemlic^  großen  ©el^öft  in  ber  9iad^bar-^bgb,  berbingte. 
^f)t  5)ienft]^crr,  bie  §au8frau  mar  löngft  tobt,  mar  gutmütl|ig 
unb  mo^lmollenb  unb  l^ielt  ^ari  mel^r  als  Xod^ter  beS  ©aufeS 
benn  alg  Jrembe.  Ein  Qol^r  berging  in  ©orglofigleit  unb 
Sro^finn. 

X^orefen,  ®ef.  CSraft^Iungen.  28 
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^on  brei  ertoad^fencn  ©öl^ncn  mar  Ola  auf  bcm  •  öJel^öft  ber 
jüngftc.  dv  tvat  mol^Igelitten  öon  ^ttcn  unb  gcrngcfcl^cn, 
tvof)in  er  fam;  er  l^attc  gute  Einlagen  unb  toar  ein  l^übfciier, 
frifd^er  SBurfd^  ^I§  tart  ^ienfte  nal^m  auf  ©raögeibet,  galt 
e§  bei  aUen  jungen  Seuten  für  abgemad^t,  ba^  f  ari  eine  grau 
für  Ola  fei  unb  er  ein  SBurfd^,  ber  für  ba^  SJJäbd^en  ^laffe. 
SBeibe  iparen  hei  ber  erften  ^Begegnung  gerabe  mic  jtoei  SSöget, 
bie  in  ben  S^^^Q^^  l^üpften  unb  fangen,  über  ^ßeS  freubig  unb 
frol^,  aber  bod^  am  SJieiften  über  einanber. 

3(I§  ber  SSinter  tarn  mit  feinen  langen  3lbenben,  fagen  ^ari 
unb  Ola  hei  einanber  unb  gewannen  fid^  lieber  bon  2^ag  ju 
3:ag;  aU  ber  grül^Iing  mit  lid^tem  @d^ein  l^eraufjog  über  bie 
frotie  2SeIt,  ba  toaren  Ola  unb  Äari  einig  für'S  Seben. 

^ie  SSerbinbung  tuar  bem  SBater  Ola^g  anfangt  jtüar  nirf)t 
red^t;  aber  Äari  tüar  ein  guteS,  braöeg  SJJäbd^en,  befdjeiben  unb 
arbeitfam.  '3)e§I|a(b  l^ielt  aud^  ber  SKigmutl^  be^  ^Iten  nid^t 
fange  bor,  fonbern  mad^tc  balb  einer  aufrirfitigen  fjreubc  $Ia^. 

9iad^bem  abermals  ein  3o^J^  öergangen  toax,  ftarb  OIa'§ 
SSater.  '3)er  ältefte  ©ol^n  übernal^m  ben  ipof,  unb  bie  jtoei 
jüngeren  ©öl^ne  mußten  fid^  nad^  einer  anberen  Sebengfteßung 
umfel^en,  mäl^renb  £ari  auf  ÖJraöSeibet  meiter  biente. 

Ola  toarf  fid^  auf  ben  Raubet.  3lnfang§  l^anbelte  er  mit 
SBotte,  Sitten  unb  fingen,  bie  jum  ^auSgebraud^  bienten;  als 
eS  aber  bamit  nid^t  red^t  gelten  moKte,  t)erfudE)te  er  eS  mit  bem 
^ferbel^anbel.  —  @r  taufd^te  unb  bertaufd^te,  laufte  unb  ber^ 
faufte,  er  toagte  led,  too  anbere  ^änbler  83ebenfen  trugen  imb 
ließ  hei  einem  SSerluft  niemals  ben  9[^utl^  finfen.  —  S'iidjtS  ftanb 
bem  Q^XM  ber  jungen  S3rautleute  im  Söege;  Ola  öerbiente  öiel 
Öielb;  er  ^atte  bereits  ein  fleineS  ^auS  in  S^offebangen  gcfauft, 
unb  jum  grü^ja^r  fottte  bie  ^od^jeit  fein. 

Slllein  bie  ^anbeisilugl^eit,  ber  ©d^arffinn  unb  bie  8d^Iau* 
^eit,  bie  Ola  hei  feinen  ®efrf|äften  fid^  ermarb,  übten  einen 
nad^tl^eiligen  Einfluß  auf  feinen  Sl^arafter  auS.  (£r  ging  nid)t 
me^r  fo  regelmäßig  toie  frül^er  narfi  ÖiraöSeibet,  unb  toenn  er 
bann  ifam,  mar  etmaS  SBilbeS  in  feinem  58enef|men,  baS  el^cr 
für  ein  unfenfbareS  $ferb  als  für  einen  SBräutigam  pa^te  unb 
am  Slttermenigften  einem  jungen  liebeboH  unb  toeid^  emj)finben^ 
ben  jungen  9Jiäbd^en  gegenüber  am  ^la^e  mar.  — 

^ein  Senel^men  marb  mit  ber  3cit  nod^  raul^er.  ®ic  dielen 
aieifen,  meldte  Ola  im  3ntereffe  feines  ÖJcfd^äfteS  ju  unternel^men 
genötl^igt  mar,  l^ärteten  il^n  ab  an  2eih  unb  ©eele.  ®er  SBintcr 
mar  ftreng  unb  erf orber te  ^af)en  SSiber ftanb.  —  ©o  tranf  bcnn 
Ola  mit  feinen  QJenoffen,  juerft  um  fid^  ju  ftärfen  unb  ju  er* 
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toärmen,  borauf  gum  S^^^^^^^^^^^  ^"b  enblid^,  um  fid^  ju  he^ 
täuben,  dt  lernte  auf  eine  fiüge  ftfilpören;  er  berntociitc  julc^t 
ba8  SBal^re  toom  S^If^en  nicf|t  mcl^r  ju  unterfc^eiben.  ^n  ber 
ganjen  S3^gb  l^ieg  e3  jtoar  nod^:  „Dia  öon  ÖJrabgeibct  —  ift 
ein  tücf)tiger,  ntutl^iger  terl/'  aber  ber  innere  Igialt  toar  il^m 
bod^  genommen;  tool^in  er  ben  ^Jug  fefcte,  ftrauci|elte  er. 

®er  iJrül^Iing  !am  l^cran,  aber  ber  fienj  braute  feine  §od)* 
jeit  für  QJrabgeibet.  Äari  l^atte  über  DIa'g  toilben  lafterl^aften 
Sebengmanbel  tool  unjäl^Iige  ^^l^ränen  getoeint,  aber  il^rcn  feften, 
ftarfen  SBitten  Iiatte  ber  ©d^merj  nid|t  ju  bred^en  bermotfit. 
^eS^alb  befag  fie  aud^  ben  SKutl^  in  einer  fd^meren  ©tunbe  i^r 
SBort  äurüdfjunel^men,  unb  feine  Ueberrebung,  feine  33itten  unb 
2:^ränen  DIa'g  fonnten  in  i^rem  feftcn,  unabänberlid^en  S9efrf|Iu§ 
fie  tuanfenb  mad^en. 

2Bo  Safter  unb  ©ünbl^aftigfeit  l^errfd^tcn  unb  nid^t  öotte§ 
SäJort,  toar  feine  ^eimftätte  für  tari. 

^a  fanf  Ola  ber  Tlutf),  unb  in  Sfleue  unb  ©d^merj  faßte 
er  bie  beften  S^orfä^e.  ^ber  nad^bem  ba§  erfte  ^el)  fid^  in 
l^eigcn  X^ränen  fiuft  gemad^t  l^atte,  tranf  Dia  jum  iroft  firf) 
einen  9lauftf|  an,  unb  alg  er  mieber  nüd^tern  marb,  l^atte  er 
^tte,  bie  fonft  i^m  mol^InjoUten,  gegen  fid^.  (£r  ftanb  allein 
gegen  Me. 

31IS  Dia  §anb  in  §anb  mit  ^ari  jum  erften  3J2aI  über  bie 
blumigen  (S^elänbe  tüanberte,  über  bie  gelber,  bie  im  toarmen, 
lid^ten  Sonnenftf^ein  im  erften  grül^IingSgrün  f^roßten,  frf|ien 
i^m  ba^  feimenbe,  fd^toellenbe,  grünenbe  2ehtn  eine  frol^e,  freu* 
bige  S^orbebeutung,  ein  S9ilb  fünftiger  Xage  ju  fein,  unb  e§ 
tüar  bamalg  nur  ber  eine  SBille  in  il^m  lebenbig,  mit  Äari  glüd-- 
lid^  5u  merben.  ^ber  nad^  beS  ^aterd  Xobe  gefeüte  fid^  ju 
bem  erften  SBitten  ein  jtoeiter,  ben  bag  Safter  erzeugt  ^attc: 
eine  9leigung,  ein  ^ang  jum  Xrinfen.  Unb  je^t,  ba  Äari  bo^ 
gegebene  SBort  jurürfgenommen,  lebte  ein  ^reiflang  in  feiner 
©eele,  —  fein  l^armonifrficr  3)reiflang,  fonbern  ein  P61id6cr, 
geteilter  2:on,  ber  firfi  auS  Unbänbigfeit,  ©erj^toeiflung  unb 
Dl^nmatf^t  jufammenfeftte.  —  S3ei  einem  unüberlegten,  rollen 
SSorte  fonnte  er  aufflammen  toie  eine  9lafete  unb  t)or  ^utl^ 
überfd^äumen;  aber  bann  folgte  bie  Sleaction,  unb  bad  ^etougt^ 
fein  feines  fünbl^aften  Sebenätoanbelg  ftieg  ernft  mal^nenb  auf 
in  il^m,  fo  ba^  er  in  unenblid^cr  ©eelenqual  feinet  2ehen^  über* 
brüffig  toarb  unb  eS  für  einen  6d|iIIing  l^ingegeben  l^ätte,  toenn 
in  ben  Äauf  baS  öJemiffen  einbegriffen  getoefen  märe.  Unb  bann 
fam  ber  britte  3^^^^^  über  i^n,  ber  ^toifd^en  gän^tidier  ^b* 
gcftum^jftl^it  unb  «SelbfterbaltungStrieb  hjed^fclte.    ?lber  ber  3"' 
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ftanb  tüar  nid^tg  aU  bie  Stille  öor  bem  ©türm,  eine  un^eimlirfie 
©tille  unb  iRu^e,  in  ber  bie  Seibenfdjaft  auf  ber  fiauec  lag  unb 
.Strafte  fammelte  §u  neuem  öernid^tenben  5Cu§brud^. 

So  berbratfite  Dia  bie  Qal^re  ber  3ugenb,  um  Sd^it>äd)e 
unb  ^ranfl^eit  für  ba§  Sllter  eingufaugen.  ^er  ^olf^munb  legte 
il^m  btn  5^amen  5^iIt*DIa  bei,  unb  unter  biefem  tüar  er  befannt 
hei  TO  unb  Qung,  aber  nid)t  befannt  öon  ber  beften  Seite. 

3n  Solge  beg  Xrun!§  öernad)(äffigtc  er  mcl^r  unb  mer)r 
fein  ÖJefd^äft;  fd^lieglic^  friftete  er  fein  Seben  aB  toanbernbcr 
liüJiif fion^bote :  er  bertrieb  S3üd£|er  unb  fromme  Sdjriften  für 
eigene  9tecf|nung.  3So  er  übernad)tete,  fang  er  ben  Seuten  hi^^ 
tveiUn  eine  alte  bergeffene  SSeife  öor  ober  Ia§  einen  S3erid)t 
über  ben  Sieg  be§  S^riftentl^umä  über  bie  Reiben.  (£r  mugte 
gräßlirfje  '3)inge  bon  ben  dualen  unb  SD'^artern  ju  erjäl^Ien, 
tüeid)en  bie  SSilben  bie  ^erfünber  bon  ÖJotteg  Söort  unternjorfen 
f)atten,  unb  er  berftanb  bie  dualen  bergeftalt  au^jumaten,  bag 
ben  3i^T^örern  bie  ^aut  fdiauberte  unb  fie  i^m  gern  bie  eine 
ober  anbere  intereffante  Stfirift  ab!auften.  '3)ann  toar  il^m  für 
einige  3cit  gel^olfen.  ^iefeS  ©enjerbe  betrieb  er  hei  aKem  dlenb 
bod^  mit  einem  getoiffen  ^ocfimutl^,  unb  ab  unb  ^u  Ieucf)tete  and) 
root  ein  5unfe  ber  alten  traft  in  il^m  auf,  —  aber  eg  toax 
nur  ein  Ie(jte§  3(uffla(fern  beg  aufgebrannten  geuerg. 

i^ari  njar  in^miftfien  il^ren  eigenen  einfamen  ^Äeg  gegangen. 
3Sof)(  l^atten  Sorge  unb  Öram  bie  9flofen  itjrer  'fangen  ent* 
blättert,  aber  in  il^ren  klugen  (eu(f)tete  norf)  ba§  flare  Öic^t, 
über  il^rem  §aar  lag  nod^  ber  Igelte  öJoIbf(i)ein.  3So^(  l^atte 
ber  eine  ober  anbere  junge  S3urfcf)  ben  ^crfucf)  gemad^t,  fiel)  i^r 
äu  nähern,  aber  tari  toar  unnat|bar  unb  fo  jurüdfl^altenb,  bag 
fie  jule^t  böttig  bereinfamt  baftanb,  toie  eg  immer  ber  galt  ift, 
roenn  ein  fd^njerer  fummer,  ben  man  in  firf)  berfd)Iie§en  muß, 
ba§  ^erj  bebrürft. 

^ie  3al)re  bergingen.  f ari  bejog  alg  alte  Jungfer  baS  alte 
baufällige  $aug  auf  S3ergglicn.  2lb  unb  ju  fam  ^M(t*£)Ia  ju 
il^r,  bamit  f  ari  milbe  unb  barml^ergig  bie  SSunben  fieile,  loeld^e 
Unbänbigfeit  unb  £eid)tfinn  i^m  gefd^lagen  fjatten.  Ä'ari  nal^m 
immer  loieber  ernft  unb  ftitt  aber  freunblid^  il^n  auf,  obglcid^ 
fie  mußte,  bag  il^re  Sorgfalt  unb  Pflege  i^m  nur  neue  Stärle 
gab,  neues  Ungemad^  gu  ertragen,  ba^  er  burd^  eigene  Srfjulb 
fid^  SUgog. 

Sobalb  Dia  fari'S  ^^flege  nirf|t  mel^r  beburfte  unb  loieber 
fo  biel  SebenSmutl^  getoonnen  l^atte,  um  auf's  ^ene  übet  bie 
33erge  ju  jiel^en,  blieb  f  ari  einfam  jurüd,  —  ärmer  an  irbifd^cm 
(3nt,  ärmer  aud^  an  Ölüd.     3)enn  eS  mar  ja  bod^  i^re  cinjige 
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fiuft,  il^reS  alten  §erjen§  golbner  JJrül^Iinggtcaum,  in  ftiüem 
ÖJebenfen  feftjul^alten  an  „il^t^cm  S3räutigam",  .an  Dia  öon  ©raöö* 
cibet  bem  fecfen  ^Burfd^en,  ber  mit  aller  SSelt  ipänbel  gei^abt 
l^attc.  Unb  obgleid^  gmifd^en  bem  l^übfcfien,  trofeigen  SSurjcöen 
t)on  el^emalS  unb  jtoifd^en  ^iIt*DIa  ein  groger  Unterfd^ieb  hjar, 
ttjar  eS  ja  bodj  if^t  Ola.  ©o  ranite  bag  ÖJebenlen  an  öerblül^te 
fjreube  fid^  um  btn  immer  tvad)en  Q^xaxn  unb  ftimmte  Äari 
me^müttjig  frol^.  SBenn  Dia  fern  öon  i^r  tüar,  badete  fie  immer 
an  „il^xen  ^Bräutigam"  unb  biefer  ©ebanfe  marf)te  in  aKem 
SBe^  il^r  bod^  ba^  iperg  frol^,  ba^  bie  SCrbeit  leirfjter  il^v  bon  ber 
§anb  ging  unb  bie  langen,  einfamen  ©tunben  fdtjneller  ber* 
rannen. 

Senn  bie  SBod^e  gu  (£nbe  gegangen  it>ar  unb  ber  (Sonntag 
mit  feiner  $Rul^e  fam,  nal^m  ^ari  bie  fjeiertaggarbeit  jur  §anb. 
2)iefe  Slrbeit  mar  ba§  Srautl^mb  für  Ola.  ^a§  §emb  loar  nod) 
immer  nirf)t  fertig,  obgleid^  tari  bie  langen  3a^re  l^inburd^ 
jeben  ©onntag  baran  genäl^t  l^atte.  Unb  fie  arbeitete  fleißig 
unb  unabläffig  baran,  obfc^on  fie  tougte,  ba^  e§  niemals  gc* 
brandet  toerben  mürbe;  fie  nöi)te  beffenungead£)tet  fo  fleißig, 
alg  müßte  fie,  baß  ba§  §emb  einmal  bod)  SSermenbung  finben 
möd^te. 

(£ie  faß  am  Jifd^,  bie  dritte  auf  ber  9?afe,  ben  9'iä^ring  am 
fjiuger  unb  fummte  leife  öor  fic^  l|in,  mäl^renb  fie  mit  ben 
feinften  ©ticken  ben  93ruftlat  auönäl^te.  9iafd^  ging  il^r  bie 
Arbeit  nid^t  öon  ber  §anb:  il^re  klugen  maren  fd(imäd^er  gemorben 
mit  ber  S^^^-  <öie  ^atte  feine  @ile  —  fie  fonnte  fid^  3^it  nel^mcn; 
bie  Arbeit  hjar  enbiict)  bod)  beenbet. 

^au|)tfäd^Iid^  arbeitete  fie  mäl^renb  beg  SBinterg;  im  ©ommer 
mußte  fie  halb  I)ier  balb  bort  fein,  mo  man  gerabe  il^rer  be* 
gel)rte.  —  SBenn  bann  ber  ©d^nee  um  ba§  §auS  mirbelte  unb 
ber  SBinb  bie  ftarfen  ©d^mingen  regte,  alg  motte  er  ba&  aite 
§aug  emporheben  öom  SBoben  unb  mitfidf)  tragen  in  bie  SSeite: 
menn  ^ari  bann  laute  menfd^Iid^e  ©timmen  öernal^m,  bie  ba§ 
igeulen  unb  3:oben  beg  ©türmet  ju  übertönen  berfud^ten,  ba 
lauftfite  fie  unb  läd^elte  ftitt:  eg  toar  gerabe,  aU  menn  in 
früheren  3^**^^  ^^^  bie  getraltige,  ftarfe  ©timme  erl^ob  unb 
atten  fiärm  überbot. 

Mm  bann  bie  ^eit,  mo  ptt^^DIa  ben  S3erg  f)eraufl|in!tc 
gu  i^rem  §äu3ct)en,  unb  fie  x\)n  fommen  fal^,  fo  not^Ieibenb 
unb  mutljlog;  unb  menn  er,  fobalb  er  bie  ©ct)tt)ette  überfdjritten 
l^atte,  erfd^ö^jft  unb  ermattet  gufammenbrad),  ba  badete  fie  nidit 
meiter  an  bag  S3raut^emb,  fonbern  fie  fal^  in  £\a  nur  einen 
armen,  fc^mac^en,  elenben  ^JJenfd^en  bor  fid^,  für  ben  fie  forgte. 
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btn  fie  pflegte  tüie  ein  Äinb.  Unb  toeil  £)ta  ber  Pflege,  be0 
^rofteS  beburfte,  fud^te  er  ^ari  auf. 

Xann  fagen  fie  lange  ©tunben  bei  einanbcr  unb  untertiielten 
fid^  öon  glei(f)güitigen  ^Jingen,  aber  deiner  fprad^  jemals  au§^ 
ma§  er  badete,  ^enn  ber  SebenSbaunt,  toeld^er  in  itiren  ^erjcn 
Jtjurjelte  unb  ber  in  2id)t  unb  gi^eube  gar  luftig  einft  gegrünt^ 
mar  in  jungen  ^agen  gefnitft  itjorben;  tpol^l  befaß  er  nod^  fraft 
unb  8aft  genügenb  ju  toilben  ©d^ößlingen,  nur  ©tamm  unb 
S^rone  trieb  er  niemals  mel^r. 

2)erart  tuar  Änapftob'^fari'S  unb  ^ilt^OIa'S  l^arteS  2ebm 
befd^affen.  ©ie.  toaren  gemiffermaßen,  trenn  Äari  and)  il^rSBort 
einftmalS  jurüdfgenommen  l^atte,  bod^  immer  nod^  öerlobt.  SBcnn 
fie  aurfi  getrennt  öon  einanbcr  lebten,  badeten  fie  bod^  immer 
unb  immer  ber  fd)önen  öerfdjnjunbenen  3^^^  ^^^  burd)Iebten 
fo  alle  glüd(id)en  ©tunben  ftctS  t>on  9^euem,  unb  bieS  9lnben!en, 
ba^  ^eibe  l^eilig  l^ielten,  häl^erte  fie  einanber  tüieber.  Sie  fül^^ 
ten,  ba^  fie  ein  getüiffeS  ^cd)t  an  einanber  bcfagen.  ^ie  öer* 
(orene  Hoffnung  unb  ba^  Unerreid^bare  trennte  unb  öerbanb 
fie  audPi  tüieber.  —  — 

5ln  biefem  ^age  l^atte  ^ari  feit  langen  Qal^ren  gum  erften 
Wal  mit  Dia  öon  ber  Vergangenen  3^1*  ^^^  feinem  öerfe^Iten 
Seben  gef^jrod^en.  ®en  Slnftog  l^atte  ba^  Iranfe  Junge  Wläbd^en 
gegeben,  toeld^eS  fie  Jjflegte.  "^enn  in  il^r  glaubte  fie  ba^  S3ilb 
be§  eigenen  Jammers  ju  feigen.  3llfe  S3itter!eit,  bie  tari  troj^fen«' 
meife  eingefogen,  flog  über  in  biefem  ^lugenblitf  unb  framijfte 
il|r  ba^  §erj  jufammen  in  unenbUd^er  Cual.  9?iema(§  frül^cr 
^atte  fie  il^ren  gangen  ^^win^c^  fo  üar  unb  beutlid^  öor  ^togen 
gefeiten.  —  ^er  SD^ann,  toeltfier  fo  elenb  unb  gebeugt  öor  ibr 
bafag,  er  tuar  nid£|t  Öla  öon  ÖJraöSeibet,  nein,  er  mar  nur 
pIt-DIa! 

„3d^  glaube,  Dia  mar  tieute  l^infäöiger,  a(g  id)  i^n  jemals 
gefef)en  l^abe,"  feufjte  Äari  als  er  fort  mar.  „®er  3lermftc! 
90^öc^te  ÖJott  il^n  bod^  balb  eingel^en  iaffen  ju  feinem  ^rieben!" 

„SdC)  meine,  Äari  toar  nidjt  fo  freunblid),  toic  fie  fonft  ju 
fein  pflegt,"  fprad^  Dia  ju  fid)  felbft,  als  er  öon  SSergSlien  fort* 
ging.  „31^  ja,  eS  ift  fdftlimm  für  fie,  —  aber  für  mid^  ift 
c§  nid^t  beffer.  —  2lber  füedjt  i^at  fie  bod^,"  fe^te  er  eine  SBeile 
fpäter  l^inju,  als  er  am  S3ergeS^ang  faß  unb  nad|  ^offeöangen 
I)inüberfa]^.  „9}Zein  ganger  §anbel  ift  eigentlid^  nid^tS  alS  läge* 
bieberei.  ^te  gange  öJefd^id)te  ift  Unfinn.  —  SBügte  id)  nur 
einen  diatf)\  —  Sföunberlid)  genug!  ®o  oft  id^  fierauffomme, 
crfd^eint  f ari  mir  nod)  jung,  —  id|  muß  immer  baran  beulen, 
Jt)ie  fie  fonft  fid^  l^inter  ber  Jpre  öerftedte,  um  mid^  gu  er- 
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fd^redfen,  unb  lacfienb  um  tnid^  l^erumtanjtc,  toenn  icf)  tarn.  — 
Wt)  ja,  bag  mar  bamalg;  auf  (iJraögetbct  toar'S.  —  Slber  fic  ift 
bod^  alt  ic^t  unb  xdEi  bin  aud^  alt,  —  al^  ia."  @r  feufjte 
tief  unb  fd^toer. 

3n  biefcm  5(ugcnblirf  fanf  bic  ©onnc  hinter  bcn  SSergcn 
nieber  unb  toarf  einen  Bleid^gelben  ©d^ein  über  ben  toeftli^en 
t>immel.  ©in  frifd^cr  Suft^ug  trug  btn  fiärm  beg  "iSflaxltpla^t^ 
SU  bcr  ©teile  l^erauf,  too  Dia  fag  unb  fic^  umfal^,  al§  fud^c  er 
©tlüag,  mit  bem  er  fid^  tröften  fönne.  ^enn  ben  ^iÄigmutl^, 
bexi  er  mitgebrarfjt  l^atte  ju  Äari,  l^atte  er  bie^mal  bort  nid^t 
5UiürfgeIaffen,  toie  eS  fonft  ber  tJ^II  mar,  fonbern  biefer  ÜRig* 
mutl^  mar  im  ©cgentl^etl  öermel^rt  unb  öerftärft  morben,  unb 
^erjmeiflung  l^atte  Dla^g  fid^  bemädE)tigt. 

Do  tönte  ein  (Sd^ret  Iierauf  ju  il^m,  bem  ein  gellenbeg  ÖJe»» 
läd^ter  folgte. 

^^un  gel^t  ber  (Bpeltalel  ha  unten  Io§/'  rief  Dia  traurig 
aug,  mäl^renb  er  l^inübcrlaufd^te. 

S£ieber  erüang  bcr  auSgelaffene  ©d^rei  nebft  fiad^en  unb 
anberem  Sörm. 

„S^  muft  mol  l^inunterjufommen  fud^en/'  feufjte  Dia  er*- 
leid^tert  unb  erf)ob  fitf).  ,,3!Kan  !ann  nid^t  miffen,  ob  ntd^t  ein 
fIcineS  (JJefd^äft  ju  marfjen  ift." 

„^0  1^0 !"  erflang  gleid^  einem  SRuf  eine  einzelne  ©timme 
au§  bem  Sörm. 

„§o  öo!"  frfirie  ^Jilt^'DIa,  mad^te  einen  ©a^  unb  mar  im 
felben  ^ugenblirf  mie  umgemanbelt.  ©eine  ^ugen  funfciten, 
ben  to))f  trug  er  l^öl^cr,  er  xici^iett  fid^  auf,  unb  alle  ^Berjagtl^eit 
unb  SWutl^Iofigfeit  f^ienen  öon  il^m  gemicf)en  ju  fein. 

dS  mäl^rte  nid^t  lange,  ba  l^infte  er  rafd^  unb  lebl)aft  auf 
bem  bunficn  SSalbmeg  bal^in,  ben  er  biefen  9Korgen  fd^on  einmal 
betreten  l^attc,  unb  bem  9Jlarftt)Ia^  ju.  ~ 

„®uten  3:ag,  ^ilt^Ia,"  rief  il^n  eine  l^eifere  ©timme  aug 
einer  fleinen  ©rfiaar  ^albtrunfener  an,  bic  an  einer  S3rctterbube 
ftanbcn.     „SBaä  ^aft  ®u  in  3)eincm  Äorb?" 

//34  ^öbe  ©eelcntroft  für  3)id&  unb  mirfi,"  ontmortctc  Dia 
fcierlidfi  unb  brängtc  fid^  l&crju. 

„§aft  5)u?"  rief  ber  9Rann  lac^enb  au3.  „3a,  id^  fönntc 
fold^cn  Xroft  nötl^ig  l^abcn,  —  fomm    l^er  mit  3)ctnem  Äorb." 

„Du  foUft  mein  ©igcnt^um  in  9hil^e  laffcn,"  fagtc  Dia 
unb  ftieß  ben  Äerl  jurüd,  ber  nad^  bem  ^orbe  griff. 

„3ft  eS  ma^r,  baß  Du  ein  fiieb  bom  5:cufcl  au«  ^mcrifa 
l^aft?"  fragte  ein  langer  93urfdE|  mit  fd^Iaftrunfencn  ^ÜQeix,  ber. 
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mit  beiben  §änben  in  ben  §ofentafdE|en,  mit  ben  ©übogen  fid^ 
^la^  im  ÖJebränge  gemad^t  l^atte  unb  nun  bor  Ola  ftcFienblieb. 

,,3rf)  toeig  ni(J)t,  ba^  ber  Teufel  irgenb  anber^mo  ift  al§ 
f)ier/'   entgegnete   ^ilt^'DIa   faltblütig. 

„Sa/'  fagte  ber  SSurfcf)  mit  fc^Iauem  Öirinfen  ju  ben  ^n^ 
beren,  ,,foJt)ol^I  ber  ^ferbefug  al§  auc^  bie  §örner  finb  öon 
ÖJoIb,  aber  bei  un^  finb  fie  nirf|t  anber^,  al§  toie  fie  jebeiJ  9fiinb- 
öie^  trägt." 

,;Um  (MotteSmitten !  tüelcf)'  gottlofeg  ©ef^mä^!"  rief  eine  alte 
f^rau  aug,  bie  an  einem  üeinen  Xi^d)  ÖJetränfe  au§fd)än!tc. 

,,^u  brautfift  ^ir  be^T^alb  nid^t  ba§  fieben  ju  nel^men!" 
ladete  ein  langer,  ftarfgebauter  Surfd^  mit  offenem,  fonnen* 
verbranntem   ÖJefid^t  . . . 

„SBie  fte^t  e§  mit  deinem  Tlutf),  ^ilt-DIa?"  manbte  er  fic^ 
barauf  an  biefen.  „3dE)  glaube,  %ü  f)aft  gemeint,  aB  ^u  bort 
oben  am  SSerge  fageft?" 

„3d£)  ^ahc  nid^t  biet  me^x  '^nt^,  aU  id)  nötl^ig  t)ahe,  3:t|ore," 
antwortete  'i)?ilt*£)la  freunblid),  unb  öerfucf)te  fid^  bcm  SBucfd^en 
gu  entjiel^en. 

„^omm  l^er  unb  trinf,  ba^  giebt  9Jiut]^,"  fagte  ber  SSurfd) 
unb  pacfte  £ia  beim  ^rm.  „3d^  bin  ^ir  augerbem  ©rfajj 
frf)ulbig  bafür,  baß  idf)  deinen  korb  ben  5tbl^ang  l^inabgeftogen 
f)ahe/' 

„Stielen  l^ant/'  fagte  £la  berjagt,  „aber  id£)  glaube,  id) 
gel^e  bod^  lieber  meiter." 

„5(rf)  tva^,  toeiter,"  unb  ber  Surfd^  f)ielt  il^m  baä  ©Ia§ 
an  ben  Tlnnb,  „ba  trinfe,  alter  ^erumftreid^er !  ©old^'  ein  3:runf 
tvixb   ^ir  nid)t  jeben  ^lugenblidf   geboten." 

^ilt'^OIa  ftanb  einen  3JJoment  toie  gtoeifetl^aft,  bann  ober 
na^m  er  ba^  (^la^  unb  nippte  baran. 

„^rin!'  au§  hi^  auf  ben  legten  Xropfen!  eg  ift  3:f|ore 
bom  Stein,  ber  "Dir'g  bietet!" 

Cla  leerte  ba^  (^Ia§  rein  aug  unb  tjinfte  bann  bormärtö, 
um  eö  auf  ben  Xifd)  ju  fteüen.  ©eine  3wgc  brürftcn  nid)t  länger 
Sd^eu  unb  ^erjagtfieit  au§,  fonbern  er  mag  ^l^ore  mit  feftcm 
SBIirf  toie  jeben  3lnberen. 

„SSiebiel  mußt  ^u  trinfen,  um  ein  9Jlann8biIb  ju  merben?" 
fragte  3:i^ore  unb  fd^änfte  il^m  bon  9^euem  ein. 

„öenau  fo  biet,  toie  '3)u  braud)ft,  um  ein  SSeib^bilb  ju  toer* 
ben,"  entgegnete  Dia  !ecf  unb  leerte  baä  ©lag  auf  einen  3wg. 

„§ör'  ßiner  ben  frect)en  Äerl  an,  ber  fo  flein  ift,  baß  man 
i^n  faum  feigen  fann,"  jagte  Zfjotc.  „?lber  toart',  id)  n?crbe 
^id)  auf  ben  2;ifrf)  ftetten,  bamit  ^u  eben  fo  groß  bift  h)ie  anbere 
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IDlcnfd^cn."  9Kit  biefen  ^Sorten  ergriff  er  i^n  bei  ben  Ernten 
unb  [teilte  il^n  auf  einen  in  ber  ^äf^e  befinblict)en  Xifd^. 

ia  tvaxb  Sßiit^Dla  t}on  Uebermutl^  unb  Slu^gelaffenl^eit  ber* 
art  ergriffen,  ba^  er  unter  ^Iler  unau§(öfci)Iict)em  (^eläcf)ter 
unter  glafctfen  unb  roöenben  ÖJIäfern  njie  toK  ^erumfprang  unb 
f(f)liej3li(^  mit  einem  ©a^  fic^  2:^ore  an  ben  §al§  toarf.  ^Äber 
im  felben  9J?oment  ergriff  i^n  biefer  unb  fd)Ieuberte  i^n  auf 
t)en  Söoben,  itjo  Dia,  betöubt  unb  feiner  ©inne  nicf)t  mel^r  mächtig, 
fi|;en  blieb,  mäl^renb  fein  Äorb  öom  Xifct)  l^erab  unb  über  ben 
^eq  fort!oIIerte. 

,,(Bieb  mir  einmal  feinen  itorb  I)er,"  fagte  Xl^ore  ju  einem 
IjalbermacJifenen  ©urfd^en,  ber  fid^  bemül^te, .  ben  %tdel  an^U" 
Bred^en. 

„9?ein,  id^  geb'  il^n  ^ir  nid^t,"  ertüiberte  ber  S3urfd),  „benn 
id^  fud£)e  ba^  Sieb  an  feine  Siebfte." 

„SSag  t^uft  benn  ^u  bamit,  ^u  ©elbfd^nabel?"  ladete  Xl^ore. 

„3d^  mörfite  triffen,  toie  man  ein  Sieb  an  bie  Siebflc  fd^reibt," 
ful^r  ber  S3urftf)  ftanbl^aft  fort  unb  jog  an  bem  ^ecfel. 

Suätüifd^en  t)atte  ^iIt*DIa  fid^  ein  menig  erl^olt,  frod^  l^ergu 
unb  griff  nac^  bem  ^orb. 

„!ßein,  ^u  befommft  ben  Äorb  nidf)t,  beüor  id)  nirf)t  ba§ 
Jßieb  an.  ^eine  beliebte  gelefen  l^abe,"  fd^rie  ber  S3ur)d)  unb 
Ifielt  ben  Äorb  feft. 

„^er  58urfd^  f)at  9f?ed£)t.  Tlan  muß  lernen,  fo  lange  man 
jung  ift,"  fagte  il^ore,  ndf^m  ben  lorb  unb  brad)  mit  einem  9^ud 
ien  Werfet  auf. 

„©ieb  mir  meinen  Äorb,"  bat  Ola,  erl^ob  fid^  auf  bie  ^nie 
unb  ftredfte  heibe  3lrme  au§. 

„(Surf)'  nun  ba^  Sieb,  S3urfd^,"  rief  X^ore  unb  brel^te  ben 
^orb  um,  fo  ba§  ber  gan^e  Qnl^alt  l^erauSfiel. 

„3]^r  rül^rt  nict)tS  anV'  bvo\)te  Dia  unb  frod^  mül^fam  l^erju. 

DIa'g  ^Bitten  unb  3)ro]^ungen  toaren  öergeblid^;  9^iemanb 
adEitete  il^rcr.  ^m  SSerlauf  weniger  SWinuten  toaren  alle  bie 
fleinen  ^rudfd^riften  ergriffen  unb  ein  geber  ftubirte  laut  ober 
leife,  tüie  e§  il^m  gerabe  ^iagte. 

„§ier  ift  ba^  Sieb!"  fd£)rie  ber  SBurfdE)  unb  fd^menfte  ein 
olteS   5ufammengefaltete^   '^apiet  l^od^   über   bem   ^ot)f. 

„^omm  l^er  unb  laff  mid^  fe^en!"  rief  2;]^ore  unb  fuc^te 
baS  $a^ier  ju  ergreifen. 

„!Rimm  unb  gieb  mir  e^,  3)u,  2:i|ore!"  bat  ^ilt'OIa  in* 
ftönbig  unb  er^ob  fid)  nod^mald  auf  bie  ^nie. 

„^ein,  toiv  moßen  feigen,  toa^  für  ein  Äerl  ^u  bift,  ob  ^u 
ein  rid^tige^  Sieb  ma^en  fannft,"  fagte  2:öorc  lad^enb,  unb  enU 
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faltete  ba^  S3Iatt  öor  einer  ipanblaterne,  bie  auf  htm  2:tfd^e 
ftanb  unb  in  ber  ^benbbötnmerung  einen  fditoad^en  ©d^ein  öer** 
breitete.     9Kit  unfic^erer  stimme  lag  Xl^orc: 

„5luf  ©raögeibet  tüol^net  ein  ficrjigeä  SJläbd^cn, 
2)aS  I)ält  einen  S3urfd^cn  gefangen  am  göbd^en. 
SB3te  ift  fie  fo  lid^t,  fo  ferf  unb  fo  fein ! 
©ie  ftral)let  irie  9?ofcn*  unb  Siüenfd^cin." 

„"äd)  nein,  arf)  nein,  5tl^ore!  ba^  ®u  mir  folctien  ©d^impf 
antl^uft/'  ftöl^nte  ^ilt*£)la,  inbem  er  bie  9lrme  um  2:]^ore'^ 
fräftigeg  S3ein  fd^Iang  unb  §u  il^m  auffal^. 

„Safj  mein  S3ein  Io§!"  fagte  Xfjore  gornig  unb  ftieg  if|n  mit 
bem  tJug  öon  ficf|.    Unb  bann  ful^r  er  fort  ju  fingen: 
„@§  leud^tcn  bie  3leuglein  fo  l^ell  mie  bie  ©onne, 
5)ie  SBongen  erfd^immern  in  rofiger  Söonne. 
SSie  ift  fie  fo  freubig,  fo  milb  unb  fo  tütid)l 
©ie  gleid^et  bem  SSogel  im  grünen  ÖJcjmeig."  — 

„(Sie  gleid^et  bem  58ogeI  im  grünen  ©ejhjeig!" 
mieber^olte  ber  S3urftf|  unb  ein  ^)aar  nöfelnbe  «Stimmen  fielen  ein. 
/^3ci,  fo  foß  meine  Siebfte  befd^affen  fein!"  rief  ber  Söurfd^ 
überlaut. 

„6tiIIe/'  gebot  ^^l^ore,  ,,man  fann  ja  öor  bem  C^Jrünf^jerfit 
fein  eigenes  SSort  nid^t  pren!" 

„Q^ich  mir  mein  2ieb,  Xi^ore!"  bat  $iIt*DIa,  ber  fid^  bem 

S3urfd^en  hjieber  mül^fam  genäl^ert  i^atte.     ,,@§  ift  ba^  Sefete, 

tva^  id)  f)abe  auf  biefer  SSelt,"  feufgte  er  unb  fdEinaJj^jte  narfi  fiuft. 

,,3)er  ^ermftel"  rief  eine  alte  grau  au§.     „^ie  SBIume  ift 

lange   öertnelft!    ©§   ift   Änajjftab*tari   auf   ^ergglien." 

,,(&tille!"  befahl  itjore  unb  fang  toeiter,  tnöl^renb  SlUe 
Iauftf)ten: 

,,@§  tritt  auf  ber  §oIbc,  au3  grünen  ÖJcl^egen 
(Bttt^  freubig  ber  Surfc^e  bem  SOiäbd^en  entgegen, 
©ie  ift  il^m  bie  ©onne,  fein  ©tern  unb  fein  Tlonb, 
^cr  golbig  am  ^immel  ber  Siebe  il^m  tl^ront." 
Unb  ttjenn  nun  im  grül^ling  bie  Änof^en  entf:pringen 
Unb  munter  bie  luftigen  ^öglein  fingen, 
(Srüingt  e^  in  jubelnbem  feiigen  Saut: 
3ft  ^Bräutigam  er  unb  fie  glüdflid^e  S3raut." 

„3ft  Bräutigam  er  unb  fie  glüdflid^e  S3raut!" 
fielen  Sitte  lebhaft  ein. 

3m  felben  9lugenblid  ftanb  bor  X^ore  eine  ÖJeftalt  h)ie  au» 
bem  S3oben  getnad£)fen,  — -  e§  mar  $ilt*01a.  (£g  fal^  auS,  alS 
fei  er  um  mel^rere  fjuß  größer  geworben,  fo  ftredtc  unb  bel^nte 
er  in  übermenfd£|Iid^er  ©tärfe  bie  öcr!rüi3t)elten  (^lieber.  Ott 
tvaz  bleid^  mie  ber  2:ob  unb  fein  ^ugc  flammte. 
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„^a^  lüiöft  ^u  üon  mir?"  fragte  Jl^orc  l^ol^nläd^elnb  unb 
fucfite  if)n  bei  ©eite  ju  fdiieben. 

,,^u  l^aft  iel^t  bie  Söal^I  jtüifcfien  einem  SKefferftid^  ober  bem 
Sieb/'  antwortete  pIt-DIa. 

©inen  Siy^oment  maßen  fie  firfi  mit  ben  ^ugen;  deiner  toid^ 
bem  Slnberen. 

^a  brac{|  Xl^ore  in  ^ol^nlad^en  auS  unb  begann  ben  legten 
S^erS   p  fingen,   obgleich)   ein   allgemeine^  Tlntxen  ficJi   er^ob: 

,/^  ift  JJrül^Iing  unb  blumiger  Sommer  gclommcn, 
^er  ^erb^  i)at  bie  ^lütl^en  l^intDcg  tüol  genommen, 
^0^  nimmer  crftaitg  e^  in  jubelnbcm  fiaut, 
S)a6  SBräut'gam  er  ttjor  unb  fic  gludlid^e  S3raut!'' 

,,«erfte]^ft  5)u  bie  ©tjrad^e?"  fragte  ^ilt^OIa  unb  ^ielt  fein 
^Keffer  tin  Wenig  feitwärtg,  ben  Daumen  feft  auf  bie  SRitte  bcr 
klinge  ge^jregt. 

„SSie  fottte  id^  nid^t  öerftel^en,  mag  3ebermann  lennt/'  ant- 
wortete 2^ore,  inbem  aud)  er  ba^  SKcffer  jog  unb  ben  Daumen 
ein  wenig  nä^er  an  ben  ©d^aft  brürfte. 

„§01^0 !  ba  ift  guter  9latl^  tl^euer/'  rief  ^ilt^DIa  lad&enb 
aus  unb  bol^rtc  jugleirfii  fein  Sl'Jeffer  in  Xl^orc^S  ^rm. 

^l^ore  l^eftete  einen  fd^nellen  93ftrf  auf  il^n  unb  erbob  bie 
5?auft  jum  @cf)Iag,  aber  ba  fam  il^m  ein  Gebärdt;  langfam' 
fterfte  er  ba^  SJleffer  wieber  in  bie  ©d^eibe,  wäl^renb  ^^JiIt*CIa 
wieber^olt  l^i^ig  nad|  il^m  ftad^. 

„©0,  nun  bürfte  c§  be§  BpieB  genug  fein/'  fagte  J^ore 
befonnen  unb  Wel^rte  mit  ber  ^anb  einen  ©tog  ab,  ben  Dta 
in  unbänbiger  ipi^igfeit  gerabe  auf  Xl^ore'S  ÖJefid^t  geführt  l^atte. 
^aburd^  warb  biefem  ba§  SKeffer  mit  bcfto  größerer  Äraft  in 
bie  l^ol^Ie  §anb  getrieben  unb  blieb  barin  fterfen. 

„3/  ^0,  foll  borfi  gleid)!"  rief  Xl^re  oom  ©d^merj  gereift 
au§  unb  fd^Iug  Dia  mit  ber  gebauten  Jöwft  auf  ben  ^rm,  ba^ 
er  ba3  9Reffer  fahren  lief;  unb  geläl^mt  jufammenfanf.  ^ann 
riß  X^orc  ba^  5(Reffer  au8  ber  SBunbe  unb  Warf  eS  toeit  öon  fid^. 

„®g  fd^ien  faft,  alg  ob  ^u  norf)  Dia  oon  C^rabSeibet  wäreft," 
fagte  3::i^ore,  „aber  je^t  will  ic^  ^ir  feigen,  wer  ^u  bift,  mein 
58urfd^/'  Unb  bamit  parfte  er  mit  feinen  breiten  ^änben  Dia 
um  ben  Zeib  unb  ^ielt  il^n  f)od^  über  fid^. 

,Sef)t  3^r,  baß  e8  $iIt*Dla  ift?"  fragte  er. 
,^a,  Ja,"  fd^rieen  ein  paar  Stimmen. 

„®ut!  fo  tüiÜ  xd)  if^n  auS  feiner  ßage  befreien."  Unb  bamit 
fd^Ieubertc  er  il^n  weit  bon  fid^. 

$ilt^la  lag  eine  3^iil<ing  Dom  'SaU  betäubt  unb  rührte 
fid^  nic^t,  bann  erl^ob  er  fic^,  fan!  aber  wieber  ^ufammen,  unb 
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btcfen    ^erfud^   tüteber^olte    er   ntel^rmalg,   bi§    er    enbüd^   mit 
einem  lofen  gel^ftücf  meiterroüte  unb  bann  liegen  blieb. 

(Sine  SSeile  verging  unb  9^iemanb  fd^ien  fid^  um  Dia  ju 
fümmern.  ^^l^ore'S  ÖJetüaltftreicl^  l^atte  allgemeinen  Untuitten  er* 
tvedt,  hex  fitf)  in  immer  lauter  hjerbenbem  SO^urren  funbgab. 
Xl^ore  ftanb  tro^ig  unb  l^erauSforbernb  ha:  mer  einen  ©traug 
mit  il^m  beftefien  toollte,  motf)te  fommen;  bi§  Je^t  l^atte  ^iemanb 
mit  i^  ficf)  meffen  fönnen. 

9JiittIertt)eiIe  l^atten  ßinige  plt^'DIa  gefud^t  unb  il^n  ge* 
funben;  er  lag  am  %u^  eim^  §ügel§;  ber  niebergerottte  ©tcin 
tag  auf  il^m.  51I§  er  l^eröorgejogen  tüurbe,  tüu^it  5^iemanb  ju 
fagen,  ob  er  tobt  ober  ob  notfi  Seben  in  il^m  fei. 

^a  bemädE)tigte  firf)  SlUer  eine  unt)eimlid)  gebrüdte  ©tim* 
mung.  Dbgleirf)  2:^ore  ben  öJetoaltftreid^  öerübt  t)atte,  toar  bod^ 
deiner  unter  if)nen,  ber  \xd)  frei  oon  Sd^ulb  gefüt)lt  i)ättc.  — 
"äUe  f)atUn  fie  in  ba^  §ot)ngeIäd)ter  eingeftimmt,  baä  ben  Vixi^ 
g(üdflirf)en  gur  ^er^meiflung  gebrarf)t,  unb  e§  mar  feine  (gnt»* 
ftf)u(bigung,  ba%  fie  öorl^er  nirf)t  bebatf)t  l^atten,  toie  tief  ein 
^öl^nenbeg  SSort  ein  tounbeg,  öerjtoeifelteg  öJemütt)  »erleben  fann. 
9?un  f)atten  fie  auf  einmal  bie  Solgen  öor  ^ugen. 

©elbft  ^oxe,  ber  etroaS  entfernt  ftanb  unb  ^2rdf)t  barauf 
gab,  toa§  gefd^a^,  l^atte  plö^lid)  feinen  Xro^  öerloren.  ©in 
Iieijser  Stf)merj  burd^judte  i^n,  unb  l^ätte  in  biefem  ^lugenblic! 
Semanb  i!^m  einen  ^efferfticf)  berfe^t,  er  f)ätte  il^n  nid^t  abge* 
toel^rt,  fonbern  if)n  entgegengenommen  gleid^  einer  Sinbcrung. 
'^oä)  Xfiore,  ber  fein  ^träumer  toar,  raffte  firf|  balb  auf,  cö 
mußte  ©ttoag  gefrfjefjen  für  ^ilt'^DIa. 

^aib  trat  er  l^eran  ju  biefem  unb  beugte  fid^  ^u  if)m  nieber, 
mä^renb  ein  58urfct),  ber  il^m  gefolgt  toar,  ben  betougtlofen 
törper.oorfid^tig  aufhob  unb  auf  Zt^oxe'^  breite  ©cf)ultern  legte. 
Unb  X^oxe  fct)Iug  mit  feiner  S3ürbe  auf  bem  diMen  ben  SBalbloeg 
ein,  hjätjrenb  ber  S3urfd^,  ber  if|m  ]^ülfreid)e  §anb  geleiftet  l^attc, 
i^m  auf  bem  guge  folgte. 

„9lun  gel^t  er  ju  feiner  Siebften,"  fprad^  bit  alte  grau, 
bie  juoor  ben  jungen  ^urfrfjen  bie  gottlofen  9fiebenSarten  öcr* 
miefen  l^atte  unb  brad^  in  Xl^ränen  auS. 

9?iemanb  antwortete  i^r;  niebergeftf^Iagen  unb  migmutl^ig 
gingen  SlÜe  auäeinanber,  unb  einen  ^ugenblid  fJJäter  lag  ber 
Tlaxltpiai^  im  Xunfel  ber  $erbftnacf|t  ftitt  unb  ruf)ig  ba. 


(Sin  frifd£)er,  angenel^mer  SSinb  ftrid^  über  bie  S3erge,  olg 
am  näd^ften  9Korgen  ^ari  oon  S3erg§lien  ifjrem  eigenen  ^än^* 
ä)en  jutoanberte. 
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©ic  ertrug  eg  faum,  ba^  i&aug  im  Xaqt^qlaxii  öor  fid^ 
liegen  ju  feigen,  lüäl^renb  bie  ©onnenftraljlen  e§  umfpielten  unb 
umgitterten,  unb  auf  jebem  Srcnfter  eine  I|ette  Sid^trofe  glütjte 
unb  blül|te.  Wt  fjreube  unb  aßen  ^rieben,  ber  it)r  bort  Söitt- 
fommen  Bot,  l^atte  fie,  fo  fcffien  eä  il^r,  Dia  genommen;  jum 
erften  SOZal  feit  langer  Seit  loar  il^m  bie  X^üit  öerfd^toffen  ge* 
njefen,  bic  ficf)  fonft  beim  erften  ^nblicf  feiner  gebred^Iic^en  (Be^ 
ftalt  il^m  immer  fogleicfi  geöffnet  Iiatte. 

^ber  aB  fie  in  bie  ©tube  trat,  ber  einzigen  im  ©aufe,  unb 
£)Ia  tobtenb(eid)  auf  bem  93ett  liegen  fal),  toöl^renb  3:i^ore  auf 
einer  Keinen  S3anf  baneben  faß,  empfanb  fie  cigentlirfi  feinen 
6cf)rerfen;  fie  atinte  fofort,  ma§  gefc^el^cn  mar.  (S§  mar  ja 
nid^t  baS  erfte  3JiaI,  baß  0(a  in  lebenggefä^rlid^em  Suftanb 
if|r  in'g  §au§  gefd^Ieppt  morben  toar. 

„SBer  l^at  it)n  fo  jugerirfitet?"  fragte  ^ari  unb  fal^  ^^orc 
feft  unb  einbringlid^  in'S  Öiefi(i)t. 

„3c^  ^abe  feine  ©d^Iägerci  mit  il^m  gel^abt,  aber  id)  Ijobt 
if)n  qe^oppt,  unb  bag  fommt  auf  (SinS  l^erau^/'  antwortete 
2:§orc  leife. 

„^u  l^aft  e§  tüol  mit  if)m  tvie  mit  bem  Wäbd^en  gemacf|t, 
ba^  3)u  mit  öJemalt  öon  Xir  geftogen  unb  fid^  felbft  überfaffen 
l^aft?"  fragte  il'ari  mit  leidstem  §o^n  unb  fe^tc  fid(>  an'^  S3eti. 

2:^ore  ftanb  toie  geläl^mt  öon  i^ren  l^arten  Porten  unb 
l^eftete  bit  ^ugen  auf  ben  ©oben,  ©in  harter  tam^jf  5ft)ifd[)en 
Eigenliebe  unb  Srf^ulbbetougtfein  tobte  in  itjm,  unb  eg  fd^ien 
lange  3^it  jitjeifel^aft,  gu  toeffen  öJunften  bie  SSage  fidf)  neigen 
möd^te. 

2:i^ore  ^tanb  lange  unbetoegIidE|.  ©ine  tiefe  ©title  l^errfd^te 
in  ber  ©tube,  —  bie  Sltl^emäüge  beS  ficibenben  toaren  nirf)t  der* 
nel^mbar,  unb  ^ari  faß  in  @ram  öerfunfen  ba.  5)a  ful^r  Xl^ore 
auf  einmal  jufammen,  toie  au§  bem  ©d^Iaf  getoedt,  unb  ftrid^ 
mit  ber  ipanb  fic^  über  bie  ©tirn. 

„Start/'  bat  er.  (£r  toottte  toeiter  f^red^en,  aber  bie  ©timme 
tjerfagte  il^m  unb  er  rang  nac^  ^tl^cm. 

tari  toanbie  if^m  bad  fummerboEe  ^ntU^  ju. 

„©igrib/'  ftieg  er  l^erauS;  toeiter  fam  er  nirf)t,  fonbern  fanf 
auf  bie  S3anf  nieber  unb  fd^Iud^jtc. 

„Xu  braud^ft  Xid^  nid^t  um  fie  ju  bcfümmern/'  fagte  Äari 
unb  toanbte  fid^  mieber  ab  bort  il^m. 

„3d^  möd^te  nur  toiffen/'  f^rat^  er  eine  SBeile  barauf  leifc, 
„id)  modelte  nur  loiffen,  toie  e§  bem  3Räbc^cn  gef^t." 

„3)em  SSRäbd^en  gcl^t  eg  gut,  fobalb  fie  Jrieben  bor  S)ir 
l^at,"  anttoortetc  Äari  trodcn. 
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,<Sie  fott  ?Jrteben  bor  mir  l^abcn/'  fagtc  Xl^ore  unb  ftanb 
l^cftig  auf. 

OTer  ba  begann  Dia  ju  ftöl^nen  unb  mit  bcn  §änben  um 
fid^  äu  greifen. 

„5Kein  Sieb,"  ftöl^nte  er,  fd^Iug  jugleidEi  bie  klugen  hjeit 
auf  unb  fal^  fid^  brol^enben  S3Ii(fe§  um. 

,,§ier  ift  3)ein  2ub,  Dia/'  fagte  Xl^ore  toeid^,  jog  ein  ber* 
gilbtet  ^a^ier  au§  ber  SBefte  unb  legte  e§  bem  f  ranlen  auf 
bit  iBruft. 

^a  ging  eine  große  SSeränberung  öor  mit  Dia.  S)ie  ftarrcit 
2:obe^5üge  löften  fid^  unb  tt>urben  tveid^tx,  unb  in  feinen  Slugen 
fd^immerte  eg  toie  milber  2^au;  er  fuc^te  borfid^tig  mit  ber 
redeten  §anb  nac^  bem  ^a^iier,  unb  al§  er  fid^  überzeugt  l^atte, 
bag  e§  ba§  redete  fei,  blirfte  er  auf  ju  Si^ore,  al§  toolle  er 
norfi  im  Xobe  Xro^  i^m  bieten. 

,,^6)  h)ill  toeber  ®ir  nod^  fonft  gemanb  mel^r  SSerbruß 
bereiten  auf  biefer  SBelt/'  fagte  Xl^ore  unb  ftrid^  Dia  fanft 
über  bie  ^anb. 

„Unfer  iperrgott  ftel^e  ^ir  bei,  ba§  SBort  ju  l^alten,"  feufjte 
Äari  unb  trodnete  bie  l^ellen  Xl^ränen  ab. 

„§ör',  ^ari!"  bat  ^l^ore  inftänbig,  „bring'  ©igrib  58otfd^aft 
Don  mir;  fag'  il^r,  ba^  id^  eine  ä^itlang  fortgel^e,  —  3)u  fannft 
befteöen,  ba%  e§  mir  nitfit  gutgel)t,  toeil  id^  ba^  S3efte  öerloren 
l^abe.  —  5Iber,  ioenn  id)  jurüdfel^re,  fomme  irf)  ju  guter  ©tunbe, 
unb  ba  foH  fie  mir  freunblirf)  begegnen.  —  ®iöft  ^u  eä  be- 
fteöen?" 

„3d^  tt>itt  c§  augrid^ten,"  antwortete  Äari. 

„3Bag'  eg  nid^t  noi)  einmal,"  ftöl^nte  pIt*DIa,  „eg  gel^t 
2)ir  fonft  fd^Ierf)t."    • 

„ßrft  toägen,  bann  toagen,"  fagte  Xl^ore  feft.  „3d^  reiche 
ein  guteg  ©türf  weiter  alä  ®u,  Dia." 

„^er  Teufel  reid^t  am  SBeiteften,"  feufjte  Dia  unb  frümmtc 
fid^  bor  Sd^merg. 

„^Jein,  Öiott  im  §immel  reid^t  am  Sßeiteften,"  f|)rad^  ^ri 
feierlirf).    „^enn  ber  $:eufel  ä^rftört,  aber  ber  §err  baut  auf." 

„®ieb  mir  ein  guteg  äöort  mit  aB  Xroft  in  fd^toerer  ©tunbe, 
Dia,"  bat  %f)ovt  wel^mütl^ig  unb  beugte  fid^  über  ben  Äranfen. 

„9)ieinen  torb,  Sll^orc!"  bat  biefer. 

„5)en  follft  %u  l^aben,"  fagte  il^ore,  nal^m  ^bfd^ieb  bon 
tnapftab'Äari  unb  ging. 

^rj  barauf  jog  er  frol^en  SKutl^eg  über  bie  Söerge.  ®r 
Iiatte  einen  feften  (Sntfd^Iug  gefaßt;  bieg  SBctougtfcin  gab  i^m 
^aft.     ©r  warb  inne,  baß  er  jwei  Ferren  untcrtl^an  fei  unb 
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lüugte,  baß  er  nur  einem  red^t  fönne  biencn.  —  (£r  mußte  atfo 
^mif^en  beiben  toäf^Un;  er  ]af)  ein,  bag  er  bie  ©elbftfud^t  über 
SBorb  toerfen  unb  bemütl^ig  fein  muffe. 

Unb  bemütl^ig  toat  er  bie  lange  92ad^t  an  Ola'S  Traufen« 
lager  getoefen,  fo  bemütl^ig,  baj^  er  nirgenb^  2:roft  unb  (Snt* 
fd^ulbigung  gefunben  für  fein  »ergangenes  ßeben.  Ueberatt  unb 
immer,  fotoeit  feine  (^innerung  reid^te,  toar  er  ^od^fal^renb 
gettjcfen,  unb  ba^  died^t  fd^ien  niemals  auf  feiner  ©eite  ju  fein. 
Se^t  auf  einmat  toarb  il^m  aUeS  Unred^t  !Iar,  baS  er  begangen 
^atte,  unb  bad  ^etviffen  erl^ob  bie  einbringlid^  mal^nenbe  ©timme. 
©inen  Slugenblid  freilid^  bünite  eS  il^n,  alS  l^ätte  er  jum  erften 
Tlal  ethjaS  Unred^teS  begangen,  toeil  er  eine  fold^e  Unjufrieben^eit 
mit  fid^  felbft,  tüie  fie  je^t  il^n  bel^errfd^te,  frül^er  nie  gefül^tt 
l^atte.  Unb  be^alh  öerfud^te  er,  bie  trüben  ÖJebanfen  ju  bcr* 
bannen,  aber  fie  feierten  toieber  unb  lüieber  jurüd,  big  er  jeben 
§alt  berlor  unb  fein  ganjeS  »ergangenes  2ebtn  il^m  toie  ein 
einziges  Unred^t  erfd^ien.  ©eine  gefunbe,  fräftige  9?atur  getoann 
enblid^  bie  ^errfd^aft  ^urüd,  unb  er  fd^tuamm  nun  gegen  ben 
©trom,  auf  bem  er  früher  bal^ingetrieben  mar. 


^na^ftab-^ari  faß  an  Ola'S  ©d)merjenS(ager,  ^r^t  unb 
^rieftcr  jugleid^.  Äari  befaß  hei  Äranlen  einen  befonberS  rid)- 
tigen  S3Iirf  für  ßeben  unb  3:ob,  unb  fie  grübelte  atten  S^i^^cn 
nad^,  bis  fie  t)on  ber  9lid^tigfeit  il^rer  ^nfid^t  fcft  überzeugt 
toax.  ©0  lange  baS  Q^rübeln  toäl^rte,  l^atte  fie  leinen  feften  ©i(, 
fonbern  l^atte  immer  allerlei  5U  beforgen,  ging  ab  unb  ^u  unb 
fc^ien  mit  fid^  felber  ju  fäm^jfen,  —  aber  bon  bem  Slugenblid 
an,  mo  fie  il^rer  ©ad^e  fidler  tuar,  fe^te  fie  fic^  feft  unb  rul^ig 
an  baS  SBett,  unb  ©cfunbe  toie  äranfe  fül^Iten  fid^  rul^ig  unb 
erleid^tert  in  il^rer  ^&f)e,  ob  eS  nun  jum  fieben  ober  ©terbcn 
ging,  ^enn  immer  lonnte  man  auS  il^rem  Ilaren  ^ntli^  unb 
in  i^rem  ganzen  SSefen  baS  Urt^eil  lefen,  —  fie  gab  fic|  nie* 
malS  'SRiL^t,  bie  SBal^rl^eit  ju  verbergen.  „@S  loar  einmal  ©otteS 
SSiÖe,  ba  l^alf  fein  SÄurren!" 

^age  unb  äBod^en  »ergingen,  ^ie  ©onne  erbleid^te  mel^r 
unb  me^r,  nur  um  bie  ai^ittagSftunbe  gitterte  ein  fdjtoac^er, 
blaffer  ©d^ein  auf  ben  3rcnftern  beS  alten  §aufeS ;  in  baS  Simmer 
felbft  brang  er  nid^t.  ©d^IießUc^  berfd)toanb  aud^  biefer  ©d^ein, 
unb  ber  SBinter  jog  in  ftummer,  unbeugfamcr  ©trenge  l^erauf. 
©0  lange  ber  hinter  fd^toieg,  mar  eS  nid^t  fd^Umm,  aber  toenn 
er  ah  unb  )u  bie  grimme  ©timme  erl^ob  unb  milb  gewaltig  mit 
beS  ©turmeS  3unge  \ptaä),  ba  gitterte  in  O^nmad^t  SeblofeS 
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unb  ^btnbe^;  —  luib  dari'^  erbebenbfd  öonÄi^fii,  ba§  mitten 
auf  ber  hhvx  ^lad^e  ftaab,  bid  ^vaa  niebrigen  ^a<^  üi  Bdfnee 
vextoefit,  iaff  au^,  al^  ob  e$  Dor  ber  Uebermac^t  in  bie  fiitie 
Qfftitifeti  unb  nic^t  im  Stanbe  fei,  fic^  mieber  jn  ergeben. 

(fS  ^e(t  fc^toet  für  ftari,  burc^  bie  tiefen  Sc^neeme^  fic§ 
lyinburc^juarbeiten,  unb  bodf  muBte  fie  eS  tfeun,  meil  fie  ja 
Sliferlei  not^g  ^atte,  um  bem  hänfen  ba^  Seben  ju  frißen.  %t 
fic^  fetbft  backte  fie  nic^t,  —  ba^  fBenige,  baä  fie  gebrauchte, 
itiurbe  geringer  Hon  Xag  ju  Xage:  mit  ber  finfenben  äebenShraft 
fc^manb  ba^  ^bürfnig.  Unb  boc^  tt>ar  biefe  3^  ^^  gfüd* 
Häufte,  vitüeid^t  aud)  bie  freubenreic^^e  i^reS  2ebenS. 

^fjite  nac^fte  3ufIuc^tSftatte  mar  Sergilien;  bort  flopfte  fie 
nie  oergeblic^  an.  ©igrib  dergag  bie  ^ülfe  nic^t,  meiere  ftart 
il^r  einft  in  fc^toerer  ^tunbe  geleiftet  l^atte,  unb  fie  glaubte, 
Mari  nimmer  ben  ^anl  abtragen  ju  tonnen,  ben  fie  i^r  ju 
fc^ufben  meinte  bafür,  bag  &ari  if^x  X^ore'§  @(ruB  unb  ^oU 
fc^aft  übermittelt  l^atte.  ^enn  je^t  tonnte  fie  tro^  8(^necge« 
ftdber  unb  ^interlölte  einem  toarmen,  fonnengolbenen  8ommer 
getroft  entgegenfe^en. 

jreiüdi  festen  eS  8igrib,  als  fiele  ^ari  mel^r  unb  me^r 
i^ufammen  unb  !äme  iebeSmal  gebücfter  ^u  t^r,  aber  biefer  ®e« 
banfe  ging  i^r  nur  gleich  bem  Wetterleuchten  burc^  bie  <&eele. 
Xenn  ©igrib  lebte  ntc^t  in  ber  SBirflid^feit,  il^r  Wünfc^en  unb 
.^offen  fc^aute  in  bie  B^^unft. 

^nstPtfc^en  lag  Ola  ftiU  ba,  unb  eS  fd^ien  jmeifell^aft,  toie 
bie  3ac^e  t)erlaufen  tvürbe.  @r  \ai)  bie  ^d^neeflodfen  an  ben 
Üeinen  J^nftern  borübertoirbeln  unb  in  feinen  ©taubttjolfen  in'd 
3tmmer  bringen,  toenn  ber  SBinb  auf  ben  Sanftem  lag,  aber 
er  badjte  bo4  immer  an  ben  grrül^Ung,  fa^  in  (Gebauten  fic^ 
frifcf)  unb  munter  mie  nur  je  gubor,  unb  bann  na^m  er  im 
(VJeifte  fcf)on  ben  Äorb  in  bie  §anb,  unb  öom  SBcrg  ^inab  gtng'd 
--  fiinfenb  unb  ftrautfjelnb,  toie  eä  eben  fam,  nur  fort! 

Slber  eg  mar  ttjm  borf),  als  muffe  er  fold^e  ©ebanfen  öer* 
bergen  öor  Äari:  benn  gcrabe,  menn  ba^  fonnige  J^ül^ItngS* 
^auberbitb  mit  ^lüt^en  unb  grünen  ^uen  box  il^m  ausgebreitet 
bcilog,  jog  in  Äari'S  ruhigem  i&iid  eine  ^a(i)t  mit  Jri^oft  unb 
<Bd)nee  über  bie  leudjtenbe  ^errlid^feit,  unb  mol^in  Ola  fal^, 
mar  SltteS  bonn  ftarr  unb  tobt,  ■—  er  fanb  feinen  2Seg,  ber  jum 
2eben  füfirte. 

1)oc^  Dia  mottte  fo  gern  leben;  ex  ^öl^nte  unb  fd^alt;  er 
cr^ob  bie  jitternben  Slrme,  um  ju  geigen,  mie  btel  SebenSfraft 
er  noc^  l^ätte,  —  aber  Stari  mtc^  nic^t  öon  i^m.  —  ^a  bat 
er  unb  meinte.     Gr  müßte  bod^  am  2eben  bleiben,  er,  ber  fo 
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t)tcl  SeBenämut^  Befäge!  —  „%ä)  nein,  ad)  nein!"  feufste  Äari 
unb  Beugte  fid^  in  bemütl^igem  SBeinen:  fold^*  ©ternfUmmern 
im  2[ug'  toat  fein  Sid^t  für  biefe  SGßelt,  unb  fold^  brennenb  rotl^e 
Oiofen  auf  fallier  SBange  liegen  fid^  ni(%t  in  einen  fiebenSfranj 
fled^ten. 

^nblid^  nal^te  bie  fd^toere  ©tunbe  ber  ^ntfd^eibung,  unb 
afö  ba^  2ehen,  bet?or  e^  erlofd^,  nod^  einmal  auffladferte,  fd^ien 
0(a  eine  neue  Hoffnung  aufzugellen. 

„Äari!"  rief  er  plö^Iid^  au§  unb  toanbte  fid^  ju  il^r.  @r 
tooUtc  nod^  toeiter  fpred^en,  aber  ber  ^tl^em  ging  il^m  au^. 
©ie  öerftanb  il^n  nid^t^beftoiüeniger. 

„^d)  nein,  Dia,  ba^  ift  ber  2:ob,"  fagte  fie  leife  unb  milb. 

2)a  fal^  er  fie  eine  SSeile  lang  feft  an,  fd^Iog  bann  bie 
^ugen,  unb  ein  fd^merjlid^er  Quq  glitt  über  fein  ÖJefid^t:  er 
l^atte  felbft  bie  Hoffnung  aufgegeben.  --  Äari  erl^ob  fitf)  unb 
lüanfte  fraftloö  §u  ber  mit  SBIumen  bemalten  2^rul^e,  aii^  hjeld^er 
fie  il^re  ^iäl^arbeit  l^eröornal^m,  bie  fo  lange  ^af^ve  il)re  ©onn- 
tagSfreube  getoefen  tüar.  —  2lu§  einem  alten  0eib  hjidelte  fie 
bag  ÖJefangbud^  l^erauS  unb  au§  einem  Ääftd^en  nal^m  fie  9iabet 
unb  Qtüitn.  silit  biefen  fingen  ging  fie  leife  jurüdE  §um  S3ett 
unb  toad^te  lieber  über  bem  Traufen. 

Xief e  ©tille  teilte  über  bem  alten  §au§ ;  feine  Ul^r  tjerfünbete 
ben  ÖJang  ber  Qeit,  fein  Saut  ben  ©ieg  be§  ßebenS.  f  ari  näl^te. 
2)ie  jitternbe  §anb  arbeitete  mit  fieberl^after  (Sile,  unb  bie 
rotl^en  ^reujftid^e  fügten  fid^  uneben  jufammen  —  ^ari  be* 
merfte  eg  nid^t.  S^^^  ^i^oe  folgte  mit  innerlid^er  ßufriebenl^eit 
ber  ^abei,  nur  ein  einjigeö  9RaI  §ielt  fie  il^re  Arbeit  an'^  XageS«« 
Ud^t,  um  fid^  ju  überzeugen,  ba^  alleg  gut  geratl^en  fei.  — 
Gine  eifige  Äälte  ^errfd^te  im  äintmer;  Äari  arfjtete  nid^t  barauf; 
fie  badete  nid^t  an  fid^,  unb  für  ben  (Sterbenben  luar  eg  toarm 
genug. 

®a  fd^Iug  Cla  bie  tÄugen  toieber  njeit  auf  unb  toarf  einen 
fragenben  SÖIirf  auf  f ari.  @§  fd^ien,  aU  befinne  er  fid^  auf 
dthjag.     tari  nidte  il^m  freunblid^  gu. 

,^u  fiel^ft  fo  frol^  aug,  Äari,"  flüfterte  er. 

fS«/  i^  glaube,"  antwortete  fie  lebl^aft,  „ba^  man  frol^ 
ausfeilen  barf,  tüenn  man  eine  Arbeit  beenbet,  bie  ©inen  länger 
aU  öierjig  ^aJ)xe  befd^äftigt  l^at." 

Dia  toanbte  ben  S3Iidf  faft  fd^eu  auf  Äari'g  SIrbeit. 

„5)a§  ift  ^ein  SSrautl^emb,  Dia."  @ie  breitete  eS  aug  bor 
i^m.  „@§  fel^Ite  nur  nod^  ber  S^^ame,  fonft  toar  e8  fertig,  ^u 
fol^ft  e3  tragen,  wenn  ^u  ju  ÖJott  eingel^ft.  5)eg]&alb  f^ahe  id) 
mi^  fo  beeilt,  unb  l^ier  fiel^ft  ®u  ben  tarnen.  —  §ier  fic^ft 

Z loteten,  (üef.  (Stj&^tungen.  29 


450  ^ilt^Dta. 

5Su  £i,  ba^  f)ei^t  Dia,  unb  l^ier  fie^ft  5£)u  (3,  ba^  bebtutet 
©raöScibet.  —  Dia  öon  ®raö§eibet!  — "  ^a  hjarf  ber  Äran!c 
fid^  jurücf  unb  ftöl^nte  fd^tocr;  fein  Slugc  leud^tcte  toilb,  er 
jd^Iug  mit  ben  Wrnten  um  fid^,  als  tooKe  er  einen  fjeinb  abloc^ren. 

,,©ie]^ft  ^u  i^n?"  preßte  er  ^erbor.  ,,^ilt*£)la!  —  ©iel^ft 
^u,  njie  er  l^erauffd^Ieid)!?  §alf  il^n!  —  Saff  nid^t  Io§!  §er* 
unter  öom  i^Ifen  mit  i^m!" 

,,Um  eJotte§  mUen/'  feufjtc  tori  unb  legte  Dia  bie  ^mb 
auf  btc  S3ruft. 

,;(3o  —  laff  ben  ©lenben  liegen,"  ful^r  er  etnjaS  rul^iger 
fort.  „@in  unnü^er  2ump  ift  er  getoefen,  —  ein  ^ral^Il^ang 
unb  fiügner  lüar  er,  —  ÖJotteS  SSort  l^atte  er  im  f  orb  unb  ben 
Steufel  in  fid^  —  pfui!" 

„Saff  il^n  liegen,  h)o  er  liegt,"  unterbrad^  il^n  Äari  crnft. 

^a  erl^ob  fid^  Dia  mit  boller  ^raft  im  S5ett  unb  fal^  fic 
mit  njilbem  33Iid  an.  „SBeigt  ®u,  tvex  il^n  nieberf d^Iug  ?"  fragte 
er  ...  „Dia  lüar%  ber  fede  Söurfd^  bon  (SJrabSeibet !"  —  i)amit 
war  bie  Sauge  gebrod^en  mit  ^em,  ber  immer  (Sieger  bleibt, 
©anft  unb  fügfam  lieg  Dia  bon  Äari  fid)  berul^igen  unb  loieber 
§ured^tlegen,  unb  ein  fanfter  ©d)Iaf  berliel^  ber  6eele  bie  leiste 
füv^e,  bebor  fie  em^Jor  ftd^  fd^ix»ang  über  3flaum  unb  S^it- 

^ie  SJiittaggftunbe  tüar  borüber  unb  notf^  fdE)Iief  Dia.  §lb 
unb  ju  ^udte  e§  in  feinem  ®efitf)t,  eine  ©:prai)e  ol^ne  SSorte; 
hei  jebem  3uden  berfrfjnjanb  ein  ©türf  be§  alten  aWenfd^n,  hi^ 
enbiid)  tlarl^dt  unb  triebe  au§  feinem  5lntli^  leud^teten.  ®ag 
3errbilb  toav  berfd^tounben  unb  ber  ©taub  lieber  §u  (Sl^ren 
gefommen. 

3n  atl^emlofer  (Sribartung  laufd^enb  unb  über  Dia  gebeugt 
faß  tari  ba. 

®§  fc^ien  faft,  al§  njolle  fie  ber  fliel^enben  ©eele  i^reö  $er* 
5en§  le^teS  gärtlid^eg  Sebetool^I  mitgeben  auf  ben  SSeg. 

^a  fd^Iug  Dia  bie  klugen  auf  unb  fal^  Äari  an.  ^er  toilbe 
^lidf  njar  berftfitounben,  unb  ber  milbe  Ö5Iang  eineg  etüigen  ^age§ 
leurfitete  il^r  entgegen  au§  feinen  3lugen. 

„3efu§  (S^riftuS  fei  gelobt,"  f^jrad^  fie  leife  unb  blidfte  Dia 
an  mit  einem  innig  järtlid^en  unb  fragenben  iBIidf. 

@in  fd^njad^er  SBerfurf),  bie  2ippen  ju  belegen,  ein  leidstes 
5^eigen  be§  ^aupte^  unb  eine  unbefrf)reibIidE)e  S^nigfeit  in  feinem 
ftral^Ienben  S3Ii(f  toax  bie  3Intnjort.  ^ann  trennten  fid^  ©eele 
unb  Seib  für  biefeg  2ehen. 


^er  ^ag  fd^toanb  fd^ncll  bal^in,  unb  bei  Sonnenuntergang 
fdpjlangen  einzelne  blutrotl^e  Streifen  fid^  in  bie  fd^njeren  SBoIfen- 
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maffen.  TO  unb  gu  ful^r  ein  l^ol^Ier  SBtnbftog  gtcid^  einer 
brol^cnben  SSerfünbung  über'S  ©ebirge,  hjirbeltc  ben  ©dftnee  ju 
ben  SSoÜen  emjjor  unb  lieg  ii^n  t)Iö^Iicl^  launenl^aft  l^erabfallen, 
lüäl^renb  (Bd^toeiQen  unb  brauen  über  bie  einfame  öod^fläd^e 
\id)  breiteten. 

3n  ber  tiefen  ©infamfeit  unb  ©tiCfe  befd^öftigte  fori  fid^ 
mit  bem  lobten,  fo  forgfam  unb  ad^tfam,  aU  ob  eine  gange 
SBelt  auf  fie  blidfe.  ,,@g  follte  nid^t  l^eißen,  bag  £)Ia  öon  ßJraöS- 
eibet  glcid^  einem  Settter  in'3  ®rab  gelegt  hjorben  fei."  ^a§ 
toar  Äari'S  einziger  Ö^ebanfe,  unb  biefer  ®eban!e  gab  il^r  Äraft 
unb  crl^ielt  fie  aufredet,  toenn  bie  jitternben  ©lieber  ben  ^ienft 
5U  öcrfagen  bro^ten. 

©nbtirf)  toar  bie  fd^toere  Arbeit  öotCbrad^t:  mit  feinem  S3raut* 
l^emb  befleibet  (ag  Öta  auf  bem  Xobtenbett.  5)ann  rürfte  tari 
einen  Keinen  Xifd^  on*3  Söett,  bebedte  i^n  mit  einem  tpcißcn 
Seinentud^,  jünbete  bie  Sampe  an,  bie  fie  auf  ben  3^ifd^  ftettte 
unb  legte  enblid^  ba^  ÖJefangburf)  baneben.  —  ^ann  ftanb  fie 
eine  SSeile  in  Setrad^tung  berfunlen.  ©ie  fanb  nid^tS  ju  änbern 
unb  ju  öerbeffern.  *?(lad)  il^rer  9Keinung  toaz  Dia  niemals  fo 
freunblidEi  unb  anjie^enb  getoefen  toie  in  biefem  ^ugenblirf.  Un* 
millfürlid^  toanbte  fie  beS^alb  ben  mid  auf  M  felbft.  S33ie  fie 
je^t  auSfal),  njar  fie  mol  nid^t  gur  Xobtenfeier  gefd^ürft,  unb 
ougerbem  mußte  fie  ja  beim  erften  ^^ageSgrauen  §u  Seuten  ju 
gelangen  fud^en,  —  e§  njar  für  OTerlei  ju  forgen. 

Unter  biefen  ©ebanfen  nal^m  Eari  il^re  beften  Kleiber  auS 
ber  %xnl^  l^eröor  unb  legte  i^ren  alten  ^Injug  ah;  aber  hei 
jebem  neuen  Stüdf,  ba^  fie  anjiel^en  foüte,  fämjjfte  fie  einen 
kämpf  mit  fid^  felbft:  Tland^e^  tvax  ju  meit,  9Kand^e§  gu  eng. 

(htblid^  ftanb  fie  ba  toie  jum  geft  gefd^müdt;  aber  beöor 
fie  mit  bem  bitten  fertig  marb,  lüaren  biele  ©tunben  ber  9^ad^t 
»ergangen. 

^ann  fe^tc  ftari  fid^  gefaßt  unb  feftlid^  betoegt  an  ben  ^ifd^, 
öffnete  bag  ÖJcfangbud^  unb  ftimmte  einen  (SJefang  an.  3)er 
©türm  na^m  ju  bon  ©tunbe  ju  ©tunbe  unb  umtobte  toilb  unb 
itJÜtl^enb  unb  fd^auerlid^  ba^  erbebenbe,  ädijenbe  i&auS;  imge* 
l^euerc  3d^neemaffen  ttjirbelte  er  mit  furd^tbarer  ÖJetoalt  auf  unb 
empor,  bag  §immel  unb  @rbe  in  einem  einzigen  ©d^ncegeftöber 
üerfd^manben.  Äari  ad^tete  nid^t  auf  ba^  Xoben  ber  Elemente 
ba  braugen,  fonbern  fie  fang  anböd^tig  unb  feicriirf)  SSerg  um 
SSerS,  —  unb  in  il^rer  ©timme  hjar  Äraft  unb  ein  lounberbarer 
Älang.    92iemanb  f|örte  fie,  fie  fang  nur  fic^  jum  Xroft  allein. 

Sßerg  folgte  auf  SJerS.  3So]^er  famen  alle  bie  üielen  SSorte? 
SSaS  toar  eS  nur,  baf)  bie  59ucf)ftaben  toie  ÖJolb  erglänjten  auf 
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bem  vergilbten  ^apiet?  Unb  hie  93ucf|ftaben  toud^fen  unb  ipurben 
größer  unb  größer,  biS  fie  jule^t  äufammenfloffen  in  eine  tounber* 
bare  Sd^rift  öon  Sonnen  unb  ©lernen.  '2)a  fd^log  S'ari  hie 
'2(ugen  öor  bem  blenbenb  ließen  ©d^ein.  5lber  öor  il^rent  inneren 
3(uge  ftieg  ein  neues  Sid|t  auf,  baS  nid^t  fd^merjte  unb  blenbete. 
Tlilb  unb  freunblid^  lächelte  lounberl^errftd^cr  ©onnengtanj  über 
ber  grünenben,  blül^enben,  fdimettenben  ^u,  unb  ba§  l^elle  Sid^t 
trug  bie  altersgraue,  fteinerne  ^ird^e  fjinauf  ju  ben  glöuäenben 
3SoI!en.  —  Slttüberatt  hjar  ^od^jeit.  @ine  Sraut  ftanb  bor  einer 
Sd^aar  läd^elnber  junger  9)Mbd^en;  fie  mar  fo  fdftön  unb  ftral^Itc 
öor  fjreube  mie  bie  ©onne,  unb  bit  Srautfrone  funfeite  toie 
l^eHeS  &olb.  ÖJegenüber  ftanb  ber  SBräutigant,  fd^Ianl  unb  ftolj 
njie  bie  Xanne  beS  ÖJebirgeS  aber  fräftig  unb  berb  bod^.  Sßie 
fie  fid^  nad^  il^m  fel^nte!  ©el^nte,  baß  bie  ©eele  öer^aud^te  unb 
ber  le^te  ©eufjer  i^r  entquoll. 

2)er  Xag  bradE|i  an,  unb  bie  Dämmerung  brad^  l^erein  an 
biefem  unb  am  folgenben  2:ag,  aber  Äari  !am  nic^t  über  ben 
S3erg  gegangen. 

®a  marb  e§  ©igrib  auf  SBergSlien  ängftlirf)  ju  3)iut^:  fed^S 
Xage  lang  toar  ^napftab*Äari  nid^t  auf  bem  ®e]^öft  getoefen, 
—  h)a§  l^atte  fid^  ereignet,  ba^  fie  nid^t  !am?  ©o  lange  (Sigrib 
fid^  erinnern  fonnte,  loaren  fonft  I)ötf)ften§  brei  Xage  vergangen, 
ba^  Äari  nid^t  erfd^ienen  märe.  (Sin  Unglüd  mußte  gefd^el^en 
fein!  ^ad)  geierabenb  beparfte  ©igrib  fid|  mit  allerlei  SebenS^ 
bebürfniffen  unb  toanberte  fd^nett  über  ben  l^artgcfrorenen  ©d^nec 
bal^in. 

6d^toere,  unl^eimlid^e  Sll^nung  überfam  fie,  aB  fie  enblid^ 
vor  tna^)ftab*Äari'g  Zljixt  \tanb.  ^enn  eine  fold^e  ©infamfeit 
unb  ein  foId^eS  ©d^toeigen,  toie  ringSuml^r  l^errfc^te,  fiatte  fie 
niemals  erlebt.  @S  lam  il^r  vor,  alS  fei  fie  baS  einzige  lebenbe 
SSefen  auf  ber  SBelt,  als  btide  überaß  bie  ©loigfeit  fie  an!  ©ic 
legte  baS  Dl^r  laufd^enb  on  bie  Xl^üre;  feinen  fiaut  bernal^m 
fie  brinnen.  ©ie  ging  jum  genfter.  3)er  SBinb  l^atte  bie  glirfen 
aus  einer  jerbro^enen  genfterfd^eibe  geriffen.  3)ort  fa^  fie 
iftinein:  große  ©d^neemaffen  lagen  in  ber  ©tube.  Ober  l^attc 
fie  nid^t  red^t  gefeiten?  ^er  bteid^e  SS^ieberfd^ein  beS  ©d)need 
oerbreitetc  nur  ein  fd^toad^eS,  unfid^ereS  Sid^t.    ©igrib  trat  jurücf. 

Slber  (SJott  fei  ^anf!  3)a  er^ob  fid^  3emanb  unb  trat  an 
bie  Xl^üre. 

„9lrf|,  J^ari,  toie  bange  id^  getoefen  hin\"  rief  baS  SRäbd^cn 
erleitfjtert  auS,  ats  bie  Xijüre  aufging.  SBie  feftgetourjelt  bor 
©c^red  blieb  fie  an  bei  ©rfimeöe  ftefien.  ©S  mar  nid|t  Äari, 
bie  fierauStrat,  fonbern  2^]^orc  vom  ©tein. 
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„SKüffen  mir  fo  un^  toieberfinben,  ©igrib?"  fragte  er  leife; 
feine  6titnme  hthte. 

©igrib  toar  !eine3  SBorteS  mäd^tig;  fie  blirfte  fprad^Io^ 
il^n   an. 

,,^u  fie^ft  fo  lieb  au§,  (Sigrib,  alg  loottteft  ^u  mir  tool^r." 

,,3d^  tocig  nid^t,  baß  id^  icmalS  ^ir  übeitoolltc/'  fagte  fie 
leifc. 

„"ä^  nein,  Der  mir  tibelloollte,  hjar  id^  felbft/'  feufjte  er. 
,,^ber  je^t  l^abe  irf|  einfel^en  gelernt,  baß  3)u  mein  einziges 
müä  Bift." 

,,9Benn  e§  fo  märe!"  flüfterte  fie  toeid^. 

/,3a.  3<^  badete  bie  ^ad^i  l^ier  ju  bleiben  unb  bei  ^ageö^ 
anbrud^  nad^  SBergSlien  l^inüberjufteuern  —  ba  famft  S)u  mir 
entgegen;  laff  eg  eine  gute  SJorbebeutung  fein." 

„3d}  l^abe  allerlei  für  ^na^ftab*Äari ;  fie  l^at  e§  fidler  nötl^ig/' 
fagte  (Sigrib  betoegt  unb  trat  über  bie  ©d^toelle. 

„"^ein,  f leine  ©igrib!"  entgegnete  ^^l^ore  fummeröoff  unb 
ergriff  il^re  beiben  §änbe.  „SBeber  Dia  nod^  Äari  l^aben  ettoa^ 
me^r  nötl^ig  in  biefer  SSelt;  SBeibe  finb  tobt.  3^^^  J^tn  gerabe 
l^icrl^er,  alg  bie  Sonne  unterging,  unb  feit  ber  3eit  fi^e  id) 
f)iex  —  unb  l^abe  über  SSieleg  nad^gebad^t." 

"S^ann  fül^rte  er  ba§  gitternbe  SO^äbc^en  in  bie  ©tube.  5)ort 
festen  fie  fid^  auf  ^ari'g  2:rul^e  unb  f^irarfien,  mäl^renb  fie  ben 
Xob  öor  ^ugen  l^atten,  öom  Äeben,  fo  gut  e§  ging,  ©ie  be*» 
gegneten  fid^  in  bem  einen  ©ebanlen,  bie  S^^ad^t  an  ber  ©tätte 
beg  3:obe§  ju  toad^en  unb  fobalb  ber  9Jlorgen  bämmcrte,  atte§ 
92öt]^ige  in  Drbnung  ju  bringen,  ©o  tl^aten  fie.  3)er  ©d^nee, 
ber  überall  uml^erlag,  toarb  fortgefegt,  unb  5:i^ore  meinte,  bag 
^ari  unb  Dia  auf  bem  Xobtenbett  ©eite  an  ©eite  rul^en  müßten 
—  „bamit 
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toie  eg  in  feinem  Siebe  l^eigt. 

Da  begegneten  fid^  bie  beiben  jungen  ^erjen  tt)ieber  in 
einem  ÖJebanfen,  ber  über  Kummer  unb  ©orge  aufftieg  fo  l^ell 
unb  freubig  toie  bie  SKorgenfonne  über  ben  ©d^neebcrgen.  @e- 
tröftet  manberten  fie  ^ciwt  nac^  58ergSlien,  hjäl^renb  bie  9Jlorgen- 
fonnenftral^Ien  feftlid^  unb  freunblid^  fd^ienen  in  ^ilt-^Ia'S  unb 
tna»)ftob'tari»g  ftitteS  »rautgemad^. 


Der  tDei^nai^tsfteiit. 
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3tt)ifd^en  Söergen  unb  3)rontl^etm  erftrecft  fi(%  bic  fa^fc, 
llippcnöoae  ^üfte  ©önbmör.  OJegen  Söcften  tücat  ba^  lüUbe, 
ftürmifd^e  SD'ieer,  im  Dften  ftcigt  baS  GJebirge  maffig  auf. 

Stuf  einer  3nfel  im  SO^eer  liegt  eine  Heine  au§  (Stein  er^ 
Baute  ^rd^e  mit  grauen  öermitterten  SBänben  unb  l^ol^er  ^^l^urm*» 
f|)ifte.  Gin  grieb^of,  ber  rtjegen  be§  unebenen,  felfigen  S3obenä 
§ügel  unb  %f)ai  hübet,  umgiebt  bie  Äird^c.  Äein  58aum  l^at  in 
hem  gemeil^ten  ©runb  Sßurjel  gefcf)Iagen.  3)ie  faft  ööKig  nacften 
gelfen  liegen  überaß  ju  Xage;  e§  gab  eine  3^^^,  ba  5U  eineö 
lobten  iBegräbnig  bie  Slngel^örigen  bie  erforberlid^e  ©rbe  mit* 
bringen  mußten. 

(Sine  S^iertelmeile  öon  ber  ÄirdEie  entfernt  liegt  auf  einer 
anberen  Snfel  ber  einfame  ^farrl^of.  Gine  fc^malc  SSafferftraße 
trennt  bie  S^tfel  öon  einer  fianbjunge  beg  geftlanbeg,  ba^  nur 
n)enig  über  bem  SBaffer  fid^  erl^ebt.  3^  beiben  ©eiten  ber  2anb' 
gunge  ragen  in  größerer  Entfernung  fd^tüere  SBergmaffen  auf, 
unmittelbar  bor  bem  ^farrl^of  erglänjt  bie  frt)ftattflare  ^Weereö* 
tie\&. 

(S8  mar  ju  fpäter  ^enbftunbe,  im  beginn  be§  §erbfte§. 
^er  9iorbminb  l^atte  feit  mel^reren  Xagen  ftarf  geblafen,  unb 
obgleich  ber  Sturm  ficfi  je^t  gelegt  l^atte,  ful^r  er  bod)  jutoeilen 
nod^  in  abgeriffenen,  I^eulenben  ©tögen  über  bie  fd^äumenben 
SBogcn,  unb  ftarb  bann  in  langen,  loel^mut^gbotten  ©eufjern 
bal^in. 

^er  Pfarrer  faß  in  feinem  3^*"'"^'^^  beffen  %en^tet  auf  bic 
(See  l^inauggingen.  Gin  brcnnenbeg  fiid^t  ftanb  bor  il^m,  ein 
aufgefd^IageneS  Sud^  lag  auf  bem  2:ifc^.  Stber  ber  Pfarrer  lag 
nid^t,  er  laufd^te,  Iaufrf)te  bem  Xoben  beS  SBinbeS,  bem  Spotten 
ber  SBogen. 

lia  tarn  ed  il^m  bor,  atd  l^abe  er  baS  6eräufd^  eined  an 
bie  fianbungSbrüdfe  anlegenben  SooteS  üernommen.  ^er  Pfarrer 
cr^ob  fid^  unb  fal^  aus  bem  ^cnfter;  bie  ^unfell^eit  öerl^inbertc 
ben    SluSblidf;   bic   JJenfterfd^eiben   ft)iegelten   nur   fein   eigenes 
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erleud^teteg  3iiiin^ßi^  toieber.  @r  fe^te  fid^  toicbcr  niehtx  unb 
nal^m  ba§  S3ucl^  pr  §anb.  @§  toar  fel^r  unmal^rfd^einUd^,  bafe 
fo  f^jät  am  Slbenb  unb  nad^  folcf)'  einem  äBetter  Qemanb  brausen 

(Sine  SSetfe  mar  5ltte§  ftill,  bann  aber  erüangen  hie  fjufe* 
tritte  eineg  SO'lenfcfien,  ber  ben  SSeg  jum  §au§  l^erauffam,  unt> 
furj  barauf  trat  ein  SJ^ann,  beffen  Kleiber  bon  ©eemaffer  trief- 
ten, jum  Pfarrer  tin.  @§  lüar  ein  ftarfgebauter  junger  SBurfd^ 
bon  l^artem,  unfreunblid^em  Weugeren.  @r  blieb  an  ber  Z^üxt 
[teilen  unb  bot  ,,ÖJuten  5lbenb!" 

,,ÖJuten  5lbenb/'  gab  ber  Pfarrer  jurüd  unb  faf|  fid^  ben 
9)lann  genauer  an.  ^,,^ift  ^u  e§,  ^nania^?  Sßa§  ^aft  "S^u  fa 
fpät  abenb§  braußen  nod^  §u  tt|un?" 

,,3a  . . .  ba^  ift  nun  fo  . . .  ba§/'  feufjte  toaniag  unb  fd^rtiieg. 

,,33ift  ^u  in  biefem  SSetter  altein  im  ^oot  gefommen?" 
fragte  loieber  ber  Pfarrer.  (Sr  lüugte  au§  ©rfa^rung,  ba^  man 
"änania^  5lIIeg  abfragen  mußte,  toaS  man  gu  miffen  toünfd^te. 

„9iein,  —  fieif  toar  mit." 

„©0.    3Bo  fterft  ber?" 

„(Sr?"  tüieberl^olte  ber  S3urfd^,  fd^roieg  aber  unb  lieg  einen 
rtjunberlid^    leeren   S&lid   an   ben    3Bänben   ringSl^erumlaufen. 

„3ö,"  ful^r  ber  Pfarrer  fort,  „ift  bielleid^t  nid^t  alleS  in 
Drbnung  ?" 

„2(dE)  ja,  aber  leiber  fd^Ied^t,"  antwortete  ber  SBurfd^. 

„2Ba^?"  rief  ber  Pfarrer  erfd^redt  auS. 

„dr  blieb." 

„58Iieb  er?" 

Unb  bamit  lieg  ber  iBurfd^  toieberum  btn  inl^altSIofen  ^tid^ 
über  ^edfe  unb  SSönbe  fd^toeifen. 

„^a§  ift  ein  trauriger  ^obegfaU,"  ft)rad^  ber  Pfarrer.  „(£r 
ift  feinem  alten  SSater  ein  guter  (Sol^n  getoefcn." 

,3a,  bag  ift  nial^r,"  feufjte  tüieber  ber  S3urfd^. 

,2Sie  ging  e§  ju?"  fragte  ber  Pfarrer. 

„3a,  ^iiemanb  i^at  ii)n  überrebct,  —  e§  tüax  fein  eigener 
SSille.  3cfl  ^tttte  meinen  ©gforb  öerloren  unb  toottte  mir  be^f^alb 
öon  ben  3nfeln  ßtmag  jum  (Sffen  beforgen.  (£r  tooHte  mid^ 
l^inaugbegleiten  auf  bie  ®ee,  —  e§  toar  gerabe,  al§  l^eute  SJiittag 
ber  ^inb  fo  ftarf  blieg,  unb  Ißiemanb  fonnte  al^nen,  ba^  eS  ein 
foId^eS  <£nbe  nel^men  mürbe.  —  2Bir  gcrietl^en  in  einen  SBirbel* 
minb,  ba^  33oot  fd^Iug  um,  —  eg  mar  nid^tg  ju  machen." 

„Äonnte  er  fi(^  nid^t  auf  ben  ^iel  fdimingen?"  fragte  ber 
^forrer. 
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/,3a,  eg  gelang.  '2)ort  fajen  luir  eine  ^titlanq  unb  gaben 
ung  9J2ü^e,  un^  ju  Italien,  —  aber  er  ftürgte  tn'^  3D?eer  . . . 
eS  toar  tool  fo  beftimmt  . . .  ^iemanb  f ommt  tuetter,  aI8  unfer 
.^errgott  tüiU  . . ." 

„'^Itin,  Seiner  bon  unS/'  fagte  ber  Pfarrer.  „Q^ott  allein 
I)at  ba^  ^td)t,  bie  ©renjc  ju  fe^en.  ^ber  hjenn  ein  eigen* 
finniger,  t^örid^ter  SJlenfd^  einen  ©prung  über  bic  ©renje  f|inan3* 
t^ut,  fo  borf  man  ®ott  bcm  §errn  aud^  nid^t  bie  (Sc^ulb  auf* 
bürben." 

„9?ein,  bag  ift  toal^r/'  entgegnete  ber  93urfd^,  unb  eg  fd^ien, 
alg  ptten  beg  ^farrerg  SBorte  il^n  erteid^tert. 

„Unb  ^u  toarft  nid^t  im  ©tanbe,  il^m  bie  §anb  ju  reid^en?" 
fragte  ber  Pfarrer  öon  9icuem. 

„9?ein,  . . .  eg  toar  fd^toierig  genug,  bei  fold^em  ©eegang 
btn  ^ait  nid^t  ju  Verlieren." 

„^rmer  3unge,"  feufjte  ber  Pfarrer;  bann  fd^toiegen  S3eibe 
eine  Söeile. 

„3a,  ...  idi)  iDotttc  fragen,  ob  id^  bie  ^ad^t  hierbleiben  barf ?" 
fragte  ba  ber  ^urfd^. 

„3a,  3)u  fannft  bit  ^ad)t  l^ierbleiben,"  ermiberte  ber  Pfarrer. 
„93ift  Du  nur  beg^alb  gefommen?" 

„ißein  . . .  eg  toax  nod)  . . .  eS  mar  nod^  (StmaS,  ba§  ic^ 
mit  @ud^  bef^red^en  rtjollte,"  näfelte  ber  Surfet  unb  blidfte  in 
einen  leeren  3BinfeI. 

„6o  f^jrid^  cg  au^/'  fügte  ber  Pfarrer  ein  toenig  ungebulbig 
l^inju.  „@g  ift  fpät  unb  Du  t)aft  iRul^e  nötl^ig  unb  mugt  mad^en, 
ba^  Xu  bie  naffen  Äleiber  öom  Seibe  befommft. 
3a  ...  eg  hjar  bod^  . . .  eg  hjar  fd^Iimm. 
3Bag  toar  fc^Iimm?"  fragte  ber  Pfarrer  fd^ncff,  al3  fei 
er  plö^Ud^  aud  feiner  dflu^e  aufgerüttelt. 

„3a  ...  er  lämp^te  öergeblicf)  mit  ben  S33ogen  in  bem  eifig 
falten  Tlcet  ..." 

„Darin  l^aft  Du  ^t6)i]  eg  ttjar  ganj  getüig  fd^Iimm,"  fagte 
ber  Pfarrer. 

„@3  toar  ^äßlid^  ju  fc^en  ...  er  blidte  mid^  mit  fo  un- 
l^eimlid^en  ^ugen  an  . . .  ai^  tooHe  er  mic^  oor  @ott  t)erant<' 
rtortlid^  marf)en  . . ." 

„SBcnn  Du  il^n  nirfit  retten  fonnteft,"  ermiberte  ber  Pfarrer, 
„braud^ft  Du  Dir  feine  öemiffengbiffe  ju  mad^en." 

„Das  ift  aud^  meine  SKeinung,"  fagte  ber  SBurfd^  unb  fa^ 
jur  Dedfe  auf.  „Gg  ift  tool  rid^tig  ...  50? an  \)ai  nur  ein 
Seben  ..." 

„D!"  rief  ber  Pfarrer  betroffen  aug  unb  manbte  fid^  fd^nett 
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gegen  "änania^.  ,,3)rü(ft  ^id^  ber  ©d^ul^  auf  ber  ©teile?  Se^t 
öerftel^e  td^.  ^u  benfft,  e§  gel^t  mit  bem  ÖJetoiffen  toie  mit  einem 
Breiten  iRücfen.  ^d)  hieig  mol^I,  bag  ®u  ^id^  rül^mft,  aufl^eben 
5U  fönnen,  toa§  jel^n  §änbe  ni^t  belegen  fönnen  . . ." 

WnaniaS  !rod^  förmlidi  gufammen  unb  fal^  ju  ^oben. 

,,(Sid^erIid^  l^aft  ^u  nur  ein  2ehen/'  begann  toieber  ber 
Pfarrer,  „unb  menn  *Du  e§  tuagft,  um  eines  ^Inberen  Sebeit 
5u  retten,  bann  barfft  "SJu  unb  mußt  ^u  ^id^  felBftöerftänblid) 
bebenfen." 

^nania§  rid^tete  fid^  auf  unb  blidte  ben  Pfarrer  mit  einem 
2luge  an.     (Sr  hjar  unfid^er,  rtjie  hie  ©ad^e  Verlaufen  hjürbe. 

,,^u  burfteft  unb  mußteft  ^id^  felbftrebenb  bebenfen,  ober 
toenn  ^u  deinen  Äameraben  retten  fonnteft  baburd^,  baß  %u 
i{)m  bit  ^anb  reid^teft,  felbft  hjenn  ^u  ^ein  eigene^  Seben 
luagteft,  unb  ^u  l^aft  e§  unterlaffen,  ha  pxop^e^eie  id)  ^iv, 
ba^  er  Xid^  in  mand^'  einfamer  ©tunbe  mit  bortourfSbotten 
5(ugen  anblidfen  luirb." 

^er  SSurfd^  l^uftete  unb  ful^r  fid^  über  bk  ©tirn. 

,,§aft  ^u  aber  ^Ee§  getl^an,  toaS  in  deinen  Gräften  ftanb, 
um  Seif  ju  retten,  unb  l^aft  ^u  ^ein  eigene^  Seben  in  bem 
3tugenblidf  für  9^id^t§  gead^tet,  fo  fott  eS  mid^  5J)einethiegen 
freuen,  ^enn  bann  toirb  Seif  beim  OTmäd^tigen  ein  gutes 
SBort  einlegen  für  ^id^ ;  er  nix^t  *Dir  bann  mel^r  aU  buxöj  taufenb 
Seben." 

^er  Surfd^  trodfnete  fid^  abermals  btn  ©rfiiüeiß  t)on  ber 
(Stirn. 

,,92un  mußt  ^u  rul^en/'  fd^Ioß  ber  Pfarrer  unb  tpanbte 
fid^  ab  öon  il^m. 

5lnaniaS  ergriff  bie  Xl^ürüinfe,  bebad^te  firf)  aber  unb  lieg 
bie  Minie  tpieber  fal^ren. 

3ittft  ^u  fonft  notfi  (^tüa§  öon  mir?"  fragte  ber  Pfarrer. 

,3d5  hjollte  nur  f agen  . . .  baß  id^  gelobe,  ben  Firmen  gtüanjig 
^l^aler  ju  geben,  tvenn  ÖJott  bie  @ad)e  ungefdfiel^en  mad^en 
tvoUte/'  f^rad^  eifrig  ber  Surfd^. 

„^ältft  ^u  ^irf)  nid^t  mel^r  alS  jnjanaig  2:^aler  loertl^?" 
rief  ber  Pfarrer  auS.  „(SS  ift  tüol  baS  crfte  9JiaI,  baß  ^u  35id^ 
fo  niebrig  tajirft?" 

5(naniaS  fal^  auf,  unb  ein  böfer  S3Ii^  Ieutf)tete  auS  feinen 
^ugen. 

„5lber  gleid^biel,"  ful^r  ber  Pfarrer  fort  unb  ging  auf  ben 
S5urfd^en  ju.  „Xu  bift  borf^  nid^t  ber  SO^einung,  ba|  Xu  unfercn 
£)errgott  beftec^en  fannft,  felbft  loenn  Xu  il^m  baS  ÖJetoid^t  ber 
erbe  in  ®oIb  böteft?   (£S  ift  bod)  hjol  aud^  Xeine  ^Infidjt,  bog 
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Q^ott,  alg  er  3)eine  Sünbenangft  fal^,  3)ir  ba§  Scben  fd^enfte, 
bamtt  3)u  bereuen  foUteft,  um  bermaletnft  ÖJnabe  ju  finben? 
33enu^e  bie  gemährte  grtft  lüol^n 

„S3cbenl^  bofe  öon  bcr  ßrben 
3)u  tannft  ju  jeber  fjrift 
SSon  öJott  gerufen  merbcn, 
SBenn  c§  fein  SSStlle  ift." 

SBteber  lieg  ber  Surfd^  ben  au§brucf§lofen  S3Iicf  über  ^edfe 
unb  SSänbe  fd^iüetfen. 

„5lber  tc^  nel^me  Dein  anerbieten  alg  Seid^en  ber  Sleue 
boc£|  an/'  fagte  lieber  ber  Pfarrer.  ,,@§  giebt  genug  5lrme  unb 
6d^tt)ad^e,  benen  ba^  ÖJelb  ju  (SJute  fommen  fott.  51I§  bie  Sonne 
aufging,  Ijatte  Seif^S  alter  SSater  einen  ftarfen,  fräftigen  ©ol^n, 
alg  bie  ©onne  fan!,  mar  er  l^ülflo^  unb  finberlog.  ©rinnere 
Xid^  Neffen!  —  ®u  lannft  mir  bit  grtjanjig  ^^l^aler  frfjicfen; 
id)  njerbe  fie  nad^  beftem  SSiffen  unb  ©ertjiffen  bertl^eilen." 

„3d^  toerbe  e§  tf)un/'  antwortete  ber  Surfd^,  fagte  barauf 
Öiute  92ad^t  unb  ging. 

5tm  näd^ften  SO^orgen,  alg  ber  Pfarrer  nad^  ^tnaniag  fragte, 
mußte  9iiemanb  etmag  öon  it)m.  ^ie  Seute  auf  bem  ^farr^ofe 
bad^ttn,  i^v  ©eelenl^irt  f^abe  geträumt,  tüeil  fie  nid^t  begreifen 
tonnten,  loa§  ?tnania§  geftern  "äbenb  fo  f^ät  bei  bem  Pfarrer 
ju  tl^un  gehabt  ^aben  fönnte.  31B  eg  bann  fpäter  gar  l^ieg, 
ba^  Seif  fammt  ^tnaniaS  ertrunfen  fei,  batfiten  fie,  ber  Pfarrer 
l^ätte  bit  SBal^rl^cit  geträumt  unb  5lnaniag  fei  il^m  im  Xraum 
erfd^ienen. 

(Sin  aJionat  mar  bergangen.  Xer  Pfarrer  l^örte  unb  fal^ 
nid)t^  bon  3(nania§.  "iSa  fanbte  er  il^m  einen  Soten  unb  lieg 
i^n  an  fein  SSerf^red^en  erinnern,  bod^  ber  S3urfd^  gab  §ur  'änU 
tvott:  er  miffe  nid)t,  bag  er  bem  Pfarrer  ©ttoaS  fd^ulbig  fei. 
5)arauf  fragte  ber  Pfarrer  fieif'S  SSater,  ob  öietteic^t  %nania^ 
xf)m  eine  Unterftüjung  I}obe  jufommen  laffen,  bodj  Seifig  95ater 
üerneintc  bie  3rage.  (Sr  getjörte  jur  9lrmengemeinbe  unb  erhielt 
bie  gefe^Iid^e  Unterftüfeung. 

3njtDifd^en  mürbe  e8  SSinter.  2)ie  gif^Eierei  rul^te  unb  3eber 
l^ielt  fid^  ba^eim;  ^naniaS  tl^at  ba^  ÖJIeid^c.  ©r  lebte  in  guten 
SJerpItniffen:  er  mar  bereinft  ber  einzige  Grbe  eine^  fc^önen 
©e^öfteä.  Slnaniag  befaß  aber  einen  eigenfinnigen,  l^od^müt^igen 
S^aralter,  unb  er  fag  beSl^alb  aud)  ftol)  unb  üornel^m  auf  bem 
^auern^of  unb  lieg  We,  bie  etmag  begel^rten,  ^u  fid^  lommen; 
er  ging  ju  9liemanb. 

So  lange  bie  Stürme  ber  Xag-  unb  9^ad^tgleid^e  ba^ingebrauft 
maren  über  ba^  3}leer  unb  il^ren  milben  ^lagegefang  angeftimmt 
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^/'//ff  Mr*^;  rfi/f;  f^/iff^n  fi^  pt^lf  Sreutf  oerfammclt,  bodi 
irff)*ift*'  nifUifWttifi  f^-i^ffiV  3tiüf,  btc  3tille  bcr  (£noartuiig^ 
HM><^r  /;*'f  ?//<«  ivUrr  Vii/frrtf.  Xi^-  Teuren  ber  i(ir(^e  ftanben 
jN'M  r/f|*M  'if Ifirr*'«  tuorfftr  l^rrt  bft  Feiertag,  ja,  <>Jott  felbjt 
I^Mmi  ^MMifrM  |tr  j^ii  rrruarfrn,  Xpm  (£rm^en  manbtett  ftc^  btc 
'/*^<^/MifrH  ;(H  Vfnbrrr  fJciMbfn  ouf  ben  äu^erftrn  flippen  unb 
/WlfffrM  Harf;  rlffinni  'Mooktt  an^,  btc  ftrii  berfpätet  Ratten  unb 


%tx  ^ci^nad^tdftcrn.  463 

fdfincK  ttjie  bk  SKööen  über  bie  meüenbe  SKeereSflöd^c  bal^in* 
fd^offcn.  %it  SKciftcn  aber  t)ielten  bennorf^  ein  toad^fameS  2(ugc 
auf  ba^  ^au^,  in  bem  ber  £anbf|önbler  niol^nte  unb  au^  melc^cm 
bcr  Pfarrer  jeben  ^ugenbücf  1^'craugtreten  fonnte,  um  mit  bcr 
®cmeinbe  gemeinfcf^oftlic^  in  bie  ^rrf)e  ju  gelten. 

^a  erf^ien  ber  Ä'üfter  auf  ber  2:t)ürf(i)njefic,  brücfte  bm  §ut 
tief  in'^  ®efirf)t,  fting  fc^nett  über  bie  5lnt)öf)e  unb  öcrfd^hjanb 
in  ber  fird^e.     "Der  Äüfter  mar  ber  Söorbote  beg  ^farrerg. 

©inen  ^ugenblicf  barauf  bettjegte  firf)  bie  üeine  ÖJIocfc  in 
ber  Xl^urmftJi^e.  —  3)ie  QJlode  mar  fcfjon  alt  unb  abgenulU. 
®er  3<i^tt  ber  Qeit  f)atte  fid^tlic^  an  il^r  genagt;  bod)  bie  (Mlocfc 
mußte  babon  nid)t^,  i^x  ®ebanfe  mar  noc^  jung.  —  Buerft  ftö^nte 
bie  QJIode  ein  menig  engbrüftig  unb  Reifer,  bann  aber  erft^oü 
il^re  ©timme;  eine  fo  gettenbe,  fd)arfe  Stimme,  0(8  entquölle 
jeber  ^on  einem  Uebermag  öon  QJereijtl^eit  . . .  llncrmüblid} 
crf langen  bie  $:öne.    2lrme  alte  öJIode! 

^a  tönte  bie  Q^lode,  tvcit  Hang  ed  ](|inaug, 

@ie  mollte  ernfl  laben  ^um  göttlid^en  $auS ; 

©ic  tönte,  fic  lodte,  fie  hat  unb  fie  Hang, 

@rf)ob  i^te  ©timme  gum  ^^eiertagdfang. 

©0  fang  fie  unb  flang  fie  unb  fprad^  fie  ba^u: 

„$iet  blül^et  bie  Hoffnung  unb  ^roft  ^ö)  unb  9lu^; 

gür  f ummcr,  für  i^räncn  tf)ant  Sinb'rung  alll^icr, 

O  glaubet  unb  l^offct  unb  folget  nur  mir! 

^em  ©elbflfuci^t  unb  ^oc^mutl^  bie  @eele  nimmt  ein, 

^er  lerne  öon  ©l^riftuS  fonft  bcmütf)tg  fein.  — 

3ci^  Hage  unb  mal^ne,  ba  3^it  ed  nod^  ifi, 

O  fommet  unb  eilet,  benu^et  bie  f^rift! 

Qd^  trage  bie  bitten  auf  f^toingenbem  Xon 

Unb  lege  fic  nicbcr  am  Ijimmlifc^cn  2^]^ron."  — 

@o  fang  fie  unb  Hang  fie,  fo  fc^mamm  ed  tmpox; 

@d  geQt  t>on  ber  ^lip^e  ber  ©turmoögel  @:^or; 

SSom  iJelfen  bcr  bonnernbc,  braufcnbc  gatt 

CSrfticfet  ber  Q^lodfc  geborftenen  ©d^all. 

^ic  QwiQt  be^  Srged  ift  matt  ac^!  unb  la^m, 

(£d  läutet  bie  ^locfe  fid^  felber  jur  @cl^am. 

(£d  mäl^rte  lange,  el)e  ber  ^ottedbienft  5U  @nbe  mar.  9Bä^' 
renb  noc^  einige  ^inber  getauft  mürben,  oerlieg  nad^  unb  nad) 
ein  Z^ii  ber  ÖJemeinbe  bie  tird)c  unb  trat  in  &Tuppen  ju- 
fammen,  bie  fi(^  lebl^aft  untcrl^ielten  —  ÖJott  bem  §errn  mar 
baä  (Btint  gemorben,  nun  Verlangte  bie  SBelt  ba&  Sl^re.  Xer 
Sautefte  bon  Sitten  mar  ^naniag.  ^uf  einer  Sln^l^e,  ein  menig 
abfeitS  öon  bcr  Äirdie  ftanb  er,  mäl^renb  il^n  eine  auS  Scannern 
unb  3rauen  gemifdftte  ©diaar  umgab.    GS  fdjien  faft,  alg  motte 
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ex  tan  idncm  exf^offtcn  ^tanbpuntt  an»  bcn  fbiberen  gtgenütor 
(hioa^  k^ertl^dbigeti  ober  aitgreifeit.  Xenn  er  oKein  führte  boS 
^irrt,  bie  Ruberen  Porten  i^m  ju.  SnaniaS  ^atte  aber  nichts 
loeiter  $u  oerfünben,  afd  fem  eigened  2ob.  Unb  meil  er  e$ 
10  laut  unb  in  allen  mogfid^en  ^riationen  nneberl^lte,  miber^ 
iptad^  iffm  9Jientanb:  aber  3^t>er  boi^te  fein  X^eiL 

(it  Umnte  ftKed  madftn,  was  er  moUte  .  ..  (St  ^otte  feine 
^ntertl^üre  notl^  ...  (^  fannte  Sie(e,  bie  fic^  i^rer  X^oten 
rühmten,  aber  toenn  ed  ^nm  kiappen  tarn,  toor  nic^t^  ba^ter 
...  9ltin,  auf  bem  SReere  hnmte  man  ben  ^nü^  ptü\tn  ... 
^an  foKte  einen  foulen  (^o^ipted^x  einmal  auf  ben  Stitl  eine^ 
9oote$  fe^en  unb  fe^en,  nne  er  biefeS  $ferb  ritte.  Xa§  er«» 
forberte  draft  unb  S92uti^,  beim  Spotten  ber  ^ogen  unb  in  ber 
('^enfait  bc^  Sturme^  ben  ^alt  nic^t  ju  verlieren. 

Unb  bei  jebem  8a^  (ad^te  9nania§  unb  fa^  nac^  ber  Seite, 
no  in  einer  Bd^aax  toon  (V^noffinnen  ein  junget,  ^ettblonbe^ 
^äbd^tn  jtanb,  fteif  unb  ftro^enb  don  ^oc^mutl^.  &  toax  fRagji* 
t^iib  ^on^tod^tex,  ^on  92ä$^eimd  einjige^  ^nb.  8ie  mußte, 
bafi  fic  bie  xdd^^te  &bin  weit  uml^er  mar,  ber  ^atcr  mußte 
e§  —  unb  Slnaniad  auc^. 

Slnania^  ftanb  ba  unb  fuc^te  burc^  fein  ^oc^müt^igeS  $ra^(en 
bie  (^unft  beS  l^oc^müt^igen  SJ^äbd^en^  fic^  5U  ermerben.  ^er 
Serfut^  gelang  rec^t  gut. 

^er  $urf(^  gefiel  dftagnl^ilb  me^r  unb  me^r.  (&^  toax  nic^t 
(£iner  ba,  ber  fo  ^oc^müt^ig  mar  mie  9nania§.  ^a^  genügte 
9lagn^ilb.  ^t  öfter  ber  ^urfc^  fid^  i^r  jumanbte,  befto  me^r 
breite  fte  it|m  ben  diüäen.  ^nanias  tonnte  ganj  gut,  ma^ 
bicfeö  Stücfcnbre^en  ju  bebeuicn  f^atte  unb  3on  9laä^eim  toußte 
e^  auc^.  Xenn  fo  oft  bie  ^oc^ter  ba^  (V^efic^t  ahtoanbte,  fa^  er 
^iCnaniag  bcfonberg  freunblic^  an,  —  unb  jcbegmal  marf  bicfer 
pra^Iertfd^er .  unb  unöerfc^ämter  um  fic^  mit  Porten. 

^njtoifc^en  toar  ber  5^farrer  ou§  ber  Äird^c  getreten  unb 
Qtng  gerabe  auf  bie  (^xnppt  ju.    ^naniaS  tl^at  ganj  unbefangen. 

,,C^in  fröl^Iic^e^  neuest  ^df^xV'  toünfd^tc  ber  ^JJforrer  unb 
grüßte  ben  SBurfc^en  unb  bie  Uebrigen. 

,,5^öf>Ucl^e§  ^ieuja^r!"  gab  ber  S3urfd)  jurücf  unb  fc^aute 
bocfi  ein  toenig  befd^dmt  brein. 

„Tia,  ^TnaniaS/'  lüanbte  fid^  ber  Pfarrer  an  il^n,  ,,Xu  fc^einft 
bergeffen  ju  f)aben,  baß  id^  eine  Jorberung  öon  unferem  ^err* 
gott  an  ^ic^  l^abe?" 

,,So?"  ...  (£r  mußte  mrf)t§  baöon. 

„^CL  fo/'  faßte  ber  Pfarrer.  „l)u  meißt  eg  nid^t?  ®u 
^aft   öergeffen,   boß   In  an  jenem   STbenb   öor   brei   aÄonaten, 
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aU  ^ein  ^amerab  txttanl,  ^u  ahei  auf  bem  ^el  bed  ^ooted 
fi^en  blicbft,  ben  Slrnien  glpanjig  2:i^aTer  ju  geben  gelobt  ^aft?" 

,,3ft  es  bag?" 

,,3a.  @3  ift  l^eute  ^Icujal^rgtag/'  ful^r  ber  Pfarrer  rul^ig 
fort.  ,,"3)u  erinnerft  ^id^  tool,  bag  bicfer  Xag  ber  OTfd^Iu| 
für  ha^  ganje  3al^r  ift  ...  3d^  loitt  l^offen,  ba^  3)u  feine  ©d^utb 
augjuftel^en  l^aft  hei  ®cnen,  bie  junger  unb  Sfloti^  leiben." 

„3>^  roerbe  bie  ätoanjig  %f)alex  bejal^Ien;  id^  l^abe  nid^t 
baran  gebadet,  mein  SBort  ju  bred^en/'  entgegnete  knania^  unb 
fticg  bic  SBorte  l^erauS  loie  ben  9laud^  auS  einer  StabadfSpfeife. 

//Sä/  ja/'  fagte  ber  Pfarrer  unerfd^üttertid^,  „e^  ift  nun 
bereits  brei  neonate  l^er  unb  *3)u  tvei^t,  ba^  alte  @d^u(b  ber" 
jal^ri  ...  ^ä)  tootite  S)ir  bie  ©ad^e  nur  in*S  ÖJebät^tnig  ^ntM» 
rufen." 

^amit  grügte  ber  Pfarrer  nod^malS  unb  ging. 

„^a  f^a  f^aV  ladete  "änania^,  baß  eS  ba§  ^e\pzäd)  ber 
Umftel^enben  übertönte.  „(&t  foll  bie  Ium|)igen  ^toanjig  %^aleic 
l^aben!  . . .  @r  fann  l^unbert  befommen,  toenn  eS  fein  ntu6; 
baS  ift  mir  einerlei!" 

darauf  n^anbte  er  fid^  unb  nidte  9flagnl^ilb  5U,  unb  bann 
nirfte  er  aud^  3on  9JäSl^eim  ju,  —  aber  aU  ber  TOe  fal^,  baj^ 
feine  Xod^ter  ben  ©ruß  nid^t  ertoiberte,  nirfte  aud^  er  nid^t, 
unb  aU  SlnaniaS  fid^  anfd^idte,  auf  ber  ^eimfa^rt  il^m  ju 
folgen,  ttjanbte  Slagnl^ilb  il^m  !alt  ben  Mdfen  unb  ging  jum 
Ufer,  toäl^renb  ber  ^ater  il^r  folgte.  ®enn  feit  JRagnl^ilb  er* 
toat^fen  loar,  l^atte  3on  ^läS^eim  nur  ben  SSiUen,  ber  feine 
2:od^ter  befeelte. 

Ütagnl^ilb  unb  i^rem  S5ater  folgte  eine  ©d^aar  5Käbd^en, 
bie  forttüäl^renb  fid^erten  unb  fid^  mit  ben  ©ttbogen  in  bie 
(Seiten  ftiegen.  3)ann  !am  ein  ettoa  bierjel^njiäl^riger  58urfdE| 
ootten  SaufS  bal^er.  „Xa  bift  ^u  abgebftftt,  ^naniag  —  ba^ 
ift  bumm!"  ladete  er  unb  f^irang  in  toeiten  ©ö^en  jum  Ufer 
l^inab.  SEBdre  ber  S3Iid,  ben  ^naniaS  il^m  nad^fanbte,  ein  ©tein 
getoefen,  bem  Surfrfien  toäre  für  biefen  Xag  ba§  Sarfien  ver- 
gangen. 

eine  SBcile  borauf  ftieg  baS  S3oot  beS  Pfarrers  üom  Sanbe 
unb  nad^  unb  nadEii  folgten  il^m  bie  anberen  SBoote;  ^ute^t  blieb 
3tnaniaS  alfcin  jurüd  an  ber  ^rd^e. 

(Sr  fül^Ite  fid^  tief  gebemütl^igt  unb  gebrürft.  3)enn  jum 
erften  SKoIc  in  feinem  2ehen  f^atte  er  einem  STOeufd^en  gegen- 
über bie  ©egel  ftreirfien  unb  befennen  muffen,  bag  er  Unred^t 
l^abe.  3orn  unb  Söutl^  f ödsten  in  il^m;  er  fud^te  nad)  irgenb 
einem   ®egenftanb,   an  bem   er   feinen   3orn   auSlaffen  fonnte. 

ZQoiefen,  ®ef.  (Srsä^fuuaen.  30 
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SBftte  ein  ^unb,  eine  ^a^e  in  ber  9^0^  getoefen,  jo  mürbe  et 
bem  Xl^ier  einen  fjugtritt  öerfefet  l^aben,  unb  er  I)dttc  in  ben 
(öd^merjenglauten  beg  gequälten  Ö>ef(^öpfe§  eine  Srleid^terung 
gefunben,  meit  er  bann  boc6  menigftend  nid)t  aUein  gemefen  märe 
mit  feinem  S^rn.  2lnftatt  beffen  aber  ftam))fte  er  jc^t  btn 
fd^meigenben  falten  ©d^nce  unb  üernal^m  feinen  anberen  ßaut 
alg  feine  eigenen  fd&meren  ^Itl^emgüge  . . .  %a  ertönte  SRuber* 
fd^Iag  —  eS  mar  bag  SBoot  be§  ?Pfarrer§.  2lnania§  f^jrang  auf 
bie  äufeerfte  ÄUt)|>e,  hie  über  ber  ©ee  l^ing. 

,;@i^eft  ^u  bort,  ©d^marjroc! !''  fd^rie  er  unb  brol^te  bem 
33oot.  „^d^  merbe  ^id^  bejal^Ien,  id^  . . .  aber  nimm  Md)  in 
^d^t!  3eber  Slugenbtirf  jftcifd^t  Sufte!  bergig  nur  bie  eigene 
(Bd)uib  nid^t,  bie  ^u  bei  unferem  Herrgott  l^aft;  ic^  merbe  fie 
einforbern,  id).  —  könnte  id}  ^id)  ertajjpen  . . .  Äönnte  id)  nur!" 

^ber  ))Iö^Iid^  k^erfagte  il^m  bit  ©timme  unb  er  brad^te  fein 
SBort  mel^r  l^eröor.  Unter  milbem  SSutl^gefieuI  marf  er  eine 
ejouft  öott  ©d^nee  nac^  ber  anberen  l^inter  bem  S3oot  l^er.  — 
^ber  ba^  %oot  fd^og  pfeilgefd^minb  bal^in  über  ba^  fd^marjbtaue 
9Äeer  unb  mar  bem  GJefid^tSfreig  balb  entfd^munben.  —  ^ie 
ftiUe  ^interlanbfd^aft  ftieg  in  großen,  fd^meigenb  ernften  SBilbern 
ring^  um  ^naniag  auf,  fo  ba^  fein  milber  Som  aUgemadi  t)ex* 
raud^te.  Slber  feine  SSutl^,  fein  3orn  maren  mit  ber  legten  §anb 
boH  @d^nee,  bie  er  bem  Pfarrer  nad^gefd^Ieubert  l^atte,  nid^t 
in  ba^  SWeer  gemorfen,  nein,  Söutl^  unb  3orn  maren  in  feiner 
eigenen  Seele  ju  SBoben  gefunfen  unb  bort  mieten  fie  einftmeilen 
in  bem  leiten,  jel^renben,  bitteren  ^efül^l,  ba^  mit  CiJroll  be* 
äeirfinet  mirb.  2)er  ÖJroll  mar  e§,  ber  il^m  benn  and}  eine  SBeilc 
5um  ©ompag  biente. 

9iarf|  einiger  Qeit  fal^  3lnanias^  ein,  bag  e§  beffer  fei,  auf 
feinem  ^of  am  2:ifd^  ju  fi^en,  anftatt  ^ier  tjergeblid^  unb  jmetf* 
log  gegen  fic^  felbft  ju  rafen;  alä  ber  @ebanfe  ju  öoöer  Älor* 
l^eit  gemorben,  raffte  er  fid^  fd^nell  auf  unb  ging  gu  feinem 
^oot.  —  ÖJerabe  al§  er  e§  hetxat,  fjjrang  l^inter  einem  ^d)Uppen 
ein  fleineg  fdEieueS  Tläbd)en  l^eröor  unb  bat  fo  inftönbig,  aB 
bäte  fie  um  i^r  Seben,  ba^  3lnania8  fie  bod^  mitnel^men  möge; 
fie  motte  iliren  O^eim  befud^en;  —  fie  ptte  fc^on  biete  Slnbere 
erfudEft,  fie  mitzunehmen,  aber  atte  ^oote  mären  bereiti^  über- 
füttt  gemefen.  ©ie  l^ätten  il^r  ben  'Siatf)  gegeben,  auf  Slnaniag 
5U  märten,  ber  $la^  genug  in  feinem  SBoote  l^abe  . . .  Sl^re 
S3itte  fei  il^m  öietteidit  unangenelftm?  ...  ©ie  feufgte  unb  fenftt 
ben  SSlidE  bemüt^ig  gu  58oben. 

Der  58urfd^  brummte  eine  ^ntmort,  bie  ba^  ^>)iäbd^n  nit^t 
berftanb;  aber  er  geigte  ouf  ben  ^interfteöen  beS  Sooted.     Xie 
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<Bpxad}e  tvat  beutlid^  O^nug.  (£^  tDÖl^rte  nici)t  (ange,  fo  l^atte 
fie  ben  angeroiefenen  $(a^  eingenommen,  unb  ^naniad  fc^ob 
ba^  S3oot  in'S  SSaffer.  —  ^o§  9Käbd)en  gab  feinen  Sont  öon 
fid^;  fW  {ag  fcl^n)€igenb  unb  in  fid^  t)erfunlen  ba. 

^iJad^bem  eine  Sßeilc  Vergangen  toat,  ol^ne  bag  (Siner  ein 
SBort  geäußert  pttc,  mad^te  ba§  3Wäbd^en  enblidi  ben  SBerfurti, 
ein  SebenSjeid^en  bon  firf>  gu  geben.  @ie  l^uftcte  leidet  unb 
madEite  fiä^  an  einem  alten  ^orb  ^u  fd^affen,  ben  fie  toä^xtnb 
bei'  ganzen  t^a^rt  unben^egUc^  auf  bem  ©d^oog  gel^alten  l^atte. 
^a  fal^  ber  SBurfrf)  fie  an,  —  er  l^atte  rein  bergeffen,  ba^  et 
nidjt  aßein  fei. 

„3d|   möd^te  l^ier  an'§   2anb/'  fagte  fie  fd^üd^tern. 

,,§ier  an  ber  f leinen  Qnfel?"  fragte  ^naniaS  unb  sog  bie 
SRuber   ein. 

„^a,  mein  Ol^eim  hjol^nt  l^ier.  @ä  ift  Seif  §  SSater  ...  ber 
^ermfte,  ber  ertranf." 

„2Bo  bift  Xu  5u  §aufe?  ..."  fragte  ber  SBurfc^,  o^ne  fie 
anjufe^en  unb  lenfte  ba^  93oot  bem  Sanbe  ju. 

,,3d)  biene  auf  bem  ^farr^of.  —  3c^  fann  nid)t  biel  tl^un, 
(eiber  ©otteS,  aber  id)  ti)m,  toa^  ic^  fann.  öier  in  meinem 
forb  bringe  id^  bem  armen  TOen  dttöa^/* 

„3df)  toerbe  Xid^  an'^  Sanb  tragen/'  unterbrach  fie  ber 
S3urfd^.  „3d&  fann  ba^  93oot  nid)t  tiefer  in  ben  Uferfanb  treiben, 
toeil  id^  e^^  fonft  nid^t  mieber  loSbefomme."  3iigißi<^  jog  er 
bie  ©tiefel  l^öl^er  l^erauf  unb  ftieg  über  ben  fRanb  beg  JBooteg 
in'g  SBaffcr. 

Xo§  SKäbd^en  frf^toieg.  Ql^re  Sebenggefrf)id)te  mar  ex^aiilt 
—  bie  9Kitt^ei(ung  toar  il^r  tvie  eine  "ävt  @ntfrf)ulbigung  l^erauS* 
gefal^ren,  hjeit  fie  fid^  allein  in  bie  raul^e,  toxibe  38elt  l^inau^^ 
getoagt  l^attc.  Sie  erl^ob  fic^  unb  fat|  auf  ben  ^urfc^en,  tveld^et 
ba^tanb  unb  fie  erwartete.  "Der  9}iutf)  entfiel  il^r:  fie  fonnte 
ebenfü  (eic^t  auf  ein  §au§  flettern,  a(§  auf  beg  ^urfd^en  breiten 
9lücfen. 

„^d^  benle,  ittf  toate  an'^  fianb/'  ftotterte  fie. 

„S^omm  boc^/'  fagte  ber  SBurfct),  „id)  l^abe  feine  S^it  ju 
bcriieren." 

f/3ci/'  ftief3  fie  l^erüor  unb  f|)rang  im  gleid^en  Slugenblicf 
über  bie  fRuberban!  unb  burd^  ben  ©egelraum  ju  i^m  Iftin. 

„393enn  "Du  fo  flein  bift,  bann  fann  id^  ^id)  ja  auf  ben 
?(rm  nefimen/'  f^rarf)  ber  S3urfc^  unb  ^ob  jugteid^  fie  emjjor. 
„SaSarum  ^itterft  Xu,  3Wäbd^en?  Sege  ben  9Crm  um  meinen 
gnaden   unb  ^alt'  Xicf>  feft." 

30* 
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j:^  tm  maß  faMfr  ..,  ^  dm  wut  nr  ka».  te«  2:k 
Jkam  %äi  kt  ni  iiiir 

Wß€t  üß  i'ääffim  mti^lßm^mb  wfmcL  ^€mm  ba  %m:nS  kbaat 
Hütet  wttb  tioii  Ham:  mm  Um  tma  ytu  AtnoiKuMm 

B#i^  wnib  vAetu  hm90tL 

Xer  Tilg  iMn:  w  Mr  Ece  fRjuift^rhaiiai,  mb  rsl^  U9  üe 
IKtett^äde  hm  mb  iüaftr  tai  !RiMMi<i|^  2ie  tkiicr  te^  Xiefr 
UUuitw.  mtt  hit  uuUiWMiiiUM  fieiwtM  Sffkv  Mcftm  ikK  Ssicfe 

iäftu  ipuuli  nmt  maxmembe  'Bümmt,  hti%  im  ha  Xirte  bet  Bäfodtm 
mib  M  fotff^nt  fä^mnnmett, 

%nmmmi^  Sa%  attda  im  'i^ott  —  fo  alleät!  fUs  tr  Im^  U^te 
*9kmi  mm'iifi^  imir  teif  babd^rwrkm:  fTwftmfl^  mn^  fenn 
imcUpäffttttb  gc^ntfen  nnb  beit  Uetm  $üi$  anfd^anen.  «id  bniz 
ein  ffertüä^  Mintttdbtmib,  tkbti  htm  dftlii^  ^immeC  ptrol^üc 
ba$  HütbUäft  im  Hammaaatfftt  $tiii^  mtb  änytint  Staue 
gitterten  mtb  hVÜ^Un  in  biäniiify^Dnfiitm  Bdftin  tMnm  binifeln, 
wclicttbcbfäten  i^ntmei  ^emteber.  fö  ttKir  eine  dfige  finite. 
Xet  ieii^  9^b,  ber  über  bte  See  ba^in^og,  fant  anS  %orb, 
ttnb  bet  fSinb,  fo  fc^fttnu^  er  and^  nntr,  brong  boc^  burd^  9Rarf 
nnb  9ein.  (lin  ^atbtt  Stl^mjng  qitn&qltt  in  bet  Statte,  ein 
gani^  mar  i^n  biet  Wber  obgleii^  9nania6  über  nnb  über  be« 
reift  ttnb  befc^neit  in  feinem  9oote  fag,  brannte  er  boc^  tone  in 
bei  ^0äf\ommtt^  Wutf^.  (^  legte  fii^  mit  aütt  Straft  in  bte 
9liemen,  fo  baf;  ba^  ^oat  {ifeitgefi^ttnnb  bal^nff^og:  er  ruberte, 
ald  gälte  ei^  fein  fieben.  flber  eS  mar  feine  Okfa^r  oor^anben, 
nnb  et  ruberte  auc^  nid^  fo  berjttieifeit  iitn  ber  Ci^iafyc,  fonbern 
um  feinem  bdfen  C^tonffen  ju  entrinnen.  $Bte  giic^  baS  jittembe 
iUuteiievui^Un  fo>  munberUc^  einem  brec^enben  9uge,  bad  noc^ 
einmal  aufflammte,  bebor  e$  auf  etong  eriofc^:  mie  marb  bte 
ian(ie  f^tüc  SKelfurc^e  fo  meig  unb  plo^Iid^  $ur  Xobten^anb, 
bte  naä^  bem  9oot  griff  unb  fic^  feft  baran  Hämmerte  I  Sine 
fol(^e  ;^a^rt  l^atte  ^nania^  in  feinem  fieben  noc^  nic^t  gehabt. 
(Hro^  'Bd^tveifitxopfen  rannen  i^m  t>on  ber  @tim,  unb  a(d  er 
auf  feinem  (V^e^dft  an'd  2anb  ftieg,  berfagten  bie  ^eine  i^m  faft 
ben  Xicnft, 

Xen  Xienftleuten  fd^n  es^,  aiS  fei  ^naniaS  frül^cr  niemaB 
(0  freunbltr^,  fo  ru^g  unb  fonft  gctoefen,  als  an  btcfcm  9?cwio]^r3* 
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abenb.  --  (Sine  ^od^  barauf  tarn  ^naniad  sunt  Pfarrer  unb 
brad^te  if^m  bie  itoan^XQ  Zf^aUt;  ed  n^ar,  ali  f^aht  er  (SttoaiS 
auf  betn  ^erjen. 

,,^6)  fönnte  tool  mit  gug  unb  Ked^t  eine  Ouittnng  öer- 
langen/'  lä^Ite  ber  iBurfd^,  ,,id&  tourbe  ja  öffcntlid^  beg  OJelbeS 
toegen  getnal^nf 

,,(Sine  Quittung  fannft  %u  f^ahtn,  nienn  ^u  roittft/'  ant- 
mortete  rul^ig  ber  $farrer. 

„%ä)  nein,  ba»  l&at  3eit/'  fagte  ber  S3urfd^. 

^naniad  blieb  [teilen  unb  mad^te  an  feiner  $erfon  fid^ 
allerlei  ^u  fd^affen. 

^er  Pfarrer  bemerlte  mol^I,  bag  ber  SBurfd^  @ttpai^  auf  beut 
^erjen  l^atte,  aber  er  lieg  il^n  ftel^en  unb  beachtete  i^n  gar  nid^t. 

„^d)  n^oUte  @ud^  fragen,  ob  3^r  mic^  nid^t  in  ^ienft  ne^< 
men  toottt?"  fagte  er  enblid^  nad^  langem  3ögern. 

5£)er  Pfarrer  manbte  fid^  bem  ^urfd^en  ju  unb  fa^  il^n 
einen  ^ugenblid  feft  an.  ,,^u  bift  ja  bod)  bei  deinem  O^eim 
unb  ^aft  mol  nid^t  nötl^ig  um  Sol^n  unb  ^rob  ^u  bienen/' 

,/2r^  ja,  mit  meinem  Ol^eim  ift  ba^  nun  fo,  er  ift  alt  unb 
munberlid^;  man  lann  il^m  nid^S  red^t  mad^en/' 

,^u  bift  ja  fein  alleiniger  ©rbe/'  fjjrat^  ber  ^ßfarrer. 

,^a8  fommt  barauf  an/'  antwortete  ber  JBurfd^.  ,,llnb 
menn  ed  aucf)  fo  märe,  fo  gel^e  id^  ber  QSrbfd^aft  mol  nic^t  ber«* 
luftig,  menn  id^  mir  aud^  einmal  mein  S3rob  berbiene.  (&&  ift 
gut  für  junge  Seute,  toenn  fie  Slnftanb  unb  ©itten  lernen;  ein 
3eber  lernt  fie  auf  feine  eigene  Slrt.  —  SSenn  3^r  alfo  nid^tS 
bagegen  l^abt  ..." 

„3c^  ^öbe  nid^tS  batoiber,"  entgegnete  ber  Pfarrer.  ,,^annft 
®u  l^ier  tttoa^  öJuteS  lernen,  fo  nel^me  ic^  ^id)  mit  ^Ifreuben  auf." 

„^ag  ift  gut,"  fagte  ber  SBurfc^,  „im  grü^jal^r  trete  id^ 
meinen  ^ienft  an." 

„^u  loirft  toillfommen  fein,"  fügte  ber  Pfarrer  tfinju  unb 
reichte  ^naniag  bie  $anb. 

@g  burd^5udte  ben  ^urfd^en  toie  ein  eleftrifdier  ©d^lag,  alg 
ber  Pfarrer  il^m  bie  .^anb  gob,  unb  fein  Sölirf  fud^te  einen  9J?o- 
ment  lang  unftöt  an  ben  3Bänben  l^erum;  er  na^m  fid^  aber  ju^ 
fammen,  ertoiberte  ben  ^änbebrudP  beg  ^farrerg,  nidfte  i^m  ju 
unb  ging  üon  bannen. 

3m  Jrül^jal^r,  alg  bie  S^^^h^it  gefommen  toar  unb  bie 
gifrf^rei  begonnen  l^atte,  trat  3(naniag  mirflid^  feinen  ^ienft 
auf  bem  $farr]^of  an.  92atürlid^  erregte  bag  ^reignig  unter 
bem  übrigen  (ä^efinbe  beg  $farr^ofeS  groge  SSertounberung.  ^enn 
auf  bem  ^farr^of  toar  ?lnaniag  überflüffig,  toä^renb  er  bal^eim 
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fel^r  nötf^  mar.  ^ugerbem  mar  ed  betannt,  bag  ^mifc^en  bem 
Pfarrer  unb  il^m  nid^t  9[(Ie^  ftanb,  mie  ed  fein  foKte;  —  nnb 
mie  aus  fold^em  ^erl^ättnig  ^uted  entfpringen  foHte,  mugte 
9{iemanb.  ^ber  bie  ©ad^e  na^m  eine  für  %lle  unerwartete 
äSenbung.  (Sin  Beffered  ^erl^ältnig  atö  ^toifc^en  bem  Pfarrer 
unb  ^naniad  mar  !aum  benfbar.  ^arb  über  irgenb  (^tma^ 
beratl^fd^Iagt,  fo  mürbe  ^nania^  ^uerft  gefragt;  fein  diatf)  gab 
ben  Slugfcl^Iag.  ©rflärtc  ber  Pfarrer  ben  ^ufeen  ober  (Schaben 
irgenb  einer  ©ad^e,  fo  manbte  er  mit  ^ort  unb  Mid  fid^  faft 
nur  an  ^naniai^;  er  (egte  auf  beffen  ^ntmort  befonberen  SBert^. 

^enn  fie  auf  Steifen  nad^  entfernten  ^emeinben,  bie  %u 
beg  ^farrerg  ^ird^f|)iel  gel^örten,  jufammen  im  ^oot  faßen, 
unb  ber  Pfarrer  bon  beftanbenen  (SJefal^ren,  bon  ^JMl^en  unb 
©orgen  unb  oon  bem  Sl^ertrauen  erjäl^Ite,  ba^  er  ftetd  in  feine 
eigene  ^'raft  unb  ^äf^iqUit  gefegt  f^aht  unb  mie  bodj  in  2(ugen« 
bliden  groger  ÖJefal^r  ®otteg  Mad^t  unb  333ille  faft  immer  btn 
iKudfd^Iag  gegeben  ptten  —  mar  eS  unmiUIürlid^  ^^naniaS, 
bem  ber  Slirf  galt,  mit  bem  fonft  ber  Pfarrer  fie  alle  gemein* 
fc^aftlid^  umfangen  unb  in  innigem  ^erftönbnig  ju  fid^  ^eran* 
gebogen  ^atte.  3)ieg  SJerl^ältnig  erregte  nad^  unb  narf}^  föifcr- 
fud^t  hti  ben  übrigen  fieuten  beS  ^farrI)ofeä.  Xer  S5urfrf|  ent* 
jog  i^nen  unmiöfürlid^  (Stma§  —  mag,  fonnte  9^iemanb  fagen. 
Xenn  3ebem  marb  mie  fonft  fein  9iecf)t  ungefc^mälert  ju  Xl^eil, 
aber  bie  ©ac^e  mar,  bafi  ^naniag  eigentlich  feine  (AJcmcinfd^aft 
mit  il^nen  l^atte;  fie  fül^Iten  e§,  otine  e§  ju  öerftelien.  —  @nb* 
(idE)  fam  ed  fo  meit^  bag  ber  ^urfd^  iljnen  überall  im  ^ge 
mar,  unb  meil  er  %\ie^  gebulbig  ertrug,  mürben  il|m  afferici 
^rön!ungen  zugefügt. 

92ur  baS  fleine  frf)eue  3)Mbcf)en,  melcöe^  ^(naniaä  am  ^tU" 
ja^r^tag  in  fein  S3oot  genommen  l^atte,  frönfte  it|n  nid^t,  fonberu 
na^m  im  ©tiflen  feine  ^^artei,  meil  fie  an  jenem  ^age  ^od^  auf 
feinem  9(rm  gefeffen  unb  fid^  fo  ergaben  über  atte  SiJiebrigfeit 
gefüllt  l^atte.  (S§  mar  nur  ein  lurjer  SCugcnblirf  —  benn  bom 
S3oot  5um  6tranbe  maren  eS  nur  menige  ©d^ritte  —  aber  biefer 
^ugenblirf  mar  für  fie  lang  genug  gemefen,  um  ju  begreifen 
unb  iVL  füllten,  bag  5lnantaS  fie  geefirt  ^abe.  —  ©o  ftanb  ber 
^leujal^rStag  immer  mie  ein  ÖJtürfgtag  i^r  bor  ben  C^ebanlen; 
aug  biefer  Erinnerung  frf)öpfte  fie  9JlutI)  unb  Xroft,  fo  oft  ^er^ 
jagtl^eit  fid^  il^rer  bemärf)tigte.  Unb  S(Rutf|Iofig!eit  unb  SSer* 
Sagtl^eit  überlamen  oft  ba^  fleine  lID^äbd^en,  bad  bon  ^JlUen  aU 
auf  bem  ^farrl^ofe  überflüffig  angefelien  mürbe;  bon  bem  ^tte 
9?u^en  l^aben,  bem  aber  92iemanb  SRedfit  miberfat)ren  laffen  moHte. 

SQßeil  fie  immer  ju  untergeorbneten  ^(rbeiten  unb  5ur  SCuÄ" 
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l^ütfe  benuftt  tourbe,  genoß  fie  niemals  bie  gtcubc,  eine  3li*beit 
allein  barnel^men  unb  becnbcn  ju  bürfen. 

eg  toax  felbftbcrftönblid^,  baß  oug  btcfcn  ÖJrünbcn  i^re 
Stimme  im  'Siatf)  nid^tö  galt  unb  ba^  fie  hef^avclxd)  fd^toieg, 
teenn  bie  Änberen  über  ^naniag  tierfielen  unb  il^n  öerläfterten. 
W}tx  fie  merfte  fic^  ^Ileg,  ma§  über  3lnania§  gef^rod^en  tourbe; 
fein  siedet  unb  ber  Ruberen  I1nred)t  toud^g  unb  mud^g  in  ij^ren 
Slugen. 

?(nania8  mar  biel  ju  fe^r  t>on  fid^  eingenommen  unb  mit 
fid^  befd^äftigt,  um  ba§  arme  fleine  5Köbd^en  ju  bemerfen,  ba^ 
^iemanb  beachtete;  unb  ba^  Wabd^en  mar  biel  ^u  befd^eiben, 
um  übet^anpt  Qemanbeg  5lufmerffomfeit  auf  fid^  ju  teufen  — 
fo  t^at  fie  ftiH  unb  unbemerlt  ^Ue^,  mad  il^r  aufgebürbet  marb. 

Slber  ber  %aq  beS  QJIürfg,  ber  mar  il^r  ©igentl^um,  unb 
fein  fiid^t  burd^Ieurfjtete  il^r  ßeben.  9iad^bem  eine  8cit  bergangen 
mar,  mürbe  ba^  fleine  Mabd^zn  bod)  htad)tet  . . . 

©iner  fagte:  „Xa§  9Käbd^en  mac^t  fid^  ^erau§!" 

(Sin   2(nberer  fügte  l^inju:  „^   glaube,  fie  mirb   ^übfc^." 

ein  dritter  meinte:  ,,5[Rir  fd^eint,  fie  gleicht  einem  Hnglütf^«* 
raben." 

^er  '3)ritte  mar  ein  Wiläbd)tn,  bie  beiben  ^tnberen  aber 
SSurfd^en,  unb  bie  nel^men^S  nid£)t  fo  genau.  — 

5)er  Pfarrer  mar  ein  ftitter  ^eobad^ter.  3)a6  ber  ^axi^^ 
fricben  gebrod^cn  mar  unb  bamit  bie  §au<)tqueKe  beS  S^geng 
nid^t  me^r  flog,  mar  leiber  ebenfo  traurig  mie  gemig.  58öfe 
Sorte  unb  böfe  ©ebanfen  trieben  überall  il^re  ü:ppigen  SJanfen. 
9lber  aug  melc^em  S3oben  biefeg  Unfraut  l^eröorfd^ofe,  moraug 
eg  9ial^rung  fog,  begriff  ber  Pfarrer  nid^t.  ?lnaniag'  betragen 
mar  mie  baS  ber  übrigen  fieute  —  tin  menig  jubringlid^  unb 
eigenfinnig  bießeid^t,  aber  über  biefe  fleinen  Sigenl^eitcn  fal) 
ber  Pfarrer  l^inmeg;  er  l^ielt  fie  für  bie  SBirfung  bon  Urfarf)cn, 
bie  5U  önbern  augerl^alb  feiner  Wadjt  lag. 

®S  fam  jumeilen  bor,  ba%  menn  ber  Pfarrer  in  ftürmifdjem, 
gefa^rboßem  2Setter  jur  Äirrfie  ober  ju  einem  Stranfen  moßte, 
^Änaniag  burd^  bog  eine  ober  anbere  9Sort  folc^e  gal^rt  ju  öcr»* 
l^inbern  trad^tete.  —  @g  mören  bießeicf)t  nur  menig  ^ird^cn«* 
befu(^er  ba;  er  fenne  bag  ^ing:  eS  fei  mel^r  eine  ©d^änfe  aB 
eine  ^rrf^e.  —  @r  mußte  ba^  ©ine  ober  Rubere  über  ben  .VCranfen 
ju  fogen,  unb  berebt  bargutl^un,  baß  meber  bie  ßl^re  nod)  bie 
9?ot^menbigfeit  bog  SBageftüd  geböten. 

^er  Pfarrer  fd^mieg  5U  fold^en  iReben  unb  t^at  natüriid), 
mag  er  für  9led^t  f|ielt;  aber  mit  jebem  neuen  2:age  füllte  er 
mel^r  unb  beutUt^er,  bag  um  if^n  eine  böfe  '^ad)t  ibr  SBefen 
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tticb,  bic  um  jeben  ^rcig  gebannt  merben  mußte,  —  t^  toar 
eine  groge  ^eranttoortung,  ^nania^  gu  bel^alten  unb  eg  toar 
faft  eine  nod^  grdgete  ^eranttvortung,  il^n  gelten  ju  laffen.  9Bag 
fottte  er  tl^un?  gebe  S^^age,  bie  er  an  fi(^  felbft  rid^tcte,  er* 
toedPtc  S^J^cifcI  iw  feiner  ©eele,  unb  3h>eifcl  unb  nncnifd^Ioffcn-» 
l^eit  erzeugten  eine  trübe,  fummerbolle  ©tintmung,  bie  il^n  Xag 
um  3:ag  bebrütfte  unb  bo§  Sid^t  ber  9iul&€  öerl^üttte,  toie  ein  - 
Giebel  bit  (Sonne  berfd^Ieiert. 

@§  ging  in  btn  ©ommer  l^inein,  unb  ber  ©onnenfd^ein  unb 
bie  langen  2:age  famen.  %a^  SSerpItnig  auf  bcm  ^farrl^of 
befferte  ficf)  —  in  ber  arbeitSboIIen  B^it  toar  mel^r  $iafe,  fid^ 
§u  rül^ren.  OTer  ber  furje  ©ommer  toar  balb  öorbei,  unb 
toieber  ftanb  ber  §erbft  t)or  ber  Xl^üre  mit  feinen  langen  fturra- 
bollen  ^i^äd^tert  unb  grauen  Sflegentagen.  'äU  braugen  bie  ^^iatur 
im  Äam))fe  lag,  lebte  aud^  auf  bem  ^farrl^of  bit  alte  JJ^l^bc 
toieber  auf:  ©treit  unb  ^rieben  ftanben  fidE|  ?luge  in  Slugc 
gegenüber,  ^a  trat  eine§  Zaqe^  ber  ^Pfarrer  unertoartet  l^in 
Dov  3Cnania§  unb  fagtc: 

„3dE|  benfe,  nun  toirft  ®u  ®eine§  ^icnfte^  auf  btm  $farr- 
l^of  tool  balb  überbrüffig  fein?" 

StnaniaS  blidte  il^n  an  unb  fal^  bann  ju  SSoben.  ©r  toar 
unfid^er,  toeldEie  Stnttoort  er  geben  fottte;  er  fd^toieg.  @r  toar 
fd^Iau  toie  ein  ^ut^^,  toenn  eg  galt  auf  Umtoegen  ba^  Siel  ju 
erreid£)en;  toenn  aber  ein  tauberer  il^m  gegenüber  gerabe  auf 
ba^  Si^i  losging,  berlor  3lnania§  bie  Ueberlegung. 

„*I)u  l^aft  tool  aud^  genugfam  ^farrergfitte  gelernt,  unb 
e§  ift  nid^t  ber  "tSflülje  toeiti),  toeiter  banaä)  ju  forfd^cn,"  ful^r 
ber  Pfarrer  fort.  „'3)eirt  Dl^eim  ^at  fidler  aud^  3^wtanb  nötl^ig, 
auf  btn  er  fid^  öerlaffen  f ann,  unb  bie  3Binteräie]^§eit  ift  öor  ber 
2;i^üre,  —  Diele  9leifen  in  fd^Iimmem  SSetter  gepren  ju  meinem 
Söerufe.  —  2Ber  ba^  nid^t  nötl^ig  l^at,  hUiht  am  SBeften  babon." 

^er  SöurfdE)  l^örte  bie  legten  SSorte  be§  Pfarrers  aufmer!- 
f am  an. 

„51^  —  id^  toeig  e§  nid^t,"  rief  er  lebl^aft,  „l^ab'  id)  nun 
bie  (Sommerluft  genoffen,  toie  e§  im  2iebe  fjti^t,  fo  toitt  ic^ 
aud^  nid)t  bem  3Binterfcl^mer5  entfliel^en.  —  @S  gcfättt  mir 
gut  auf  bem  ^farrl^of,  unb  fo  lange  mein  D^eim  nid^t  auiSbrüd' 
lid^  nadf)  mir  oerlangt,  f)ahe  idj  feine  ©ite  ju  il^m  gu  lommen. 
SSenn  3f)r  alfo  nid)t^  bagegen  ^abt  . . ."' 

„34)  f)aht  nirf)t§  bagegen,"  ertoiberte  ber  Pfarrer.  „@ie^, 
l^ier  l^abe  id^  ein  S3ud^,  für  ^irf),  au§  bem  ^u  mand^eg  ^üi^^ 
tid^e  für^§  2ehen  lernen  fannft,  unb  ^u  l^aft  ja  £uft  ju  lernen; 
fiel^,  id^.  ^fl^e  ßi"  3^i^^w  l^ineingelegt.     §ier  erblidfft  %u  bit 
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^B6ilbung  einet  Itetnen  ©d^tange,  hie  man  in  feigen  Sänbern 
finbet.  ^ie  ^d^Iange  f^ti^t  fianjenfd^Iange;  il^r  S^ig  ift  tobt' 
lid^;  fie  t^erfriec^t  fid^  in  einer  Sfü^e  beg  f^ugbobend  ober  in 
einem  SKauerf^jalt.  3)ort  fann  fie  lange  tierborgen  auf  ber 
Sauer  liegen  —  glcid^  einem  fc^Ied^ten  @(eban!en  —  aber  t)Iö^- 
lid^  fd^nettt  fie  l^erbor.  3lun  lannft  ^u  in  bem  5Bud^  lefen, 
n)ie  ein  ^ann  brei  2Stonaie  lang  mit  bem  fd^teid^enben  i^emürm 
©eite  an  ©eite  fd^Iief,  ol^ne  eg  ju  toiffen,  hii  bie  ©d^tangc  eine§ 
^age§  auf  il^n  lo^ful^r  unb  burd^  il^ren  giftigen  ^ig  il^n  ge^ 
tobtet  l^aben  toürbe,  l^ötte  (^ott  nic^t  burd^  ein  SBunber  beS 
SKanneg  fieben  gerettet.  —  9Hmm  ^ir  an2  biefem  SBeif^iel  bie 
Seigre,  bag  @otte^  ^uge  baS  S3dfe  fielet,  nienn  e^  aud^  noc^  fo 
tief  fid^  Verbirgt  unb  baß  Q^ott  ber  ^err  bag  a3öfe  öernid£|ten 
fann^   ba^   einen   Sd^ulbtofen  5U   oerberben  tradE|tet/' 

^naniaS  antwortete  nid^t,  aber  er  nal^m  baS  $ud^.  ^er 
Pfarrer  ging  fort.  3113  ^naniag  im  SBcgriff  toat,  bxt  ÖJefinbe«* 
ftubc  gu  betreten  unb  auf  ber  Xzeppt  ber  ©enneriimge  il^m 
begegnete  unb  il^m  nid^t  fd^ned  genug  aui^toid^,  marf  er  ben 
jungen  mit  bem  Sßud),  fo  bag  er  fd^reienb  unb  fd^eltenb  babon^ 
f))rang.  5S)arauf  trat  ^naniaS  in  bie  (^efinbeftube  unb  toarf 
mit  Böfen  SQBorten  um  fid^.  @in  l^eftiger  ^ortn^ed^fet  entftanb, 
ber  mit  ©d^Iägerei  geenbet  l^aben  mürbe,  totnn  nid^t  ein  alter 
Äned^t,  ber  immer,  ol^ne  eS  ju  toiffen,  im  Reifte  unb  ©inne  be§ 
$farrerg  ju  :^anbeln  p^Uqte,  fjrieben  jtoifd^en  ben  ftreitenben 
Parteien  geftiftet  l^ätte. 

^er  bann  nal^m  ber  dim  feine  ^ü^e  unb  ging,  lur^ 
barauf  i^at  ein  Stnberer  ba^  ©leid^e,  il^m  folgte  ein  3)ritter,  unb 
fd^Iieglid^  blieb  ^InaniaS  allein  jurüdE.  ^b  unb  su  ftieg  er  frei^ 
lid^  nod^  ein  B^^^^^^^ummen  aud,  aber  bit  @ti(Ie  unb  baS 
6c^eigen  ringg  um  i^n  enttoaffneten  enbtid^  feinen  3otn. 

SCnaniag  befaß  h)ie  3ebcr,  ber  fid^  nur  r)on  feiner  rollen 
92atur!raft  leiten  la%t,  eine  ebenfo  unbcfonncne  9iad^giebig!eit, 
unb  biefe  92ad^giebigleit  lonnte  bei  il^m  ^ur  ^erjagtl^eit  toerben. 
5S)enn  toenn  bit  92ad^giebig!eit  nid^t  einem  felbftbetougten  df^a" 
rafter  entftammt,  ift  fie  ©d^iodd^e.  3«  ^naniaS'  ©emtitl^  l^errfd^te 
tro^  atfen  ^od^mut^S  unb  aCfer  unbejöl^mten  ^aft,  bie  fid^ 
ieben  Tag  breitmad^ten,  bod^  eine  gemiffe  ^erjagtl^eit  unb  ^(ein* 
mütl^igfeit,  bie  in  einfamen  Stunben  il^n  Oerbrießlid^  ftimmte. 

@nblid^  l^atte  er  fid^  fo  toeit  berul^igt,  ba^  td  il^m  einfiet, 
eine  pfeife  ju  raud^en.  @r  fto)?fte  fid^  bedl^alb  bie  pfeife,  f,ün* 
bete  fie  an  unb  ftieg  bie  Xre))t)e  l^inab.  ®r  n^oQte  nad^  ber 
£üd^e  gelten,  aber  fiad^n  unb  (auteS  &e^pvadi,  bad  bon  bort 
l^er  i^m   entgegenitang,  liegen   i^n   oon  feinem  Sntfd^Iuß   ah" 
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feigen.  @r  blieb  an  ber  SBanb  bed  ^aufeiS  [teilen  unb  blidte 
in  ben  i^d^tfcl^in,  ber  au^  ber  ^üc^e  tarn. 

^a  fd^Iid^  an  ber  3Banb  bed  @(efinbel^aufeg  fid^  eine  fteine 
^eftalt  5U  il^m  l^in.  —  d^d  mar  baiS  Wäbd)en,  baS  er  am  92eu<» 
ja^rgtage  in  fein  SBoot  genommen  \)attt.  Sie  ftanb  einen  ^ugcn* 
blicf  ftiE  unb  fal^  il^n  berftol^ten  an,  bann  l^uftete  fie  —  fd^Iieg' 
Ud^  aber  fagte  fie  fid^  ein  $er^  unb  fam  uäl^er. 

,,^u  ftel^ft  l^ier/'  begann  fie  fo  leife  unb  toeid^,  hjie  fie  c& 
nur  üermod^te. 

n^a/'  Brummte  SlnaniaS. 

„%M  lüeigt,  id^  l^eige  ^uttau/'  fügte  fie  l)aftig  mie  ju  näherer 
ßrflärung  l^inju. 

Sieber  anttoortete  3(naniag  mit  einem  S3rummen. 

,,3d^  bin  eg,  bie  Xu  am  ^leujal^r^tag  in  ^tin  föoot  nal^mft/' 
ftammeltc  fie  unter  §ergfIopfen.  'Sienn  faft  toäre  tl^r  j^erauS«* 
gefrf|lü)jft:  „bie  Xu  auf  ben  3lrm  nal^mft  unb  an'^  Sanb  trugft." 
^ber  fie  befann  fid^  red)tjeitig. 

Xer  S3urfd^  fal^  auf  fie,  mie  ein  ^abid^t  auf  eine  gelbmaud. 

„^d)  fottte  Xir  nod^  taufenb  Xanf  öon  meinem  O^eim 
beftellen/'  nal^m  fie  tüieber  ba^  SBort,  obgleid^  fie  fid^tlid^  er- 
fd^rodfen  toar. 

,^l)/'  l^uftete  er  unb  blies  ben  9laud^  öon  fid^. 

,aRein  Dl^eim  l^at  Xeinen  ^ater  gefannt  —  ber  toat  ft>ie 
ein  Äönig." 

,,Xa8  toar  er/'  fagte  ber  Söurfc^  unb  f^ie  auö. 

„Unb  mein  Dl^im  fagte,  bag  Xu  it>m  merftoürbig  äl^nlid^ 
wäreft." 

,/3a  fo/'  läd^elte  ber  «urfrfi  unb  fa^  bag  fteine  m&bd)tn 
näl^er  an.    ©ie  toor  nid^t  übel. 

„@r  erinnert  fid)  aud^,  Xeiner,  atö  Xu  nod^  ein  3unge  toarft." 

„X^ut  er  ba^  mirflid^?" 

„3a  . . .  Unb  er  fagt,  bag  Xu  immer  atten  5lnberen  ben 
9%ang  abgelaufen  l^ötteft." 

„Xag  tl^ue  ic^  nodC^,  fobalb  irf)  toiH."    Unb  er  rirfjtete  fic^  auf. 

„3a,  ba^  ift  tod^r,"  fagte  fie. 

„3ci^  rid^te  bag  ®Iei(^e  aug  mie  jeber  "anbete  —  unb  mol 
nod^  etmag  mel^r." 

„«^  ja!  bag  t^uft  Xu!   ..." 

„3t^  l^abe  nid^t  nötl^ig  ju  bienen,  meijst  Xu?" 

„92ein." 

„Unb  bod^  foH  id^  mir  E|ier  ^ol^n  gefaden  taffen!"  unb 
bamit  ftam:pfte  er  jomig  ben  ^oben,  erl^ob  ben  ^lid  ^u 
ben  Soden  unb  ging  t>ot  bem  fteinen  äJlöbc^en  auf  unb  ab. 


ff 
ff 
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3n  feiner  "SStkm  unb  in  feinem  ganzen  ^fen  fpiegeltc  fic^  ba^ 
Söhtleib  mieber  mit  ber  armen  (Srbe,  bie  fein  gng  jertrat,  ol^ne 
bag  fie  einen  £aut  t>on  fic^  geben  fonnte. 

„fiafp  fie  auf  meinen  §of  fommen/'  l^o^nlad^te  er,  ,,ic^ 
lanh  fie  äffe  miteinanber  in  ^ienft  nel^men." 

,,3cij  tüoUte  ^r  gern  bienen/'  feuf^te  bad  ^392äbd^en  unb 
gebadete  jugleid^  il^rer  ^Irmutl^. 

„2)u?"  fragte  ber  ^urfd^  unb  ftanb   auf  einmal  ftiff. 

@g  mar,  aU  mürbe  er  plöi^üd)  mieber  jur  @rbe  l^erab^ 
gcgogen,  bie  er  in  feinen  l^od^mütl^igen  ÖJebanfen  faft  öcrgeffen 
l^atte. 

„^a,  5)u  mußt  nicf^t  böfe  toexben/'  hat  fie  bem  5Beinen  naf^e, 
„i6)  bad)te  nur  an  meinen  Ol^eim,  unb  baß  idj  iöm  bann  ein 
menig  naiver  toäre,  —  id^  weiß  tvof^i,  ba^  id^  feinen  ?(nfprud^ 
machen  fann  mebcr  auf  ®ffen  nod^  auf  Äleiber  . . .  ^d)  ftin 
Itein  unb  fann  menig  leiften  ..." 

@ic   feufjte   unb   fenftc   bemütl^ig   befd^eiben   ben  ©tief. 

,Mfi*  bag  meiß  icf)  nirfit/'  ermibertc  ber  ÜBurfc^  unb  lärf^elte 
i^r  ju. 

„3)u  bift  flein;  aber  Du  bift  frifd^  ...  Unb  ^übfc^  bift 
Du  aud^." 

92cin,  tva^  Du  f agft !"  rief  fie  aug*  unb  rid^tete  firf)  auf. 
3a,    id^  fage    e§.     Unb   id^    glaube    mid^    auf    ba§    Ding 
ebenfo  gut  ^u  öerftefien  luie  jeber  Slnbere." 

„3a  ba!"  fu^r  eg  il^r  ^eraug  h)ie  freubiger  ÖJcfang,  unb 
bamit  fprengte  ber  Sd^metterUng  bie  %uppe  unb  flog  luftig 
jum  6onnenlirf)t.  SSeit  fam  ber  Sommeröogel  nid^t;  e§  mar 
fein  erfter  3lug,  aber  er  fonnte  bod^  fliegen. 

//^ö/  iö/"  fcigte  ber  ©urfd^,  „mir  fönnen  ja  meitcr  ^piedjcW 

Unb  bann  nirfte  er  i^r  ju  unb  ging  in  bie  ^üc^e  t)on  bem 
SWut^  befeelt,  ben  ein  armeS,  öcr jagtet,  f leinet  9J^äbd^en  il^m 
ermedPt  l^atte. 

(Einige  3ett  barauf  trat  aud^  (^ullau  in  bie  Xpre  unb 
fe^te  fid^  mit  ben  2lnberen  jum  ^2lbenbbrob  nieber. 

„3^^  glaube  faft,  Du  fängft  an  ju  mad[)fen,  (iJulIau,"  f^rad^ 
ber  alte  ^ned^t  unb  fa^  fie  freunblid^  an. 

„Dog  mirb  böf  für  i^ren  Unterrorf,"  fagtc  ba^  ^üd^en^ 
möbd^en  unb  ladete. 

„Dann  ftüdft  fie  etmag  an,"  entgegnete  ber  ^2lltc  unb  fid)erte. 

„ffiä  ift  am  iBeften,  fie  befommt  einen  neuen,"  fagte  ^2lnaniaS 
l^od^mütl^ig. 

„Den  millft  Du  il^r  mol  geben?"  marf  ba^  ^ücbenmäbc^en  ^in. 


ff 
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„3)a3  »erbe  td^  aud^/'  ertotbcrtc  bicfer  . . .  ,,benn  fic  nimmt 
jum  tJrül^Jol^r  ^tenft  bei  meinem  O^eim,  unb  bcr  pfitQt  immer 
fo  öiel  So^n  ju  geben,  bajg  ein  SJiäbd^en  fid^  nad)  il^rcm  SBud^S 
Heiben  !ann." 

^ulfau  toaxb  feuerro%  unb  ba^  ^üd^enmabd^en  \tanb  ftarr 
ba  öor  Uebcrrafd^ung.  —  3lber  ^naniaS  liefe  fid^  auf  loeiterc 
(Srdrterungen  nid^t  ein,  fonbern  nal^m  feine  !Ölü^e  unb  ging 
fort.  @r  hjugte  nid^t,  toaS  ber  näd^fte  Stugenblirf  bringen  toürbc; 
öorläufig  hjar  er  im  ^Jortl^eil! 

©ine  tiefe  ©alle  l^errfdftte  in  ber  ^d^;  $^tbex  mad^te  fid^ 
feine  eigenen  ÖJebanfen  über  ba^  foeben  ©el^örte.  ©uttau  loagte 
nid^t,  bie  Singen  oufjuf dalagen,  toeil  fic  jum  SSorau§  fd^on  genau 
hjugte,  bai  fie  f^)öttifd^en  Tlienm  begegnen  hjürbe.  ©ie  füllte 
fid^  beängftigt  unb  gebrüdft,  al§  ob  fie  eine  ©ünbe  begangen 
^abe.  —  Sie  lauerte  fid^  jufammen;  fie  fd^Iudte  einen  Söffet 
t)oU  Sörei  nad^  bem  anberen;  fie  toar  nal^  baran,  ju  erftirfen. 
Xa  erl^ob  fid^  enblirfii  ber  alte  ^erfjt  unb  ging  jur  Md^e  l&inaug. 
^Run  blieb  ©ultau  mit  bem  ^d^enmäbd^en  allein  ^urürf,  aber 
toar'g  frül^er  fd^on  unbel^aglid^  getoefen,  fo  tourbe  eS  mit  bem 
Söf^äbd^en  aöein  nod^  unerträglid^er !  ^enn  ba^  ärgerlid^e  SKäb- 
d|en,  toeld^eg  k)or  bem  ^eerb  ftanb,  fd^aute  fo  brol^enb  in  bie 
giammen,  bag  ©uttan  in  innerfter  ©eele  erbebte.  5)ic  große, 
unbegreiflid^e  greube,  bie  biefen  ^2lbenb  über  fie  ge!ommen  loar, 
erfd^ien  il^r  faft  toie  Unred^t.  —  Da  ^tanb  fie  fd^nett  öon  ber 
S3anf  auf,  auf  ber  fie  faß:  fie  mußte  irgenb  ettoa§  t^im,  um  fid^ 
S^ul^e  5u  öerftf)affen. 

Sic  fd^euerte  unb  toufd^,  fie  fd^le|)|)te  öJefd^irr  unb  3oBer 
l^inaug,  fie  f|)ülte  unb  trodnete,  f^jrang  koieber  l^inein  unb  ftetttc 
atteS  loieber  an  feinen  $Iafe,  —  feifte  enblid)  fetbft  bie  Äüd^en- 
tl^üre  ah,  toaS  fonft  nur  an  gefttagen  gefd^a)^,  —  unb  aUeg  mit 
lautem  Särm  unb  fliegenbem  ^tl^em.  ^enn  fie  glaubte,  baß  fic 
ben  Särm  jur  ^btoel^r  t)on  fJ^agen  unb  QJebanfen  nötl^ig  i)aht, 

©nblid^  toar  (^uUau  fertig  mit  il^rer  Slrbeit,  unb  alS  bie 
erfte  ©tunbc  be§  ^Oiorgen^  fd^Iug,  faß  fie  auf  ber  ^ante  il^rcS 
58etteg  unb  rul^te  mit  erleid^tertem  ÖJetoiffen.  fid^  auS.  ©ic  fotttc 
hjol  fd^Iafen?  Slber  bie  2)^übig!eit  öerlor  fitf^  allgemad^,  unb 
Slffeg  ringä  um  fie  loar  fo  ftitt  unb  gut.  ©d^Iafen!  fd^Iafcn 
mit  all'  ber  unbegreiflirf|«n  greube  in  ber  ©eele!  ^uttau  fcufjtc^ 
lärfielte,  unb  i^r  fleineg  l^eÜeS  ^ngefid^t  fenite  fid^  loie  laufd^enb: 

Das  fang  unb  Hang  fo  l^errlid^ 
^0^1  t}or  ber  ^erjenStl^ur, 
@d  flanb  ein  allerticbflcr, 
@tn  Keiner  ©d^clm  bafür.  — 
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®r  ltf)ntt  an  ber  Xi^ütt, 

©ein  SBHd  toar  ©onncnfd^m, 

dr  bat  fo  l^erjig  jreunblid^: 

Sa6/  liebet  §crj,  mid^  ein! 
3)a  tfat  fid^  auf  bie  ?ßforte 

Eintrat  ber  fteine  SSid^t, 

Unb  brin  »arb  ^tteg  leud^tenb 

Unb  golbned  Sonnenlid^t. 
®r  mad^V  fic^  an  bie  ^2{rbeit, 

^Id  fei  er  |ier  ^u  §aud: 

äSBad  il^m  nid^t  mod^t^  gefallen, 

(Sr  toarf'd  jur  ^l^ür  ffinaud. 
^U  aufgeräumt  er  |atte, 

3)a  freut  er  fid^  unb  lacijV; 

SBol^in  ben  SSlid  er  toanbte, 

klangt'   fonnenfroI)e  ^rad^t!   — 
,,3)u  l^afl  ring§  (SJIanj  gebreitet, 

3)a6  eine  fiufl  cS  ijl, 

9hin  fog*  mir"  f:prad^  ba^  §ergc 

„D  fag'  mir,  toer  ®u  bift." 
//3^?"  f^Md^  ber  l^olbe  ©dualer, 

„S^  bin  bie  %ttubt,  id^.'' 

darauf  baö  ^erj:  ,,D  fiieber, 

3d^  l^alte  etüig  ®id^!" 


Der  ^erbft  hjar  ungemöl^nltd^  ftürmifd^  unb  regncrifd^.  ^ebcn 
Sag  lam  Sdotfd^ft  t)on  Stobe^^  unb  Unglüdi^fällen  auf  ben 
$farr]^of,  unl>  fc^toerer  Kummer  laftcte  auf  ber  @eete  beg  ^farterS. 
Slbcr  ben  bttterften  Summer  öon  ^ttem  öerurfad^te  il^m  Sfnaniag. 
Denn  beg  S3urfd^cn  Unmutig  nal^m  nid^t  ab,  fonbern  fd£|ien  öiel'» 
mel^r  jcbcn  %aq  ju  toad^fen,  unb  9lffe,  bie  mit  il^m  in  S3erü]^rung 
famen,  flauen  unter  feiner  frf)Ied^ten   Sonne  ^u  leiben. 

Das  fonft  fo  friebefttße  §eim  toar  ber  ©d^au^Ia^  J^eimtid^en, 
fd^Icid^enben  UnfriebenS  geworben,  ber  gleid^  bem  $il§  auffd^ofe/ 
fo  oft  man  il^n  aud^  gertrat.  Der  Pfarrer  tün^te  feinen  ^atf), 
er  l^atte  feine  rul^ige,  freubige  ©tunbe  ntel^r;  eS  fd^ien,  atö  ob 
ber  S3urfd^  2(ße§,  toa§  er  öornal^m,  mit  einem  geloiffen  ©roll 
unb  §a6  tl^äte.  Sine  fd^merglic^e  Unrufie  überfam  ben  Pfarrer 
mel^r  unb  mcl^r;  e§  toar  i^m  gerabe,  alg  ob  3emanb  feine  ge- 
l^cimften  ÖJcbanfen  forttoäl^renb  belaufd^e.  —  Ob  auc^  ber  ©urfd& 
in  ber  (S^efinbeftube  am  ^efprödi  lebhaft  fid)  betl^eiligte  unb 
ber  Pfarrer  bagegen  gebanlenöott  unb  einfam  in  feinem  3iniwter 
]a^,  bit  S3eiben  toaren  benno^  nidfft  getrennt.  @S  toar  gtoifd^en 
i^nen   eine  unerflärlid^e,   unbetoußte   ®emeinfd)oft,   toie  fie   oft 
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jhJifd^en  §tDei  iKcnfcl^en  \id)  finbct.  ^cnn  bieg  SSctougtfein  crp 
toad^gemorben  ift  in  bcr  ©cele  eines  ?!Wenfc^en,  fül^It  er  babuccft 
fid^  fo  unfid^er  unb  bel^errfrf|t  toie  bcr  4Jefangene  in  cinfamcr 
Belle  ftetS  burd^  ha^  ^ndiod^  fid^  beobad^tet  glaubt. 

^ei^nad)ten,  bie  fröl^IidEfe  ^eil^nad^tSjeit  !am  ()eran  mit 
Seftjurid^tungen  unb  siul^etagen,  —  mit  ^efud^  bon  ^efonntcn 
unb  grcunben  unb 

9Kit  il^rem  fd^immcrnben,  lieblid^en  ©tcrn 
Unb  mit  ber  Qicbutt  3cfu  Sf)tifti,  be§  §crrn. 

(^S  mar  am  ^age  t)or  bem  ^eiJ^nad^tSabenb.  ^ie  Ul^r 
geigte  bie  t)ierte  92ad^mittag3ftunbe  unb  ba^  Sid^t  brannte  in 
allen  3i^wiern  beg  ^farrl^ofS,  in  benen  SÄenfd^cn  tl^ätig  maren. 
^enn  ber  ^ag  mar  furj  unb  fct)ien  nod^  bunller  burc^  ba^ 
Unmetter,  meines  im  SCnjuge  mar. 

^löe  Seute  maren  jum  ^e^pexhiob  in  ber  Md^e  »erfammett. 

^ic  ^ned^te  fagen  um  ben  großen  2^ifd^,  bie  ?lKäbd^en  maren 
am  ^eerb  mit  ber  ^D^al^Igeit  befdjäftigt.  3[n  einem  einfamen 
3Bin!eI  faß  ^naniaS  unb  eS  fd^ien,  aB  fd^Iiefe  er.  ifiiemanb 
flimmerte  fic^  um  i^n.  9iur  (^ullau  marf  ab  unb  ju  einen 
jerftof|Ienen  ^lid  auf  il^n,  mäl^renb  bie  Uebrigen  fid)  lebhaft 
)on  ben  gefttagen  unb  ber  2Sei^nad)tSfreube  unterl^ietten,  bie 
iu§  allen  ©efid^tern  leud^tete.  Qu  biefer  allgemeinen  greube 
unb  Suftigfeit  mußte  felbft  ba§  Unmetter  beitragen,  obgleid^ 
ber  (Sturm  bie  ftarfen  SSänbe  umtobte  unb  auf  genfter  unb 
^^üren  brüdfte,  baß  bag  §au§  in  feinen  ©runboeften  erbebte, 
^ber  jebeämal,  menn  bie  milbe  Äraft  einen  ?Koment  lang  in 
ol^nmäd^tiger  ^föutl^  fid^  erfc^ö|)ft  ju  l^aben  fd^ien  unb  ber  2Binb 
l^eulenb  über  bie  fli^j^en  ful^r,  derfud^te  balb  ein  53urfd^,  balb 
ein  SlÄäbd^en,  bie  pfeifenben,  l^eulenben  Xönc  beä  ^inbc«  nad)* 
^uo^men,  unb  lauteg  ÖJelöd^ter  folgte  bem  SSerfutf).  @ie  maren 
^2lÜe  froi),  öon  ^erjen  fro^.  ^enn  biefen  5lbenb  maren  9lllc 
offne  ^2(u§nat|me  baf^eim;  bie  S3oote  mieten  geborgen  auf  bem 
©tranb.  80  burfte  man  mol  beS  ©türmet  olinmäc^tiger  3Butl^ 
fpotten. 

ißur  an  einer  ©teüe  im  ^aufe  mar  e§  ftitt,  me^müt^ig  ftitt, 
unb  meber  bie  JJ^eube  nod^  beren  SSiebert^all  brang  bortl^in. 
@S  mar  fo  einfam,  fo  ftiü  in  be§  5^farrer§  Qiwimer!  ^em 
flong  ber  6turm  ganj  anberS  in  bie  Ol^ren  alS  feinen  iJcuten 
in  ber  Iürf)e;  il^m  frf)ien  ba^  I^eulenbe  S3raufen  beS  SBinbe*  ber 
3Se^ruf  beö  ©d^mergeS  ber  92atur  ju  fein  —  ber  oerlorcnen 
6eele  ©eufjer,  ber  em^orftieg  ju  ber  emigen  ÖJnabe  ©ternentl^ron. 

2)er  Pfarrer  t^at  in  biefer  ©tiinbe  ber  ©elbft^jrüfung  öiele 
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gragen  an  fid^.  ^ie  tneiften  mar  er  ju  beantloorten  im  @tanhe, 
nur  eine  großc  ftanb  ungeldft,  ftanb  unflar  unb  bunfcf  öor 
i^m;  fie  betraf  ^naniad.  ^a^  lonnte  er  tl^utt,  um  biefe  @ee(e 
gu  retten?  —  (£r  mußte  feine  ^ntmort  ju  geben. 

^äl^renb  ber  Pfarrer  fo  bafag,  in  trüben  (S^ebonfen  t)ertoren, 
famen  öon  ber  fianbungSbrücfe  l^er  fed^^  in  geöe  gcfleibcte 
unb  mit  l^ol^en  @eeftiefeln  angetl^ane  SD^änner  tangfam  auf  ba^ 
^auS  au.  Obgleid^  il^nen  bie  gute  atte  (Sitte,  bei  irgenb  einem 
Auftrag  an  btn  Pfarrer  beffen  §auS  nur  burd&  bie  ^intertl^üre 
ju  betreten,  jmeifelloS  fel^r  mol&Ibefannt  mar,  gingen  fie  bod^ 
gerabe  auf  ben  ^au|?teingang  loS  unb  traten  einen  ^(ugenbUcf 
ft)äter  ernft  unb  gemid^tig  in  bie  @tube. 

^er  Pfarrer  erl^ob  fid^,  öon  ©d^rerf  unb  Ueberrafd^ung  mie 
gelal^mt. 

SBar  benn  eine  SKöglid^feit  öorl^anben,  ba^  ^Kenfd^en  öon 
meitl^er  ju  il^m  fommen  fonnten  in  biefem  SBetter?  3^/  bie 
^ntmort  ftanb  üor  il^m.  —  9lber  meld)*  ein  Umftanb  l^atte  baS 
Sageftüd  Verlangt  unb  nötl^ig  gemacht? 

^a  trat  einer  ber  Männer  ein  menig  dDr  unb  nal^m  ba^ 
SBort.  (£g  mar  ber  ©pred^er  feiner  ÖJemeinbe,  unb  beS^alb 
mar  e§  eine  ftiUfd^meigcnb  abgemad^te  @ad^e,  bag  er  aud^  bieS«» 
mal  augf^jred^e,  um  maS  eg  fid^  l^anble.  —  (5d  mar  ein  Heiner, 
gartgebauter  SlÄann  mit  birfem  ^aar  unb  mürrifd^em  ÖJefic^t.  3)ie 
^rt  unb  SBcife  mie  er  f^rad^,  mar  ebenfalls  mürrifdd,  unb  cS 
fcftien,  aU  ärgere  er  fic^  über  Xa^,  mag  er  fagte.  ^Äber  in 
feinen  SSorten  lag  ein  tiefer  ©ruft;  man  fül^Ite  unmiHfürlid^, 
bag  ^ort  unb  ^^at  eind  feien  hei  il^m. 

Xic  Bad^e  üer^ielt  fid^  f olgenbermagen :  3ie,  ®^It)i  auf 
^bal^olm,  bie  ^ittme  bon  ^aabar,  ber  Dor  einem  ^]9lonat  auf 
bem  ^eere  bcrunglüdfte,  lag  in  SHnbegnötl^en.  —  2)rei  5^age 
lang  Ratten  bie  grauen  mit  il^r  fid^  befd^äftigt,  iet^t  fottte  OJott 
ber  §err  l^etfen.  —  @r  f^abe  über  ben  ^aß  nac^gebad^t  unb 
meine,  eg  fei  mo(  rid^tig,  ba^  Q^ott  bie^mal,  mie  über^au)7t 
immer,  l^elfen  muffe.  Stber  fo  meit  menfd^Iic^e  Gräfte  reiften, 
muffe  3iCber  ba§  «Seine  tl^un.  ©o  l^abe  er  gef^rod^en,  unb  ©jur, 
ber  neben  il^m  bort  ftänbe,  fei  mit  il^m  ber  gleid^en  SReinung 
gemefen;  fd^Ueglid^  l^ätten  fid)  nod^  t^ier  ^nbere  bajugefunben. 
(Bie  feien  aße  miteinanber  gute  ^efannte  oon  ©k^lDi'8  SWann 
gemefen,  unb  er  miffe  red^t  gut,  ba%  menn  biefer  gelebt  ptte, 
er  fic^  fidler  nit^t  gefd^ont  l^aben  mürbe.  Xie  3lermfte!  ©ie 
fei  nod^  fo  jung  unb  fei  bod^  fo  mutl&IoS.  —  dlun  l^abe  eg  fid^: 
gefügt,  ba^  ben  ganzen  ^ag  lang  ber  'Binb  fid^  nid^t  gelegt 
l^abe,  fo  ba^  eS  i^nen  t)öUig  unmögUd)  gemefen  fei,  baS  ^oot 
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aud^ufe^en,  —  erft  l^eute  äJ^orgen  l^abe  fid^  ba&  SBetter  fotpeit 
aufgegärt,  bag  fie  in  ®ee  ftied^en  fonnten,  unb  fettbem  l^abe 
ber  Herrgott  il^nen  beigeftanben.  —  ®ie  toären  fonft  fd^oh  beim 
^r^t  getoefen,  aber  t^  to&tt  fel^r  mal^tfcl^einUd^,  ba^  er  fein 
Seben  bei  einem  folc^en  Untpetter  nid^t  auf'd  @))iel  fe^en  mürbe. 
®ie  l^dtten  be^l^alb  leinen  anberen  ^atf^  gemugt,  atd  ^um  Pfarrer 
5u  rubern.    3Bad  er  meine,  folle  gefd^el^en. 

Sinen  furzen  SCugenblid^  ftanb  ber  Pfarrer  fd^toetgenb  unb 
nad^benflid^  ba.  (Sd  toat  eine  bebenltid^e  Sad^e,  benn  ba^  2ehtn 
ift  ant)ertrQute^  ^ut;  ber  9)^enfd^  ift  beranttPortUd^  bafür. 

,,^ann   ba^  ^oot  bie  (See  galten?''  fragte  er  enblid^. 

//^t^  je^t  l^at  ed  fie  gel^aUen/'  antwortete  ber  SD^ann. 

,,Ö)ut/'  fagte  ber  Pfarrer,  ,,aber  ber  @turm  nimmt  über 

,,35ag  tl^ut  er." 

„Unb  man  fann  ba3  Sanb  au8  bem  ÖJefid^t  berlieren." 

„%aS  !ann  man/' 

„<Bo  fei  &ott  mit  un0  unb  geige  und  ben  föeg/'  enbete  ber 
Pfarrer  entfd^Ioffen  ba^  3tt>tegef|jräd^.  —  ,,Q^el^t  je^t  in  bie 
küd^e,  bamit  3l^r  einen  marmen  Srunf  be!ommt  —  in  einer 
l^alben  ©tunbe  fted^en  toir  in  @ee." 

,,®ut/'  anttoortete  ber  SRann  unb  nidte  gu  bem  SBort:  (£ä 
toaz  abgemad^t. 

^ann  trat  er  tvieber  ju  ben  Slnberen,  unb  eine  gekoiffe 
SRül^rigfeit  überlam  auf  einmal  ^He  —  baS  einzige  S^^^^^  ^on 
SKitgefül^I  —  toäl^renb  fie  big  je^t  bajgeftanben  unb  jur  3)etfc 
emt^prgefd^aut  l^atten,  atö  ptten  fie  toeber  @inn  nod^  ^erftanb; 
ald  ob  es  gälte,  ben  $rei3  für  eine  Sabung  f^ifd^e  gu  beftimmen. 

©ie  ftiegen  fd^toeren  drittes  l^inab  gur  ^üd^e.  ^ie  Sot«* 
fd^aft,  bie  fie  öerfünbeten,  erregte  bort  gerabe  feine  greubc. 
3m  ÖJegentl^il,  ba^  muntere  &e^px&6)  öerftummtc  aHmöIig; 
eg  loarb  ftittc  loie  in  einem  ^anfenjimmer. 

Seber  gab  fid^  ben  eigenen  &ebanUn  l^in.  92iemanb  fonnte 
jtoar  begreifen,  toaS  ber  Pfarrer  eigentlid^  bei  ber  franfen  fjrau 
foHte,  aber  ^Se  tougten,  ba^  er  Sroft  unb  diat^  brad^te,  too 
er  erfd^ien,  unb  fie  fanben  aug  biefem  Q^runbe  eg  begreiflid^ 
unb  felbftt^erftänblidff,  ba^  er  fein  Beben  auf^g  @))iel  fe|;|te.  ©clbfl 
55)ie,  toeld^e  erft  feit  Äurjem  in  feinem  3)ienft  ftanben,  tougten, 
ba^  er  grogl^ergig  unb  glaubendmutl^ig  l^anbelte,  unb  toenn  er 
nur  einen  Moment  biefe  ©efinnung  berleugnet  l^ätte,  fo  l^ötten 
aud^  fie  btn  ^alt  loerloren,  in  bem  Glaube  unb  SebenSmut^ 
murmeln. 

9^od^   el^e  bie   a^al^Igeit   beenbet   toax,  fanbte   ber   Pfarrer 
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58cfd^eib,  bag  er  bereit  fei.  ^ic  fed^g  9Wänner  eilten  öorau^ 
sunt  Söoot. 

©ine  SBeüe  barouf  trat  bcr  Pfarrer  reifefertig  in  bie  tüd^e. 

3n  feinem  cinfamen  SBinfel  loeilte  nod^  STnaniaS  unb  badete 
über  alle  Äränhingen  nad^,  bie  il^m  jugcfügt  loorben  hjaren. 
®ie  Unterrebung,  tocld^e  er  mit  bem  ^Pfarrer  gel^abt  l^atte,  fticg 
lüicber  unb  loieber  auf  in  feiner  Erinnerung  gleid^  einer  gorbc* 
rung,  bie  fid^  jtoar  nid^t  abloeifen  lieg,  bie  er  aber  in  feinem 
Xrofc  gleid^tool^I  nid^t  anerfennen  toottte.  SlnaniaS  l^atte  fid^ 
l^alb  unb  l^alb  eingebilbet,  ba^  if^m  bie  ÖJelegenl^eit  fid^  bieten 
ttjürbe,  an  einer  morfd^en  ©tü^e  beS  ©aufeg  rütteln  gu  fönnen; 
—  als  aber  auf  einmal  ba^  §au§  in  emfter  ©röge  gleid^  einer 
^irc^e  l^od^  auf  in  bie  Söolfen  fticg  unb  feftftanb  auf  unerfd^ütter^« 
lid^em  ®runbe,  ba  quott  in  il^m  ein  fo  brüdfenbeS  ÖJefül^I  auf, 
bafe  er  fid)  am  fiiebften  glcid^  ber  ©d^nedfe  in  ba^  eigene  §au§ 
jurücfgegogen  ptte. 

5)cr  Pfarrer  fa)^  SlnaniaS  eine  S^itl^ng  unöerhjanbt  an. 
^ic  anberen  fieute  ftanben  fd^hjeigcnb  ba  unb  al^nten,  ba^  irgcnb 
Gthjag  je^t  5um  6d^Iug  fommen  lüürbe  unb  mügte. 

„§aft  ^u  nid^t  Suft  babü  ju  ^ein,  2lnania§?"  fragte  enblid) 
ber  Pfarrer. 

^a,  tüenn  er  mitfal^ren  foßte,  loar  ^naniaS'  Slnttoort,  fo 
l^abc  er  ntd^t  mel^r  gurd^t,  ba^  2ehen  ju  verlieren,  aU  jeber 
^Tnberc  aud^. 

„9?ein/'  fagte  ftreng  ber  Pfarrer,  „3)u  follft  nic^t  — 
^ein  SBiöe  attein  fott  entfd^eiben.  ^ber  id)  toitt  3)ir  in  biefer 
8tunbe,  bie  öietteicfit  für  mid^  bie  ©d^eibeftunbc  Dom  fieben  ift, 
bod^  fagen,  ba^,  loenn  id^  3)ir  an  jenem  ^Reujal^rStage  t)ieneid)t 
5art  begegnet  bin  unb  fränfenbe  SBorte  an  ®id^  gerid)tet  l^abe, 
fo  l^aft  ^u  mir  ba^  böfe  ^ort  l^unbertföltig  gurüdgegeben. 
Unb  ie^t  rid^te  id)  an  Xid^  bie  Silage:  loittft  3)u  mid)  auf  ber 
nächtlichen  fjal^rt  begleiten,  ba^  mir  öereint  finb  in  Scbcn  unb 
Xob?  ®ott  über  unS  ift  S^'^Q^  wnb  9lid|ter  über  unfere  (3e^ 
banfen.  §ier  ift  meine  §anb,  —  getrauft  ®u  ^ir,  fie  anju*» 
nel^men?  —  2Bo  nid^t,  mugt  5)u  mein  ©auS  ocrlaffen." 

2)eS  Pfarrers  fkebe  ergriff  ben  SBurfd^cn  tief;  er  tougte 
nirgenbg  einen  Slugtoeg.  SSie  er  fid^  aud^  brc^en  unb  toenben 
mod^te,  er  fa^  überall  nur  35emütl^igung,  unb  ben  ed^ten,  toafiren 
5Kutl^,  ber  3iaeg  übertoinbet,  befaß  er  nidjt.  92ur  eine  ©dEfufj* 
Waffe  blieb  i^m  nod^:  bie  Äältc.  (£g  giebt  feinen  §arnifd^,  ber 
gegen  atte  Eingriffe  ficii  fo  l^ö^nifd^  ftar!  ertoeift  mic  bie  Äälte. 
Sie  fpiegelt  in  iljrem  blauflaren  ©iS  ber  gefammten  SKcnfd^l^eit 
Sünbc  unb  Kummer  micbcr. 

Z^oxt\tn,  (lief.  (^a^^Iunecn.  31 
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,3cl^  f)ahe  aud)  md)t  gebacfit,  länget  l^ierjubletben/'  fagte 
Wnaniag  fto(§  unb  ricf)tete  fid^  auf. 

„e^ut/'  fagte  ber  «ßfarrer,  ,,fo  fei  @ott  mit  3)ir." 

Xantit  hjanbte  er  fid^  ben  Slnberen  ju,  gab  3^^^^^  ^«it  einem 
freunblid^n  SSorte  bie  §anb  jum  Wbfd^icbe  unb  ging  ^inau§. 
3118  bit  %f)üvt  fid^.  leintet  bcm  Pfarrer  fd^Ioß,  unb  ©(firedfen 
unb  ©efal^r  fein  %f)eil  tvat,  toäl^renb  Sid^t  unb  ©d^u^  fie  ^tte 
umfangen  l^ielt,  ba  mad^ten  fie  fid&  faft  ©elbftöottoürfe,  bag 
fie  im  fidleren  9ieft  fagen,  mäl^renb  ber  Pfarrer  braußcn  ben 
fd^toCren  ^am|jf  mit  ben  Elementen  !äm^)fte. 

3m  S3oot  mar  bereits  ^ebtx  auf  feinem  Soften,  aU  ber 
Pfarrer  fam  unb  fid^  im  §intert]^eile  am  ©teuerruber  nieber* 
fe^te.  lurj  barauf  ftieß  baS  SBoot  öom  fianbe  unb  bie  Sa^rt 
begann,  ^ein  SBort  über  ®ag,  mag  gefrfjel^en  fottte,  marb  ge* 
fiprod^en,  fonbern  ^ebtx  fajs  fd^meigenb  unb  aufmerifam  auf 
feinem  ^la^  unb  I|ielt  bie  klugen  auf  ba^  Sanb  unb  bie  rottenbcn 
Sogen  gel^eftet.  (£§  mar  eine  fd^tocre  IJal^rt,  eine  gemaltige, 
anftrengenbe,  !am:pftoÜe  ^Ja^rt,  aber  immer  nod^  toar^g  ein  Äam^f 
nur  mit  ber  ÖJefal^r  —  nic^t  mit  bem  %ob:  ber  näd^fte  klugen«» 
blirf  ließ  fid^  nod^  öorauSfel^en  unb  beredE)nen.  —  3)eg  2lbenb§ 
Ie|ite  ©tunbe  mar  fd^on  vergangen,  al§  ba^  $8oot  an  ber  SSol^nung 
be§  SlrjteS  anlegte/  bem  ber  Pfarrer  mit  ber  unabmeiSIid^en 
gorberung  entgegentrat.  @r  l^atte  ja  felbft  fein  2then  gemagt, 
unb  mie  er  nun  ernft,  mal^nenb  unb  gebietenb  I|intrat  öor  ben 
^(rjt,  ba  fonnte  biefer  nirf)t  nein  fagen.  @§  toälirte  nirf|t  lange, 
fo  marb  ber  ^Irjt  gleid^  einer  loftbaren  SSaare  im  S3oot  öerpacft, 
unb  bann  ging  e§  mieber  in  bie  tobcnbe,  fd^öumenbe  2:iefc 
l^inauS. 

@ine  SBeile  öerging,  ba  öerfdfjmanb  im  ©eetreiben  unb  ^un!cl 
ber  SCnbUd  beg  SanbeS,  unb  ba^  meite,  offene  SJieer,  ol^ne  ä^cl 
nnb  ©renje,  breitete  fid^  auS  öor  il^nen.  ©d^toer,  bunlel  unb 
brol^enb  mölbte  fid^  ber  näd^tftd)e  ^immel,  unb  meig  mie  tmpoi^ 
gemirbeltc  ©d)nee^ügel  fd^äumten  unb  rollten  unb  tobten  bie 
Sogen  il^nen  entgegen.  3Iber  Ueberlegung  unb  Äraft  fteucrten 
unb  lenftcn  ba^  SSoot,  bag  ber  fdjarfe  SSorberfteben  gleid^  einer 
.§ettebarbe  bie  Seilen  burrf)fd£|nitt.  ^in  unb  mieber  marb  bag 
äoot  l^od^  emporgefd)Ieubert,  ba^  ber  Äiel  bie  SeUen  nid^t  me^r 
berül^rte  —  ba^  mar  beS  Xobe^  Singer,  ber  an!Io))fte!  ?lber 
immer  raufdE)te  eine  Soge  jur  redeten  Seit  über  ba^  ^öoot  ba^in, 
[o  bafe  ba^  geftdrte  ÖJIeirfigemid^l  mieber  l^ergeftellt  marb.  — 
tcin  Sort  marb  gcfjjrod^en,  l^öd^ftenS  ein  S^^^l  ^»ßnn  ba^  -©egel 
gel^igt  ober  ba^  Saffer  auggefä)ö:pft  merben  mugte.  @8  mar 
eine  fürd^terlid^e  'Sc^f^vt,  eine  öon  benen,  hei  meldien  man  ben 
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Itttl^em  anl^ält  unb  ba§  ^etougtfein  toie  in  einem  S8rcnn^3un!te 
gufammengebrängt  totrb.  3)eg  SKeere^  SBeg  ift  küol  fo  breit 
unb  Breiter  tpie  irgenb  ein  anberer;  aber  menn  eS  gilt,  ba^ 
Seben  ju  toagen,  gel^t'8  bal^in  an  be8  Orabet  äußerftem  9ianbe 
tüie  auf  ber  ©d^neibe  eines  SUiefferS. 

^a  jagen  nun  bie  ad^t  9Wänner  im  SBoot  —  ol^ne  gurd^t. 
^enn  ber  Xob  öerliert  ben  ©d)reden,  toenn  er  fo  nal^e  ift.  SBer 
i^m  gerabe  in'g  bleid^e  5lntli^  fd^aut,  toirb  inne,  bajs  e§  eine 
SÄad^t  giebt,  bie  ben  Zob  übertoinbet.  SSon  SSeitem  gefeiten 
erfd^eint  ber  Zob  toie  ein  ©efpenft,  baS  mit  allen  ©tf)redEbiibern 
umgeben  ift  —  t>on  ^ngefid^t  gu  5lngefid^t  ift  er  ÖJotteS  Urtl^eit. 

^Td^t  SRänner  maren  l^inauSgefal^ren  in  bie  ftürmifd^e  SSinter* 
nad^t,  ad^t  Seben  maren  auf'g  ©piel  gefegt,  um  ein  2ehen  ju 
retten;  ein  Seben  öon  fo  geringem  SSertl^,  bag  e§  l^alb  unb  l^alb 
bem  %obe  fdf)on  berfallen  toar.  Qeber  ber  ^dE)t  l^atte  für  eigene 
^ngel^örige  ju  forgen.  ^ag  gab  ju  benfen.  ^bcr  bie  UJot^ 
unb  3{ngft  ber  armen  grau  loaren  ein  ^ppeU  an  bie  SJJenfdffl^eit, 
ber  nirf)t  abgetoiefen  werben  lonnte;  eg  toar  bie  öottgültige 
gorberung  ber  9latur,  bie  ju  9led^t  beftel^t,  an  ben  menfd^Iid^en 
®eift  unb  baS  menfd)Iid^e  ^erj.  ^f^iemanb  l^atte  bag  ben  fed^!^ 
eirtfad^en  Scannern  gefagt,  Joeld^e  frifd^  unb  unerfd^rorfen  ben 
Äam^jf  mit  bem  2;obe  aufnal^men  in  jeber  neuen  SBette,  bie  bal^er^ 
gebrauft  fam;  —  aber  biefe  fjorberung  ber  ^atut  toar  i^nen 
gleid^tool^t  tief  in'S  iperj  gefrfirieben,  unb  SKitleib  unb  9Äenfd)* 
Ud^feit  Ratten  bie  fed^S  Seben  l^inauggetrieben  auf  ba^  milbe, 
toeite  SJJeer,  fort  auS  bem  fidleren,  bel^aglid^en  §eim,  fort, 
toöl^renb  SBeil^nad^ten  bor  ber  Xf^üxe  ftanb.  5lber  fie  toaren 
fid^  aud^  Neffen  betougt,  toaS  fie  tl^aten,  —  unb  3eber  foü 
toiffen,  toa§  er  in  ber  ®ntfd)eibunggftunbe  tl^ut. 

^in  foId^eS  iBetougtfein  giebt  (^ottoertrauen,  unb  auS  biefem 
ÖJrunbc  jtoeifelte  aud^  Äetner,  ba^  ®ott  mit  il^nen,  9?iemanb 
gtoeifeltc  baran,  ba%  baS  QJIürf  mit  il^nen  fei.  Unb  toer  ba  xed)t 
gloubt,  bem  ^ilft  ber  (SJIaube. 

^B  ba»  erfte  fd^toad^e  XagedHd^t  bie  3Bolfen  erl^edtc,  tauchte 
aud^  in  ber  gerne  ba»  Sanb  auf: 

@ö  fanf  in  ©d^rccfgcfal^ren 
^inab  bie  bange  92a(^t; 
3m  2id)t,  bem  morgen flaren, 
mü^t  ^ette  @otted|)ra(^t. 

©ie  Ratten  red^t  gcfteucrt  burd^  ©eetreiben  unb  ginftcrniß 
l^inburd^,  obgleid^  fie  ba»  Sanb  au»  bem  ^efic^te  oerloren, 
obgleid^  fie  auf's  4^erat^etool^l  in  bie  ^ad)t  ]^inauSgel)alten  l^atten. 
Ber  ^atte  fie  rerfjt  geführt?   eine  ^eiie  barauf  lief  baS  93oot 
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in  bic  SSud^t  ein,  too  bic  SSitttoe  toöf)nte,  unb  Pfarrer  unb  Sfrjt 
bracliten  §ülfe  unb  ^roft  hJic  93oten  öJotteS,  tüte  bie  ntilben 
ßngel  bc§  §errn. 


5Cuf  bem  ^farrl^of  tvat  in  biefer  ^fJadfjt  tocnig  üün^e.  5(ber 
al§  bcr  Movqen  graute,  go6  fein  fiid^t  ettoaS  $roft  in  bic  Be* 
fümmerten  6eelen;  unb  hjie  ber  Xag  l^eller  unb  l^effcr  l^erein- 
Brad^,  glaubte  Qeber,  baß  bic  ^af)vt  in  ber  bunflen  !ßad(|t  gut 
abgelaufen  fei,  hjell  SlöeS  fo  lid^t  unb  frö!|Iid^  brcinftfiaute.  ©§ 
hjarb  aud^  öon  5lnaniag  Qe\pxod)e.n.  Df^iemanb  l^atte  il^n  gc* 
feigen,  felBft  ®uttau  nid^t,  bie  boi),  toäl^renb  ber  ganzen  ^ad^t 
getoad^t  unb  ba^  ^euer  in  ber  Ätid^e  unterl^alten  l^atte.  (Snb^ 
lid^  Berid^tete  ein  SSurfdf),  ba^  §lnaniag  brausen  auf  einem  <Sd)nee* 
Ifaufen  fi^e  unb  loöl^renb  ber  Vergangenen  9lad^t  ba^  Säger 
nirfjt  gefud^t  l^abe. 

^a§  ertoerfte  bod^  SJlitleib  Bei  ©inigen,  wogegen  Stnberc 
tüieber  fagten:  l^aBe  3InaniaS  ein  fo  BöfeS  ©etoiffert,  ba^  er  nidE|t 
einmal  fd^Iafen  fönne,  fo  feien  ii^m  aud^  2Sinb  unb  Äälte  ge«» 
gönnt.  —  ^od£|  aU  ber  Xag  bal^infd^hjanb,  bie  Dämmerung  !am 
unb  ©d^neegeftöBer  fid^  erl^oB,  ftieg  bie  S3eforgni|5  bei  Sitten 
mieber  auf.  Dbgleid^  bie  fernen  angejünbet  toaren  unb  ber 
Sfßeil^nad^tgtifd^  öott  reid^er  ÖaBen  ^jrangte,  gingen  bod^  bic  ßcutc 
unrul^ig  ein  unb  au§.     (£g  toar  fein  red^ter  S^fammcnl^alt  ba. 

^a  ful^r  ber  @cnnerj|ungc,  über  bie  (ödEjhJcIIe  ftolpernb,  in 
bie  Xl^üre  mit  bem  ^flufe:  „9?un  !ommt  ba^  58oot  unb  hjirb 
glcid^  anlegen!"  —  Da  eilten  Htte,  .tnerfitc  unb  SDMgbe  mit«» 
einanber,   l^inaug;   Qebcr   tooCtte   ber   ©rfte   fein. 

^a,  eg  toar  ber  ?Jfarrer. 

@g  toäl^rte  nid^t  lange,  fo  Betrat  er  ba^  §au§,  unb  bic 
3fiuberer  fagen  Bel^aglid^  unb  irarm  unter  ben  fieuten  beg  ^farr- 
l^ofcS,  runb  um  ben  gebedften  SBcil^nad^tStifd^.  SBcil  ber  Pfarrer 
getoünfd^t  tiatte,  ba6  bie  mutl^igcn  Sännet  bie  ^a^t  über  auf 
bem  ^farrl^of  BleiBcn  fottten,  um  am  näd^ften  Xage  bem  ÖJottcg- 
bienft  Bcijutool^nen,  lam  Ülul^c  unb  ein  getoiffeg  SBol^IBcl^agen 
üBcr  fic,  fid)  ganj  ber  ^i^cubc  ju  üBcrlaffcn,  nad^bem  bie  ÖJefa^r 
Beftanben  toar. 

^oä)  ^atte  ^f^iemanb  hjcbcr  @ffen  nod^  Xrinfen  angcrül^rt, 
oBgleid^  allcS  auf  ba^  S3eftc  unb  SRcid^lid^fte  öorl^anbcn  toar. 
"Sterin  e§  toar  eine  alte  l^ciligc  (Sitte:  ber  Pfarrer  mußte  am 
SSci!|nad^tgaBcnb  ba^  ^af)l  fegnen  —  bann  erft  toar  bie  fjcier 
bott.  Deshalb  entftanb  in  bem  munteren  ÖJefpräd)  aud^  ab 
unb  ju  eine  flcine  ^^^aufe,  in  ber  Qcber  ertuartungSöoff  laufd^te. 
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©nblid^  famen  fd^tocre  Sd^ritte  bie  2:rej)})e  l^ernieber,  unb 
fur§  barauf  trat  ber  Pfarrer  in  bie  ©tuBc!  Sitte  erl^oben  ficf) 
unb  begrüßten  i^n,  aber  er  gab  ben  ©rujs  nur  flüd^tig  ^nxüd; 
fein  5BIi(f  burd^Iief  ben  9laum:  mar  ^naniag  nod^  bort? 

3a,  er  mar  bort.  (£r  fag  §ufammengefauert  unb  in  fid^ 
t)erfunfen  in  feiner  (Srfe. 

^a  flammte  in  beS  Pfarrers  ©eele  ba§  ©efül^I  ber  geft- 
freube  auf,  unb  ber  Kummer  öerfcfimanb,  ber  fo  lange  fein  §er§ 
gequält  l^atte.  —  ^ie  ÖJefal^r  mar  beftanben,  bem  l^eiligen  3flufe 

ber  ^fli(^t  mar  öJenüge  gefd^el^en beg  :j;obe8  ©tactiel 

mar  jerbrod^en.    §ötte,  mo  mar  btin  ©ieg? 

®er  Pfarrer  begegnete  beg  ^Burfc^en  fd^euem  Sluge  mit  einem 
großen,  unbefangenen  Mid,  fo  baß  5lnania§  ungeadE)tet  aW 
feines  Zxoi^e^  btn  S3Iidf  nirf|t  ertragen  fonnte  unb  ba^  5(uge 
abtoenben  mußte.  3)a  feierte  ber  Pfarrer  fid^  ben  Uebrigen  gu 
mit  feinem  SSeil^nad^tggruß : 

„@ö  bunfelt  ber  ^immel,  eg  braufet  ba^  SD^eer, 
@d  gähnet  rtngS  gieria  ba^  &xah  um  @ud^  l^er. 
^l)t  fönnt  na^  bem  ^i^lc,  im  QJtfd^t  jcrftiebt, 
9iid^t  fragen,  meil  ^itmanb  bie  Slntmort  (£ud^  giebt. 
3l^r  fdjaut  nid^t  bie  Mippe,  bie  jifc^nb  umtpcllt, 
^Sn  ber  (Suer  Sfiad^en  in  Xrümmer  jerfd^ettt. 
^^t  fönnt  nur  im  Spornen  öon  Sl^riftuö  l^eiß  fle^n 
Unb  laffen  ÖJebete  jur  ^ttmad^t  erge!)n!  — 
^a  ftärt  fid^  ber  Giebel  unb  ließt  fic^  bk  ^ad)t, 
©ö  flammet  ein  ©tern  auf  in  leud^tenber  $rarf)t; 
(£r  flammet  unb  leud^tet  unb  lichtet  rings^runb, 
@r  leitet  unb  »arnt  (Sud)  öor  fclfigem  ®runb. 
^er  ©tern,  ber  (£ud^  flral^let  auö  |immlifd^er  JJern' 
3^on  S3etl|le]^em  ift  e^  ber  SScilficnad^t  ©tern.  — 
C  3^r,  bie  Ql^r  mahnet  6ud)  fidler  jur  ©tunb', 
©tel^t  bod^  nur  auf  manfenbem,  fd^manfenbem  ©runb: 
(S§  beben  unb  manfen  unb  fhirjen  im  ©türm 
3Sol  S3erge  unb  S3urgen  unb  9Jiaucr  unb  Xfturm.  — 
^lirft  auf  ju  be§  ^immelg  lid^tgolbigem  ©d^ein; 
^er  §immcl,  bie  ©terne,  fie  flürjen  nid^t  ein; 
IJic  ©terne  ber  gerne  fie  brel^n  fid^  im  ^anj 
Unb  leuchten  unb  fd^immcrn  im  ehjigen  ©lanj, 
Unb  lieblid^  unb  l^errlid)  aug  bimmlifd)er  J^n' 
Jlammt  über  bem  Slllcm  ber  SBei^enad^t  ©tcrn.  — 
Xer  lorft  und  unb  fül^rt  unö  ju  jeglirfier  g^ift 
3ur  SBiege  beö  §crrn,  ju  bem  Iieiligen  ßl^rift; 
l)er  labet  jum  frö^lid^cn,  feiigen  93?al)l 
Der  ÖJäfte  uncnblid^e,  jubelnbe  ^dffi.  — 
0  fominet,  bie  9lllc  htlaben  3f)r  feib, 
3«  tröften;  erquirfcn  ift  Gl^riftuö  bereit. 
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£,  fd^oarct  duä)  ringg  um  ber  3SciI)enaci^t  Soum: 
Xort  if^autt  ber  ßiebc  uremiöer  Jraum. 
@^  flimmern  unb  fd^immern  btc  (Sterne  bagu 
Unb  leud^ten  unb  lächeln  ba^  §cr5  (Sud^  öott  fRul^.  — 
Xer  ^ei|cnod^t  ©tern  flid^t  in  eftiigcm  ©lang 
Xie  (Seelen  iüie  S3lumen  jum  fonnigen  Äranj!"  — 

darauf  ergriff  ber  Pfarrer  einen  $o!aI  unb  ftteg  mit  jebem 
(Sinjclnen  an;  5ltte  bröngten  ficf)  hieran,  benn  siiemanb  tDOÜtt 
in  bicfer  ©tunbe  öom  Pfarrer  öergeffen  fein. 

^a  öernal^tn  man  ^jlö^lid^  ein  tautet  (Stöl^nen.  5ltle  ttjanbten 
fid^  um  —  e§  fear  ^Inania^:  er  fd^ien  jeben  ^alt  öerloren  gu 
^aben  unb  toar  in  ^l^ränen  au§gebrorf|en.  3lber  al§  er  auffal^ 
unb  ^Iler  klugen  fid^  auf  ti^n  rid^teten,  ful^r  er  t)Iö^lid^  §ur 
^üre  l^inaug. 

„fjolgt  il^m  unb  fe^t  toag  er  beginnt/'  gebot  ber  ^arwc. 

5Ke]^rere  SBurfd^en  eilten  3lnania§  nad^,  unb  eine  SBcile 
verging  in  unl^eimlid^er  ©rtoartung.  %a  fam  einer  ber  SBurfd^en 
jurüdE  unb  berid^tete,  ba^  3lnaniag  in  einem  fleinen  >Boot  baöon* 
gerubertjei  unb  ba^^  aße  Sfiufe,  biz  fie  il^m  nad^gefrfiidt  l^ätten, 
unbeantttJortet  geblieben  feien.  9iun  mar  bie  S^age,  ob  ^tvei 
Tlann  in  einem  anberen  Söoot  il^m  nat^fe^en  follten.  'S)tnn 
e§  toar  gefäl^rlid^,  um  biefe  ß^it  aßein  auf  bem  SJleere  ju  fein. 

„2)ag  muß  feine  ©ad^e  fein/'  antwortete  ber  Pfarrer,  „tt 
toeiß  auf  ber  ©ee  fo  gut  S3efd^eib  toie  irgenb  @iner  üon  un3. 
9liemanb  ift  allein,  toenn  ÖJott  mit  il^m  ift." 

"SJaBei  blieb  e§,  unb  ber  Pfarrer  ging  auf  fein  3i"imer. 
(SoBalb  bie  %^ütt  firfi  I^inter  il^m  gefrf)loffen  l^atte,  nal^m  allerlei 
Seil^nad^tgf^ag  unb  kurjtoeit  ben  Einfang,  unb  e§  mäl^rte  lange, 
beöor  bie  Seute  beffen  überbrüffig  tourben.  —  3)ie  Sid^ter  auf 
b.em  ^farrl^ofc  erlofd^en  allmälig,  unb  fd^lieglid)  brannte  nur 
eineg  nod^,  ba§  be^  ^farrerg,  ber  an  feiner  geftt)rebigt  arbeitete. 

3lb  unb  ju  ful^r  ein  ^inbftoß  über^g  SKeer,  in  bem  bie 
SSogen  aufjifrfiten.  ^a  mar  e§  bem  Pfarrer,  al§  muffe  er  in 
ber  ^ad)t  nad^  bem  S3urfrf|en  fe^en.  2)er  ÖJebanfe  an  bie  ®e* 
fafir,  loeld^e  bie  ^Jlö^lid^en  SSinbftöge  bergen,  ftieg  immer  un«» 
fieimlid^er  auf  in  il)m.  ?lber  er  überlegte  fid^  bie  ©ad^e:  eS 
mar  flar,  ba^  er  bei  ber  Sinfternig  feinen  toeiten  Slu^blirf  auf 
bie  ©ee  l^atte,  unb  felbft  menn  ber  $8urfd^  il^m  fo  nal^e  loar, 
ba^  er  il^m  tuinfen  fonnte,  —  burfte,  lonnte  er  il^m  koinfen 
unb  il^n  rufen?  —  9?ein.  ^Sollte  in  XroJ  unb  3But^  ber  SBurfc^, 
fein  £eben  auf's  ©t)iel  fe^en  in  ber  falten,  fd^neeftürmenben 
3Binternad^t,  fo  toar  bag  eine  ©ad)e  gtüifd^en  öJott  unb  i^m 
allein. 
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^ie  §ülfe,  tücld^e  bcr  ^Pfarrer  3lnaniag  bieten  formte,  tüar 
biefcm  oft  tröftlid^  genal^t,  aber  5Inaniag  l^atte  bie  auggeftrecfte 
§anb  berfcfimäl^t.  -—  @r  mugte  feinen  eigenen  2öeg  gcl)cn. 

35er  ^Pfarrer  fal^  ein,  bag  tro^  aüer  feiner  ^el^Ier  unb 
Sd^tüäd^en  ber  S5urft^  bod^  eine  reife,  felbftftänbige  ^fJatur  fei, 
bie  fic§  ni(f)t  in  'iRuf^e  unb  in  ba^  ^ötagSleben  ju  finben  ber* 
möge  —  er  toat  tin  mit  leidster  Äette  gefeffctter  ^är.  5lBer 
tro^  aHebem  mugte  unb  toollte  ber  Pfarrer  fid^  öon  il^m  bc* 
freien.  @r  l^atte  ^tte§  tool^I  überlegt  unb  ge:prüft;  er  fanb 
feinen  ^u^toeg. 

^aä  überbad^te  ber  Pfarrer  einfam  unb  traurig.  ©^  fanb 
fid^  bennod^  ein  toSmeg,  ein  Umtoeg  freilid^. 

^Tnaniag  berlangte  übertriebenes  Sob  —  für  5)a§,  toaS  er 
tl^at  unb  für  ^aä,  toag  er  nirfit  tl^at.  liefen  inneren  ^rang 
oerftanb  9iiemanb.  ©ein  öerftorbener  ^ater  toar  ebenfo  groß* 
f^red^erifd^.  getoefen  mie  ber  ©ol^n,  unb  bie  SRutter  hjar  geftorben, 
alö  fie  biefem  ba§  fieben  gab.  ©o  befaß  er  9^iemanb,  ber  il^m 
fanft  unb  liebeöott  nal^te  unb  il^n  öerftanb.  SSenn  aber  SlnaniaS 
fid^  fclbft  lobte,  reijte  er  3ltte  §um  SSiberftanb  gegen  fid^  auf. 
§ätte  ein  ©inniger  ba^  ßob  übertrieben,  5(naniag  l^ätte  gang 
fidler  befd^eiben  eingelenft  unb  l^ätte  3emanb  ifju  in  bie  SSoIfen 
erl^oben,  er  l^ätte  fid^  in  ben  (Srbboben  l^ineingefd^ämt.  Slber 
eg  toar  flar,  ba^  er  unter  fold^en  SSerl^ältniffen  allein  baftel^en 
mußte,  ©r  l^atte  feinen  ^f^ebenbul^Ier,  toenigftenS  ^J^iemanb,  ben 
er  felbft  aB  fold^en  anerfannt  l^ätte.  ^aran  lag  gum  großen 
X^eilc  bie  ©(^ulb.  3)enn  obgleid^  ein  S^iebenbul^Ier  in  bieten 
Sötten  unbequem  unb  läftig  ift,  fo  berlcil^t  ba^  gleirfie  (Streben, 
ber  beiberfeitige  SSettfam^f  bod^  einen  getoiffen  moralifrfjen  §alt. 
^naniaS  bulbete  feinen  ^^^ebenbul^Ier. 

'^flnn  faß  er  in  einem  elenben  fleinen  S3oot,  ba§  baljintanjte 
bor  3Binb  unb  SBetten  unb  mar  attein  in  ber  hjeiten  ©in* 
famfeit,  bie  il^n  bebrürfte.  35ag  Unermeßlid^e  umgab  il^n  ringS* 
um;  er  fanb  ^id)t^,  baS  il^m  §alt  berliel^en  \)Citte.  @r  fül^Ite, 
baß  er  fid^  in  ber  (SJemalt  einer  l^öl^eren  iWad^t  befanb;  baS 
ÖJefül^I  ber  ©rf)tDäd^e  bebrürfte  il^n.  §ätte  er  in  biefem  Slugen* 
blicf  ben  Sitten  unb  bie  ^raft  gel^abt,  irgenb  etloa§  &uie^  ober 
*ööfe§  5U  boübringen,  fo  ptte  er  eg  auggefül^rt;  ober  ptte  er 
mit  ber  l^öl^eren  Tlad^t  einen  SSergleid^  fd^Iießen  fönnen  für'S 
Seben,  er  hjürbc  nid^t  gezögert  ]^aben,  eS  ju  tl^un. 

(tc  l^atte  bie  9iuber  eingebogen  unb  faß  ba,  baä  öJefic^t  in  bie 
^äitbc  geftü^t,  mäl^renb  ba^  S3oot  bor  bem  ©trom  f)in*  unb  l^er«» 
fc^oß.  ^a  ful^r  ein  SSinbftoß  bal^er  unb  riß  i^m  bie  9Kü$e  bom 
i^opfe.     3(naniag  toanbte  fid^  um  unb  fal^  ber  9Küfee  nad^,  unb 
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gerabe  bort,  )oo  fie  gleid^  einem  fd^tt^arjen  $un!t  in  ber  ^unfel^ 
l^eit  berfd^tpanb,  frf)immerte  ein  ferne§  fiic^t.  SBo§  toar  ba^? 
©in  <Stern?  9iein,  eS  toar  ßid^t.  —  3)er  Söurfd^  rid^tetc  fid) 
auf  unb  fal^  genau  nad^  ber  9lic^tung  l^in.  —  @§  toat  2id)t.  — 
SBo  Sid^t  toar,  fear  fieBcn.  —  (So  ging  e§  benn  bem  Sebcn 
entgegen. 

33ei  bem  ^ebanfen  nal^m  er  bie  SRuber  jur  §anb  unb  griff 
ttjett  au§.  SBä^renb  er  öJott  ^anl  ftammelte,  feftte  er  fid^  fd^on 
in  ÖJebanfcn  auf  feinem  eigenen  (Uel^öft  an  ben  gefttifd^,  Sier 
unb  Speifc  öor  fid^  unb  ein  ^aar  gaffenber  ^ienftmäbc^en  um 
fic^,  bie  ftarr  t)or  ©rftaunen  ob  bem  3Bunber  baftanben,  ba^ 
Öott  in  biefcr  ^ad^t  getl^an  l^atte:  fold^'  einen  S3urfd^en  toie 
5(nania§  nid^t  auf  eine  fo  traurige  SSeifc  um'g  fieben  fommen 
5u  (äffen,  ^ber  bit  &tQcnb  fam  il^m  fo  n^unberlid^  befannt 
öor.  —  Der  fjelgabl^ang  ?  Die  Sanbjunge  ...  63  toar  ber  ?Pfarr* 
l^of  ...  l^a§  fiic^t  brannte  in  beS  ^farrerg  ©tube.  —  ^tin, 
el^er  toolltc  er  in  ben  2;ob,  al§  l^ier  an'S  fianb  gelten.  Gr 
toenbete  bag  S3oot  unb  ruberte  toiebcrum  l^inauS  auf '3  SUieer; 
er  fd^alt  fid^  felbft. 

©ein  ganzer  ^od^mutl^  bäumte  fic^  nod^  einmal  auf. 

5lber  glürflic^ertueife  faß  3(nania§  nid^t  auf  breiter,  fieserer 
§8anf  auf  feinem  ÖJel^öft,  fonbern  er  faß  auf  elenben  S3rettern 
mitten  in  ^atf)t  unb  %\inM,  öon  btn  roüenben,  frfjäumenben 
SBogen  ^in«*  unb  l^ergefc^Ieubert.  Gg  toäl^rtc  benn  and)  nidft 
lange,  hi^  ba^  ÖJefüi^I  ber  9iirf)tigfeit  abermals  il^n  überfam; 
bieSmal  in  berftärhem  Tta^c. 

2Ba§  fear  er,  toenn  eg  je^t  ju  @nbe  ging?  92ic^tS  atd  ein 
fc^tüanfeS   ^lol^r,  ein  Sflid)t^  im   ^lufrul^r  ber  Elemente. 

Da  rig  i^m  ein  SBinbftog  ba^  eine  Sfiuber  aug  ber  $anb. 
Der  33urfd^  frfiraf  jufammen  unb  fal^  bem  Sduber  nad^.  GS 
tankte  auf  ben  SöeKen  Ieid)t  bal^in,  a(S  folge  eS  in  ertuad^ter 
Jreil^eitSluft  feiner  eigenen  S3a]^n.  3m  näd)ften  Stugenblide  mar 
eS  bem  Wefiiit  cntfc^tounben. 

Der  ^urfdi:  fag  betäubt  unb  toie  geläl^mt  ba  unb  ftarrtc 
bor  fic^  I|in  —  er  koar  jerfallen  mit  fid^  felbft  unb  mit  ÖJott. 
Da  fam  ein  neuer  Söinbftog  unb  riß  i^m  faft  bag  anbere  SRuber 
aus  ber  ^anb.  "Da  ertoad^te  ^naniaS  auS  feinem  Sörüten.  DieS* 
mal  galt  eS  baS  Seben. 

@r  oerfäumte  bie  3eit  nid^t.  Die  le^tc  Äraft,  bie  i^m  ge* 
blieben,  feftte  er  ein.  Dorf)  mie  war  cS  möglich,  mit  einem 
einzigen  ä^iuber  gegen  einen  ftarfen  6trom  anjufämpfen?  Steuerte 
er  nad^  ber  einen  Seite,  fo  bref^te  baS  S3oot  fid)  nad)  ber  an* 
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bereit.  —  @d^Iieg(icl^  tierliegen  il^n  bie  Gräfte  unb  er  brad^ 
ftö^nenb  sufamtnen. 

(Sr  \aff  ein,  ba^  e§  il^m  nid^t  möglid^  toäre,  ba^  2eben 
^u  retten. 

^ie  ^lieber  maren  il^nt  fcfimer  unb  fteif  t)on  ^ätte  unb 
äJlübigleit;  er  l^atte  feit  oierunb^tpanjig  ©tunben  tveber  (Bttoa^ 
ßenoffen  nod^  gefrfilafen.  @ott  im  ^immel  mod^te  mit  il^m 
mad^n,  toad  er  toollte  . . .  SBeffer  toaxe  ed  bod^  getttefen,  ba^ 
Seben  an  jenem  Slbenb  ju  t)txlitxen,  aU  Seif  mit  bem  95leer 
rang  . . . 

^er  S3urfd^  brarf^  in  frampfl^afteg  ©d^Iud^jen  auS  —  unb 
bie^mal  erleid)terten  bie  frönen  il^m  bad  ^erj.  ^enn  nad^ 
unb  nad^  l^atte  ein  unertröglid^er  ^rud  fid^  auf  feine  @eele 
gelagert,  fo  ba^  aUex  ^od^mutl^  berfd^manb  unb  nur  ber  arme 
fd^toad^  SKenfd^  jurüdfblieb,  ber  redete  9Jienfd^,  ber  immer  toeijs, 
toa^  er  in  fd^merer  ©tunbe  ^u  tl^un  l^at. 

Snsn^ifd^n  trug  ber  @trom  ba^  ^oot  bal^in.  ^a  erl^ob 
%nania^  ba^  ^aupt  unb  )a^  mit  tl^ränent)erbunfelten  klugen 
um  fic^  ...  3Bar  baä  nid^  ein  Heiner  Stern?  £)ber  toar  e^ 
biettei^t  ein  Sic^t?  ...  3a,  e§  toax  fiid^t. 

^a  ful^r  ber  SBurfd^  auf  aud  ber  ^Betäubung  unb  fal^  bem 
£anb  entgegen,  ba^  öor  il^m  aufftieg.  SBar  ba§  nirf|t  lieber 
ber  ^farrl^of,  ber  bort  auftaud^te?  —  3Bar  S^uhexti  im  S^jiel? 

—  —  (£in  SRoment  ging  l^in,  in  bevx  5(naniag  nid^t  fd&tüffig 
n^erben  fonnte.    ^er  f)Iö^Ud^  marb  ed  l^ell  in  feinem  3nnern, 

—  ein  ÖJebanfe  bel^errf d^te  i^n:  3a,  fo  mujjte  eS  fein. 

^amit  ergriff  er  toieberum  bag  dinbex  unb  trieb  ben  ^a^n 
t^ortüärtiS,  unb  eS  bauerte  nid^t  lange,  fo  lanbete  er  auf  bem 
^farrl^of. 


^er  $farrer  munberte  fid^  burd^aud  nid^t,  aU  eine  Sl^üre 
öorfidEftig  geöffnet  unb  gefd^Ioffen  »arb.  @8  toar  ja  SEBei^* 
nad^ten.  ^ber  afö  er  einen  SJienfd^en  auf  (Strümpfen  bie  Xxeppt 
l^erauflommen  unb  bor  feiner  Xl^üre  $alt  mad^en  l^örte,  erl^ob 
er  fid^  unb  öffnete,  um  nad^^ufel^en.  UntoiQfürUd^  mid^  er  ^nxM, 
al3  er  ^naniad  erblidEte. 

,SBag  mittft  ^u?"  fragte  enblid^  ber  «ßfarrer. 

f^d)  miU  @ud^  (Sttoad  be!ennen,''  antn^ortete  ber  SBurfd^  unb 
brad^  in  ^l^änen  auS. 

,2Bag  l^aft  ^u  mir  §u  be!enncn?"  fragte  ber  ?ßfarrer. 

.könnte  id^  eg  nur  auf  bie  redete  SBeife  borbringen,"  feufjte 
ber  SBurfcf}. 
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,,^erfud^»  c2,  ^Tnaniag.  mann  lann  Me§  fagen  in  ®otte^ 
'üflamen/* 

„^a,  nun  bin  id^,  ein  ^al^t  lang  l^ier  l^erumgegangen  in 
Untoittigfeit  unb  Xxo^/'  fagte  enblicfi  5lnania§  unb  naf)m  fid^ 
äufammen.  „Unb  biefcr  Xro|  unb  biefer  Unmille  nal^ntcn  an 
jenem  TOenb  ben  Einfang,  an  tueld^em  id^  nad^  fieif'g  ^obe  ju 
©ud^  lam,  um  mit  @ud^  ju  f|)rerf)en.  3^^  h^ctr  ntdftt  aufrieben 
mit  mir  felbft,  ha^  ift  fidler;  aber  e§  tourbe  nod^  fd^Iimmcr 
btttd^  @ure  SSorte.  3ci^  fal^  ein,  toie  frf|Ierf)t  id)  gel^anbelt  l^atte. 
§ätte  id^  e§  für  mid^  bel^alten,  ba^  id)  mid^  feig  benommen; 
l^atte  in  ber  ©tunbe  ber  (^efafir,  fo  märe  eg  gegangen  unb  id^ 
i)ättt  mid^  berul^igt;  aber  e§  mar  mir  ein  unerträglitfjer  ®ebanfc^ 
ba^  ein  anberer  SRenfd^  e§  miffe.  —  Qebegmat,  menn  id^  irgenb 
^ttva^  äu  meinem  eigenen  Sobe  öorbrad^te,  mar  e§,  aB  \tänbet 
^t  hinter  mir  unb  f^räd^et:  ,,(£§  ift  SlHeg  fiüge."  60  !am 
Jener  2:ag  —  an  bem  ^irrf^l^ügel  —  gi^r  mal^ntet  mirf).  — 
ÖJut,  id&  l^atte  Unred^t  —  Unred^t  big  jum  legten  SBIutgtrojjfen^ 
meil  id^  nid^t  baran  badete,  bie  ©d^ulb  gu  bejal^Ien,  unb  baS- 
fd^ient  Ql^r  ju  miffen.  ^d)  moUte  ganj  unbefangen  tl^un,  — 
aber  ba^  2ßäbd^en  ftanb  ba,  bag  id^;  gern  l^atte,  unb  manbte  mir 
ben  diMen  ju  —  ba  mar  id^.  meiner  ©tnne  nirf)t  mel^r  mäcf)tig. 
3d^  l^abc  bamaB  gefd^moren,  mid^  an  @ud^  ju  rärf>en,  fobalb 
bie  (^elegenl^eit  fid^  mir  böte.  —  3d^  mollte  (Sud^  auf  einem 
Unred^t  ertat)t)en,  ba^  iä)  als  böfeS  ©crüc^t  in  ber  Sö^gb  ber-» 
breiten  mollte.  —  3rf|  t|ätte  ja  freilid^  irgenb  @tmaS  jufammen* 
lügen  fönnen;  aber  eine  Süge  ift  nid^t  mirffam  genug;  bie 
SBa^rl^eit,  bie  in  böfer  5lbfid^t  Verbreitet  mirb,  t^ut  beffere 
^ienfte." 

„Q^ott  erbarme  firf)  deiner,  SlnaniaS!"  rief  ber  $ifarrer  au^ 
unb  tüid)^  jurüd  bor  il^m. 

„^a,  ®ott  erbarme  fid^  meiner!  ^a§  fage  id^  aud^.  Unb 
id^  glaube,  baf^  er  c§  aud^  tl^un  mirb.  ^enn  lein  ^Tnberer  alg 
er  l^at  biefe  ^ad^t  mid^  auf  ben  redeten  ?Sfab  geleitet,  ©onft 
märe  id^  meinen  eigenen  SBeg  jum  SSerberben  gegangen;  id^  mar 
tro^ig  mie  nie  in  meinem  fieben.  §lber  e§  überfam  mirf|  ouf 
einmal,  ba^  id}  ju  ©urf^  gefien  unb  befcnncn  muffe,  ^a  mürbe 
idti  frol^,  fo  frol^,  mie  id^  niemals  juüor  getoefen  bin.  9^un 
^ahe  id}  ItteS  gefagt.    ÖJott  fei  2oh  unb  ®anf!" 

„3a,  ÖJott  fei  Sob  unb  ^anf!"  fügte  ber  Pfarrer  ^nju. 

„^aS  brennenbe  fiid^t  bort  l^at  mid^  geleitet,  —  cS  toarb 
mir  jum  333eil^nadE|t3ftern,  bon  bem  gi^r  biefen  ^benb  \pxad)et. 
^cnn  ber  SBeil^na^tSftern  ftel^t  mol  nid^t  über  ben  SBolfcn  mie 
bie  anberen  Sterne;  er  fd^eint  mol  balb  l^ier,  balb  bort,  baß 
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i^n  ba^  Sluge  erfd^auen  fann.  —  SBottt  Sl^r  mir  nun  öerjeil^cn, 
fo  fann  öieffeid^t  nod^  3lIIc8  gut  ttjcrben." 

„(£g  fällt  mir  leidet,  3)ir  ju  öerjeil^en,  ^naniag;  irf)  l^atte 
'^h  bereite  bergeben,  beöor  ^u  barum  gebeten  ^aft." 

„©0  fegne  (&n(fy  ÖJott  ber  §err  unb  taufenb  ®an!!  Sf^un 
sielte  id^  in  gneben." 

„^Änttft  l)u  nid^t  l^ierblciben  unb  morgen  mitgcl^en  jur 
Äird^e?"  fragte  öermunbert  ber  Pfarrer. 

,,9iein,  3(|r  müßt  beSl^oIb  nid^t  böfe  fein  auf  mid).  Slber 
id^  f)abe  gebadet  ben  Eliten  mit  mir  ju  neljmen,  fobalb  e§  ^ag 
ttjirb." 

,,fieif*g  5^ater?"  fragte  ber  Pfarrer. 

„Unb  ^u  toittft  für  if^n  forgcn?" 

,,3d)  badffte  fo." 

,,6§  beginnt  in  ^ir  ju  tagen,  5lnania3!"  rief  ber  Pfarrer 
aus.  ,,5^un  fommt  bie  redete  ©rfenntniß  über  "^id) !  . . .  &ef)' 
mit  (^ott!  3)id^  erwartet  eine  freunbIidE)e  SBeil^nad^ten  hdt)exm, 
unb  ein  fd^öncS  3al^r  mirb  barauf  folgen." 

^er  Söurfd^  njottte  ©tttjaS  ertoibern;  aber  er  fonnte  fein 
3Bort  hervorbringen.  <sie  reid)ten  einanber  fd^toeigenb  bie  §anb, 
unb  bann  ging  ^JlnaniaS. 

3(I§  er  in  bie  tüd^e  trat,  in  ber  er  öor^in  bie  ©tiefet  aus- 
gesogen l^atte,  bamit  ^f^iemanb  if|n  gelten  ober  fommen  l^ören 
follte,  mar  er  unbel^aglid^  überrafc^t,  alS  er  SD'Jenfdien  unb  flarfern* 
bcS  gcuer  toal^rna^m.  ^ÄIS  er  nöl^ertrat,  unb  auä  einem  SSinfel 
WulIau'S  fanfteS  SlntliJ  bange  ^eröorfc^aute,  berul^igte  er  fic^ 
unb  nirfte  bem  Wähd^en  freunblid^  ju.  —  ®enn  fo  öiel  5lcf)t 
l^attc  er  bod^  auf  ÖJuIIau  gegeben,  ba^  er  einfa^,  fie  t|ielt  eS 
mit  t^m. 

„^ift  ^u  eg,  bie  l^ier  in  ber  2Bei^narf)t  an  bem  geuer 
l^erumft)uft?"  fragte  er. 

,,3a." 

„3d)  glaube,  eS  märe  beffer,  menn  ^u  5)irf|  fd^Iafen  (egteft," 
brummte  er  gutmüt^ig,  mö^renb  er  bie  Stiefel  anjog. 

„3(^  badete,  ba^  ein  marmer  5:runf  Xir  gut  tl^un  mürbe/' 
ftüfterte  fie. 

„^oc^teft  In  baS?" 

,,3a." 

„©ift  "^n  meinethalben  aufgeblieben?"  fragte  er  unb  ftellte 
\id}  t>ot  fie  ^in  an  ben  ^eerb. 

„3a,  baS  bin  id^,"  unb  fie  magte  eS,  il^n  an5ulöd)e(n. 
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,,^u  ^aft  fo  gute  klugen/'  fagte  ber  93urfcl^  unb  fd^ien  fic^ 
nid^t  fattfc^en  ju  fönnen  an  il^r. 

//3^  —  fliit/"  entgegnete  fie,  „nein,  ^u  bift  gut." 

„§a  ^a!"  larfite  ^ö^nifd^  ber  ^urfd^.  ,,3^,  bie  gifd^ottcr 
ift  auc^  gut,  toenn  man  il^r  eine  Sabung  ©d^rot  auf  ben  $el§ 
brennt.  —  ?(ber  ba§  ift  l^übfd^  üon  %vt,  baß  3)u  gut  bon  mir 
benfft.  —  dg  ift  nid^t  ju  fagen,  toie  pbfd^  3)u  bift,  SWäbd^en! 
^eine  ^ugen  leutfiten  ja  lote  ein  $aar  Sterne." 

„92ein,  fagft  ^u  bag!"  rief  fie  freubig  au§  unb  fd^Iug  bie 
flaren  klugen  groß  unb  öoll  auf  ju  il^m.  ©ie  begegnete  einem 
Slidf,  ber  fie  im  felben  5lugenb(irf  mit  SLtxh  unb  ©eele  gefangen«' 
nal^m.  ^a  fenfte  fie  bie  Slugen  unb  magte  nirfit  fie  toiebcr  ju 
erl^eben. 

,2öie  l^etgt  %\x,  bod^  gleid^?"  fragte  ber  S3urfd^  furj  barauf. 

.ÖJuUau/'  fprad^  fie  leife. 

^ÖJuITau,  na,  man  muß  ^ir  gut  fein,  ob  man  toitt  ober 
nid^t,"  fügte  er  bann  (linju  unb  ftrid^  mit  bem  9flüdfen  ber  §anb 
über  beS  3!Käbd^enä  Söange. 

^/Sfl/  \%  nun  muß  id^  gelten,"  unterbrarfi  er  fid^  felbft  unb 
toenbete  fid^  iib.  3n  ber  3:i^üre  aber  brel^te  er  fid^  noc^  einmal 
um  unb  nirfte  il^r  freunbU^  §u. 

draußen  mad^te  er  untoittfürlid^  ^alt  unb  blidte  burd^'g 
genfter.  ÖJuttau  ftanb  mit  gefalteten  ^änben  öor  bem  %tyxtt  — 
e§  fal^  faft  aug,  alg  \itiz  fie  für  il^n.  —  Gr  ging  bi§  jur  (£cfe 
be§  §aufeg  unb  fa)^  auf'g  SfJleer  I|inau§  unb  badete,  er  l^abe  eS 
allerbingS  nid^t  fo  eilig,  er  fäme  nod^  am  ^age  frül^jeitig  genug 
5U  fieif'ä  35ater  —  unb  hwKa  follte  ber  3llte  eg  gut  l^aben  . . . 
?lber  hoA  3!J?äbd^en  mar  l^übfd^.  —  Unb  \>Qi%  fie  baftanb  unb  für 
il^n  betete  — 

9Jatf)bem  3(nania§  bie  ©adfje  firfi  nod^malg  reiflid)  überlegt 
Jatte,  brel^te  er  fid^  um  unb  trat  toieber  in  hxt  küi^e. 

„©ei  nid^t  bange,  3Käbd^en,"  flüfterte  er,  a(g  (SJuIIau  einen 
leidsten  ©rfirei  augftieg,  ba  er  bie  Xf)üre  öffnete.  „3c^  backte, 
eg  fei  in  ber  ^üc^e  bod^  beffer  aB  braugen  auf  ber  See.  — 
3d^  loill  mid^  l^ier  auf  bie  S3anf  legen,  —  Xu  bleibft  lüol  ba? 
(^g  ift  nic^t  mel^r  lange  bis  morgen"  . . . 

©ie  tüottte  bleiben. 

Xa  legte  ber  $urfd^  fid)  auf  bie  $an!,  bod^  fo,  \i(x^  er  bad 
SD^äbd^en  im  ^uge  bel^ielt. 

/,2Bar  %xt  bange,  bag  irf|  am  ^benb  auf  ber  ©ee  l^ätte 
berunglürfen  fönnen?"  fragte  er  furj  barauf. 

„ajiir  loar  fo  l^immclangft." 


Xer  mxi)m^t^\tnn.  493 

,,^u  bift  ein  braöeS  5Wäbcl^n/'  brummte  er;  bann  folgten 
ein  paav  tiefe  tKtl^emäüge. 

,,(5ürd^tcft  ^u  ^id^,  ju  mir  auf  ben  §of  ju  fommen?" 
fragte  er  toieber  unb  fal^  fie  an. 

f/3^?"  entgegnete  fie.  ^^^^^ein,  mir  ift  nic^t  bange.  —  "SBienn 
^u  mid^  nur  l^aben  iDittft." 

,,Db  id^  ^d^  l^aben  mitt?"  ladete  er  leife  unb  fanf  toieber 
jurüd  auf  bie  ^anf.  ^Jie^mal  folgten  bie  ^tl^emjüge  fd^tocr 
unb  anl^altenb  auf  einanber,  unb  ^uKau  mar  überseugt,  bag 
Slnaniag  fd^Iiefe.  ©ie  feufjte  erleid^tcrt  auf;  eg  mar  i|r  bod) 
ein  menig  beflommen  ju  aWutl^.  5)a  ful^r  ^naniag  Jjlötlid^  auf 
aus  bem  ©d^Iaf  unb  ftarrte  fie  an,  —  eS  mar  faft,  aU  bcfinne 
er  fid^,  tt>o  er  fei. 

„^a,  bift  ^u  eg/'  brummte  er,  „(Sott  fei  ^anf!  . . .  3d^ 
miQ  ^ir  SttoaS  fagen,  ^uHau;  id^  fann  ^id^  über  alle  begriffe 
gut  leiben  . . ." 

ÖJuffau  l^ielt  fid&  am  §eerb  feft  unb  fal^  in  bie  Stamme; 
einen  Stugenblirf  fpäter  fd^tief  5lnaniaS  feft  mie  ein  ©tcin.  — 

60  mad^te  (S^uHau  bie  92ad^t  l^inburd),  unterl^ielt  ba^  %tmt 
unb  laufd^te  Den  tiefen  ^Itljemjügen,  —  unb  I|ier  in  biefer 
friebemilben  'Siui^e  flod^t  il^r  ^erj  feinen  Äranj  um  ben  SSeil^* 
narf|t8ftern. 

3uerft  !am  bie  glücflid^e  ©tunbe,  alg  ber  S3urfd^  fie  auf 
ben  SCrm  nal^m  unb  burd^  bag  Tlcex  trug  —  biefe  ©tunbe 
prangte  a(S  groge  buftfd^öne,  rotl^e  ^lume;  bann  !amen  allerlei 
Heine  befd^eibene  Slümd^en,  l^ier  unb  bort  einS:  ein  freunb«» 
lic^S  9Hc!en,  ein  gute«  SBort  —  aber  gefammelt  unb  in  ben 
^ran5  getnunben  nal^m  fid^  ^Hed  boc^  gut  auS.  —  ^uS  ber  ^itte 
ragte  ein  großer  gi^tenjmeig  l^eröor:  „^n  bift  Hein;  aber  S5u 
bift  frifrf),  unb  pbfc^  bift  2)u  auc^."  Xer  gmeig  füttte  ben  ^anj 
unb  legte  fid^  fd^mtidenb  unb  fc^ü^enb  l^in  über  allerlei  Q^rün 
unb  S31ümelein.  —  Schließlich  lam  bie  ganje  ölumen^errlirf)- 
leit,  bie  ®ulfau  in  biefer  glüdlid^en  SBeil^enad^t  gepftüdt  l^atte: 
Xaufenbfd^ön,  blaue  unb  meiße  Stnemonen,  ^rimeln,  ^a^nen- 
fug  unb  (Sternblumen,  fie  alle  brängten  fid^  l^erju  unb  mollten 
mit  in  ben  Strang  geflod^ten  fein.  Unb  ab  ber  ^ranj  fertig 
mar,  mar  ed  @^ullau,  als  ftönbe  fie  an  ber  @eite  bed  S3urfc^en 
mitten  in  all'  ben  minfenben,  nidfenben,  lärf)elnben  SSlumen;  aB 
fd^linge  ber  Äranj  fic^  feft  um  ein  langes,  glüdlid^eS  fieben. 


f^rü^   am  äJ^orgen   fag   ^naniaS   breit  unb   t)ergnügt   am 
lifd^e  unb  l^otte  eine  große  Xoffe  bampfenben  ÄoffeeS  üor  fid^ 
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ftcl^en.  ^uttau  löd^cUe  fo  i)tä  loie  bie  ©onne.  ^ad^  unb  nad) 
Betraten  aud^  bie  anbeten  2eute  bie  ^üdjt,  nnb  Bei  bem  ^nhüd, 
ber  fid^  il^nen  barbot,  fd^ien  il^nen  ein  Sid^t  aufzugellen.  Ubev 
3lnania§  loottte  auf  feine  grage  fid^  einlaffen,  fonbern  ftanb  auf 
unb  ging  l^inauS,  gab  aber  in  ber  Xl^üre  ÖJuttau  einen  SBinf, 
iljfm  ju  folgen. 

3lnania§  ging  öorauS  unb  ®ullau  folgte  i^tn;  aber  an  ber 
däe  be§  ©aufeS  mußte  fie  fid^  jitternb  an  bie  SBanb  lel^nen; 
fic  fonnte  feinen  ©diritt  loeiter  tl^un.  3Bie  ber  Surfd^  fo  öor 
il^r  ftanb  unb  fie  anblidte,  ol^ne  ein  SBort  ju  ft)red^en,  fd^ten 
e2,  als  l^abe  er  ba§  SRäbd^en  mit  feinem  Süd  an  bie  SBanb 
gcfeffelt. 

S)a  fam  ber  Pfarrer  bal^er;  fein  S3Iid  fief  auf  SlnaniaS. 

,,2BaS?"  rief  er  erftaunt  au§,  ,,id^  badete,  ®u  toäreft  längft 
auf  unb  babon?" 

,,9'iein/'  ladete  (eife  ber  Surfd^  unb  judte  bie  Sld^feln. 

,,9'Jein,  id^  fel^e  eg  iool^I/'  fe^te  ber  Pfarrer  l^inju.  „^a3 
loittft  ^u  benn  bon  bem  ÜRäbtfien?  5)u  mittft  fie  lool  gteid^ 
mitnel^men?  3d^  pre  ja,  bag  fie  ^um  grül^jal^re  hei  ®ir  in 
^ienft  treten  loirb." 

,,9Jein,  e§  ift  ttjol  am  heften,  tvenn  eS  juerft  öon  ber  ^anjcl 
bcrfünbet  ioirb/'  fagte  3lnania§  unb  fal^  bag  SlJläbd^en  an,  bie 
bem  9iieberfinfen  na]^.e  toar  unb  nid^t  mußte,  ioo^in  fie  bie 
Stugen  loenben  fottte. 

„3a  fo!"  rief  ber  Pfarrer  überraf d^t  aug. 

,/3a,  ba^  loitt  fagen  . . .  toenn  ba§  SRöbd^en  nid^tS  bagegen 
l^at/'  fügte  mit  leidstem  ßäd^eln  ber  Surfd^  l^inju. 

„(So,  3)u  l^aft  nod^  nid^t  baS  3ah)ort?"  fragte  lad^enb  ber 
Pfarrer. 

„3n^,"  brummte  ber  S3urfd£|  unb  toanbte  baS  QJefid^t  ben 
SBoIfen  ju.  —  @r  meinte:  bag  muffe  ein  einfältiger  ^ert  fein, 
ber  nid^t  fo  öiel  in  einem  fjrauenantli^  ju  (efen  öerfte^e,  bog 
er  bie  5tntloort  loiffe,  bebor  er  ba^  Qaloort  l^abe.  —  Unb  er 
erl^ielt  ba^  ^atooxt  aucü)  nic^t.  ^aS  ^injige,  toa^  ^ußau  t^un 
fonnte,  toar  ein  toenig  nä^er  l^erjujutreten  unb  bor  ^InaniaS 
bemüt^ig  ba^  ^anpt  5u  beugen. 

„$ör*,  ^naniag,"  fjjrad^  ber  ^^farrer,  inbem  er  ben  Surfd^en 
hei  ©eite  na:^m,  „ic^.  l^abe  3)ir  ©ttoag  ju  fagen,  unb  loir  fönnen 
ja  je^t  loie  greunbe  jufammen  fpred^en:  ^u  meigt,  ^u  l^aft 
ben  ^od^mutl^Steufel  in  ®ir  —  toenn  fd^on  je^t  bag  9Uläbd)en 
fid^  bor  ^ir  beugt  lote  bor  einem  l^eiligen  3öort  —  tool^in  foll 
ba^  im  fieben  fül^ren?" 

„3d^  glaube,  31^r  brandet  begtoegen  nid^t  bange  ju  fein," 
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antwortete  ber  S3urfd^.  „Qd^  Bin  niemaB  fo  frol^  unb  öergnügt 
getoefen,  als  toenn  ba^  3)^öbd^en  ein  freunbU4e§  SBort  mit  mir 
fprid^t;  unb  tpenn  fte  mid^  lobt,  fd^äme  id^  mid^,  ba^  mir  gan§ 
bange  öor  mir  felber  ioirb.  —  Unb  eS  leud^tet  mir  immer  ent* 
gegen,  ba&  id)  benfe  btn  SBeil^nad^tgftem  ju  erbliden,  toenn 
fie  bie  ^jräd^tigen,  Haren  klugen  ju  mir  auffd^Iägt.  @S  ift 
lool  fünb^aft,  fo  ^ttüa^  ju  ben!en?  ..." 

,,9iein,   ^naniag/'   fagte   ber   ^Pfarrer,   ,,rt)enn   eS   fo   fte^t, 
ift  eS  feine  ©ünbc: 

(SJotte^  fiid^t,  bie  em'gc  3Sat|r§eit 
^Brennt  auf  Qfler  ©eelen  ®runb, 
Unb  fte  flammt  l^eröor  in  ^larl^eit 
Ueberall  jur  redeten  ©tunb'! 
(iJiebfl  ®u  il^r,  fo  55ir  gegeben 
$at  bag  §er5  fo  freubig  gern, 
äud^  ^ein  ^crj  für^g  gange  Scbcn, 
©rügt  (£ud^  fiet^  ber  sa^ei^nac^töftern!"  — 


/ 


UkH  im  erbrochenen  fjan$. 
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2Cuf  fd^neebebecfter  $a(be  lagen  ^erftreut  einige  grögere  unb 
Heinere  Käufer.  3m  ^intergrunb  ftiegen  bie  l^ol^en^  l^immcl'* 
ragenben  Serge  ernft  unb  bunfel  ouf;  öor  ben  Käufern  breitete 
ber  ^ovb  mit  feinen  flad^en  Ufern  fid^  aug.  ?lu8  einem  ber 
§äufer  trat  eine  ältlid^e,  gebücfte  fjrau  l^erbor  unb  fd^ritt  jum 
3fiorb  ^inab.  @in  l^alberiüad^fener  Sunge  folgte  il^r.  ^lö^Iid^ 
mad^te  bie  grau  auf  il^rem  ^ege  $alt,  ftanb  ftiH  unb  fal^ 
gurüd,  als  l^abe  fie  ©ttoaö  öergeffen  ober  aU  erinnere  fie  fid^ 
eineg  SluftrageS.  2)er  Sunge  ftami)fte  ben  (Sd^nee  bon  ben  ^ügcn 
unb  ftedfte  bie  §änbc  fo  tief  in  bie  2:afd^en,  bag  fie  in  bem 
gleid^en  blaugefrorenen  3uf*<i«b  toie  juöor  ein  guteg  ©türf  tiefer, 
olg  Xafd^en  fonft  geloöl^nlid^  ju  reid^en  tJflegen,  toieber  jum 
SSorfd^ein  famen.  ®ie  grou  ging  langfam  ben  3ößeg  jurüdf, 
loeld^en  fie  gefommen  ttiar,  bis  fie  eineg  ber  fleinften  §öufer 
erreid^te.     ^ort  trat  fie  ein,  unb  ber  Sunge  folgte  il^r. 

&»  fanb  fid^  nid^t  ba^  minbefte  ^auSgerätl^  in  bem  Flaume, 
ben  fie  mit  bem  Änaben  betrat.  2)er  fjeuerl^eerb  ftarrte  fie  an 
tüit  mit  leeren  2(ugenl^öl^Ien ;  fein  ©efäg,  fein  ßeud^ter,  nid^t 
bie  Ueberrcfte  einer  Maf^l^eit,  nid^tS  erinnerte  an  eine  menfd^«* 
Urf^e  SBol^nung.  ?(tte§  mar  fortgefd^afft  morben.  S'^irfitgbeftO'* 
meniger  ftanb  bie  g^^au  aber  bo6^  unter  bem  ^arf),  unter  meirfiem 
fie  i^re  beften  S^^re  beriebt  ^atte  —  glüdlirf)e  Saläre  burften 
fie  mol  genannt  merben,  obgleid^  bie  Slrmutl^  immer  §au§freunb 
geioefen  mar.  Sl^r  3Rann  mar  öor  einigen  3Ronaten  geftorben; 
megen  ©d^ulben  mar  3(IIe§  öerfauft  morben.  Sie  felbft  füllte  fid^ 
5um  2:obe  erfd^dpft  unb  matt;  fie  fonnte  meber  einen  (Sntfd^Iug 
faffen,  nod^  befaß  fie  bie  £raft,  il^n  auSjufül^ren.  ©ie  l^atte  ab" 
gefd^Ioffen  mit  bem  fieben.  ^ie  SebenSfraft,  meldte  bie  92atur 
i^r  berliel^en  f)attt,  mar  rein  aufgejel^rt.  —  ^ie  Si^ad^barn  tjatten 
iix  ben  ^atf)  gegeben,  auf  bem  jienfeitS  beg  gjorbg  gelegenen 
^ßfarrl^of  §ülfe  ju  fud^en,  l^atten  fie  mit  Lebensmitteln  berfe^en 
unb  il^r  aud^  ein  fleineS  $8oot  geliel^en,  bamit  fie  nebft  bem 
Sungen  über  ben  SJorb  rubern  fonnte.    Sie  mar  je^t  auf  bem 
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SScgc  jum  Soot  gctoefeh.  ä)a  mar  il^r , auf  einmal  ^er  dJebanfe 
gefommen,  nod^malg  t)on  ber  (Stätte  ^bfd^ieb  ju  nel^men,  auf 
ber  fie  hiSi)tx  if)t  Seben  gugebrad^t  l^atte,  bebor  fie  bieileid^t 
für  immer  ^Ibfd^ieb  nal^m.  ©o  ftanb  fie  ha,  ben  Knaben  ^ur 
(Seite,  unb  blicfte  lange  Qeit  toit  gebanfcnloS  in  ben  leeren, 
oben  SRaum. 

Slber  ber  3unge,  h)elcf)er  mußte,  bajs  ein  neueg  2ehen  if)n 
erioartete,  marb  ungebulbig.  ^ie  SJiutter  ging  bie  SSergangenl^eit 
in  ber  Erinnerung  lieber  unb  lieber  burrf),  m äl^r enb  eg  bem 
3ungen  genügte,  bag  SSerfd^tounbene  feinem  (^ebäd^tniffe  in  flüd)-' 
tigen  Umriffen  einge^jrftgt  ju  l^aben.  (Sin  gctoiffer  Sebcnömutl^ 
leud^tete  aug  feinen  blauen  ^ugen,  bie  9KangeI  unb  @ntbef|rung 
mit  bunflen  9tingcn  umgeid^net  l^atten.  ©o  oft  er  ben  un«- 
rul^igen  SSIid  auf  bie  äJlutter  rirf)tete,  fd^ien  eg,  al§  tooHe  er 
fie  auffd^euc^en  auS  il^rem  trüben  (Sinnen.  (Snblid^  nal^m  bie 
t^rau  fid^  jufammen  unb  ging  jum  ^aufe  l^inauS  in  ber  gleid^en 
SBctöubung  unb  ftitten  Ergebung  in  ein  unerbittlid^eS  ©d^irffal, 
mit  ber  fie  juöor  eingetreten  toar.  Dl^ne  nod£)  einmal  jurürf* 
jublidfen,  fd^ritt  fie  jum  fjjorb  l^inab. 

®er  2^ag  mar  furj,  unb  ber  bleid^e  fiid^tfd^ein  öcrfd^toanb 
bereits  in  ber  nebeligen  Dämmerung.  ®ie  grau  rubertc  mit 
5lufbietung  il^rer  ganzen  ^raft  in  ben  giorb  I)inau§;  fie  fam 
tro^  aller  ^nftrengung  nur  langfam  öortoärtS.  Qu  ber  ju- 
nel^menben  ^unfell^eit  berfrf^toanb  ba^  2anb  it^xen  S3Iiden;  bom 
ipot^gebirge  blieg  eS  eifig  falt  ba^er  unb  :pfiff  über  ba^  äKeer 
bal^in.  ^ie  fjrau  ^ptatif  lein  SBort  ju  bem  Knaben,  ber,  ben 
großen,  fragenben  S3Iid  auf  fie  gel^eftet,  bafaß.  ^en  jungen 
aber,  ber  aug  if)rem  ÖJefid^t  ben  unenblidEjen,  öerjel^renben, 
f^jrad^Iofen  Kummer  l^erauglag,  übcrfam  eine  feltfame,  furd^t- 
bare  3lngft:  er  fal^  immer  —  er  mußte  felbft  nirf)t,  mic  eg  !am 
—  feinen  öerftorbenen  SSater  beutlid^  bal^eim  auf  bem  2^obten- 
bett  liegen. 

(Sd^on  feit  geraumer  Qeit  l^atte  bie  grau  bie  9iubcr  matt 
unb  langfam  beioegt;  fie  erl^ob  fie  §mar  nod^  merfianifd^,  fenite 
fie  aber  an  ber  glei(f)en  (Stelle  mieber  in'§  SBaffer.  3)er  äBinb 
trieb  fein  ^piel  mit  bem  SBoot  unb  loarf  e&  fd^Iießlid^  gegen  eine 
meit  in  ben  gjorb  fid^  erftredfenbe  fianbjunge,  an  beren  Älijjpen 
bie  SBellen  fid^  fd^öumenb  aufbäumten  unb  in  toeißem  QHfd)t 
jerftiebten. 

^er  Swnge  ftieß  einen  (Sd^redfengfd^rei  auS;  feine  SKutter 
aber  toarf  fid^  mit  l^albem  £eibe  über  ben  'Sianb  beS  ^ooteS, 
um  irgenb  einen  §alt  am  2anb  ju  ergreifen;  aber  unter  ber 
Saft   legte   ba^  Keine   S3oot  firf)   auf  bie  ©eite,  unb   bie   grou 
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ftürgtc  lop^ixbet  in  bie  SBogen.  ©inen  "änqenhlid  ft)ätcr  taud^te 
fte  5ur  (Seite  be§  S3ootc§  toieber  auf,  unb  ba  gerobc  SBinb  unb 
SBetten  einen  Tloment  fid^  gelegt  ju  !|aBen  frf)tcnen,  ttjar  eg, 
al§  ob  fic  aufredet  ftel^e  im  SBaffer  unb  bem  jungen  in'S  ®efid|t 
fet|e  —  bann  aber  fanf  fic  in  bie  Xiefe  jurürf,  unb  bie  SSelfen 
fd^Ioffen  fid^  über  il^rent  £)p\tt,  —  @§  mar  nur  ein  !urjer  Singen«» 
blid  getoefen;  ber  @h)tgfeit  ?ßforte  marb  geöffnet  unb  gcfd^Ioffen 
—  ber  ^nabc  toar  eine  SBaife.  @r  tougte  bor  ©d^redfen  nid)t, 
loonad)  er  greifen  foHte,  er  lougte  nid^t,  too  er  loar.  S5od)  ber 
©rl^altungStrieb  mad^te  fid)  geltenb.  %i^  ba^  S3oot  in  ber 
näc^ften  5D^inute  nod|ntaI§  mit  aller  ©eloalt  auf  ba^  2anb  ge* 
fd^leubert  lourbe,  lieg  ber  S^nge  red^tjeitig  bie  9fluberbanf  lo§, 
an  lüeld)e  er  bi^l&er  Ixamp^^a^t  fid^  angeftammert  l^atte,  unb 
ergriff  ein  öorf|)ringenbe§  ^eU^tixd,  fdE)h)ang  fid^  au§  bem  jer* 
fd^ettenben  $8oot  unb  f^rang  bon  fJelS  ju  %ti^,  öon  ^li))t)e  ju 
flippe,  über  (Bd^ntt  unb  (Geröll,  bi§  er,  ber  fd^limmften  Öiefa^r 
entronnen,  auf  bem  ]^öd)ften  $unft  ber  Sanbjunge  erfd^ö-pft  511- 
fammenfan!. 

^nc  3cttlang  toar  e§  in  il^m  gerabe  fo  bunfel  loie  um  il^n, 
aber  al§  baö  S3eh)u)3tfein  nad^  unb  nad|  jurüdfel^rte,  fudfjte  fein 
^lid  bie  SfKutter,  unb  er  laufd^te  ]^inau§  in  SKeer  unb  SSinb, 
laufd^te,  ob  er  in  ben  lounberlid^en,  unl^eimlid^en  Magetönen 
be§  ©türmet  ni6)t  einen  ßaut  bernel^men  möd^te,  ber  einer 
menfd^lid^en  Stimme  fid)  öergteid^en  liege.  —  Qe  Ilarer  unb 
ruhiger  fein  Semugtfein  marb,  befto  flarer  mürbe  i^m  aud^  all* 
mälig  bie  fürd^terlidjc  Öetoigl^eit,  bag  bie  SKutter  ertrunfen  fei. 
@r  l^atte  beutlid^  bor  ^2lugen,  loie  fie  nod^  einmal  an  ber  ©eite 
beg  $öoote6  au§  bem  Söaffer  em|3orgetaud^t  unb  bann  in  bie 
fdf)äumenbe  ^iefe  öerfunfen  mar. 

3ll§  ber  fd^redlidie  Slugenblid  fo  beutlid^  unb  lebl^aft  bor 
i^m  ftanb,  fprang  ber  Sunge  auf  unb  lief  baöon,  ol^ne  ju  loiffen 
ttjol^in;  er  ftürmte  baöon,  bom  XobeSfd^reden  gejagt,  öom  Xrieb 
§um  Seben  aufred)ter]^alten.  SSon  (Stein  ju  ©tein  f^jrang  er, 
t)on  gel^blod  ju  geBblod,  über  (Bd)nee  unb  @i§  ging'S  bal^in; 
er  ftol^erte  toeite  ©treden  l^inab,  froc^  auf  ^änben  unb  JJügen, 
bi§  er  enblid)  ba^  fladje  Sanb  erreid)te,  ba^  loeit  unb  tief  öer* 
fd)neit  bor  il^m  fid^  ausbreitete. 

(Sr  berfud^te,  eine  Q^itlang  auSjurul^en  unb  feine  finblid^en 
ÖJebanfen  auf  ein  beftimmteS  giel  ju  rid^ten.  ®r  mußte  nid^t, 
tüo  er  fid^  bcfanb,  aber  cS  mar  il^m  befannt,  bag  überall  bort, 
mo  baS  flad^e  fianb  fid^  erftredte,  aud^  SRenfd^en  mo^nten;  er 
mußte  aud^,  ba^  bie  SDi^utter  auf  bem  S93ege  jum  ^farr^of  ge* 
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n^efen  mar.    ^ieHeid^t  toav  ba»  totite,  offene  2anb  ba^  9e(b,  ba^ 
jum  ^forrl^of  gel^örte? 

^cr  (Gebaute  öerliel^  il^m  neuen  SÄutl^;  fürs  baraiif  fd^ritt 
er  ba^in  über  bo8  hjeite  ©d^neegefüb.  (Sr  ging  lange  ^tit, 
ol^ne  irgenb  bie  ©:pur  eineS  Söegeg  entbecfcn  ju  lönnen.  ®te 
2:^ränen,  toeld^e  il^m  über  bie  SBangen  liefen,  baä  frampfl^afte 
Sd^Iud^jen,  ba§  öon  Seit  ju  3^it  i^ni  entquoll,  erftarb  in  Mite 
unb  ©infamfeit.  —  ^rmer  ^nabe!  (Sr  toar  ficf)  nod^  nid^t  be«* 
hjugt,  baß  bie  Stl^ränen  nur  bann  Sinberung  öerfd^affen,  totnn 
irgenb  ^emanb  ben  ©tfjmerg  öernimntt,  toenn  irgenb  3cntanD 
un§  2^roft  einfprid^t. 

^a  fanb  er  enblitfi  im  ©d^nee  ein  3ci^cn  öon  2ehtn,  cineä 
SJienfdjen  S^ißfpwr,  bie  auf  einen  bunflen  ©egenftanb  jufül^rtc, 
einen  ÖJegenftanb,  ber  einem  großen  ^el^^tüd  glid^.  ^18  er 
nöl^ertrat,  fal^  er,  ba^  er  ein  §au3  öor  fid^  tiatte;  aU  er  un* 
mittelbar  babor  ftanb,  glänzte  aug  jtoei  alten  blinben  genftern 
ein  fladernber  fjeuerfd^ein  if)m  entgegen.  —  Durfte  er  loagen 
an  bie  Xpre  ju  f(oi)fen?  ^ie  alte,  unbejtoinglid^e  ©d^eu  unb 
gurd^t,  meldte  er  a(g  fteineg  tinb  fd^on  emt)funben,  toenn  er 
in  ^Begleitung  ber  3Kutter  ein  frembeg  ^au^  betrat,  fam  in  öer«« 
ftärftem  SKage  jurürf,  fo  bag  er  unfd^Iüffig  baftanb.  ?(ber  in 
bie  genfter  guden  —  nur  ein  einjigeg  5iÄaI  —  bag  fonnte  er 
toagen. 

er  fd^Iid^  borfid^tig  an  ber  393anb  entlang  unb  iaf)  in'§ 
Srenfter.  —  9Iuf  einem  Meinen  2^ifd^  unter  bem  IJenfter  ftanben 
bie  Ueberrefte  einer  SOZal^Ijeit:  ^afermel^Ibrei  in  einer  I)öljerncn 
Sd^ale  unb  ein  hjenig  faure  9JiiIrf)  in  einem  irbenen  öJefäg. 
3)er  Swnge  fonnte  bie  Slugen  nid^t  toegirenben  -—  fold^e  Ferren*» 
gerid^te  l^atte  er  feit  langer  3^^*  ^icl&t  gefeiten  . . .  ^Tuf  bem 
^euerl^ecrb  brannten  Steifer  luftig  in  gelben  unb  blauen  glammen, 
bie  jugleid^  ba^  ^imrmv  freunblirf)  erleutf)teten  unb  erloörmten 
. . .  3m  ließen  £irf)tfdt)cin  faß  eine  alte  fjrau  unb  \pann.  SluS 
il^rem  hjelfen  ®efirf)t  fprang  eine  lange  örgertid^e  92afcnf|)ifcc 
l^erbor  unb  fenfte  fid)  faft  hi^  in  ben  SBergbüfrfjel  be§  ©tiinn*« 
rabeg.  3o  oft  bie  '^van  ba^  alte  madfetige  'Siab,  baS  longfam 
unb  unregelmäßig  ging,  brel^te,  nidte  fie  mit  bem  ^opfe,  unb 
bie  92afe  fam  nod^  nö^er  mit  bem  3Serg  in  iBerül^rung.  Sie 
frfiaute  ftug  unb  gutmütfiig  brein.  Xer  Qunge  mußte  an  öcr* 
gangene  Sexten  benfen,  ha  feine  9J?utter  norf)  öor  bem  §cerb 
faß  unb  f^jann;  mie  er  felbft  bie  §anb  an  bie  SHabftange  l^ielt 
unb  fie  burd^  bie  Ringer  laufen  ließ. 

^IS  fo  bag  S3ilb  ber  Tluitet  öor  bem  Sangen  aufftieg  im 
fiidfttfd^ein,  taud^te  jugteirf^  aud^  ein  bunfler  ©d^atten  ber  9?ac^t 
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aus  bem  SKeer  l^erauf;  baS  bletd^e  ^ntli^,  auS  bem  bie  tobed" 
ftarten  Stugen  auf  il^n  gerid^tet  koaren.  ^a  feuf^te  er  tief  unb 
fd^merslic^,  unb  lauerte  fid^  nieber  auf  ben  ©d^nee.  ^tö  ber 
SBittb  in  langgezogenem  ^lagelaut  über  bie  f^elber  bol^inful^r, 
erleidEfterte  ber  ^unge  fein  BeflomnteneiS  ^er^  unb  fd^lud^^te. 
©einen  lebenben  Kummer  mifd^te  er  in  bed  SSßinbeS  leBIofe 
5^(age. 

%a  erl^ob  fid^  bie  alte  grau  ärgerlid^,  um  nachzufeilen,  toer 
eigentlid^  fie  in  il^rer  Arbeit  ftöre.  @ie  l^atte  5Ut)or  einen 
©Ratten  am  fjenfter  üorüberftreid^en  feigen  unb  ie^t  k)erna]^m 
fie  Saute,  bie  fie  fid^  nid^t  erüdren  fonnte. 

„(Siel^  einer  ben  Sanbftreid^erl"  rief  fie  auS,  al8  fie  beg 
jerlumt)ten  jungen  anfid^tig  koarb,  ber  ^ufammengefauert  ba* 
fag  unb  meinte.  ,,9BoIIteft  ^u  tväl^renb  ber  9^ad^t  einbred^en 
unb  mid^  berauben?" 

S3et  biefen  SBorten  |jadtc  fie  bm  3wngen  mit  eiferner  gauft 
unb  rüttelte  il^n  auf  aus  bem  ©d^nee.  ^B  er  aber  feinen  SBiber^ 
ftanb  leiftete  unb  auf  bit  an  il^n  gerid^teten  iJrragen  nur  Xl^ränen 
als  ^nttoort  l^atte,  berraud^te  il^r  3orn  fd^nett;  fie  fül^rte  ben 
:3ungen  in^S  $auS  unb  an  ben  ^eerb,  too  fie  il^n  im  ©d^eine  beS 
erlöfd^enben  grcuerS  bon  allen  ©eiten  betrad^tete.  92od^  ettoa^ 
SHeifig  auf^S  f^uer  ju  legen,  bamit  eS  neu  aufflamme  unb  ben 
l^alberftarrten  Knaben  burd^toärme,  fiel  il^r  nid^t  ein.  ©ie  ftanb 
aütin  unb  l^atte  beSl^alb  aud^  immer  nur  für  fid^  ju  forgen 
gel^abt. 

^aä^btm  fie  ben  ijungen  nad^  il^rer  Meinung  lange  genug 
gemuftert  l^atte,  begann  fie  il^n  auszufragen.  —  ©r  ^atte  leine 
lange  ^efc^d^te  ^u  erjäl^Ien:  er  berid^tete  bon  feinen  ©Item, 
beren  frül^rem  SBol^Iftanb;  toie  fie  enblid^  melir  unb  mel^r  ju* 
rüdgefommen  feien;  bom  2:obe  beS  ^aterS  unb  bem  plöJiii(S)tn 
traurigen  (Snbe  feiner  9Jiutter.  ©r  toar  l^eimatl^IoS,  plfloS 
unb  ^atte  92iemanb,  ber  feiner  fid^  annatim. 

5J)er  S3erid^t  beS  3ungen  l^atte  bie  alte  einfamc  grau  bod^ 
ettva^  ergriffen,  fo  bag  fie  ein  paarmal  aufgefd^Iud^jt  l^atte. 
^ber  bie  9fiül^rung  berflog  fo  fd^nell  toie  fie  gefommen  toar 
unb  mad^te  bem  9^ad^benlen  $Ia^,  toaS  fie  mit  bem  jungen 
anfangen  fotte. 

S5ei  biefem  Ueberlegen  fiel  il^r  bod^  ein,  bafe  ber  3unge 
hungrig  fein  mügte;  fie  fe^te  i^m  bie  Üeberrefte  ber  ^T^al^tzeit 
bor.  9^od^  mel^r  aufzutifd^en,  baran  badete  fie  nid^t.  ^er  il^re 
SSeriounberung  marb  groß  unb  größer,  als  fie  fa)^,  mit  loelc^em 
^t^f^tit  ber  Sunge  aß.  ^(S  ber  in  ebenfobiel  ^ugenbliden  ben 
Söffel  z^^ww^öt  zum  SWunbe  gcfül^rt  l^atte,  fan!  fie  bor  ©rftaunen 
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ouf  bie  S3attf  nicbcr  ünb  fd^Iug  hie  ^&nbz  jufammett.  ©incit 
fold^en  ^ciputtger  l^attc  ftc  ntd^t  für  mögftd^  gel^altcn.  -^  ®a6 
eg  ber  grimmigftc  junger  loar,  ber  fd^ncll  geftillt  fein  tooffte 
unb  btn  jungen  ju  fold^cr  ©ifc  trieb,  begriff  fie  nid^t.  ©o 
toeit  fie.  gurüdfbenlen  fonnte,  toar  ftc  niemolS  red^t  hungrig 
getocfen;  fie  fonnte  ja  ftetö  effen,  hjenn  fie  tooUie.  ^ad^  einer 
SSeile  toarb  il^re  Sßertounberung  nocü)  größer,  fie  öerf^^ürtc  felBft 
^^etit.  SBie  in  affer  SBelt  toar  e§  möglid^/  bafe  fie  ju  fo  \patet 
(Stunbe  l^ungrig  fein  fonnte?  (Sollte  fie  bicfer  toiberfinnigen 
Suft  nad^geben?  ^ie  (Sad^e  ioar  ju  einfältig.  —  SÄittlertocilc 
aBer  jog  fie  eine  (Srf)ieblabe  auf,  nal^m  eine  §anb  t>oU  glabbtöb  *), 
täfe  unb  S3utter  l^eraug,  unb  el^e  fie  red^t  iougte,  tt)o§  fie  cigcnt* 
lid^  tl^at,  fd^maufte  fie  fd^on  mit  bcftem  ^^j^jetit  barauflog.  ©tc 
brad^  öoii  bem  fjlabbröb  ab,  ftrirf)  mit  beut  fjinger  S3uttcr  barauf, 
brodelte  ^äfe  barüber,  ftrirf)  bit  Ärumen  gufammen,  unb  fül^rtc 
fie  jum  mnnb.  ®ag  me^  tfjat  jie  fd^nett  unb  lebhaft.  !»ad^- 
bem  fie  il^ren  'äppeüt  ein  loenig  geftittt  l^atte,  ioarb  fie  ^lö^Itd^ 
getoal^r,  bag  ber  ^abe  mit  gefenitem  Söffet  bafag  unb  fie  mit 
großen  fragenben  Slidfcn  anfal^.  ©ie  ärgerte  fid^  über  fid^  felbft 
unb  l^ielt  inne  mit  @ffen. 

„§aft  ^u  nod^  nid)t  genug?"  fragte  fie  barfd)  unb  padtt 
ju  gleid^er  3eit  bte  SButter  unb  ben  Ääfe  toieber  in  bie  ©d^ieblabc. 

3a,  er  l^atte  genug.  @r  ful^r  nod^  einige  SO^ale  mit  bem 
Söffet  an  bem  9iianb  ber  teeren  ©d^üffet  fierum,  terfte  bann  ben 
Söffet  ab  unb  bebanfte  fid^  für^g  maJ)l 

%ie  Sitte  gab  il^m  ©rtaubnig,  toäl^renb  ber  ^ad^t  e2  auf 
ber  S3an!  fid^  bequem  ju  mad^en,  unb  atg  fie  bann  fetbft  ju 
S8ett  ging,  gab  fie  §um  Suberfen  il^m  il^ren  Unterrorf.  ©ic 
l^atte  il^n  nid^t  nötl^ig  toätjrenb  ber  92ad^t.  S)er  S^nge  fd^ttef 
fo  rül^ig  unb  fanft  mie  im  toeirfiften  tS^berbett.  (5r  l^ättc  aud^ 
unter  einem  (Sd^neel^aufen  gefrf)Iafen,  toenn  eS  gerabe  fid^  fo 
gefügt  ptte;  er  ptte  bort  bieHeid^t  fanfter  nod^  gerul^t  atg  eö 
je^t  ber  fjatt  toar.  ^enn  bon  bem  ©d^taf  toäre  er  nur  gum 
etoigen  ^rieben  ertoad^t,  toäl^renb  er  je^t  ju  Äamjjf  unb  ©trcit 
bie  5tugen  öffnete. 

^U  am  näd^ften  SJiorgen  ber  Qunge  nad)  bem  ücincn  in 
ber  ^af^  getegenen  ^ol^fd^u^j^jen  gegangen  loar,  um  S'lcifig  ju 
l^oten,  ging  bie  atte  gfrau  in  ber  ©tubc  nad^benftid^  auf  unb 
ah  unb  toar  tange  3cit  uneinig  mit  fid^,  toag  fie  beginnen  fotte. 
$Be]^iett  fie  ben  Knaben  hei  fid^,  fo  fonnte  er  il^r  in  allerlei 


*)  gtabbröb:  ein  bünn  gctoatgteS  ^aferbrob,  ba^  an  ber  Suft  gc» 
trodfnet  loirb. 
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Üeinen  ^cnftberrici^tunöett  jur  ^cmb  gelten,  bic  il^r  läftig  iporcn 
unb  xf)v  'bei  junel^meTibem  Filter  immer  bcfd^toerlid^cr  lourbcn. 
3Iber  bcr  3unge  loottte  bo^  effen,  unb  bann  bie  ÄIcibcr!  — 
^ber  er  l^atte  ja  eigentlid^  red^tlicii  nid^t^  ju  f orbern:  fie  ertoieg 
il^m  ja  nur  SSol^Itl^aten,  toenn  fie  il^n  bei  fid^  bel^iclt. 

Unter  fold^cn  Ueberlegungen,  bei  hjeld^en  fiuft  unb  Unluft 
bie  SBagfd^ale  fid^  l^ielten,  berging  ber  SÄorgcn,  unb  alg  enb^ 
lid^  gur  9!Wittaggjeit  bit  bam:pfenbe  93reifd^üffel  auf  bem  2:ifd&e 
ftanb,  unb  bie  alte  grau  mit  bem  gungen  hjieber  um  bü  fl&titt 
<iB  -^  fo  fc^^  frfimedte  il^r  ba§  Tla\)l  in  ÖJefellfd^aft  —  !am  fie 
«nblid^  jum  (Sntfd^tug:  ber  3unge  fottte  bableiben.  9JiemaB 
frül^er  in  il^rem  fieben  l^atte  fie  mit  fold^em  "äppetit  gefpeift 
unb  niemals  frül^er  l^atte  fie  fid^  fo  bel^aglid^  gefül^It  .al§  in 
ber  bergangenen  ^ad)t,  obgleid^  ber  S^^nge  fie  burc^  fein  lautet 
^d^nard^en  gar  oft  au8  bem  ©d^Iaf  geloerft  l^atte.  —  @o  lebten 
fie  $Sod^en  unb  Monate  jufammen,  unb  jule^t  baä^tt  bie  alte 
%tau  überhaupt  nid^t  mel^r  baran,  fid^  öon  bem  g^i^gcit  5« 
trennen  —  nid^t  toeit  er  l^üIfloS  mar,  nein,  hjeit  fie  felbft  l^ülf^* 
bebürftig  toar,  freilid^  ol^ne  eg  ju  toiffen.  -— 

Dlina  ^(obfen,  fo  I^ie6  bie  TOe,  bie  ben  Knaben  fo  ju  fagen 
an  ^inbegftatt  angenommen  l^atte,  toar  baS  einzige  ^nb  il^rer 
Altern,  bie  bor  langer  ^eit  geftorben  loaren.  <3ie  l^atten  il^r 
eine  (Summe  bon  jtoeil^nbert  ^l^alern  an  baarem  ^elbe  unb 
baS  §aug,  in  bem  fie  lool^nte,  in  jiemlid^  baufälligem  S^^tanbe 
l^interlaffen.  ^ad)  eigener  SBal^I  toar  fie  unberl^ciratl^et  ge* 
blieben,  ^enn  obgleid^  Olina  in  il^rer  S^^genb  genau  fo  ber- 
gilbt  unb  bertrodnet  auSgefel^en  l^atte  toie  je^t,  l^dtte  fid^  bod^ 
lüol  ein  armer  fjreier  gefunbcn,  locnn  Dlina  fid^  l^ätte  ber- 
l^eiratl^en  tootten.  allein  Olina  l^atte  nie  geliebt.  @ie  befag, 
toaS  fie  jum  Seben  nötl^ig  l^atte;  toegl^alb  foffte  fie  ba  fic^ 
ijerl^eiratl^en  ? 

Olina  toar  fünfsig  3a]^r  alt,  atö  ber  S^nge  ju  il^r  fam. 
^ei  fd^toäd^Iid^en  SRenfd^cn  mad^t  in  biefem  Sltter  fid^  bereits 
^infättigfeit,  hei  Iräftigercn  Staturen  bagegen  ein  gctoiffcr  @rnft 
unb  aud^  tool  l^in  unb  toieber  Trauer  unb  äSeJ^mutl^  über  man- 
<i^cn  l^crbcn  ^erluft,  über  öerfcl^lte  Hoffnungen  geltcnb.  Ob- 
gleid^  Olina  leinedtoegS  }u  ben  fräftigen  92aturen  gel^örte,  befag 
fie  bod^  eine  fo  jäl^e  SSJiberftanbi^föl^igleit,  bag  bie  ^af^xe  nur 
geringen  (Sinflug  gcltenb  mad^en  lonnten.  ©ie  loar  ftetS  fid^ 
felbft  genug  getoefen,  unb  menn  fie  bie  (Summe  il^red  fiebenS 
50g  unb  ba^  SRefuItat  boUftanbig  liebeleer  il^r  bor  ^ugen  ftanb, 
ärgerte  fie  fid^  nur  barüber,  bag  fie  nid^t  im  @tanbe  toar,  aUe 
^xheiten   unb  Obliegcnl^eiten  mit  ber   glcid^en  Seid^tigfeit  toic 
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in  tütigcrctt  ^df)Ten  ju  bcforgcn;  fic  arbeitete  fid^  jutocilcn 
Iialbtobt,  um  fid^  felbft  ju  bctocifen,  baß  fie  nod^  ebenfo  rüftig 
fei  toic  früljer.  —  @ie  ging  ftptS  fd^lDcigfam  unb  nad^benllid^ 
einiger,  atö  l^obe  fie  fid^  vorgenommen,  irgenb  (SttoaS  auSju«* 
fül^ren,  unb  hjeil  fie  9iiemanb  eine  %xe\xbe  bereitete,  mod|te  il^r 
aud^  fein  9J?enfd^  bie  geringfte  greubc.  @o  !am  eS,  ba^  fic 
unter  ben  lebenSfrol^en  Sf^ad^barn  einem  bertrorfneten  S3Iatt  am 
laubigen  Stoeige  glid^;  man  gebac^te  il^rer  nur  bann,  luenn  fic 
fid^  geigte,  im  nöd^ften  Slugenblide  toar  fie  fd^on  Dergeffen. 

Unter  fold^en  Serl^ältniffen  trat  ber  3unge  in  il^r  Seben; 
Dlina  öcrft^ürte  bie  hjol^ltl^ätige  SBirfung  ber  neuen  fiebenStoeifc 
auf  il^r  öicmütl^,  aber  ber  Urfad^e  luarb.  fie  fic^  nid)t  betouftt» 
2BeiI  fie  bie  Urfad^e  nicf|t  erfannte,  erlDedte  i^r  ba&  g^f^w^wi^"'' 
leben  feinen  neuen  ©eift,  fonbern  eg  l^attc  nur  bie  SBirfung, 
ba^  fie  ettüü^  gef|)röd^iger  unb  weniger  menfd£)cnfd^eu  toar  atö 
frül^er;  fie  fud^te  l^in  unb  lüieber  bie  ÖJefellfd^aft  ber  9iad|barn. 
^a^  ber  ^i^nge  il^r  ^alt  toax  unb  fie  nid^t  fein  ^alt,  ba^  if)t 
Hat  5U  mad^en,  tüäre  ber  meifefte  unb  berebtefte  ^Jicnfd^  nid^t 
im  @tanbe  getoefen. 

Sngtoifd^en  toud)^  ber  Sunge  I)eran  gu  einem  l^übfd^cn,  leden 
S3urfd^en,  er  toax  jugleid^  ein  menig  eigenfinnig  unb  tro^ig. 
@g  mar  felbftt^crftönblid^,  bag  bei  il^rem  @^]^ara!ter  DUna  n^eber 
im  ©tanbe  toar,  ben  SSurfd^en  ju  bel^anbeln,  nod^  aud^  il^n  ju 
t^erftel^en;  il^r  berblül^teg  unb  t)extütiltt^  ^afein  ^agte  ni^t  f,u 
feinem  frifd^en,  InoSpenben  Seben;  fie  fonnte  toeber  Don  bergen 
geben  nod^  emt)fangen;  fie  glic^  einer  S3rennneffel,  ber  ju  naljcn 
man  fid^  lauten  mug. 

(Sg  toar  natürlid^,  bag  ein  fo  faltet,  unnatürlid^e^  ^Jer*- 
pltnig  in  ber  ©eele  be§  SSurfd^en  eine  fieere  erzeugen  mußte,, 
bie  il^n  unjufrieben  mad^te.  @r  fud^te  Dlina  fo  öicl  alg  mög* 
lid^  auSjutoeidien  unb  befd)äftigte  fid)  am  £iebften  braußen; 
er  folgte  mit  einem  getoiffen  SBiberftreben  il^rcm  SRufe;  unb  er 
lonntc  nid^t  jcl^n  9Rinuten  mit  i^r  jufammenfifcen,  ol^ne  nid^ 
bittcrböfe  auf  fie  gu  fein. 

Dlina  l^atte  niemals  nad)qebad)t  barüber,  bag  ^er,  toeld^er 
fid^  ba^  9fJed^t  anmaßt  über  ba^  Seben  eineS  ÄinbeS,  bamit  eine 
fd^toere  SScranttoortlid^feit  auf  fid^  nimmt;  —  il^re  SBeranthJortung 
lag  flar  unb  einfad^  ju  Sage  unb  lautete:  bon  ber  ^anb  in  ben 
SKunb.  ^aß  9Jiel8,  fo  l^ieß  ber  93urfd^,  eine  eigenluittige  ^atux 
befaß,  hmr  feine  ©ad|e,  baß  Dlina  felbpäufrieben  in  ben  Xag 
^ineinlebte,  toar  il^re  <Bad^e.  3lber  auf  bag  ÖJemütl^  bcS  S3urfd^n 
in  vernünftiger  SBeife  beffernb  unb  berebelnb  einäulvirfen  unb 
äugleid^  ^xify  felbft  jufammengunel^men,  baran  badete  Otino  nicf}t. 
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60  t)ergmgen  Saläre,  unb  bod  alte  ^etf^&ltni%  fo  unge** 
müt^Iid^  unb  unbel^oglici^  eS  für  beibe  Xf^eiU  aud^  fein  mochte, 
befeftigte  fid^  mtf)t  unb  mel^r.  ^a|  9held  £)Iina'd  (Srbe  mar, 
fc^ien  Men,  benen  baS  SSerl^öItnig  be!annt  tvar,  eine  audgentad^te 
@ad^e,  um  fo  ntel^,  al^  Dlina  leine  SBern^aubte  l^atte.  ^er«* 
gleid^en  mirb  in  ber  Flegel  nid^t  nur  gebac^t,  fonbern  and\  au^^ 
gef:prod^en.  @d  lant  benn  aud^  9he(d  ju  Dl^ren,  bag  er  einft 
Olinä'd  ^rbe  fein  tvürbe,  unb  bei  biefem  Q^ebanfen  mud^S  unb 
reifte  er  frül^jeitig  l^eran.  —  ^er  ©ebanfe  ftimntte  tl^n  freubig 
unb  s^gleid^  l^oc^mütl^ig. 

OUna  bemerfte  ha»  Med  fe^r  tDoi)l  ©ie  füllte,  bafi  aUe 
^Lebensarten,  tveld^e  9hetö  in  biefer  2(nge(egen]^eit  l^ören  tnugte, 
il^m  ein  Siedet  gaben,  fid^  aU  il^ren  @rben  5U  bctrad^ten;  fie  l^atte 
felbft  gebadet,  baß  ber  SBurfc^  fie  beerben  fottte.  ^ber  tütnn 
er  trofrig  toar  unb  eigenfinnig,  toar  fie  jäl^e:  ^f^iel^  foßte  feinet«* 
toegd  im  (Sd^Iaf  baju  gelangen;  fie  fonnte  jeben  ^[ugenblid  einen 
©trid^  burd^  bie  3ücd^nung  mad^en.  @o  oft  ber  5öurfd^  gegen  fie 
aufful^r  toie  ein  junger  famjjfmutl^iger  ^al^n,  ber  fid^  al§  ^err*- 
fdier  fül^It,  begegnete  £)(ina  i^m  jn^ar  anfd^einenb  mit  ber  grögteii 
Stulpe,  —  aber  ein  aufmcrtfamer  S3eobad|ter  ptte  au§  i^rem 
öertoitterten  ÖJefid^t  eine  fe^r  einbringlic^c  unb  ernfte  ©d^rift 
^erauSlefen  lönnen,  bie  bal^in  lautete:  9Jie(g  fonnte  bingel^en, 
tool^er  er  gefommen  loar;  fie  ^atte  ntd^t  nötl^ig,  i^n  ju  be»» 
l^alten.  —  ^aS  äBort  n^arb  jtoar  nid)t  auSgeff^rod^en,  aber  eS 
fc^toebtc  Dlina  forttoäl^renb  auf  ber  S^^^Q^-  2Bid^  bann  ber 
83urfrf|  erfd^redt  jurüd  bor  ber  rul^igen  Uebermac^t,  )o  trug 
Dlina  bie  greube  über  il^ren  leichten  ©ieg  offen  jur  ©d^au. 

derartige  gi^fttni^c^pöße  mad^ten,  loie  eö  in  ber  Sflatuv 
ber  Sad^e  lag  unb  toie  eg  aud^  gar  nid^t  anberS  fein  fonnte, 
auf  betben  (Seiten  böfeS  »tut.  SBeil  bie  Ääm^fe  in  immer 
fürgeren  3loifc^enräumen  ficfi.  hJieberl^oUen,  fo  trugen  fie  betben 
©treitern  SBunben  ein,  bie  nirfft  l^eilten.  ^m  Anfang  weinte 
ißiefö  l^cige  Xl^ränen  über  bie  ®emütl^igungen,  bie  er  ju  er* 
tragen  ^atte,  unb  loar  unluftig  ju  jeglid^er  ^Crbeit.  2tber  ie 
öfter,  je  mel^r  fid^  ber  ©treit  erneuerte,  befto  toeniger  empfinb* 
lid)  unb  em^fönglid)  warb  92ieIS  gegen  bie  ^ränfungen,  bie 
CItna  il^m  zufügte,  unb  bie  ^emo^nl^eit  brad^te  il^n  enblic^ 
ba^in,  §arteg  gegen  $arte§  ju  fe^en.  @r  toid}  nic^t  länger 
bange  unb  nad^giebig  jurüdf,  menn  bag  Unioetter  auf  Ctina'g 
©tirn  fic^  jufammenjog;  er  fud^te  il^m  ju  begegnen. 

"ähex  ba^  Unhjetter  brac^  nid^t  log,  loeil  Dlina  fel^r  gut 
fül^Ite,  bag  ber  ^urfd^  fonft  eineiS  fc^önen  Saged  baoonge^en 
fönne.     gi^n  miffen  toollte  fie  nirfit,  meil  fie  fid)   an  il^n  ge* 
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tBöfpui  fyittt  unb  loeil  feitbem  er  bei  t^  koor,  i^  £ebeit  fic^ 
tueit  anqentfjmev  unb  behaglicher  aB  frü^  gdflaltet  l^otte. 
2(ber  er  fotfte  unb  ntugte  innetoerben,  bag  er  nur  au§  (Snabe 
gebulbet  mdre.  —  £)Itna  füllte  fic^  bem  l^übfc^en,  ^oc^auf»^ 
gefc^offenen  ^urfd^en  gegenüber,  ber  je^t  stoan^ig  So^re  alt 
toat,  unb  Mer  ^lidt  auf  fi^  lenfte,  ein  toenig  unfid^er,  meil 
i^r  immer  ber  qudlenbe  (Siebanfe  tiorfd^loebte,  ba^  9Ke(§  fie  bod^ 
eines  ^ageS  i>er(affen  fonnte  unb  fie  bann  ttneber  fo  einfam 
bafäge  mie  el^emalS,  ^er  fie  mugte  jeitmeilig  über  folc^  (Sk** 
banfen  mit  ber  (Mnnerung  an  bie  jtnei^unbert  ^a(er  fid^ 
l^inniegjutröften.  ^oc^  balb  ftiegen  f^rc^t  unb  Sorge  to^ieber 
auf,  unb  in  ba^  qualenbe  S3enmgtfein  mifd^te  obenein  fid^  ber 
Q^tbanfe,  ba^  fie  (Bpott  unb  ^ofjm  toürbe  $u  erbulben  ^aben  Don 
l)enen,  bie  je^t  i^r  ben  ^urfc^en  mißgönnten,  ^enn  i^r  biefe 
Gebauten  !amen,  marb  i^r  fo  tounberlid^  bange  5U  ^ut^,  bog 
fie  92iel§  aUeS  ^öglid^e  ju  Siebe  tl^at.  ^nn  nannte  fie  iJtfti 
^ieU  $(abfen  unb  ^pzad^  ju  i^m  t>on  einem  ^itbfc^en  äJ'^abc^en, 
ba^  beim  legten  ^rd^gang  bie  Mide  auf  il^n  gerichtet  ^ätte  unb 
^nbere§  mel^,  ba§  ber  ^urfdi  ju  einem  £^r  l^inein*'  unb  jum 
anberen  ^inauSge^en  lieg.     (^  fannte  €Iina'S  <5c^Iid^e. 

^ie  ba$  ^er^ältnig  jtanfd^en  Reiben  je^t  fid^  geftattet  l^atte, 
hjar  e§  cigcntlid^  nur  ein  Stritt  jum  ^rud^,  ju  bem  eS  un- 
auSbleiblidi  fommen  mugte.  ^er  93urfc^  mar  fid^  eben  fo  gut 
feiner  ^ad^t  über  Dlina  benmgt,  mie  biefe  il^re  bemalt  über 
ben  Söurfc^en  fannte.  @§  lam  nur  barauf  an,  toer  ben  erften 
©c^ritt  magte. 

9(IS  fie  eines  ?age§  beim  @ffen  fagen,  na^m  ber  SBurfc^ 
baS  2Bort: 

,,Äönnteft  ^u  eS  über  Xic^  geminnen,  smanjig  Xl^aler  auf 
ba^  ^oorlanb  ju  kierttienben,  fo  fönnteft  5S)u  baS  @(etb  balb 
bo^^elt  mieberl^aben,  benn  auS  bem  ^oor  liege  fid^  ein  pradit" 
öottcr  Slder  mad^en." 

„&ott  mag  miffen/'  toofier  id^  ba^  öelb  nel^men  fottte/'  er* 
miberte  Olina  leife  nnb  tf)at  einen  tiefen  STtl^emjug,  ber  einen 
(Scufjer  bebeuten  fottte. 

l)cr  S3urfrf>  löd^elte  unb  ag  meiter. 

,^u  glaubffc  mol  meinen  SBorten  nid^t?"  fragte  Dlina. 

,W)/'  50g  er  pi^nifd^  (angfam,  ,,^u  ^aft  mol  ämanjig  ^alec 
unb  noc^  Stoanjig,  loenn  e§  barauf  anfommt." 

„Xu  Iiaft  mol  mein  @elb  gegäl^It?"  ful^r  eS  il^r  jornig 
l^erauS. 

,,3cf)  meig  nid^tS  bon  deinem  Qklbe/'  antmortete  er  unb 
]af)  fie  gerabe  nid^t  bittenb  an. 
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„S0i%  %vi  hjcigt  XotiX,  »a3  5)u  hjcigt  —  aber  \t%i  'mtx^  id^ 
eg  aud^  uttb  nod^  ettoaS  mel^r/'  entgegnete  Dlina  unb  betonte 
iebeg  SSort  fd^arf.    3n  il^ren  SKienen  fpiegeltc  fid&  SIcrger  unb 

„%Vi  fannft  meinettoegen  hjiffen,  hjag  3)u  mittft/'  unterbrad^ 
bcr  Surfd^  fte  unb  toarf  \itxi  ßöffel  jornig  auf  \>v^  2:ifd^. 

,,S93trf  bcn  ßöffct  nid^t  fo/'  fd^alt  fie  laut,  „t^  fomntt  »ol 
nod^  bic  Seit,  ba  ^u  aurfi  baä  ©ffen  forthjirfft." 

,3d^  bon!c  für  foId&eS  ©ffcn/'  fagte  er. 

1  gab  eine  3^t,  loo  ®u  anberS  bac^teft/'  fd^nob  fie. 

^0  ful^r  ber  SBurfc^  auf,  ftemnttc  ht\\st  fjäufte  auf  bcn  ^ifd^ 
unb  fal^  il^r  brol^enb  vx%  Q^efid^t: 

„^ie  S^it  fommt  nid^t  hjieber." 

„St^  nein,  toenn  bie  9!Raug  fatt  ift,  fd&mecft  baS  üKe^t  bitter. 
^aS  ift  bic  atte  Ö)efd^irf|te." 

„^aft  ^u  mirfi  einmal  angenommen,  fo  mugt  Xu  aud6  für 
mid^  forgen,"  ful^r  er  fie  an.  „S>u  l^ätteft  mid^  ge^en  laffen 
fönnen,  id^.  l^abe  ^id^  nid^t  gebeten." 

Dlina  hjarb  braunrotl)  bor  ßorn  im  (5Jefirf|t  unb  bereitete 
fid^  auf  eine  böfe  Slnttoort  öor,  aber  bo§  SBort  hXxt^i  if|r  in 
ber  ^el^Ie  ftedfen,  bie  ber  ©dE)reden  il^r  jufammenfd^nürte.  ^enn 
ber  $8urfd^  ftanb  auf  unb  griff  nad^  ber  SJlüfee.  —  9^od^  ein 
einjigeiJ  l^arteg  SBort  l^ätte  il^n  in  boUem  ©inne  jur  Xfjüre 
l&inouSgetrieben.  %\^  aber  biefeg  SSort  nid^t  gef^jrod^en  tourbe, 
toanbte  bcr  93urfd^  fic^  um  unb  fal^  ^\\\\^  offenen  9}2unbe^ 
frfiredfengeläl^mt  bafit^en.  S)a  bereute  ber  93urfd^  feine  .^eftig* 
feit  unb  ging  jurüdE  ju  Clina.  SCber  biegmal  irrte  SiiielS  in 
feinen  S^oraugfe^ungen  firf)  getoaltig. 

Olina  ^atte  bi^l^er  ftumm  bagefeffen;  5urd)t  unb  3>ig^iinni 
liegen  fie  feine  SBorte  finben,  aB  fie  aber  fal^,  "boS^  ber  S3urfd£^ 
einlenfte,  fanb  fie  bie  S^jrac^c  hjieber;  gleid^  einer  §cnne,  ber 
man  bie  küd^Iein  rauben  loitt,  f^rang  fie  hjüt^enb  auf:  „%\x 
banfft  mir  hjcber  für  Pflege  nod^  offen,  ®u?  —  5)u  lauerft 
nur  auf  mein  ÖJelb.  ^ilber  irf)  toerbe  mid)  ^üten;  id^  fenne  \A,t 
£anbftreid^cr*9?atur,  bie  ^u  in  Xir  l^aft." 

^er  SBurfd^  toar  einige  Sd^ritte  jurüdgetoid^en  Dor  il^r  unb 
ftarrtc  fie  eiSlalten  S3Iideg  an,  unb  obgleid^  Dlina  mit  i^rcn 
jornigen  Slugen  il^n  anfunfelte,  mußte  fie  bod^  öor  feinem  rufjigen 
SBIid  ben  il^ren  fd^eu  §u  S3oben  frf)Iagen. 

„^u  fiel^ft  gerabe  aug,  alg  hjoöteft  Xu  (Sinen  fd^tagen," 
f<)rad^  fie  unb  üerfuc^te  ben  ®inbrudf  beg  S^orf)ergcgangencn 
5U  bertoifc^en. 

9lber  Dlina'g  Ueberlegung  fam  ju  fpät.    Xcr  S3urfc^  fcftlug 


510  ^ieU  im  erbrod^enett  $aud. 

im  felben  Moment  in  bit  £uft.  ,,^aS  mar  für  ^id^!"  ^ifc^te 
er,  manbte  fid^  um,  ging  jur  ^l^üre  unb  jum  ipaud  l^inaud. 

OUna  fag  gelahmt  an  Stbtpet  nnb  d^eift  ba;  feinet  »orteS 
n^ar  fie  mäd^tig.  @ie  fa^  92ietö  bid^t  an  ben  ^^nftern  t^orit^er^ 
gelten,  —  burd^  bie  grünen  ©treiben  gefeiten,  erfc^ien  fein  ^ntlii^ 
tobtenbfeid^.  ^a  burd^judfte  tS  Dlina:  fie  tooütt  if^n  jurüd^ 
rufen.  2(ber  bcn  t^emünftigen  (^banUn  t)erbrangte  ber  fd^Iimme 
t)on  t)or]^n:  9HeB  tommt  t^on  felbft  ^urüd.  ^o  fottte  er  aud^ 
l^in;  er  f)attt  leint  Qu^lud^töftättt.  —  Wit  biedern  (S^ebanfen 
ging  DUna  an  bie  Arbeit  unb  ful^r  raftlod  ^um  igaud  l^inau^ 
unb  mieber  hinein.  %l^  fie  enblid^  fid^  erfd^öfift  fül^lte,  fe^te 
fie  fid^  t)ot  ben  ^^euer^eerb  unb  ^ord^te  l^inaud  in  bie  @tiSe  auf 
jeben  £aut,  bis  e§  Seier abenb  marb,  bid  bie  ^latt^t  anbrad^  unb 
bie  (Sinfamfeit  fie  tieftraurig  ftimmte.  ^er  ber  ^ovn  beS 
^urfc^en  mürbe  fd^on  t^erfUegen;  ^ieU  mürbe  fc^on  fpunger 
f  puren! 

^ie  Ö^ebanfen  erleid^terten  Clina'ä  iperj  enblid^  fo  roeit, 
bai  fie  fic^  jur  ^nf^e  begeben  fonnte. 

:3n5mifc^en  mar  ^ieU  rafd^  t^ormörtSgegangen,  unb  menn 
einer  ober  ber  anbere  feiner  ^efannten  il^m  begegnete,  fo  glaubte 
er,  ber  iöurfd^  l^obc  irgenb  ein  beftimmteS  äiel.  ®a§  mar  leinet* 
meg§  ber  i^aü;  er  l^atte  nur  ba^  SBerlangen,  fo  meit  unb  fo 
fd^neü  ali  möglid)  Don  einem  Orte  fid^  ju  entfernen,  ber  il^m 
länger  afS  t)ier}e^n  S^^f^^^  eine  ^eimftätte  gemefen  mar  unb 
i^m  bod)  nur  £üge  geboten  l^atte  anftatt  äBal^rl^eit  unb  Siebe. 
^iemaU  bottf)in  5urüdju!et|ren,  ftanb  feft  in  i^m.  ®o  ging 
er  benn  eiligen  ©d^ritteS  l^inein  in  bie  SBcIt. 

eg  mar  jur  Seit  ber  Heuernte.  ®er  %aq  mar  lang,  unb 
bie  ©rfiatten  ber  92ad^t,  bie  in  ben  "iü^&letn  fc^mebten,  fdftienen 
bie  träume  beS  f)atbtoad)en  ©d^tummerS  )u  fein,  in  bem  bie 
9catur  lag.  ^ie  drbe  mar  befdet  mit  Xaufenben  t)on  bunten 
Blumen,  bie  ©onne  ging  in  einem  3feuermecr  unter,  t>ergoIbete 
bie  kuppen  ber  93erge  unb  marf  ben  legten  ^urpurfd^cin  in  bie 
Xl^äler  l^inab.  kleine  S3irfenmälbd^en  fletterten  ^u  ben  §ö^en 
l^inan  unb  buftetcn  licbtirfi  in  ber  OTenbfül^Ie;  l^in  unb  mieber 
fang  ein  SJogel  fein  ©rfilummerlieb.  Dex  58urfd^  l^örte  unb  fal^ 
öon  bem  %Uen  nichts,  ^ie  SSutl^,  melrf)c  in  il^m  fod^te,  mad^te 
ii^n  blinb  für  atteg  5lnbere.  Sr  moHte  eine  möglit^ft  meite 
(Entfernung  ^^mifd^en  Dlina'S  bermel!te§  unb  fein  eigene«  Iräftig 
fproffenbeS  2ehen  legen.  ?lug  biefcm  ÖJrunbe  ging  er  eiligen 
Schrittes  auf  ein  unbeftimmteä  Qiel  Io3,  ba«  bie  gerne  i^m 
öerbarg,  unb  l^atte  fein  ^uge  für  ba^  9lal^eliegenbe.  ®ie  feft- 
lid^e  Ginlabung  ber  92atur  mar  nic^t  an  il^n  gerichtet,  fonbern 
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ntod^te  fid^  für  bie  (Sd^nede  eignen,  bie  bort  fid^  in  ben  Xf^au^ 
ptxUn  ftredte  unb  redete  —  er  ^atte  ^nbereS  unb  ^rögered  t>oi\ 

(Snblid^  toat  e^  fpät  getDorben,  bie  92ad^t  mar  l^eraufge« 
3ogen.  92ietö  tuar  ein  guted  6tüdE  gegangen  unb  6id  an  bit 
falber  bt^  $farrl^ofd  gelangt,  ^ier  mad^te  er  ^um  erften  9Ka(e 
$alt,  er  marb  fid^  Befugt,  bag  er  einen  ^öxpex  befäge  unb 
bag  biefer  bor  ^Inftrengung  hebe.  2ln  einiger  Entfernung  l)or 
i^m  gog  fid^  ^len-  unb  ^irlengebüfd^  in  eine  gfetöfd^Iuc^t 
hinauf,  '^ort  lieg  fid^  tool  ein  fRnf^epi&t^tt^en  finben.  ^tux^ 
barauf  legte  92ield  im  @d^u^  bed  fd^attigen  Q^t^txüpp^  fic^  $ur 
9{ul^e;  bie  SD'^übigleit  übertoanb  unb  ntilberte  feinen  S'^^^f  ^"^ 
er  fd^Iief  fo  frieblid^  unb  ftid  mie  in  jener  9lad^t,  afö  er  k)or 
langen  Rafften  jum  erften  ^ale  fein  92ad^t(ager  auf  Olina'd 
$anf  aufgefd^Iagen  l^atte. 

<Stunbe  auf  @tunbe  Oerging.  Xie  6d^atten  ber  92ad^t  fd^toau" 
ben  ba^tn,  unb  bie  falten  ©d^auer,  meiere  ben  ^[nbrud^  beS 
Xaged  Oerfünbeten,  toec^felten  mit  bem  fteigenben  6onnenbranb. 
^er  ^urfd^  Wi^^  rul^ig  unb  forglod  n^eiter,  aber  Sraumbilbcr 
^ogen  an  il|m  l^orüber.  @tma^  ©rogesS,  <Btol^t^,  ^reubiged 
unb  $o^e^  mar  immer  in  bit  Silber  getoebt,  aber  fie  jerfloffen 
aUefammt  in  eine  lange,  ärgerlid^  breinfd^auenbe  92afenf))t^e, 
unb  €(ina^d  gebeugte  ®efta(t  trat  überall  i^m  entgegen,  tote 
c^  feit  Oierjel^n  Sauren  ieben  9J2orgen  ber  S^^tl  getoefen  toar, 
toie  fie  jeben  9J2orgen  il^n  aud  bem  ©c^Iaf  geföedt  l^atte.  ^a 
fc^tug  ber  ^urfcf)  mit  toilben  (^eberben  um  fid^,  toie  man  naä^ 
einer  ^edpe  fd^Iägt,  bit  man  tobten  ober  oerfd^eud^en  toiU,  unb 
fein  l^übfd^eg  d^efid^t  oerierrte  fid^,  aU  ^abe  er  bittere  ^rjnei 
genoffen.  —  Slber  ber  "äu&bxud  Oerfd^toanb  nad^  unb  nac^  toieber 
unb  mad^te  einem  tiefen  ^mmer  $Ia^. 

3m  felben  Wugenblid  l^atte  aud^  ber  Sraum  ben  @d^leier 
Serriffen,  loeirfien  bie  3eit  in  ben  langen  forgenfreien  Salären 
um  2(tieV&  8eele  getoebt  l^atte,  unb  bie  C^rinnerung  an  langft 
vergangene  Silber  marb  toieber  mad).  —  @r  erblidte  oor  fid^ 
eine  örmlid^  audgeftattete  <Stube;  eine  bleid^e,  vergrämte  f$rau 
mit  gefalteten  ^änben  fag  auf  einem  Stul^I.  @in  fteiner  blau- 
gefrorener  ^nahe  verbarg  locinenb  fein  ©efid^t  im  6c^oog  ber 
5Wutter,  unb  auf  bem  3:obtenbett  lag  bei  SSaterg  Seid&e,  ber 
bie  ÄranÜ^eit  il^re  tiefen  <Bpuxen  in  bie  oerfattenen  SüQe  ge- 
graben l^atte.  —  ^a«  99ilb  oerfd^hjanb  langfam  in  einen  un- 
burc^bringlid^en  grauen  92ebel,  auS  bem  bad  9)7cer  feine  fdjöumen" 
ben  SSogen  ^eranrottte.  diu  elenbeS  fleineg  S3oot  trieb  fteuer- 
log  auf  ben  fteuerlofen  bellen,  unb  in  bem  fc^toanfenbcn  Mf^n 
fagen  bie  bteid^e  Jrrau  unb  ber  frofterftarrte,  jittcrnbe  Änabe. 
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^ai  brütenbe,  unl^eimlid^e  ^unfel  ber  92ad^t  fenüe  mit  beu 
bid^ten  Wolfen  fi(i)i  l^eroB  auf  bie  ^ifii^enbe,  fod^enbe  @ee^  unb 
im  äSSütl^en  be§  ©türmet,  im  SloCten,  im  ©d^öumen,  im  Xoben 
unb  Bonnern  beS  2)^eereS  entfd^tDanb  ba^  £anb  ben  ^ugen  ber 
müben  Schiffer.  %a  toaxb  ba&  S3oot  gegen  bie  Seifen  gefdjteu^ 
bert,  unb  bie  grau  [türmte  über  S3orb  ixV^  SBaffcr.  SIber  in  bem 
nämlid^en  2(ugenBIi(f  taud^te  fie  bem  $oot  ^ur  ©eite  toieber 
emt)or  unb  ftarrte  bem  Knaben  ernft  unb  mal^nenb  in^g  (äefid^t, 
toä^renb  ber  Ö^Ianj  beg  fiebenä  bal^inftarb,  ber  nod^.  in  il^ren 
Slugen  fid^  fpiegelte.  —  SBeibe  S^raumbiiber  traten  bem  ©urfd^en 
beutlid^  n^ie  im  (S^Ian^  ber  (Stoigfeit  t>or  ^ugen  unb  toid^en  nid^t 
t>on  i^m.  ^ber  in  bem  ^am^f  mit  biefer  dual  getaugte  ba§ 
Seben  enblid^  toieber  jum  boUen  SBemugtfein:  ber  %urfd^  fd^l^ug 
bie  ^ugen  auf  unb  erblidte  um  fid^  fonnigei^,  grünenbeS  ^eben. 
@r  troänete  bie  frf)meren  (3d^toeiJ3tro|)fen,  bie  il^m  ber  Sraum 
auSgeJjregt  l^atte,  bon  ber  6tirn,  unb  fud^te  fid)  flar  ju  mad^en^ 
too  er  fidEf  he^anb  unb  toa^  mit  il^m  gefd^el^en  toar. 

@ine  tounberlid^e  @d|Iaff]^eit  unb  ©d^toäd^e  überfam  il^n, 
als  er  beS  ^efdiel^enen  gebadete;  eS  mar  il^m  ^u  6inn,  aB 
l^abe  ber  ^ag,  ber  in  il^m  gä^rte,  jebe^  S3anb  s^ifd^en  DUna 
unb  il^m  jerfd^nitten.  ©ein  ganjeS  SScrl^ältnig  ju  il^r  l^ing 
gleid^  einem  jerriffenen  (SJetoebc  bor  il^m;  too  er  eg  l^alten  tooKte, 
fül^Ite  er  nur  bie  jerflatternben  gäben  in  feinen  öänben.  Slbcr 
je  mel^r  unb  ie  langer  er  nad^bad^te  über  fein  2tben  mit  Dlina 
unb  fein  SSerl^Itnig  ju  il^r,  befto  flarer  toarb  ii)m  @ing:  Otina 
l^atte  il^n  nie  geliebt  unb  er  ^aitt  Dlina  gleid^faQS  nid)t  geliebt. 
i)enn  l^ätte  fie  il^n  toirflid^  mie  eine  SKutter  geliebt,  er  "i^ättt 
if)t  fein  ^erj  ju  eigen  gegeben,  fo  toal^r  ein  ^ott  Uhit.  ©o 
aber  l^atten  fie  nur  'üflni^en  bon  einanber  gel^abt.  —  35er  SBurfd^ 
erl^oB  fid^;  ein  f alter  ©t^aucr  ging  il^m  burrf)  9Karf  unb  S3ein; 
er  50g  bie  SBrauen  jufammen  unb  ftarrte  finfter  öor  fid^  l^in. 
^ber  bie  gefaltete  ©tirn  glättete  fid^  eben  fo  fd^neU  mteber  unb 
ein   rafd^er,   feftcr   (Sntfd^Iug   ftanb   barauf   gefd^rieben. 

SiJod^  toaren  bie  (Erinnerungen  ber  Äinbl^eit  in  il^m  toad^, 
unb  er  bertief tc  barein  firf)  unb  rief  fid^  aurf)  ben  fleinften  Umftanb 
toieber  jurüdf  in^g  öJebärfitniß.  ©ein  ^ater  ^atte  bie  (.sJefunbl^cit 
geopfert,  um  für  fid^  unb  bie  ©einen  ba§  himmerlid^e  S3rob  ju 
Oerbienen;  bie  ST^utter  toar  unter  ben  fd^meren  ©dalägen  bei$ 
©c^idfalS  in  jungen  Sc^^^^n  ^ufammengebrod^en,  unb  fd)Iieg(ic^ 
Joar  fie  in  ben  Zob  gegangen,  aU  fie  für  il^r  einjigeä  ^nb  ju 

forgen  fid^  bcmül^te. SBarum  toar  i^m  ba^  Slßeg  niemals 

frül&er  in'g  ®ebäd^tni|  gc!ommen?  3«  j^^^^  ©tunbe  ^attc  er 
ba§  SSebürfniß  gefül^It,  irgenb  ettoa^  ÖiuteS,  §er8lirf)cg  fein  eigen 
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gu  nennen;  l^ier  l^attc  er  auf  einmal,  toa8  er  fud^te:  bie  l^eiltgen/ 
mit  ftiHer  SSel^mutl)  burc^tränften  Erinnerungen  ber  f inbl^eit. 
3n  bk^  ^eiligtl^um  fonnte  er  jeberjcit  eintreten,  l^ier  fanb  er 
ben  ^alt,  ber  il^m  ni(f)t  unter  ben  §änben  lüieber  öerfrfimanb. 

@in  unbcfcfireiblici^eS  ©efül^I  burrf)judCte  ben  !©urfd^en,  al§ 
bit  Erinnerungen  hjel^mutl^Söoff,  aber  bod^  mie  erqnicfenbcr 
(Sonnenfd^ein  bor  il^m  aufbebten  unb  bie  Xl^ränen  feiner  ©eele 
l^intoegfügten.  @r  mar  in  biefer  Stunbe  ein  neuer  Wlen^d), 
ein  9!Jiann  geworben:  er  l^atte  ba^  Erbe  feinet  3Sater§  ange*» 
treten.  —  Eine  5^räne  perlte  in  feinen  btauen  klugen,  unb 
inncrlid^  getröftet  blicfte  er  auf  jum  fonnig  blauen  §immcl§* 

bom Sieg  fid)  mol  ba^  f(f)mere,  ernfte  Erbe  umarbeiten 

unb  auSmünjen  in  ®anf  unb  g^^eube?    Eg  galt  ben  S^crfurf). 

Äurj  barauf  brad^  er  burd^  ba^  ©eftrüpp  unb  betrat  ben 

c{ehaf)nten  2®eg.  ^ier  marf)te  er  eine  SBeile  §ott  unb  überlegte. 
Er  fd^aute  nid^t  gerabe  freubig  in  bie  lad^enbe,  fonnige  SSelt, 
at§  er  fo  baftanb,  aber  guter  iölut^  leud^tete  au§  feinen  Haren 
'2lugen.  Er  toar  nid)t  länger  S^ielg  ^labfen,  Jüie  Dlina  il)n  ju 
nennen  ^jflegte,  um  feinen  ^od^mutf)  gu  hjerfen  unb  il)n  an  fic^ 
äu  feffeln,  —  er  mar  einfarf)  ein  9Jlenfd^,  ber  im  ^Begriffe  ftanb, 
burd)  feiner  §änbe  5lrbeit  rebUd^  fein  S3rot  fid>  ju  erroerben. 
Unb  l^ier  im  l^eilig-i^el^ren  Tempel  ber  9^atur  unb  bor  ®otte§ 
3lngefid^t  gelobte  er  fid^  fetber,  unermüblid)  unb  treu  ju  arbeiten. 

ES  mar  ein  l^errlid^er  «Sonntaggmorgen.  SSiele  Ceute,  bie 
jur  tird^e  mollten,  famen  ju  gu6  ober  §u  SSagen  ba^er  unb 
taufditen  Öiruß  unb  freunblid)e  SBorte  au§.  Xer  Iid)te  ©onnen* 
fc^ein  unb  bie  feftlidie  ©timmung  ber  ©onntagSrul^c  mad^ten 
gefljräd^ig  unb  ftimmten  bie  ©aiten  ber  ©eele  l^ett  unb  rein. 
(kin  bejal^rter  SÄann,  ber  an  jmei  ©töden  borüberl^infte,  bot 
bem  S3urfd^en:  „ÖJuten  SKutl^!"  unb  nidte  il^m  freunblid)  ju. 
9JieB  mußte  unmittfürlid)  lädjeln.  SSar  eg  eine  gute  SSor*» 
bebeutung?    Er  ging  mit  ben  Uebrigen  iut  ^rd^e. 

S^or  ber  ^ird^e  maren  jal^Ireid^e  SUienfd^en  öerfammelt.  ^tte 
brängten  fid^  ju  ben  Stül^Ien,  um,  menn  irgenb  möglid^,  einen 
©i^^jla^  gu  erl^alten.  SSiele  mußten  mit  ©tel^plö^en  borlieb 
nel^men;  unter  biefen  mar  ?Rielg.  Er  ftanb  ein  menig  gebüdt, 
an  einen  ©tul^I  gefel^nt  unb  fal^  bor  fid)  nieber;  er  ^atte  ein 
tiefet  S3ebürfni6,  bie  ^ugen  ju  fd^Iiegen  unb  bie  Umgebung 
nid^t  äu  bead^ten;  er  mollte  nur  mit  ben  Erinnerungen  ber  ^inb«» 
^eit  fid^  befd^dftigen,  bie  nod^  in  ber  gleidien  l^errlid^en  Marl^eit 
öor  feiner  ©eele  ftanben. 

2Iuf  bem  äugerften  Enbe  be§  ©tul^B,  an  meld^em  ber  ^urfd^ 
lel^nte,  faß  ein  junges,  l^übfd^eS  unb  reidjgefteibeteS  ^läbdjen, 

X^orefen,  Qbil  (Sraä^dmgen.  33 
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tDeld^eS  ba§  entgegengefe^te  Bebütfnig  mie  ber  iBurfd^  ju  l^aben 
fd^ien.  ©ie  Ejatte  nid^t  einen  Slugenblic!  Slul^e.  ©inen  klugen* 
Blidf  faß  fie  fteif  unb  unbetocglid^  mic  eine  Söilbfäule  ha,  im 
nöd^ften  ^ugenblirf  glid|  fie  einem  3nfe!t,  ba^,  toäl^renb  e^  nodj 
rul^t,  fortlüäl^renb  bit  Slügel  entfaltet,  um  baöonäufliegen.  S3alb 
]^atte  fie  mit  ber  S3rocf>e,  balb  mit  ber  ©c^ürje  ju  tl^^n,  — 
bann  fiel  il^r  ba§  Slafd^entud)  ju  SBoben;  fie  nal^m  e§  auf  unb 
rollte  e§  ju  einer  ^üte  jufammen,  bie  fie  eine  SBeile  jtoifdien 
ben  gefalteten  §änben  l^ielt.  Unter  aß'  biefer  Unrul^c  unb  ^e* 
ft)egli(f)feit  l^eftete  fie  aber  bod^  bie  2(ugen  balb  auf  btn  (Sincn, 
ba(b  auf  ben  2lnberen,  fel^r  l^äufig  auf  9?ieB.  —  ®er  58urfd^ 
toar  anfangt  nicfjt  empfänglid^  für  biefe  S3Iirfe;  fd^Iieglid)  öer* 
urfarf)ten  fie  il^m  aber  eine  getoiffe  Unrul^e,  unb  er  fal^  über 
bie  l^ol^e  Seltne  be§  ©tul^Ied  nad)  bem  jungen  ^öbd^en  l^inüber. 
%U  l^ätte  fie  nur  auf  biefen  SKoment  gekartet,  begegnete  fie 
bem  fd^toermütl^igen  ^lidf  be§  Söurfd^en  mit  einem  ftral^Ienben 
Säd^eln.  SJertuunbert  fal^  ber  Surfd^  nad^  einer  anberen  Sflid)«- 
tung,  aüein  bie  Si^eugierbe  lieg  il^m  feine  9lul)e  unb  furj  barauf 
blirftc  er  lieber  ju  bem  jungen  9)Zäbd^en  l^inüber,  bie  il^n  mit 
bem  gleid^en  fiäd^eln  t)on  öorl^in  grüßte.  (Sr  fül^Ue  firf)  munber* 
fam  ergriffen,  unb  obgleid^  er  mel^rmalS  bie  SBIidfe  fd^neß  ah^ 
njanbte,  mußte  er  fie  bod^  immer  hjieber  ben  ftral^Ienben  klugen 
jufel^ren  unb  ermiberte  frf)ließlirf)  Sädjeln  mit  fiädfteln. 

(Snblirfi  fear  ber  ÖJotteSbienft  beenbet,  unb  atte  Seute  bräng* 
ten  unb  beeilten  fid^,  um  Jüo  möglid^  aße  auf  einmal  bie  Ätrc^e 
gu  öerlaffen.  3n  biefem  ßJebränge  öerlor  S^Zielg  ba^  fd^mucfe 
junge  SJläbd^en  aug  bem  ßJefid^t,  unb  erft  braußen,  ftjo  bie  9Jlaffen 
fid^  enttuirrten  unb  trennten,  marb  er  il^rer  lieber  gctua^r. 
©ie  ftanb  an  ber  ©eite  eineS  alternben,  l^orf)geit)ad£)fenen  SÄanneö 
mit  flugem  unb  offenem  ÖJefid^t.  yiun  bemerfte  er  erft,  ba^ 
fie  ba^  Äopftud^  ber  grauen  trug.  SBar  fie  öerl^eirat^et  unb 
mit  toem?  ^er  alte  SlKann,  neben  bem  fie  ftanb  unb  an  btn 
fie  fid^  fo  frö^Iid^  Iad£)enb  anfd^miegte,  mußte  i^r  SSater  fein. 
!yjiel§  trat  näl^er. 

„•35u  l^aft  einen  toeiten  3Beg  jur  ^irrfie,  Sl'nub  ^ebfetl^/' 
rief  einer  ber  Umftel^enben  bem  Spanne  ju. 

„^,  er  ift  nur  gefommen,  um  feine  junge  grau  ju  geigen," 
fagte  ein  ^Tnberer,  toeld^er  in  ^ieW  9'?ä^e  ftanb,  unb  belachte 
bie  eigenen  SBorte. 

92ieB  füllte  fid^  unbel^agtid^  berül^rt  unb  jog  fid^  jurüd. 
ßr  ging  jur  Seite,  rt^o  bie  SSagen  ftanben,  aber  felbft  ^ier  fing 
er  ba^  eine  ober  anbere  Säckeln  ber  jungen  grau  auf  —  ein 
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HcBegjeid^cn,  nad^  tpeld^em  er  ftd^  fo  oft  öon  bergen  gefeint, 
ba^  xf)m  aber  nie  ju  2^]^eil  geworben  loar. 

(Snblicff  fagte  ^nub  S?ebfet^  ben  Umftel^enben  ßebetool^I  unb 
fül^rte  feine  junge  fjrau  l^intiber,  tuo  ba§  gu^rtoerl  ftanb.  — 
(Sine  getoiffe  Strenge  lag  auf  feinem  ©efid^t,  aber  fo  oft  er 
feine  junge  grau  anfal^>  ging  bie  ©trenge  in  SRilbe  unb  greunb* 
lid^feit  über.  <Bein  jungeg  SSeibd^en  fal^  fid^  überaß  unrul^ig 
um  unb  trug  eine  fold^e  SeBl^aftigleit  jur  ©d^au,  al§  loollte  fie 
enttoeber  jeben  SlugenBIidf  babonlaufen  ober  einen  ©^jrung  tl^un. 
Unb  ba^  We^  aug  reinem  Uebermutl^  unb  finblitfiem  SSergnügen. 
Änub  S^ebfetl^  brachte  ben  l^übfd^en  jmeiröbrigen  SSagen  in  Crb* 
nung,  unb  hei  biefer  93efcf>äftigung  trafen  feine  SBIirfe  einmal 
auf  ii^ieB.  ^a§  erfte  9KaI  grüßte  er  il^n  nid^t,  aB  er  aber  ben 
^urfrfien  gum  jtoeiten  9KaI  anblidtc,  nirfte  er  il^m  freunblid^  ju 
unb  fagte  guten  Xag.  SilieU  \af)  baxin  eine  (Sinlobung,  trat 
näl^er  unb  bot  feine  ^ülfe  an,  bie  mit  einem  tiöflid^en  25an! 
öon  (Seiten  Änub'S  unb  mit  liunbert  freunblid£)en  £adE)cIn  feiten^ 
ber  grau  angenommen  toarb.  ©nblid^  loar  am  SSagen  SlHeg 
in  Crbnung,  f nub  ^ebfetl^  l^ob  feine  junge  grau  l^inein,  nal^m 
an  il^rer  ©eite  $Ia^  unb  fc^toang  bie  ^eitfd^e,  um  ba^  $ferb 
anzutreiben,   toäl^renb   9'?iel§   grüßte   unb   jurütftrat. 

,,aSo  bift  'iJu  l^er?"  fragte  tnub,  toäl^renb  er  SfJielg  norf)« 
mal§  anfa^. 

„W)  . . .  id^  gepre  eigentlid^  nirgenbg  bol^eim/'  antwortete 
ber  S3urfd^. 

,,2Bag   bift  ^u  benn?"   fragte   Joieberum  Änub. 

//^^/"  50g  9JieIg  langfam,  „id)  bin  Joa§  ^u  fiel^ft." 

,,^a§  !ann  öielerlei  fein/'  ladite  ber  SJ^ann.  ,/lDienft  Xu 
irgenbioo?" 

^^Üiein,  ba§  t^n'  id)  nid|t/'  feufjtc  ^uU  unb  fal^  öor  fic^ 
nieber. 

,,2Benn  Xu  ßuft  l^aft,  toäl^renb  ber  Heuernte  in  Xienft  ju 
treten,  fannft  Xu  ju  mir  fommen,"  ^ptad^  Stnub  freunblic^. 
,,9Jlein  §of  l^eißt  SSebfetl^  unb  liegt  bort  brübcn,  unb  mein  9?ame 
ift  ^nub  S^ebfet^.  Xu  fannft  meinen  §of  big  geierabenb  er* 
reid^en,  unb  Xu  hiirft  toiüfommen  fein." 

„^d)  meig  nidE)t,"  fagte  9helg  augtoeid^enb.  SSol^I  hiünfctite 
er,  ben  SJorfd^Iag  anjunel^men,  aber  bie  Unrul^e,  bie  xf^n  burc^* 
bebte,  mad^te  il^n  ioanfenb  in  feinem  ©ntfrfiluß.  Xag  fiädE)eln, 
bag  il^m  jcbcn  5lugenbIidE  gteirfi  einem  freunblid}cn  ©onnenftral^I 
entgegenleud^tete,  lodfte  il^n:  ba^  toax  eine  freunblid^e  SIu8firf|t 
für  bie  Qufunft.    3lbcr  mo^in  füf)rte  ein  bcrartigeS  SJerl^ältnig? 
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ff^cif  tl^u*  hjag  ^u  miöft/'  meinte  fnub  unb  öerfefete  bem 
^fcrb   einen  ^eitfd^enl^icb,  ba^  eg  pfeilgefd^tuinb  bal^infcfiog. 

3e  !ürjer  bie  3eit,  befto  fd^ncßer  ))fleöt  ber  ©ntfd^Iu^  ju  fein. 

92iel8  überlegte  fid^  no^  einmal  ben  SSorfd^Iag,  feine  S5e* 
benfen  toid^en  unb  er  rief  fo  laut  er  fonnte,  ben  ^abonfal^ren* 
btn  na6):  „Qd^  fomme!" 

//3a,  gut!"  fd^rie  ber  9Kann  jurüd,  unb  ber  SBagen  öer* 
fd^tüanD  in  einer  (Staubtoolfe,  in  toeld^e  bie  l^etten  ©onnenftral^Icn 
flimmernbe  ÖJoIblörner  [treuten. 

ißielg  ^ianb  eine  SBeile  toie  betäubt  ba,  —  fein  ©d^irffat 
l^atte  fid^  toie  mit  einem  ßauberfc^Iage  geänbert.  3lber  wenn 
er  nod)  l^eute  ba^  Siel  feiner  Söanberung  erreid^en  toollte,  fo 
burfte  er  feine  S^it  öcriieren.  ©onft  brac^  abermals  bie  ^lad^t 
über  ben  ^eimatl^lofen  l^erein.  ©r  raffte  firfi  auf  unb  folgte 
ber  ©pur  be§  leirf)ten  SBageng,  bie  it|m  ein  2Sin!en  ^u  einer 
freunblid^en  Begegnung  ju  fein  frf)ien. 

^ie  (Sonne  toar  bereits  l^inter  bie  58erge  gefunfen,  als 
92ielS  auf  tnub  S^ebfetl^^S  ÖJel^öft  anlangte.  9Rit  Ilopfenbem 
öerjen  betrat  er  bie  ©tube,  in  ber  Ä^nub  SSebfet^  an  ber  ©eite 
feiner  l^übfc^en  grau  faß  unb  mit  ben  2)ienftleuten  gemeinfd)aft*' 
lid^  bie  Slbenbmal^ljeit  öerjel^rte.  @r  tourbe  freunblirfi  auf- 
genommen, unb  eS  hjäl^rte  nid^t  lange,  fo  faß  er  loo^lgeborgen 
bo,  unb  bie  ftral^lenben  klugen  ber  jungen  g^^au  teilten  toieber 
auf  feinem  tetli^.  dS  toar  plö^lid^  eine  ©d£)eu  über  il^n  ge- 
fommen,  fo  ba^  er  nic^t  toagte,  ben  leudE)tenben  S3liden  gu 
begegnen  —  er  njußte  felbft  nid^t  red)t  marum.  S)ie  (Erinnerungen 
ber  äinbl^eit  jogen  in  biefem  togenblid  nod)  einmal  in  toerf)fel- 
reid^en  S3ilbern  öor  i^m  l^erauf,  unb  jhjifd^en  biefen  ©rinnerungen 
unb  ben  lodfenben,  ftral^lenben  klugen  lag  eine  toeite,  meite  dnU 
fernung. 

Ginige  fragen  tourben  an  i^n  gerirfftet:  ob  feine  (Sltcrn 
am  Seben  toären,  —  ob  er  feine  ©efd^hJifter  l^abe?  —  9lielS  ant- 
wortete, ba^  er  feine  lebenbe  ©eelc  fein  nennen  fönne,  ba% 
er  ein  angenommenes  ^inb  fei,  ba^  er  nun  fein  S3rob  berbiencn 
motte.  58ei  feiner  ^Inthjort  fal^  er  auf  unb  begegnete  toiebcr 
ben  fanften  ,58lirfen,  unb  3ltteS,  toaS  bie  ^ugen  in  biefem  '2lugen- 
blidf  il^m  boten  an  ÖJüte  unb  ^roft,  baS  50g  toie  lirf)ter  ©onncn- 
fd^ein  erquitfenb  friebereid^  il^m  burcf)  bie  ©eele,  ba^  aUe  trüben 
Erinnerungen  öerfrf)h)anben  mie  ber  Si^ebel  bor  bem  fiegenbcn 
öimmelSftral^l  jerflattert  unb  jcrftiebt.  —  %a  fül^lte  ber  SBurfc^ 
fid^  toie  t>on  einer  fd^toeren  Sßeranttoortung  befreit,  unb  in 
feinem  ^lirfe  gab  er  ianf  unb  ®üte  jurüd.  —  Unbefangen  ließ 
er  bie  ^ugen  über  baS  üerfammelte  öefinbe  f(f)hjeifen,  um  ftc^ 


'^itU  im  erbrod^cnen  ipau^.  517 

mit  5tttcn  nöl^er  be!annt  ju  mad)en,  unb  überaß  trafen  feinen 
SBIid  freunblid^e  SBIide  toieber;  nur  ein  einziges  jungeg  9Käbd)en 
begegnete  i^m  falt,  ja,  ntit  l^öl^nifd^er  Äälte.  ^od)  unb  ftol^ 
aufgerid^tet  faß  fie  ba  unb  lieg  ben  froftigen,  f^Jöttifd^en  S3Iicf 
über  Me  falt  bal^infd^toeifen.  ^a^  ^öbc^en  trug  eine  unge^ 
tüö\)nlxd)t  Sd^önl^eit  jur  ©d^au:  fie  toar  lid^t  unb  fcfitnudE  toie 
bie  ^lume  be8  Senjeg,  aber  il^re  SBangen  toaren  eingefallen 
unb  um  il^ren  9!Kunb  jucfte  ein  tiefer  3ug  bon  ®ram  unb  Slimmer. 
92iel«  lonnte  ben  SÖIicf  nid^t  abtoenben  öon  bem  SKdbd^en;  ver- 
loren in  (Sebanlen  faß  er  ba  unb  ftarrte  fie  an.  SBie  fam  e§ 
nur,  bag  bei  i^rem  Stnblid  ber  ^inbl^eit  2:raum  auf'g  9Jeue 
•  em|)orbIü^te  unb  rege  toarb  in  feiner  ©eele?  @r  fenfte  einen 
SWoment  ben  iölidf;  alg  er  bie  Slugen  toieber  er^ob,  begegneten 
fie  einem  S9Iidf  beg  SD^äbd^enä,  fo  rein  unb  Ilar,  bag  er  in 
^emutl^  bie  klugen  toieber  nieberfd^Iagen  mugte.  "S^enn  biefer 
!Iare,  fd^arfe,  fefte  93lidf  lieg  gleid^  einem  ©tern  über  feinen 
ÖJebanfen  ben  SBunfd^  aufgellen:  eben  fo  ftarf  unb  felbftbetuugt 
ju  fein. 

„'^a^  ift  meine  ilod^ter  ©t)(öi,  bie  ^u  bort  fie^ft/'  fagtc 
£nub,  ber  mit  ben  ^ugen  bem  S3Iid  be§  SBurfd^en  gefolgt  toar. 
%a^  9)Mbd^en  toarb  feuerrot]^.  „3d^  öergag  ^ir  ju  fagen,  baf5 
tüir  i||n  an  ber  Äird^e  getroffen  f)ahen/'  toanbte  .tnub  firf)  an 
bag  aRäbrfien,  toä^renb  er  bem  SBurfd^en  freunblid^  junidfte. 

„^amit  ^abe  idE>  ja  nid^tS  ju  t^un/'  entgegnete  fie  ftolg, 
er^ob  fid^  unb  ging  eilig  jur  ^l^üre  fjinau^. 

,,§m/'  mad^te  Änub  unb  fal^  bem  SDläbc^en  mit  einem  miß-^ 
mut^igen  SBIidfe  nad^.  92ieB  fül^Ite  fid^  unbel^agüd)  berührt. 
(£^  festen  i^m,  aU  göbe  eS  in  ber  t^amilie  ein  ^erpltnig,  ba^ 
bie  ClueUe  t)on  SJ^igüergnügen  unb  ^erbrug  toöre;  aU  er  bann 
bie  53Udfc  forfc^enb  ber  jungen  grau  jutoenbete,  glaubte  er  auf 
i^rem  öefirfite  nod^  btn  Slu^brud  leidsten  ©c^redfcnS  ju  feljen, 
aber  biefer  'äu^btud,  toenn  er  überl^au^t  t)or^anben  getoefen 
toar,  ging  fd)ne(I  genug  in  ba^  alte  fiäd^eln  über. 

9?ielg  frfllog  fid^  ben  anberen  ^ienftleuten  an  unb  tl^at  bie 
i^m  übertragene  Slrbeit  mit  (£ifer  unb  Suft.  —  9(ber  in  feine 
Seele  maren  jioei  ©aamenlörner  nicbergelegt,  bie  glcid^geitig 
aufleimten  unb  fid^  entfalteten.  35er  91ugcnblid  mugte  fommen, 
too  er  jtoifd^en  beiben  ju  h)äl}len  l^atte.  SSon  beibcn  bie  grurf)t 
ju  Jjflüdfen,  toar  nid|t  mögUd^.  tiefer  QJebanfe  fam  bem  93urfd£|en 
inbeffen  nid^t,  fonbern  er  fül^Ite  in  fid^  nur  bie  toad^fenbe  Un* 
ru^e,  toelct^e  in  jebem  $erjen  lebt,  ba^  nad^  einem  fieben^siet 
fid^  fel^nt.  —  ^aS  größte  2ehcn^^iti  —  ba^  S^^h  ba«  aße  anberen 
in  fid^  begreift  —  ift  für  "mann  unb  3Beib  eine  9»a^I  für'g  hieben 
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ju  treffen,  ^efe  ^o^I  üerurfac^te  9He[S  tiefe  Seelenqual  unb 
Unru^. 

3n§biif(^en  t>erging  bie  S^t;  jtoei  Monate  maren  bereite 
üOTÜbet,  unb  ^ub  l^atte  ben  Surfc^en  im  ßufammenfeben  unb 
hti  ber  fltbeit  berart  (iebgetoonnen,  ba%  er  i^nt  nic^t  attein 
einen  feften  ^enft  anbot,  fonbem  i^n  fogar  bat,  ba^  er  bei 
il^nt  bleiben  möge,  lieber  überlegte  9He[§  feine  Stellung  unb 
ba^  ^er^ältnig  auf  bem  $of,  feine  9uSfic^ten  für  bie  3utunft. 
Si^^er  ^atte  er  fic^  in  feiner  Steife  gebunben,  nun  foHte  er 
jufagen  für  längere  3^^^  tiieHeic^t  für'd  Sehen,  ^of^in  führte 
e§,  menn  er  Stnvb^^  Sorfc^lag  annahm? 

Sined  ^tnb^  fag  9heIS  beim  Sonnenuntergang  auf  einem 
ftiHen,  einfamen  ^la^c^en  in  ber  9{a^e  be§  ©e^öfteS.  ^e  ^öume 
ftanben  noc^  grünbelaubt,  prangenb  ba,  unb  in  einem  größeren 
ftiUen  ^toäffer  f^iegelten  fic^  bie  rot^lic^  angefauchten  ^enb* 
molfen.  9HelS  toax  in  9?ad^benfen  derfunfen,  baS  fc^lieglic^ 
mit  ber  ^i^age  enbete,  mit  toelc^er  e^  begonnen  ^atte:  foQte 
er  §tnvb'^  Sorfc^Iag  annehmen  ober  feiner  %ege  ge^en?  t(uf 
ber  einen  ^eite  ftanb  eine  ungetoiffe  3ufunft  unb  bie  liebeleere 
^nfamfeit,  ein  langer  bunfler  hinter  unb  unfreunblic^e  9Ren« 
fc^en;   auf  ber  anberen  Seite  mar  Sorgtofigfeit,  ftiHe   ^reube 

unb ^aS,  Ufo  bor  i^m  bange  mar,  baS  i^n  aber  unmiber« 

ftel^Iic^  anjog:  bie  freunblic^e  &üte  ber  iungen  ^rau  —  unb 
Sl)lbi'$  ftolje  Suxüdf^aitmiQ.  ^a§  SRabc^en  mar  unb  blieb 
in  $erbinbung  mit  ben  Erinnerungen  feiner  Sinb^eit  unb  ^ielt 
in  i^rer  ftoljen,  abmeifenben  Haltung  ein  emfteS,  ^o^d  2ehen^ 
ffiel  i^m  aufredet  —  fo  ba^  er  mit  innerlicher  3uneigung  i^u 
i^r  fic^  Eingesogen  füllte:  jugleic^  aber  fonnte  er  aucb  nicht 
ber  finblic^en  3^^ti^!eit  ber  jungen  f^rau  entbehren,  bie  i^m 
drfa^  unb  Sd^u^  gegen  bie  stalte  beS  ^obc^end  ju  bieten  fcbien. 
^ismeilen  jog  S^Ün  il^n  an  mit  jenem  Slicf,  ber  ein  lieber« 
fc^ein  alles  Seud^tenben  in  ber  ^elt  ju  fein  fc^ien,  aber  menn 
er  bann  fic^  il^r  näherte,  unb  jeber  3ug  in  feinem  ^übfcben 
9ntli^  bie  ftumme  ^itte  auSfprac^,  mit  feinem  ganzen  Seben 
biefer  leuc^tenben  ^larl^eit  ju  eigen  fein  ju  bürfen,  mußte  fie 
i^n  auf  eine  91rt  unb  SBeife  abjumeifen,  bag  nacb  9HelS*  SRei' 
nung  eine  unüberfteiglid^e  Sc^eibemanb  jmifc^en  Seiben  fic^  auf« 
baute. 

3n  folc^en  &ebanlen  faß  92ielS  ba  unb  träumte  ficb  fc^lieg« 
lic^  in  ein  ftilleS  SBo^lfein  hinein,  ba^  mit  ben  ^errlic^en  Silbern 
beS  "äbenb^  in  (ün^  jufammenflog.  ^a  fam  Z^mavb  jcbneQen 
Schrittes  auf  il^n  ju.  l)er  Surfet  fa^  auf,  unb  eine  brennenbe 
dfidt^e  überflammte  feine  fangen  —  eS  mar  bie  junge  S^au, 
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bic  gerobe  auf  il^n  äufd^ritt.  ®r  l^attc  fid^  erl^obcn  unb  ber* 
fud^tc,  t^^r  juguläc^cln,  aber  bcr  SScrfud^  glücftc  nic^t;  —  c« 
mar  tl^nt  fo  angft  ^u  ^utl^,  er  mujste  felbft  nic^t  me^l^alb. 

^ud&  fte  tl^at  bie  legten  (Scfiritte  jögernb,  obgleid^  fie  on- 
fangS  fd^nett  l^rangelommen  toar.  Dbtool^I  fie  baS  $au§  ber- 
(äffen  l^atte  mit  bem  SSorfa^,  9?ielg  ju  treffen,  ben  fie  l^atte 
fortgel^en  feigen,  unb  oBgleidi  il^r  freunbUd)eg  Säd^etn  fie  toöl^renb 
beS  ganzen  993eged  begleitet  l^atte,  ftanb  fie  bo(f)  je^t  bor  bem 
^urfd^en  befangen  unb  leineg  3Borteg  mäd^tig.  9?arf)bem  fie 
einige  ^ale  bergeblid^  berfud^t  l^atte,  il^n  anjulöd^eln,  fenfte 
fie  bie  ^ugen  ^u  ^oben  unb  brad)  in  X^ränen  aud. 

,,SBei^]^aIb  toeinft  ^u?"  fragte  ber  S3urfrf)  meid).  (Sie  gab 
feine  Slnthjort;  eine  SBeile  ftanben  fie  fo  einanber  fd^meigenb 
gegenüber,  '^a  erl^ob  fie  baS  tl^rönenbene^te  ^ngefid^t  ju  il^m 
—  il^re  ßit)pen  bebten;  über  il^rem  ^ntlife  fd^toebte  nid^t  länger 
ber  finblid^e  gug  öon  frül^r,  ber  fid^  unter  ^^l^ränen  in  Säd^eln 
üertoanbelte,  nein  --  bie  junge  grau  fd^ien  in  biefem  Wugen* 
blidf  för^jerlid^  unb  geiftig  getoarfifen  ju  fein:  bcr  ^Serftanb  toar 
in  il^r  jum  SSelüugtfein  ertuac^t;  fie  füllte,  bag  fie  ein  iperj 
l^tte,  bem  jeftt  ©c^merj  ober  fiuft  ju  il^eit  toerben  fottte.  Unb 
©d^merj  ober  greube  fonnte  ber  junge  SBurfd^,  ber  bort  bor  i^r 
ftanb,  il^r  mit  einem  einzigen  SBorte  geben. 

9?iel8  \tanb  bor  il^r  Hopfenben  ^erjen^,  unb  ba^  unge* 
fproc^ene  SBort,  ba^  auf  il^ren  Siippm  hebte,  traf  i^n  in  bie 
tieffte  (Seele,  dr  mußte  biefer  UngehjiBl&eit  ein  (Snbe  madjen, 
unb  fo  ^ptacS)  er  flar  unb  feft,  inbem  er  jebeS  SBort  betonte: 
„^u  toeigt  tDol  fd^on,  ba^  id)  morgen  fortgel^e?" 

(Sic  fal^  il^n  erfdirecft  an;  bann  fud^te  il^r  SBIidf  toieber  ben 
33oben,  fie  tourbe  bleich  mie  ber  Xob  unb  gitterte  loie  ^^pen^ 
lanh,  —  es  fd^ien,  alS  müßte  fie  in  bie  £nie  finfen. 

„9?imm  "Did^  jufammen!"  bat  ber  S3urfd^  unb  ftüf^te  fie. 
„^u  ftel^ft  ^ier  nic^t  gut,  —  !omm,  laff*  unS  l^eimgel^en  — - 
iein  Wann  ertoartet  ^id^  geioig." 

(Sic  rül^rte  fic^  nirfit  bon  ber  ©teile,  i^re  §änbe  nur  mad^ten 
fic^  mit  il^rem  2(njug  ju  fd^affen,  unb  bann  luid^  fie  langfam 
gurütf  bor  feinem  audgeftredtten  ^rm,  a(g  tooUe  fie  auf  immer 
fid^  bon  i^  trennen. 

„ÖJcUebtc!"  bat  er  mit  bebenber  Stimme  unb  ftrerfte  bie 
$anb  nad^  il^r  aug. 

^a  fd^Iug  fie  bic  ^ugen  gu  i^m  auf  unb  fal^  il^n  fanft  unb 
toel^ütl^ig  an,  fd^ob  leife  feine  ^anb  gurüdf  unb  feuf jte.  ^ber 
biefer  ©cufjer  fom  au8  tiefftem  §erjen  unb  galt  bem  @rnft 
bcS  fiebeniS.  —  „Jpob*  ^anf,  id^  fann  attein  ge^en/'  fagte  fie 


520  9fJieB  im  erbroci^enen  ^an^. 

tonlog,  unb  aB  befinnc  fte  firf)  einer  Seigre,  fügte  fie  lauter 
l^tnju:  ,,9Kein  SKann  ertoattet  mirf)  öemig."  ^antit  ging  fie 
fort,  ol^ne  ficf)  umjufel^en  unb  öerfcfinjanb  an  einer  Krümmung 
be§  3Sege§. 

9lielg  ftanb  tvie  gelähmt  ha;  ein  fdjmerjltd^eg  ©efül^l  burd&* 
5U(fte  i^n. 

dg  mar  i^m,  aU  muffe  er  fie  jurücfrufen,  unb  bod^  ptte 
er  um  Wt^  in  ber  Seit  e§  nid^t  getl^an.  ia  erflang  in  feiner 
^äf)t  ein  furjeS,  f^öttifrf)e§  Siad^tn;  er  ful^r  unmittfürlid^  ju* 
fammen;  aU  er  fi(f)  umfa^,  ftanb  ©t)It)i  oor  il^m. 

,,§a,  l^a!  —  alfo  ba^  l^attet  3^r  miteinanber !"  rief  fie 
aug  unb  trat  gerabe  öor  il^n  l^in.  ,,^u  loeid^ft  bor  mir  jurüc!?" 
fügte  fie  f^in^u,  al§  ber  S3urftf)i  fid^  gur  <Seite  feierte  unb  fie 
5ornig  anfd^aute. 

„3a,  toenn  icf)  jurüdtoeid^e,  toeid^e  id)  nitf)t  bor  S)tr,  fonbern 
bor  bem  ^öfen  jurüdf/'  anttoortete  er.  „3^  ^i"  oft  genug 
üor  ^ir  jurüdgelüid^en,  aber  nur,  toeil  id)  mid)  ju  3)ir  l^in* 
gebogen  füllte,  unb  toeil  irf)  jebegmal  badete,  e§  fei  tl^öridfit, 
midEf  an  ^id^  gu  magen." 

.ÖJIaubft  ^u  ba^  nod^?"  fragte  fie. 

,3a,  i(i)  glaube  eS  noc^,"  ermiberte  er  gebel^nt. 

,§aft  ^u  fie  nid^t  gern?"  fragte  fie  lieber. 

r'kxd^t  anberg,  aU  toie  man  jebeg  l^übfrfie  g-rauenjimmer 
gern  l^at,"  anttoortete  ber  58urfdE).  TOer  bie  5lntmort  gab  il^m 
einen  ©tic^  in'S  ^erj,  eg  fd^ien  if|m,  aB  l^abe  er  ein  Unred^t 
begangen,  al§  l^abe  er  fie  berleugnet.  Unb  bod|  l^atte  er  bie 
SBal^rl^eit  gefprod^en. 

„3a,  bann  l^at  fie  ^id^  gern,"  unterbrad)  il^n  ftolj  ba§ 
Wäbä)en.  „Unb  nun  gel^t  fie  f)in  unb  meig  fid^  einjufd^meidjetn 
—  unb  er  glaubt  an  fie  toie  an  ba^  ©bangelium." 

„50^einft  Xu  deinen  SSater?"  fragte  ber  Surfd^.  „SBenn 
Xu  ii^n  meinft,  fo  müßte  itf)  nid^t,  ba^  er  irgenb  3emanb  mcl^r 
glauben  unb  üertrauen  fönnte  a(g  feiner  grau.  SSir  trafen  un§ 
:^ier,  ba§  tft  loal^r,  aber  eg  mar  eine  zufällige  S3egegnung.  ^d^ 
tüoUte  fie  l^etmgeieiten,  meil  td^  glaubte,  il^r  fei  nid^t  rooI|I; 
aber  fie  lel^nte  meine  ^Begleitung  ab." 

„3Sa§  fagte  fie?"  fragte  ©t)It)i  unb  l^eftete  bie  Slugen  flar 
unb  burd^bringenb  auf  il^n. 

„^id^t^,  mag  Xu  mir  glauben  mürbeft." 

„3rf)  meig  bennod),  mag  fie  meinte,"  fd^nitt  bag  SWäbdben  il)m 
ba^  SSort  ab  unb  brel^te  i^m  ben  fRüden. 

,M  ift  gut,  bag  id^  eg  meig,"  f^jrad^  er.  „»er  Xu  bcnfft 
(Sd^Ied^teg   bon   Xeiner  (Stiefmutter  unb   ba^  ift  nid^t  pbfcft." 


ff 
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@^Ik)i  brel^te  fid^  um  unb  fa{)  il^n  l^ö^nifd^  an. 

^Sl6cr  mir  fann  e§  ja  fd^Iieglid^  gleicffgültig  fein/'  toarf 
€r  troftig  l^in.  „3d^  gel^e  morgen  fort  —  unb  örgere  mid^ 
ittd^t  ioeiter  über  %a^,  toag  ®u  benfft."  ^it  biefen  393orten 
ging  ^ieU  fort  unb  (S^Ibi  blieb  aüein  jurüd;  eine  feltfamc 
Uttrul^  unb  Ungeloigl^eit  über!am  fie. 

@§  toor  f^ät  am  $lbenb,  aU  ber  S3urfcf)  bit  SBo^nftube  be* 
trat.  55a§  sibenbeffen  toar  öorüber,  unb  baS  Öiefinbe  bereite 
gur  SRul^e  gegangen.  Sf^ur  f nub  unb  feine  junge  JJrau  fagen 
Tiod)  am  2:ifd^.  ^itU  blieb  unioillfürlid^  an  ber  Il^üre  ftel^en 
unb  f(f)eute  fid),  baS  ©d^loeigen  ju  bred^en;  bie  Slnberen  fd^toiegen 
<iud^.  ©0  öerging  eine  SSeite.  SBag  hjar  gefd^el^en?  Änub  fc^ien 
Jplö^lid^  um  mel^rere  ^af^xt  gealtert;  eg  fal^  faft  an^,  al§  fei 
er  öon  einer  töbtlid^en  tranü^eit  erftanben.  ©ein  junget  Sßeib 
lel^nte  bleid^  unb  mit  gefdE)loffenen  ^ugen  fid^  an  il^n,  al§  fudje 
fie  nad^  ^ampf  unb  ©treit  ^rieben  unb  'kn^e  bei  il^m. 

©nblid^  nal^m  Änub  ba^  SSort  unb  fprad£>  mit  tiefer  ©timme: 
jf'^u  toillft  morgen  fort,  mie  mir  meine  grau  fagt?" 

„^d)  badete/'  antwortete  leife  ber  58urfd). 

„©0  giel^'  mit  ÖJott/'  fe^te  ber  SKann  l^inju. 

„§abt  ^an!  für  alles  ©ute!"  fprad^  ber  SSurfc^  mit  gittern* 
ber  ©timme  unb  toanbte  fid),  um  gu  gelten. 

„^ah'  f eiber  ^anf!"  fagte  ^nub,  rid^tete  feine  junge  JJrau 
bcl^utfam  auf  unb  ging  mit  auSgeftrerfter  ipanb  auf  ben  ^urfd^en 
iu.  9liel8  fal^  einen  5lugenblid  lang  gu  i^m  auf  unb  tootttc 
@ttoa§  fagen,  bod^  ^nub'g  SO'iiene  fd^ien  bie  SBorte  ab^utoeliren. 
©0  fd^mieg  er.  ^ann  fdjüttelten  fie  einanbcr  fräftig  bie  §anb, 
unb  ber  S3urfd^  ging. 

©d^on  hei  2:age8anbrud)  toax  ^ilielS  hiarf)  unb  bereitete  fidf) 
Dor  jum  Slufbrud^.  @r  fül^lte  fid|  erleid^tert  burrf)  btn  Q^c^ 
banfen^  in  anbere  ^erl^ältniffe  ju  fommen,  unb  eine  troftreitfje 
ÜÄilbe  burc^jog  feine  ©eele,  alg  er  im  ÖJlanje  ber  aufge^enben 
©onne  bag  ÖJel^öft  berlieg.  (£r  l^atte  firf)  in  ber  ^ad^t  öorge^ 
nommen,  auf  bem  ^farr^of  feine  'I)ienfte  anzubieten,  unb  toeil 
er  ben  Pfarrer  als  einen  loo^lgefinnten  braöen  ^ann  fanntc, 
ber  il^m  gehjig  mit  SRatl^  unb  X^at  gern  beiftel^en  toürbc,  ber* 
urfa^te  biefe  SSorftcÜung  ijm  SRul^e  unb  Qufriebenl^eit.  Slud^ 
^a^  ^ebenfen  an  ben  geftrigen  3:ag  erregte  eine  getoiffc  S3e* 
friebigung  in  il^m,  meil  er  burd^  fein  SBerl^alten  ba^  Unred^t 
in  9ied^t  oermanbelt  l^atte.  @r  ging  nun  aEein  unb  einfam  feinen 
^cg.  ^em  jungen  SBeibe  toar  auf  einmal  baä  SScrftänbniB  beg 
©d^idffati?  gefommen,  bem  fie  gleic^fam  im  ^inberfpiel  ju  eigen 
jtd^  gegeben  l^atte,  —  unb   auc^  Änub  S3ebfct^,  fo  f<|icn  eS, 
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toaren  plö^Iid^  bk  Slugen  geöffnet  baxühtv,  toeld^e  ©d^ulb  unb« 
SSeranttüortung  er  mit  biefer  ungleid^en  S^erbtnbung  auf  fid^ 
gelaben  l^atte.  !Rur  ©t)Iöi  allein  fd^ien  unöerföl^nt.  ®er  4je* 
ban!e  an  baS  SRäbd^en  tvav  9'^ielS  unangenel^m  unb  crtocrftc 
il^m  '^dn;  er  fud^te  fie  ju  öergeffen,  aber  im  felben  SlugenbM 
trat  ba^  SJiäbd^en  l^inter  bem  ^elSöorfjjrung  l^eröor,  bcr  fie 
geftern  feinen  S3Iidfen  verborgen  l^atte.  ^cr  Söurfd^  mad^te  §alt 
unb  lüid^  ttjie  jögernb  jurüdf;  aber  e§  ttjarb  il^m  borfi  fo  freubig 
frol^  ju  ©inn,  unb  in  feinem  ftral^Ienben  93Iid  flog  il^r  bod^ 
fein  §er5  entgegen.  ^a§  9Jiäbd^en  fd^toieg  unb  blid^te  berlcgeit 
brein. 

„5;reffen  toir  unS  jufäüig  ober  Bift  ^u  abfid)tUd^  gefommen?'" 
fragte  er. 

,,^6)  mag  nid^t,  baß  ^u  öon  mir  fagft,  id)  fei  fd^Ied^t/" 
antwortete  fie. 

2)er  93urfd^  toottte  f^jred^en.  „9?ein,  fd^loeig^"  fd^nitt  fie 
il^m  ba§  SBort  ab,  ,,eg  foll  fein  SBorttoed^fel  baraug  entftel^en. 
—  3^  rtieiß  tDO%  ^u  benfft  gleid^  ben  ^Inberen,  ba^  iä)  fd^Ied^t 
bin  gegen  meine  Stiefmutter.  3a,  id^  fann  fie  nid^t  leiben. 
•Denn  e§  ift  faum  ein  ^af)x  l^er,  baß  meine  SRutter  ftarb,  unb- 
je^t  fi^t  er  ba  mit  einer  neuen  grau,  ^d)  mug  eS  täglid^  an-^ 
fe|«n  unb  fann  e§  nid^t  ertragen!  —  9Jieine  SUJutter  ^atte  fie 
au§  SOHtleib  auf  ben  ^of  genommen,  ©ie  mar  ein  armeg  Ileineg- 
^ing,  ba^  toeber  Altern  nod^  ÖJeft^iotfter  l^atte." 

„ÖJerabe  toie  id^,"  unterbrad^  fie  ber  Surfd^.   • 

©t)It)i  fd^aute  il^n  an  unb  bebad^te  fid^  einen  3Koment  lang. 
„5lber  id^  toeig,  ^  ^aft  ®ir  nid^tg  erfd^Iid^en,  loie  fie  eg  ge* 
tl^an  l^at.  ^un  fi^t  fie  übermüt^ig  ba,  unb  id^  muß  jurüdf-^ 
ftel^en.     ©o  etloag  tüurmt." 

Sie  gönnt  ^ir  atteg  (SJute,"  fagte  9?ielg. 
3d^  fottte  il^r  eigentlidE^  aUe^  ÖJute  gönnen  unb  nid^t  fie- 
mir,"  unterbrad^  il^n  ba^  9JJäbd^en. 

So  gel^'  bo^  fort,"  f^rad^  mutl^ig  ber  S3urfrf|. 
9öieinft  ®u,  icJ}  follte  um  S3rot  bienen?"  fragte  fie  unb- 
fa^  i^n  lalt  an. 

„92ein,"  entgegnete  er,  „bag  ift  meine  SOleinung  nid^t,  — 
aber  —  —  —  toenn  ^u  moüteft  toie  id^  —  Uebteft  3)u  mid^f 
loie  id^  "^[(i)  liebe unb  mottteft  ®u  mir  folgen /' 

„^cr  ^ag  toirb  lool  nid^t  fommen,  an  bem  iä}  öom  $of 
ge^e  mit  einem  tned^t,  ber  loeber  §aug  nod^  ^eimatl^  l^at!" 
fiel  fie  il^m  in^g  S93ort  unb  ladete  l^ölinifdfi  auf. 

„3lber  toenn  er  öon  '^ix  fo  öiel  fjält  luie  bon  feinem  eigenen: 
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SeBen,  unb  tocnn  er  SD^utl^  befi^t,  fid^  fclbft  feinen  Söeg  ju 
bahnen?" 

,,9iein,  ^u  fottft  bebanit  fein/'  fagte  fic,  nidtc  il^m  ju  unb 
ging  fort. 

,,SSartM"  rief  ber  S3urfcl^  il^r  nad^.  Sic  ftanb  ftill  unb  fal^ 
5urüdf. 

,,3d5  hjcig  bod^  öiettcid^t  diatf).  2Bo  treffe  id^  55id^,  tüenn 
bie  redete  3eit  gcfommen  ift?" 

^ieberum  er^ob  fie  hie  ^ugen  üoH  unb  ftar  ju  i^m  unb  toieber 
ftral^Ite  ber  leucfitenbe  S3lidf  i^m  entgegen.  „SBenn  %ix  ®ein 
^or^aben  gelingt,  triffft  ^u  mid^  an  biefer  ©teile/'  ]pxad^  fie 
f^ft/  fagte  if^m  fiebetool^l  unb  ging  bem  l^eimat^Iid^en  (S^el^öfte  5u. 

^ieB  fa]^  bem  ^äbd^en  nad^,  hi^  beffen  fd^Ianfe  Q^eftalt 
feinen  S3Iidfen  entfd^hjunben  toax.  ^ann  aber  verfolgte  er  feinen 
^eg  fd^neU  unb  auSbauernb,  tväl^renb  ein  glüäUd^eS  £äd|etn 
.  um  feine  2xppen  \pxtlte.  Sine  neue  Hoffnung  mar  in  biefer 
otunbc  il^m  oufgegangen,  bie  il^m  ein  tröftenber,  freunbUd^cr 
Stern  für'g  Seben  ju  toerben  öerfprad). 

@in  ^eban!e  mar  i^m  ge!ommen,  beh  er  audjufül^ren  be«> 
fd^Iog:  er  moUte  ben  erften  @d)ritt  tl^un  jur  ^(u^fdl^nung  mit 
Olina  unb  fie  um  SJerjei^ung  bitten.  i)enn  ein  fo  reid^eS,  öotteS 
Sid^t  l^atte  ©tjlöi'g  flarer  Süd  in  feiner  ©ecle  entjünbet,  bag 
felbft  OUna  mit  guten  tool^Imeinenben  S^gen  in  bem  mellen 
^eficf)t  t)or  il^m  ftanb,  unb  bag  er  allein  faft  aUe  <Sd)u(b  an 
bem  ÖJefd^el^enen  firf)  beimag.  ^ieg  SBetougtfein  ftärfte  feinen 
3Rut]^:  ic  größerem  Unred^t  er  l^atte,  befto  mel^r  Hoffnung  burfte 
er  5egen.  —  ^attt  er  Dlina  nur  erft  berföl^nlid^  geftimmt,  fo 
mottte  er  fie  f^on  geminnen  für  feine  $Iäne.  ?lber  Dlina  öer»» 
föl^ntidf)  5U  ftimmen  —  il^rer  l^ö^nenben  Sflei^barfeit  gegenüber- 
jufte^en  unb  für  53öfe8  Öuteg  jurüdfjugeben  —  matfjtc  bem 
Surfrfien  boc^  fd^mere  ©orge;  ein  falter  ©rfiauer  burd^riefelte 
il^n.  92id^t§beftotDeniger  ging  er  l^urtig  barauf  loS,  um  nod| 
beim  ^agedlid^t  Dlina'd  $aud  ju  erreid^en.  ^ar  fie  l^art  unb 
rau^,  fo  tooHte  er  fanft  unb  gefügig  fid^  seigen.  @r  bat  ja 
nid^t  für  fid^  allein. 

9JJit  bicfem  ÖJebanfen,  ber  feinen  SRutl^  ftetg  neu  belebte, 
erreid^te  er  bei  finfenber  ©onne  enblid^  Olina^S  SBol^nung.  ©r 
f^atte  nur  ndt^ig  ben  ^bl^ang  ^inabjugel^en  unb  ben  Sad^  ju 
überfd^reiten,  fo  mar  fein  3ict  erreid^t.  9heI3  fe^tc  fid^,  um 
ein  menig  audjuru^en.  ^  mar  bon  frifd^em  ^utl^  befeelt  unb 
ermartete  bad  Sefte;  er  moQte  in  ieber  SBeife  fi4  sufammen- 
nel^men. 

3n  bem  gleid^en  3lugenblid  trafen  feine  ©lidfc  Clina,  bie 
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mit  einer  Sobimg  SSad^^üiecge^attcJ^  ouS  beut  Qk^ttüpp  ^er^ 
k^oxtiat.  ®ie  tiie6  eine  3^9^  ^o^  n<4  ^^  bie  an  einen  @tricf 
gel^nnben  toax,  btn  €tina  fid^  um  htn  Seib  befeftigt  ^atte.  <Sie 
ging  tongfam  unb  fc^toexfallig  boJ^tn,  üomubetgebengt  unb  ftü^te 
fic^  mtf  einen  fniynigen  %^:  bie  SBad^^oIber^meige  ftanben  i^r 
gleid^  einem  $uf(j^  übet  ben  Sopf;  fie  foi^  fo  fonberbar  auS, 
bag  bei  Surfd^  fafi  in  (auteS  £ad^n  anSgebrod^en  ämre;  ja, 
e§  tpnnbeite  il^n  eigentlich  je^t^  bag  er  fie  nid^t  früJ^er  {tetS 
mit  Situl^en  empfangen  ^attt.  —  TOer  £lina  l^ätte  fid^  fid^erlidi 
niä^i  auUadftn  (äffen;  fie  mar  ju  l^art  unb  feft  ba^u.  äBäre 
fie  ba^  nid^t  gen>efen,  fo  l^atte  fie  an^  itic^t  einfam  unb  ber^ 
iaffen  bur^'^  £eben  sn  gelten  braud^en.  Xenn  Xer,  über  ben 
man  fid^  {nfHg  mad^t,  ^at  bod^  tyi^ennbe;  bie  ^^ler,  toeld)e 
bei  ^nberen  nod^  fo  bief  Ij^eilnal^me  erregen^  bai  fie  beladet 
merben  lönnen,  finb  fletö  ber  Vergebung  fidler. 

5Ser  9nrfd^  f^aite  fid^  erl^oben,  um  €Iina  bon  Weitem  feinen 
@m|  jupfenben.  9[ber  ob  £lina  i^n  nid^t  fa^,  ober  il^n  nid^t 
bemerfen  tooUte,  genug,  fie  fc^ritt  jum  ^ac^  ^inab,  ol^ne  fi^ 
um  i^n  ju  befümmem.  ^n  ber  Srüde,  bie  auf  baS  jenfeitige 
Ufer  führte,  mad^te  fie  eine  SSeile  ^alt,  um  ben  ©trirf  me^r 
ju  befeftigen.  ^ann  berfe^te  fie  mit  bem  fnorrigen  S^^iQ/  ^^n 
fie  in  ber  §onb  trug,  ber  3ic9^  ciwcn  6d|lag,  fo  bo^  boS  X^ier 
in  n^eiten  Sä^en  bal^infprang,  bajs  Dlina  nur  im  ©taube  toar, 
ftolpernb  unb  ^infenb  über  bie  nur  au§  unbel^auenen  $aum^ 
ftämmen   beftel^enbe   ^lüde  ber   äi^Oe  nachzufolgen. 

„9Jimm  ^id^  in  Sld^t!"  fd}rie  ber  SSurfd^  il^r  gu  unb  tarn 
jugleirfi   t>otien  £auf§  ben  Slb^ang  l^erunter. 

„^iS!"  jif d^tc  Olina  unb  berfe^tc  ber  ßi^Ö^  ciwcn  jtoeiten 
Sd^Iog,  fo  ba^  biefe  toilb  aufmecferte,  mit  einem  ©prung  in 
ben  ^ad)  fe^te  unb  DItna  nac^jog.  ^a  fd^mamm  nun  bie  S^eqc 
luftig  ftromabtüärtS  unb  Olina  trieb  ^interl^er  gleid^  einem  SBad^«^ 
^olberbufc^. 

%r  Söurfd^  toar  jur  §ü(fe  bei  ber  §anb.  3n  einer  9Winute 
tvax  er  über  bie  SBrürfc  unb  jenfettg,  too  ba§  Ufer  flactj  unb 
niebrig  loar.  §ier  marf  er  bie  jjarfe  bon  fid^  unb  f|)rang  in 
ben   Sßad).     Dlina   unb   bie   Si^Ö^   tourben   rcd^täcitig   gerettet. 

Olina  fag  eine  SBeile  tvie  betäubt  am  Ufer  unb  erl^otte  fid^ 
bon  bem  ©^redfen,  unb  9liel8  fud^tc  feine  3adEe.  Slber  fobalb 
OUna  i||rer  ©inne  toieber  boHIommen  mäd^tig,  fobalb  il^r  jum 
^etougtfein  gelommen  toar,  toa^  eigentltd^  mit  il^r  gefd^el^en 
fei,  fprang  fie  auf,  50g  bie  Si^Qc  fort,  bie  nad)  bem  falten  ^abe 
an  einigen  SBüfctjeln  ©rag  fid^  ju  crl^olen  fud^te,  )d)nite\te  einen 
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9legenfcl^aucr  au0  ben  SSad^l^oIbcrstoeigen  unb  fe^te  fid^  abermaB 
in  OJang,  ol^ne  bon  bcm  SSurfd^en  aud^  nur  ^Jottj  ju  nel^men. 

tiefer  toor  feineStüegä  gemißt,  eine  fo  öortrefflidic  (SJcIegcn«' 
l^eit  unbcnu^t  ftd^  entgelten  ju  laffen;  er  folgte  Ölina  auf  beut 
guße. 

„(Sott  idf|  nid^t  bie  Siege  nel^men?"  rief  er  Dlina  ju. 

,,3d^  fann  meine  8arf|en  attein  beforgen/'  entgegnete  fie, 
„id^  ^ttbe  es  nun  jmei  SJJonate  lang  getl^an." 

„^f),  in  ber  gleid^en  SSeife,  toie  bort  int  ^ad^/'  fagte  lad^enb 
ber  SBurfd^. 

„@8  l^at  ^id^  S'liemanb  gebeten,  mir  jur  ^ülfe  gu  fommen/' 
äifd^tc  Dlina  il^n  an, 

„^ein,  nein/'  berul^igte  er  fie,  „^u  fottft  aud^  toeiter  nid^tS 
!ööfeg  t)on  mir  l^ören,  —  id^  fel^e  ein,  ba^  id)  ol^nebieä  Un*» 
red^t  l^abe." 

„?lIfo  bift  ^u  enblid^  ju  ber  (Sinfidit  gefommen,  Spater?" 
fragte  fie  f:pi^  unb  ladete  baju. 

3n  ber  ©eele  beS  ^urfcfien  leud^tete  ein  Slad^egebanfe  auf, 
aber  toeid^  geftimmt  loie  er  loar,  öerfd^eud^te  er  ben  ÖJebanfen 
unb  feufjte  nur.  „®u  fottteft  mir  ein  gute§  SBort  gönnen, 
Olina!"  bat  er.  „3d^  loeig  tool^I,  ba^  id^  ®ir  nid^t  immer  auf 
bie  redete  SSeife  entgegengefommen  bin  unb  erfannt  l^abe,  loaS 
^u  für  mid^  getl^an  l^aft,  —  aber  . . .  itf|  toitt  e§  mieber  gut 
mad^en  . . ." 

Olina'S  klugen  ftral^tten  öor  greube.  2)a§  toav  SBaffer  auf 
i^re  miif)le.  Slber  biefe  a^ü^Ie  mahlte  fein  betreibe  für  ©otteS 
SReid^.  ^en  SBurfrfien  gebemütl^igt  ju  feigen,  bereitete  Dlina 
unfäglid^e  grcube,  —  il^n  gönglid^  nieberjubrücfen,  um  il^n  nad^»» 
5er  ju  belohnen  gleid^  einem  fried^enben  ^unbe,  —  berartigc 
ÖJebanfen  burrfijudften  fie.  „2SaS  toittft  ^u  benn  bon  mir?" 
fragte  fie  unb  fd)üttelte  einen  neuen  9legenfd^auer  auS  ben  'SS^ad)'^ 
^olberbüfcfien. 

^er  93urfd^  atl^mete  fd^toer;  eine  bunfle  SRötl^e  überwog  feine 
braunen  SSangen.    „JJd^  ^cihe  ein  ÜUiäbd^en  getroffen,"  fagte  er. 

„(Sin  m&bd^enl"  rief  Dlina  aug  unb  blies  firfi  auf.  „SSaS 
mittft  ^u  mit  einem  ^&bä)tn?  Strmer  ©d^Iurfer!  ber  S)u  9lid^t§ 
befi^eft  unb  92id^t§  gu  erh^arten  Iiaft." 

„3d^  badete,"  fufir  er  bemütl^ig  fort,  „toenn  ®u  unS  SBol^- 
nung   geben  h)ottteft   . . ." 

„Dl^o!  ©d^aut  ber  fJud^S  auS  bem  fiodi?  —  3a,  ba^  tonnte 
l)ir  :paffen,  menn  ^u  mein  §au8  belämft." 

„3[(^  toürbc  2:ag  unb  ißad^t  arbeiten,  —  35u  fottteft  eS 
niemals  ju  bereuen  l^aben,"  bat  er  inftänbig. 
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„W),  bie  "äxbeit,  bie  id)  f^ahe,  !ann  id^.  felbft  beforgen,  unb 
alg  tpottte  fie  bie  Söorte  ittuftrircn,  trieb  fie  don  9ieuem  bie 
Siege   an. 

,,^ber  bie  Arbeit  eineg  SJlanneS  fd^afft  biet  mel^r/'  fagte 
er  leife.     ,,2Bottteft  ^u  obenein  ^ein  ©elb  julegen." 

,/3a,  mein  ®elb  ftcrft  ®ir  in  ber  9iafe/'  unterbrad^  fie  i^n. 

i)er  3orn  flammte  toilb  auf  in  bem  SBurfdien;  er  erl^ob 
bie  ^adt  unb  l^ätte  bamit  faft  nad^  Dlina  gef dalagen;  aber  er 
bebad^te  fid^  ju  red^ter  3^it  unb  ließ  ben  ^rm  finfen  toie  ju 
einem  SiebeSjeirfien. 

,,^u  fiel^ft  bod^,  ba^  id^  eS  toirllid^  gut  mit  ®ir  im  ©inne 
l^abe  unb  ®ir  baS  Sefte  biete/'  fjjra^  er  leife. 

,,^u  !annft  ja  ^eine  SSertoanbten  auffud^en,"  l^öl^nte  fie 
unb  ladete  baju. 

®er  SBurfd^  mad^te  ^alt  unb  atl^mete  tief  auf.  SBäl^renb 
ber  ganzen  3^^^  ^atte  er  mutl^ig  auSgel^alten  unb  aUen  ^of)n 
unb  allen  ©Jjott  ertragen,  aber  baS  leftte  fd^Iimme  38ort  l^atte 
il^m  Olina'S  fd^abenfrol^eg  ©emütl^  in  feiner  ganjen  ^adif^eit 
offenbart,  unb  ber  ©inbrurf,  ben  er  emjjfangen,  ttjar  im  £eben 
nid^t  me^r  augjulöfd^en.  „^u  bift  eine  alte  §eje!"  rief  ber 
Surfd^  il^r  ju,  toanbte  fid|  um  unb  ging  feines  SBegeS. 

„9'^un  l^at  er,  loag  er  l^aben  fottte,"  brummte  jufrieben  CUna, 
fd^üttelte  bie  SBad^l^oIberfträud^e,  trieb  bie  31^9^  ^^  itwb  loanbertc 
langfam  il^rem  ^aufe  ju. 

OTer  als  Olina  bie  S^^öe  i«  ben  ©tatt  gefjjerrt  unb  ba^, 
^ad^^olbergefträud^  unter  grogen  ^efd^merben  forgfam  aufge^ 
fd^id^tet  l^atte,  mar  bie  ©diabenfreube,  bie  bis  bal^in  nod^  immer 
in  il^r  mäd^tig  gen?efen  toar,  bereits  gebämjjft.  STIS  fie  bann 
fljäter  einfam  beim  Tldffi  faß  unb  bie  Erinnerung  fie  befud^cn 
lam  —  bie  Erinnerung  an  jenen  3lbenb,  an  bem'  ber  J^alböer* 
l^ungerte  tnabe  jum  erften  SKale  il^r  i^auS  betreten  unb  firf) 
an  il^ren  2:ifd^  gefegt  l^atte;  bie  Erinnerung:  loie  fie  il^n  mit 
einem  fo  ungel^eueren  "äppeüt  f^atte  effen  feigen,  —  ba  DerfanI 
unb  verging  atte  ©d^abenfreube,  unb  nur  bie  ©el^nfud^t,  bie  fie 
toäl^renb  ber  öergangenen  langen  jtoei  SJlonate  2^ag  für  Tag 
em^funben,  bie  ©el^nfud^t  nad^  bem  frül^eren  gefeiligen  Scben 
regte  bie  ©d^toingen  unb  bebrürfte  il^r  baS  ^erj.  ©ie  ftieg  einen 
tiefen  ©eufjer  auS.  ^ar  fie  nid^t  bod^  ^u  l^art  gegen  il^n  qe^ 
mefcn?  —  Er  l^atte  fo  inftänbig  gebeten  —  —  —  9Jein,  er 
foßte  nod^  Einiges  l^ören,  fobalb  er  jurüdffaml  Unter  biefem 
©elbftgefpräd^  fanb  DUna  fid^  ab  mit  il^rem  ©etoiffen,  unb  nad^* 
bem  fie  il^r  fiager  gefud^t,  fcfilief  fie  ben  ©d^Iaf  beS  GJered^ten. 

ier  iBurfd^  toar  loäl^renb  ber  Qeit  ben  nämlidEicn  SBeg  bal^in« 
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•gegangen,  toeld^en  er  bor  ^koei  ÜOlonaten  jurücfgetegt  l^atte.  ^er 
gleid^e  $ag  gegen  Oltna,  ber  bamaB  t^n  befeelte,  tpar  aud^  je^t 
in  if)m  rege.  —  SKugte  er  benn  jebegSJJal,  fo  oft  er  bicfe©tätte 
betrat,  um  ©egen  ju  fud^en,  glud^  auf  fid|  laben?  ^atte  er 
t)ielleicl^t  Unred^t  getl^an,  einen  fo  leidsten  unb  einfad^en  2(udkoeg 
ju  tt)lxf)Un,  um  fein  3iel  ju  erreid^en?  @r  legte  bie  fjrage 
n^ieber  unb  tvieber  fid^  bor.  (£r  l^ätte  für  fidE)  felber  ganj  getoig 
tttd^t  fo  bemütl^ig  gebeten;  nur  be§  ^äbd^end  l^alber,  an  bem 
bie  Hoffnung  feinet  bebend  l^ing,  l^atte  er  e^  über  fid^  bermod^t, 
Dlina  mit  ^Bitten  ju  naiven;  nur  il^retioegen  l^atte  er  ©^jott  unb 
$ol^n  ertragen,  l^atte  er  ^uteg  geboten  unb  ^öfed  geerntet. 
^un  toav  feine  Hoffnung  gebrod^en;  bag  5!JJäbd|en  loar  für  il^n 
nid^t  beftimmt.  ^ber  koenn  fie  in  ber  redeten,  maleren  £iebe  an 
tl^m  l^ing,  toar  ba^  für  9^id^t8  ju  red^nen?  konnte  unb  mußte 
fie  ba  nic^t  mit  i^m  burdj'd  2ehen  gelten  im  @uten  unb  im 
©d^Ied^ten?  (£r  loußte  auf  biefe  gragen  eine  entfd^eibenbe,  eine 
befreienbe,  erlöfenbe,  tröftenbe  Slntloort  nid^t  gu  geben.  55er 
©d^merj  ber  §offnunggIofigfeit  nagte  il^m  tief  im  §erjen.  TOer 
ou§  jebem  ^amp\  unb  ©treit,  ber  nid)t  jur  Untertoerfung  unb 
©d^Iaffl^eit  ^toingt,  entmid^elt  fid^  SQSiberftanb.  $or  jtoei  üT^onaten 
l^atte  ißielS  bie  Äraft  befeffen  unb  eine  ©l^re  barin  gefud^t,  ben 
©d^idfalSlampf,  ben  feine  (SItcrn  gefämt)ft,  toieber  aufzunehmen 
unb  Ü^n  fiegreid^  fortzuführen  zum  £id^t,  ba^  tnblid)  über  j[ebem 
555unlel  fiegenb,  ftral^Ienb  unb  tröftlid^  aufflammen  muß.  2)ieg* 
mal  aber  rüftete  er  fid)  zum  ^iberftanbe  au3  einem  ganz  ^^^ 
bereu  ^runbe.  (Sr  nal^m  fid^  oor,  bon  je^t  ah  feinem  äT^enfd^en 
mel^r  z^  trauen,  ber  feinen  £eben8h)eg  freuzte.  ©infam  unb 
allein  kooUte  er  bon  nun  an  burd^^d  2ebtn  gelten. 

Unter  fold^en  &ebanlen  naf)te  er  bem  $farr]^of,  ber  frül^er 
Bereite  fein  S^el  getoefen  toar,  unb  nad^bem  er  fein  je^igeS 
^erpltnig  z^  Olina  bem  $farrer  mitget^eitt  l^atte,  n^urbe  er 
frcunblirf)  aufgenommen  unb  erhielt  ben  3)icnft,  um  ben  er 
fid^  beworben  l^atte.  — -  35urd^  feinen  gleiß  unb  burd^  bie  ©org*» 
fa(t  in  ber  ^uSfül^rung  ber  il^m  übertragenen  arbeiten  getoann 
er  fid^  balb  bie  ^d^tung  bitter.  2lber  er  üerrid^tete  feine  Ob*- 
liegen^eiten  bod^  eigentlid^  ol^ne  fjfreube  unb  fdE^eute  aUen  naiveren 
SSerlc^r  mit  ben  fieuten  beg  ?ßfarr]^ofg;  er  lebte  einfam  unb  ftitt 
ba^in;  bie  ^ugenb  lam  bei  i^m  laum  mel^r  zum  Xurd^brud^. 

©0  hergingen  ^erbft  unb  äBinter.  9^ield  toar  me^rmafd 
in  ber  9{ad^barb^gb  gekoefen,  ztoar  nid)t  mit  bem  auggef))rod^enen 
^ebanfen,  bad  iüJ^öbd^en  ^n  treffen,  aber  bod)  oon  ber  l^eim^ 
lid^en  Hoffnung  befeelt,  baß  er  ©^loi'd  anfid^tig  toerben  n^ürbe. 
55)ic  93efud^e  in  ber  33i>gb  gcftalteten  ni(^t§beftotoeniger  jid)  ^n 
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einer  2lrt  9iunbgang  um  ben  SSebfetl^^^of;  ouf  bcm  ®c^öft  fclbft 
toax  er  nid^t  getoefcn  unb  auf  bcm  berabrebeten  ©tellbid^ein  l^atte 
er  fid^  ebenfattg  nid|t  cingefunben.  Denn  er  loar  fid^  bekougt^ 
bag  er  mit  i)em,  mag  er  bieten  fonnte,  fein  Sfied^t  ertoorben  l^atte, 
meber  auf  bem  ÖJel^öft  nod^  an  ber  berabrebeten  ©teile  fid^  ein^ 
jufinben.  —  ©o  lieg  er  enblid^  ganj  ab  bon  feinen  ^efurfien 
in  ber  ^t)qb,  blieb  bal^eim  unb  befd^äftigte  fid^  nur  mit  feinem 
Kummer  unb  feiner  ©orgc. 

Da  taud^te  ba§  ©erüd^t  auf,  bai  mel^rere  junge  Seute  au^ 
üerfd^tebenen  Orten  ber  Umgegenb  fid^  entfd^Ioffen  l^ätten,  im 
grül^jal^r  nad^  3lmeri!a  auSgutüanbern.  Stiele  ber  älteren  iöeute 
mißbilligten  ba§  SSorl^aben;  ber  Pfarrer  rietl^  ebenfattä  ah.  5(ttein 
bie  ^MQenb,  meldie  fid|  öon  il^rem  (Sntfrfiluß  nid^t  abbringen 
laffen  tvoUte,  ftettte  bie  S3el^aiH)tung  auf,  ba^  in  ^merifa  bic 
Slrbeit  toeit  beffer  alg  bal^eim  bejal^It  mürbe,  ^on  ben  ^htn* 
teuern;  benen  fie  entgegengingen,  ^pxa^  Sf^iemanb,  unb  bod^ 
maren  eg  eigentlid^  nur  bie  OTenteuer,  meldte  il^nen  bie  bunten, 
fd^önften  S3ilber  öorgaufelten  unb  fie  unmiberftel^Iid^  anjogen 
unb  reijten.  j 

9liel§  ^labfen,  ber  MeS  prte,  ma§  für  unb  gegen  bic 
?lu§manberung  geft)rocf|en  mürbe,  mar  lange  geit  in  feiner 
fd^meigfamen  SBeife  l^erumgegangen  unb  fonnte  ju  feinem  @nt* 
fdilug  gelangen.  (Snblid^  mar  aber  bod^  ber  ^unfd^  in  il^m 
rege  gemorben,  ben  3lugmanberern  fid)  ansufd^Iiegen.  2lber  ju 
gleid^er  3^it  taud^te  ba^  S3ilb  be§  SÖläbd^eng  öor  il^m  auf,  unb 
eine  unmiberfte^Iid^e  ©el^nfudfjt  bemäditigte  firfi  feiner;  er  fonnte 
ba§  SJiäbdien  nid^t  laffen. 

(Bine^  ©onnabenbS  mar  ber  S3urfd^  mit  feiner  Slrbeit  frül^cr 
als  gemöl^nlid^  fertig  gemorben  unb  l^atte  um  bie  (Sriaubnig 
gebeten,  nad^  ber  92atf|barbt)gb  gelten  §u  bürfen.  @r  begab  fid^ 
auf  bie  SBanberung;  fein  au§gefi)rod|eneg  3^1*1  tt)ar  biegmal  bc^ 
9Jiäbd^enS  l^eimatl^Iid^eS  ©el^öft.  §eute  fd^ien  eg  il^m,  aU  f^ahe 
et  ein  größeres  0led^t  als  früher,  fid|  il^r  gu  naiven;  aber  er 
magte  bod^  lange  Qeit  nid^t,  bem  öerabrebeten  ©tettbirfiein  fid^ 
ju  näl^ern.  (Snblid^  fd^Iid^  et  langfam  unb  borfid^tig  mie  ein 
"^ieb  auf  ben  gelSborf|)rung  ju  unb  in  bcffen  92ä]^e  ließ  er  auf 
einen  58aumftamm  fid^  nieber  unb  öerfutf)te  bie  9Jiiene  anju* 
nehmen,  alS  l^abe  er  gleid^  einem  SBanberer,  ber  ein  anbere^ 
3iel  öor  Slugen  l^at,  gufäflig  l^ier  fic^  niebergefefet,  um  auS* 
gurul^en. 

dx  faß  lange  geit  ba.  Der  Xag  ging  gur  9lüfte,  unb  bie 
Hoffnung  geigte  i^m  feinen  3luSmeg.  Da  erflang  ein  leidster 
^d)xitt,  ber  langfam  nälfer  fam.    Der  S3urfd^  fd^aute  borfid^tijj 
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l^cröor  aug  feinem  S^erfted  —  e§  tüot  <Bt)it)i.  r-  Sangfam  unb 
äögcntb,  als  ginge  fie  bem  Unglüc!  entgegen,  tarn  fie  ouf  bcn 
geISt)orf|)rung  ^u.  ^a  l^ielt  ber  SSurfd^  fid^  nid^t  länger.  <Bpxad) 
ni^t  bie§  8ögern  ftarfer  alg  alle  SBorte?  —  ,,@^röi!"  rief  er 
mit  fo  frifdier,  freubiger  ©timme,  bag  eä  fic^  on^rte,  alg  ob 
ber  g'ummer  unb  bie  @orge  eines  gangen  fiebenS  mit  bicfem 
litten  tiang  gebrorfien  tüftren.  ®aS  S/iöbd^en  fd^ra!  jufammen 
unb  fa^  il^n  an.  „SBarum  bift  ^u  nid^t  bort?"  fragte  fie  unb 
geigte  auf  bcn  gelSöorf^jrung. 

35er  5öurfd^  oermorf)te  nirfjt  ju  antworten;  er  öerftanb,  tt)aS 
fie  meinte.  @r  erl^ob  bie  ^ugen  gu  il^r  unb  fal^  fie  an  mit  aW 
feines  ^ergenS  dual  unb  @el|nfud|t.     ^aS  hjar  feine  Hnthjort. 

©tjlbi  Blidtc  i^n  toieber  an,  forfd^enb  unb  ftrenge.  „3rf> 
badete,  ^u  l^ätteft  mir  ©tmaS  gu  fagen/'  6ract)te  fie  enblid^ 
^eröor,  unb  bann  ging  fie  nad^  ber  entgegengefe^ten  ©eite, 
o^ne  fid^  toeiter  um  il^n  gu  befümmem. 

!ßiel8  mußte  fid^  an  einen  S3aum  (eignen,  ein  quälenber 
(iJebanfe  ging  in  feiner  Seele  auf.  ©in  SWäbd^en,  baS  auf 
fold^e  SSeife  öon  il^m  ging,  fonnte  il^n  nie  geliebt  l^aben.  ©S 
mar  tl^örid^t,  ba^  er  il^r  S3iib  fo  lange  im  fpergen  getragen  l^atte 
toie  ein  l^eiligcS  3^i^«n  bed  ©egenS  unb  ber  Hoffnung. 

3lber  er  mar  nid^t  ftarf  unb  h)iÖenS!räftig  genug,  um  Mite 
gegen  Äölte  gu  fe^en.  ier  bittere  Xranf,  ben  er  fd^Iürfen  mußte, 
öerliel^  il^m  feine  ©tärfe,  fonbcrn  flößte  i^m  SBibertoillen  ein. 
—  S^ad^bem  eine  SSeile  vergangen  hjar,  raffte  er  fid)^  auf  unb 
ging  —  aber  nid^t  ben  ^eimtoeg:  nod^  einmal  —  ba^  le^te  9KaI! 
manberte  er  im  £reiS  fjerum,  bis  er  unmiHfürlid^  fte^enbtieb, 
mie  t»on  iRül^rung  gepadft.  ®erabe  öor  i^m  lag  eine  tiefe,  fteilc 
JelStoanb  unb  gegenüber  S^IöiS  ©eimat^  ©ollte  er  ^ier  §aft 
mad^en  unb  umfel^ren? 

ditt  Slugenblitf  berging,  in  bem  er  bie  ^icfe  beS  füllen 
•©affcxS,  baS  brunten  im  felfigen  (Srunb  träumte,  gu  ergrünbeu 
fud^tc.  @r  erinnerte  fid^,  toie  bor  langen  ^afycen  feine  9Kutter 
(autloS  in  bie  SUJeereStiefe  gefunfen  mar,  o^e  aurfi  nur  einen 
Öriff  gu  il^rer  SRettung  öerfud^t  gu  I)aben.  (£r  tjerftanb  je^t, 
maS  er  frül^er  nid^t  begriffen  l^atte,  baß  ein  Tlen\(fy  fo  mübc 
unb  lummerbelaben  fein  lann,  baß  er  baS  ÖJrab  als  ber  ülul^e 
ftillften,  freunblidiften  Drt  begrüßt. 

@S  mar  ja  frfmett  gefd^el^en:  ein  furger  Äamt)f  unb  emiger 
3riebe.  —  3lber  baS  fieben!  flüfterte  auf  bem  ©runbe  ber  ©eele 
eine  ©timme,  baS  2ehen,  baS  fo  öiele  fnoSpen  bot,  bie  nod^ 
nic^t  gur  93Iüt]^e  entfaltet  toaren.  ®aS  fieben,  beffen  ÄnoSpen 
.V)offnung  unb  ©el^nfud^t  unb  ©d^merg  maren.  —  9lber  ein  Seben, 
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ha^  il^m  nur  bie  Hoffnung  gezeigt  l^attc,  bic  Hoffnung,  beten 
er  beburfte^  nur  um  fic  il^nt  toiebcr  gu  rouben,  ein  fold^eä  Seben 
öcrmod^te  er  ntct|t  ju  ertragen.  —  Unb  bod^  fd^ien  cS  i^m  öer=* 
lodfenb. 

^a  fam  jenfettg  beg  Slbgrunbcg  unb  beä  SBafferg  bag  9Räb- 
d^en  5um  SJorfd^ein.  ©inen  furjen  Slugenblirf  blieb  fie  toic 
angetpurjelt  [teilen  unb  ]af)  ^u  il^m  l^inauf,  ol^ne  baj^  er  eine 
^nung  babon  fjatte.  3)a  feierte  fie  unt;  lurj  barauf  ftanb  fie 
njenige  ©rfiritte  üon  i^m  ba.  9fiun  erft  marb  er  il^rer  gehja^r 
unb  ful^r  auf  au^  feinem  83rüten;  aber  jhjeifelnb  tt)agte  er  nid^t^ 
i^r   entgegengugel^en,   fonbern   lieg   fie   bid^t  l^eranfommen. 

„SSag  tl^uft  ^u  l^ier?"  frogte  fie  unb  fa^  il^n  erfd^redt  an. 
,,SBoffteft  ^u  deinem  fieben  ein  ®nbe  mad^en?" 

,,92ein/'  fagte  ber  58urfd^,  unb  lüar  ganj  fidler,  baj^  xi)m 
ber   ^ebanfe  überl^aiipt  nid^t   gelommen  fei. 

„^a  märe  eg  nur  borbei/'  feufjte  fie  unb  lieg  matt  bie 
^rme  finlen. 

,,^u  ipirft  boc^  nid^t  ettoa  fold^e  ©ebanfen  ^aben?"  fragte 
er  unb  fd^Iang  ben  ^rm  um  fie.  3)enn  toie  fie  fo  baftanb  unb 
fid^   üornüberbeugte  fd^ien  e§,   al§   toolfe  fie  fid^   l^inabftürjen. 

f,"^,  id}  toeiß  nirf)t/'  entgegnete  fie.  ,,3tf)  bin  beg  2eben^ 
überbrüffiger  alg  jemals.  — -  3e^t  ift  fie  jeben  ^ugenbtirf  um 
il^n,  unb  er  l^at  für  nirfitg  SlnbereS  mel^r  ©inn." 

„SBiUft  ^u  nid)t  tragen,  ba^  2eben  mit  mir  ju  tragen  — 
tvk  eg  bie  STrbeit  bieten  !ann?"  fragte  92iel3  leife  unb  furd^tfam. 

,,Äamft  5)u  nur  begtoegen?"  fragte  fie. 

„^d)  tarn,  toeil  id^  eg  nid^t  länger  ertragen  lonnte;  id) 
mußte  ^id)  feigen/'  ertoiberte  er. 

,,*3)u  fennft  meine  SJJeinung;  id^  änbere  fie  nid^t/'  unter* 
brad^  il^n  ba^  SlKäbd^en.  „@ä  fott  il^r  nirfjt  gelingen,  fid^  luftig 
über  mid^  ^u  mad^en."  Unb  ©k)It)i  rid^tete  fid^  ftolj  auf,  mäl^renb 
fie  il^m  falt  in  bie  klugen  fal^. 

„SBenn  ^u  nun  aber  nad^.  Slmerüa  gingeft  loie  bie  Sin* 
bereu?"  rief  ber  S3urfd^  tuie  bon  einer  l^ötieren  Eingebung  er* 
griffen  aug. 

t)ag    aWäbd^en   fu^r   jufammen   unb    ftarrte   il^n   erfd^redt 
an.     „SSittft  ®u  augtoanbern?"  fragte  fie. 
3a/'  antwortete  er  mutl^ig. 

©0  jiel^'  id^  mit  ^ir/'  fagte  fie  unb  hmrbe  glül^cnb  rotf|. 
OJut/'  \pxad)  ber  Söurfdi  unb  ergriff  il^re  §anb,  bit  !alt 
unb  jitternb  in  ber  feinen  lag.  „Unb  fobalb  ttJir  unfer  3*^1 
erreid^t  ^aben,  fd^Iiegen  toir  ben  S3unb  für'g  Seben.     (£g  giebt 
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bort  tüol  aud^  Pfarrer. ?lber  halb  mug  c8  gef diesen;  ber 

erftc  3:ag  tft  ber  befte.     5[«einft  *£)u  ntd^t  aud|?" 

„3a/'  antwortete  fie  fd^nell  unb  fdfiaute  furd^tfam  fid^  um. 
,,2(ber  nun  ntugt  ^u  ge^en;  id)  toerbe  am  9)iorgen  ju  ^ir 
lommen.  3^  t^ii^/  oI§  ob  id^  jur  Äird^e  toitt.  ^Wemanb  barf 
©tma§  baüon  toiffen,  fonft  ge^t  eS  nid^t  gut.  ©inb  tvix  erft 
fort,  bann  mag  meincttoegen  fommen,  toag  ba  toitt." 

„2lber  bie  9leife  foftet  öiel  ÖJelb/'  fagte  jögernb  ber  JBurfrf) 
unb  fa^  bag  9Käbd^cn  niebcrgefd^Iagcn  an.  SBäl^renb  er  \pxad), 
toax  ber  ÖJebanfe  gleid^  einem  ©ef^jenft  i^m  auf geftiegen :  — 
ol^ne  (SJcIb  lonnten  fie  ntd^t  fort. 

5)a^  3Jiäbd^en  ftarrte  il^m  einen  Slugenbltd  unfid^er  in'§ 
ÖJefid^t,  bann  aber  fenfte  fie  ben  S3Iirf  ju  S3oben;  bic  alte 
^obeSblöffe  bebedte  toieberum  ©tirn  unb  SBangen.  —  ©ine^eile 
öerging;  deines  öon  Seiben  !onnte  ein  SBort  l^eröorbringen. 
^er  SBurfd^  l^atte  mit  bem  SRüden  an  ben  gelfen  fid^  gelel^nt, 
ber  if)n  unb  ©^Ibi  l^od^  unb  fd^ü^enb  überragte,  unb  fd^ten  einem 
ÖJebanfen  nad^jul^ängen,  ber  il^n  augenfd£)«inlid^  mit  ©dftreden 
unb  Unrul^e  erfüllte.  3)enn  bie  3lbern  auf  feiner  ©tirn  fd^ioollen 
an,  im  ^uge  ieud^tete  loilbeS,  unrul^igcg  geuer.  ©nblid^  l^atte 
bag  9J^äbd^en  eingefel^en,  bag  eS  unmögltd^  fei,  toeiterjugel^en 
in  biefer  ^Ingetegenl^eit,  unb  aB  i^r  bag  flar  getoorben  hjar, 
feufjte  fie  tief  auf,  nidfte  il^m  lummerbott  ju,  bot  il^m  Sebehjol^i 
unb  ging  fort. 

^er  SBurfd^  raffte  fid^  getoaltfam  auf  unb  Blirfte  il^r  itarf). 
@r  at^mete  unnatürlid^  fditoer,  ba^  SÖIut  ftieg  il^m  bunfel  in 
bit  SBangen;  eS  fd^ien  faft,  aU  ringe  er  mit  einem  ©tarieren 
unb  erlange  burd^  einen  füfinen  ^anbgriff  bic  Uebermad^t.  „®u 
fannft  rul^ig  fommen,  id^  fd^affe  ba^  ÖJelb!"  rief  er  bem  9Jläb* 
rf)en  nac^.  ©ie  mad^te  :plö^(id^  §alt  unb  blidfte  jurüdf.  „tomm 
nur,  loie  ^u  eg  öerfprorfien  f^aft,"  fe^te  er  l^inju,  toanbte  fid^ 
^aftig  ab  unb  trat  in  ber  cntgegengefe^ten  9Hd^tung  ben  ^eim*» 
ttjeg  an    —  ol^ne  ein  einjigeg  Wal  jurüdfjufel^en. 

^aS  9Ääbd^en  loar  ftel^engeblieben,  al§  l^abe  baS  te^teSSort 
be§  Surfd^n  fie  an  ben  93oben  gefeffelt.  ©ie  erl^ob  mel^rmalä 
bit  Singen  unb  fal^  il^m  nad^.  'äU  fie  il^n  ba^  le^te  Tlal  er^ 
blidfte,  bog  er  gerabe  um  eine  g^Igerfe  unb  berfc^iüanb  l^aftig, 
o^ne  fid^  umäufc^en,  toie  öom  ©d^retfen  gejagt.  —  ©ie  ftanb 
nod^  eine  SBeilc  ba,  bann  aber  fani  fie  ermattet  jufammen  unb 
fe^te  fid^  am  9Bege  nieber,  um  augjurul^en. 

©ie  faß  ba  unb  backte  nad^  über  il^r  fieben  unb  il^ren  Äummer 
unb  bic  gufunft;  eine  S3angig!eit,  toie  fie  folrfic  nie  juöor  ge* 
fül^lt  ^atte,  50g  il^r  burd^  bic  ©ecle.     3öa3  l^atte  fie  getl)an? 

34* 
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(Sie  l^atte  einem  fremben  58urfcl^en  bcrf))rod|en,  auSjutoanbern 
mit  il^m;  --  fte  l^atte  gelobt,  l^eimlicl^  mit  il^m  ju  flüd^ten. 
Sie  toax  nal^e  baran,  bem  ^urf^cn  narf)jurufen. 

3n  einem  furjen  ^ugenblic!  ^atte  fie  baS  Sttteg  überbad^t. 
'3)er  ©d^recfcn  jagte  il^re  ©ebanfen  —  ber  ©d^rctfen  über  einen 
enbgültigen  (Sntfd^Iug,  bei  bem  fein  Wuätoeg,  feine  Umfel^r  mög* 
lief)  mar.  —  ©ie  fal^  unmittfürlid^  nad^  einem  ©egenftanb  fid^ 
um,  an  bem  fie  fid^  l^alten  fonnte.  2)enn  eS  fam  il^r  -öor,  aB 
öffne  öor  i^ten  S^iß^w  fi^  ci«  ^bgrunb,  in  ben  fie  in  unab* 
njenbbarem  ^aü  l^inabftürjen  muffe,  ^a  fielen  il^re  3tugen 
auf  ba§  ^eimatl^ggel^öft,  ba^  jenfeitS  beg  SBafferS  fo  frieblid^ 
balag,  öon  ber  finfenben  ©onne  freunblid^  golben  befd^icnen. 
So  friebeleurt)tenb,  fo  ftitt  lag  ber  §of  ba  5hiiftf)en  ben  grünen 
^Säumen;  baf)inttt  erl^ob  fid^  ba§  Gebirge  gleid^  einer  ©tü^e, 
biz  nitf|t  loanfen  fonnte.  —  ^^lur  wenige  ©tunben  nodö,  unb 
fie  foHte  bie  ©eimatl^  niemals  toteberfel^en.  ^a,  l^ätte  fie  bic 
^eimatf}  öerlaffen  muffen,  um  bafür  9fleid^tf)um  unb  (Sl^re  ein- 
gutaufd^en,  fo  l^ötte  fie  fid^  mit  bem  ©ebanfen  vertraut  gc* 
mad^t;  aber  an  ber  <Beitt  eine§  gehjöl^nlid^en  fned^teS  um  ba^ 
täglidic  S3rob  ju  arbeiten  —  -—  bag  tvav  ein  iobeggebanfe 
für  fie. 

^a  trat  ber  ißater  auf  bie  2:]^ürfd^tüette  unb  \pxad)  mit 
ben  Seuten,  bit  nad^  unb  nad^  über  ben  ^ofpla^  bal^erfamen, 
um  fid^  gur  ^benbmal^Ijeit  ju  berfammeln.  i^urj  barauf  er* 
fd^ien  aud^  ber  ©tiefmutter  fanfteS  3lntlij  in  ber  ^üre;  pg 
fd^ien,  al§  böte  fie  Sitten  SSillfommen.  @g  loä^rte  aud^  nid^t 
lange,  fo  toaren  Sitte  in'3  Söol^nl^aug  getreten.  25a  fam  ber 
3^ater  plö^Ud^  nod^malg  in  ber  2:f|üre  gum  SSorfd^ein,  fal^  fid^ 
naä)  atten  ©eiten  um,  ging  bann  um  bie  ©de  be§  ©aufeS  unb 
blidfte  aud^  l^ier  nac^  atten  Olid^tungen  auS.  ^ag  9JJäbd^en 
brad^  in^^ränen  au§;  fie  loußte,  toen  berSSater  fud^te.  SWorgen 
mürbe  er  nod^  ganj  anber§  fud^en  nad^  il^r  —  unb  bann  nie- 
mals mel^r. 

Slber  biefeS  niemals  mel^r  hjurbe  nadfi  unb  nad^  ju  einem 
bol^renben,  fted^enben  ©d^merj,  überfam  fie  hjie  ein  förj)crIid^cS 
Seibett.  2Sa§  l^atte  fie  getl^an  —  ttjeld^er  Qi^fii^ft  ging  fie  ent- 
gegen? §ätte  fie  ^age  unb  SBod^en  jur  Ueberlegung  gel^abt, 
fo  toäre  eg  ttjol  bei  ber  Ueberlegung  geblieben,  aber  je^t  gab 
e§  feine  Ueberlegung,  feine  UmfdE)toeife  mel^r;  fie  muftte  l^anbeln. 
—  SSie  atte  biefe  ©ebanfen,  il^r  ganjeg  Sebcn  an  il^r  öorüber- 
§ogen,  brang  bie  SSal^rl^eit  fiegreid^  an  ben  2:ag.  —  Qu  biefcr 
^tiinbc  erfannte  ©^Ibi  flar,  ba^  bei  SSater  ju  feiner  3cit  baS 
ilinbegred^t   il^r   öerfürgt   ^atte,   ba^   bie   ©tiefmutter   nie   öer- 
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fuc^t  f)atte,  fie  ju  unterbrürfen  unb  bie  eigene  ^lutorität  gel* 
lenb  5U  macfien,  bog  fie  i^r  immer  gute  unb  freunblid^c  SBorte 
gegeben  l^atte.  Unb  ed  tvarb  bem  ^äbd^en  ^ugleid^  aud^  jur 
unumftogli^en  ^etoigl^eit  bag  fie  f elbft  aUeS  ^ute,  bad  il^r  5U 
Xl^eil  matb,  ftetd  in  ^roU  unb  ^etbitterung  getaucht  l^attc. 
^ag  bie  (Stiefmutter  f(f)ön  tuar  unb  gutgefleibet  ein^erging, 
nad^bem  fie  k^or  einem  ^aJ^z  nod^  auf  bem  @el^6fte  gebient  l^atte, 
erregte  in  bem  SKöbd^cn  eine  ^jeinlid^e  ©m^finbung.  Um  bicfer 
^mpfinbung  ^udbrud  gu  berleil^en,  l^atte  fie  felbft  bie  fd^Ied^^ 
teftcn  Kleiber  benu^t,  bie  fie  befaß,  nur,  um  ben  Unterfd^ieb 
itoifd^en  fid^  unb  ber  Stiefmutter  re^t  auffällig  ju  marfjen  unb 
ätoeifcl  ju  erregen.  —  ^ag  ber  SSater  fid^  feiner  jungen  S'^au 
freute,  l^ielt  fie  nid)t  au^,  unb  n^eil  fie  nid^t  im  Staube  mar, 
i^m  bicfc  greube  5U  rauben,  fud|tc  fie  ber  greube  ben  ©egcn 
ju  nel^men.  —  ^ag  @nbc  ber  Uebcriegung  toar,  bag  fie  unter 
unerträglidE)en  8el6ftt)ormürfen  einfal^,  bag  bag  Sfted^t,  auf  n^el< 
d^e^  fie  ftet^  getrost  l^atte,  nid^tS  2lnbered  n^ar  aU  Unred^t. 

Unter  biefen  ftrengen  ©elbftanftagen  lüar  bie  ©onnc  nieber* 
gefunfen  l^inter  ben  Sergen;  bläulid^er  Slbenbnebel  bebte  fanft 
auf  au^  bem  Zi)ai,  ber  @rf|atten  ber  tJelfen  berbunfelte  ba^ 
ftiöe  SBaffer. 

(£§  n^aren  bie  Vorboten  ber  i^ad^t,  ber  einfamen  92ad^t  mit 
aß'  il^ren  Slätl^feln  unb  il^rem  ©d^njeigcn,  ba^  ber  ©titte  be§ 
5:obc8  glid^.  (S^Iöi  fd^auerte  jufammen  unb  fal^  fid^  bange 
ringsum.  Xod^  bit  tiefe  ©infamleit  unb  baS  ©ditoeigen  ring^ 
uml^er  tüar  eö  nid^t,  mag  fie  am  5[Reiften  bebrüdte;  tüa§  am 
ÜKciften  fie  bcbrücfte  unb  ba^  ^erj  fo  unfäglid^  benommen  unb 
fd^tocr  il^r  mad^tc,  toar  bad  Söchjugtfein,  ba%  mit  jeber  ©tunbe, 
bie  bal^inging,  aud^  bie  le^te  ©tunbe,  toeld^e  fie  in  bet  $ei« 
mat^  jubringen  foöte,  immer  näl^er  !am;  ba^  aud^  ba^  unge* 
toiffe  ©diirffal,  bem  fie  entgegenging  in  ber  fernen,  lauten  SScIt 
nö^er  unb  nä^er  rüdfte  unb  feinen  (Sinflug  adgetvaltig  geltenb 
machte.     SBeld^em  Unglüdf  ging  fie  möglid^erlücife  entgegen?  — 

^ie  ^ngft  unb  bie  unenblid^e  ©eelenqual,  meiere  fie  erbulbete, 
♦»regte  il^r  einen  ©d^rei  auS,  ben  ber  SBicberl^att  toeiter  unb 
toeiter  trug,  bis  er  jule^t  einem  flagenben  ©eufjer  gleid^  auS 
toeiter  tSr^rnc  jurüdtönte  —  t)on  bortl^er,  mo  ba8  ungetoiffe 
Cebcn  öor  il^r  lag. 

@g  mar  bem  !02äbd^en,  mäl^renb  fie  j[eben  Xag  fid^  bor* 
rebete,  bag  fie  ein  l^öd^ft  unglüdlid^ed  Seben  fül^re,  nic^t  in 
ben  (Sinn  gelommen,  bag  fie  einmal  fo  ernft  mit  fid^  fclber  in'g 
Q^crid^t  gelten  mürbe,  mie  ed  in  biefen  furzen  ^ugenblidfen  ber 
Satt  gemcfen  mar.     §ättc  früher  3emanb  nur  eine  leifc  An- 
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beutung  gesagt,  ba^  fie  Unred^t  ^ahe,  fo  ptte  fte  ganj  getDig 
tro^ig  unb  il^rcg  SRed^teg  ficfi  betougt  gegen  eine  folclie  ^w 
beutung  fic^  berfd^Ioffen.  3e^t  ftanb  fie  bor  einer  eigenmäd^tigen 
Öanbtung,  in  toenigen  ©tunben  tvax  biefe  öollbrad^t,  unb  bie 
Verantwortung  mit  allen  folgen  l^atte  fie  allein  ju  tragen, 
©ie  hjünfc^te  ben  ©d^rttt  gurüdEttjun  ju  fönnen;  eS  gab  baffU 
nur  einen  S93eg,  ben  SBeg  ber  ^emütl^igung.  ©ie  fonntc  fid^ 
nid^t  entfd^Iiegen,  biefen  Söeg  einjufrf^lagen. 

^ad)  unb  nad|  breitete  bie  '^ad^t  xi)xe  bunflen  ©d^atten  au§. 

l)un!el  unb  lautlos  entfalteten  fie  il^re  ©rf)lütngen  unb  l^üllten 

93erg  unb  Xf^al  ein,  —  unb  immer  nod^  ftanb  ba^  "SJtäb^en  un^^ 

entfrfjloffen  auf  ber  gleid^en  ©teUe.    2)a  fräl^te  auf  bem  ©el^öft 

ber  ^al^n.    ^er  ©d^all  flang  burd^  bie  ©tille  ber  Sf^ad^t  beutlid^ 

herüber;   eg  loar  al§  riefe  ber  ^af)n:  f)aiV   ^id)  bereit!    @in 

f alter  ©d^auer  burd^Iief  ba^  ^D^iäbd^en:  bie  entfrfieibenbe  ©tunbe 

!am    r)eran.     Sluf   toeld^e   S93eife    erl^ielt   fie   il^r   S93ort   gurütf? 

53anb  biefeg  fie  benn  unlösbar?    ©ie  hjottte  ben  S3urfd^en  auf«' 

furfien  —  nod^  in  biefer  ©tunbe  toollte  fie  ju  il^m  ge^en.     @r 

mug^te  fie  il^reg  ^erf^jred^enS  entbinben,  unb  bann  mo6)te  ®ott 

il^r  ratl^en.  —  Wn^te  fie  fid^  bemütl^igen?    Qa,  fie  toollte  ben 

SJater  unb   bie   ©tiefmutter  um   SSerjeil^ung   bitten;   aber   il^re 

Unbefonnenl^eit  follten  fie  niemaB   erfal^ren. 

« 

^er  ©ntfd^Iug.  blinfte  gleirfi  einem  ©tcrn  burd^  ba^  trübe 
^etoöVt  il^rer  ©eele,  unb  wenn  aud^  Söolfen  ben  ©tern  ber* 
f d^Ieierten,  ber  ^u§hjeg  mar  erf annt. 

dnblid)  ftieg  ein  bleirfier  ©rfiein  über  ben  S3ergen  emt)or, 
be§  ^age§  ft^euer  Sßorbotc,  ber  bie  S^ögel  in  Sufd^  unb  5Baum 
ringg  erhjedfte,  ba^  fie  erft  leife  il^r  9Jlorgengebet  jtoitfd^erten^ 
beöor  fie  ber  ©onne  il^ren  jubelnben  ©rüg  luftig  entgegen- 
fc^metterten.  ^a§  9Käb(^en  l^atte  fid^  aufgerafft  unb  toar  auf 
bem  näd^ften  SSege  jum  ?Pfarrl^of;  je^t  befanb  fie  fid^  auf  einem 
^fab,  ber  um  bie  Sf^ebengebäube  be§  l^eimatl&tid^en  Öie^öfte^ 
auf  ba§  SBol^nl^auS  jufül^rte.  %a^  fie  bermigt  toerben  lönntc^ 
baran  badete  fie  nid^t.  3^  il^r  lebte  nur  ber  SBille  unb  ber 
dntfd^Iug/  ben  ^farrl^of  gu  erreid^en,  bort  ben  ^öurfd^en  ju 
treffen^  il^r  SBort  jurüdfjuerl^alten,  unb  bann  baS  Uebrige  ju 
nel^men,  n»ie  eg  !am. 

Slber  gerabe,  afö  fie  in  einen  ©eitentoeg  einbiegen  tooHte^ 
fttm  il^r  eine  ÖJeftalt  entgegen,  ©ie  blieb  jitternb  ftel^en;  eS 
tvav  if)T,  alg  fotte  fie  in  ben  ©rbboben  finfen:  fie  erfannte  ben 
Sßatex.  —  dinen  ?lugenbltdf  ftanb  er  bor  il^r  ftiü  unb  ertoattcte, 
baj3  fie  ba^  erfte  3Bort  fpred^en  fottte;  allein  ©t)Iüi  fanb  feine 
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SBorte  für  ^a§,  ioa§  fie  bctocgte^  fotiberrt  brod^  in  fram^jfl^fteS 
SBctnen  aug. 

^cr  Später  ftrid^  mit  ber  breiten  §anb  il^r  fanft  über  ba^ 
bleiche  SCntlife  unb  fagte  Icife:  ,,SBag  tl^uft  ®u  benn  in  ber  ißad^t 
l^ier  braugen,  Äinb?"  @r  atl^ntete  tief  auf  unb  öermod^te  nid^t 
ntel^r  ju  f|)recl^en.  ^ann  ftri4  er  il^r  nod|  einmal  über'§  ®efirf|t, 
nal^m  il^e  §anb  in  bie  feine  unb  fül^rte  ©l}Iöi  langfam  unb 
liebeöoll  l^eim.  §anb  in  f^anb  betraten  fie  ba§  §aug.  %ex  Spater 
fe^te  fid^  unb  50g  fie  an  feine  (Seite  nieber.  ©ie  ließ  e^  toillen* 
log  gefd|e]^en.  ißad^  unb  nad^  brängte  fid^  benn  aud^  ba^  ®e* 
ftänbniß  il^reg  ge^Itrittg  über  bie  2ipptn  unb  fie  meinte  bittere 
Xl^ränen  ber  fReue. 

3Rit  ^ageSanbrud^  erfd^ien  autf)  bie  Stiefmutter;  obgleitf) 
fie  erbleid^te,  arg  fie  berna^m,  toaS  fid^  gugetragen  l^atte,  ob* 
gleid^  il^r  eine  frf)merjlid^e  Erinnerung  burd^  bie  ©eele  jutfte, 
nal^m  fie  bod^  an  ber  SSeratl^ung  $:]^eil,  unb  eg  toarb  beftimmt, 
baß  attc  Drei  jur  Äird^e  fal^ren  sollten.  Dort  foUte  bann  ber 
SSater  mit  bem  58urfd^en  (pted)en  unb  bie  ^ngelegenl^eit  orbneu; 
^lad^bem  biefer  SSefc^Iujg  gefaßt  toorben  hjar,  festen  fie  firf)  jum 
^rü^mal^t  unb  bie  ©onne  fal^  freunblid^  burtf)  bie  genfter  auf 
frol^e  Slngefid^ter.  ©eit  ^af)x  unb  2ag  mar  ein  fold^er  ©onn* 
taggmorgen  nid^t  über  bem  ^el^öft  aufgegangen,  ^ie  ftid  unb 
rul^ig  bie  Stiefmutter  aud|  il^re  Dbliegenl^eiten  erfüllt  l^atte, 
eg  f)atte  bod)  fie  immer  fd^merjlirfi  berül^rt,  in  jebem  Slugenblidf 
beg  äJ^dbd^eng  ^roU  5U  begegnen;  unb  aud|  ber  ^ater  l^attl 
fid^  gebrüdft  unb  gleid^fam  bebrol^t  gefül^It  bei  ^ttem,  toaS  er 
tl^at.  ^nn  toat  ein  neueg,  gefegneteS  2ehen  für  alle  Drei  auf* 
gegongen  toie  ein  hmnbert)rangenber,  fonnenftral^Ienber  ^ag  nad^ 
einer  ?Regennad^t,  unb  Sllleg  glänjte  in  Sid^t  unb  3^eube.  9iur 
ein  leidster  ©d^atten  glitt  ab  unb  ju  über  beg  SlRöbd^eng  ©efidjt: 
ber  ^ebanfe  an  ben  S3urfd^en. 

Der  SBater  l^atte  freiließ  bie  gange  3lngelegcnl^eit  auf  fid^ 
genommen,  —  aber  mar  er  im  ©tanbe,  bie  ©arfie  mirflid^  ju 
orbnen?  SSar  nid^t  ber  S3urfd^  auf  fo  fonberbare,  eigentpm(id}e 
SBeife  öon  il^r  gegangen,  alg  ob  er  in  ben  Xob  ginge?  —  Sie 
öerfud^te  fein  Silb  l^ett  unb  freunblid^,  tvie  eg  frül^er  öor  il^r 
geftanben  f)atte,  in  bie  (Erinnerung  fid^  jurüdfjurufen,  öerfud^te, 
eg  mit  all'  bem  lid^ten  garbenglanj  ju  umgeben,  ber  fie  felbft 
umblül^te  unb  umftral^Ite.  Der  ^erfud^  glüdte  il^r  nid^t.  3lm 
05egentl^ein  Deg  ^urfd^en  Silb  toid)  %\ixM  t)or  il^r  koeit  unb 
tociter,  unb  enblid^  fd^ienen  cg  bie  gefpenftifrfien  ^lehel  ber  S^ad^t, 
benen  fie  glüdflid^  entflol^en  mar,  gänjli^  ju  öerl^üllen. 
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:3m  '^ale,  in  bem  bie  ^aut)t!ir(^e  lag,  in  ber  an  btefent 
*3onnta<t  ÖJottegbienft  gcl^alten  toerben  fottte,  fd^icn  bk  äßorgcn«' 
fonne  toaxm  unb  freunblid^  l^ett.  3m  SBalb,  ber  unmittelbar 
l^inter  ber  Eird^e  begann,  träumten  bie  ^orgenfd^atten  nod^ 
5h)ifrf)en  ben  gid^ten  unb  lid^tlaubigen  Söirfen,  fangen  5)roffet 
unb  SBud^finf  il^r  furgeg,  einförmige^  Sieb;  fobalb  ber  eine  ber 
gefieberten  ©änger  öerftummt  Jüar,  fiel  ber  anbere  ein:  e3  loar 
ein  forttüäl^renber  3Bed^feIfang.  ~  Sluf  btn  jal^Ireid^en  fleinen 
genftern  ber  ^ird^e  gitterten  unb  flimmerten  bie  ©onnenftral^Ien 
in  ]^ü:pfenbem,  toed^felnbem  (S:piel;  bie  ©rf)tüalben  umfreiften 
ben  5:i^urm,  bie  ©^jerlinge  flogen  auf  bie  ^ad^balfen  unb  gtoit* 
fd^erten  fo  gut  fie  fonnten.  9lÖe§  ftimmte  gur  Slnbad^t  unb  lub 
5um  ÖJotte§]^au§.    öJIürflid^  ^er,  meld^er  freubigen  §ergen3  fam. 

3m  ^farrl^auS  ftanb  am  offenen  fjenfter,  ba^  nad^  bem 
(Sparten  l^inaugging,  ber  Pfarrer,  tt)eld)er  bereite  fein  Ornat 
angelegt  l^atte  gum  ÖJotteäbienft.  @r  ftanb  in  S3etrad^tung  öer* 
funfen  ba  unb  fd^aute  gufättig  in  ben  garten,  ^a  erblidte  er 
einen  ^J^enfc^en,  ber  am  S^^^  entlang  auf  bie  öartentl^üre 
gufd^Hd^.  ^urg  barauf  taud^te  bor  bem  offenen  genftcr,  an 
loelrfiem  ber  Pfarrer  ftanb,  ein  tobtenbleid^eS  ^efid^t  auf  unb  mar 
im  felben  ^lugenblirf  toieber  öerfd^hjunben.  —  ®er  Pfarrer  ftufete 
unb  beugte  barauf  firf)  jum  genfter  l^inaug,  um  ju  fef)en,  toer 
e§  fein  fönne.  5lber  er  erblidte  S^iemanb  unb  !onnte  fid^  aud^ 
auf  feinen  SO^ieufd^en  befinnen,  ber  bem  eben  ÖJefd£)auten  geglidjcn 
l^ätte.  —  ^a  trat  er  oom  genfter  gurürf,  fd^Io6  e§,  oerfenlte 
fitf)  auf's  ^i^eue  in  feine  ^etrad(|tungen  unb  ^atte  ben  Slnblirf 
balb  oergeffen. 

önblid^  foöte  ber  Öottegbienft  beginnen;  ber  Lüfter  läutete; 
bie  ^2lnbäd^tigen  orbneten  fid^  in  Q^xuppen.  —  ©ingelne  famen 
nod^  fd^nell  l^erangefal^ren,  überall  entloidelte  fid|  freubigeS  iüeben. 
3)a  oerließ  ber  Pfarrer,  ernft  unb  anbäd^tig  geftimmt,  fein 
3immer,  um  mit  ber  ©emeinbe  öor  ÖJott  fid^  gu  beugen. 

21I§  er  über  bie  BdjtüeUe  trat,  ftieg  er  mit  bem  gug  an 
einen  ÖJegenftanb;  aU  er  fid^  bürfte  unb  il^n  aufl^ob,  erfannte 
er  ein  alteg,  meffingbefd^lageneg  ÖJefangbud).  5llg  er  baS  5Bud) 
näl^er  betrad^tete,  bemerfte  er,  ba^  an  einer  ©teile  bie  S5Iättcr 
mcit  auSeinanberftanben.  5)ort  toaren  gufammengefaltete  $0=* 
piere  in  ba§  S3ud^  gelegt,  ^er  Pfarrer  badete  einen  Slugenblic! 
über  ben  Sufall  nad^,  bann  ging  er  gurüd  in^S  Qimmer,  um 
bag  S3ud>  näl^er  gu  unterfud^en.  ^enn  auS  irgenb  einem  (ärunbc 
loar  ba§  S3ud^  abfid^tlid^  auf  bie  ©d^toeHe  gelegt  toorben;  ber 
Pfarrer,  fottte  e§  finben  unb  an  fid^  nel^men.  ^ie  in  baä  @e« 
fangbud^  gelegten  ^a:piere  ertoiefen  fid^  al§  S3anfnoten  öon  grögc* 
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rem  ober  geringerem  S3etrage.  ^ie  S^oten  toaren  mit  einem 
Siabtn  jufammengebunben,  unb  ein  öergilbteg,  burd^  l^äufigeö 
IStnfaffen  befd^mu^te^  $af)ier  toat  um  ba3  &an^t  gefc^Iagen. 
^uf  bem  crften  5BIatt  be^  $Bud^eS  timr  eine  ditif)e  bon  S^iamen, 
mit  Eingabe  ber  ®eburt8*  unb  iobe^tage,  berjcid^net^  unb  unten 
in  ber  ^cfe  ftanb  „Dlina  $Iabfen".  Unter  biefem  S^amen  toav 
mit  einer  ^abel  unb  faum  lef erlief)  eingeri^t:  „9ZieIg  ^^labfen". 
—  ^aß  e§  OUna*§  ©efangbud^  unb  ÖJelb  toar,  an  toeld^em  fic 
fo  fel^r  gel^angen  l^atte.  Heg  fic^  nid^t  be^toeifeln.  ^ie  tarn  ba^ 
Sßnd^  auf  be§  $farrer^  (Sd^toelle? 

^er  Pfarrer  erinnerte  fid^  beftimmt,  bag  toäl^renb  ber 
9Korgenftunben,  in  benen  er  mel^rmals  ba^  $auS  öerlaffen, 
l)aS  S3ud^  ttid^t  öor  ber  ^üxe  gelegen  l^atte.  §atte  DHna  fetbft 
e§  bort^in  gelegt,  beöor  fie  in  bie  ^ird^c  ging?  Untt)a^rfd[)eintirfi 
njar  bie  ^Innal^me  nid^t.  ®enn  fie  toar  am  Xage  juöor  gegen 
^benb  bei  bem  Pfarrer  getoefen  unb  Ijattc  mit  il&m  eine  ber«» 
traulid^e  Unterrebung  gel^abt.  ©ie  toar  tuäl^renb  be§  SBinter^ 
!ranf  unb  l^infällig  getuefen  unb  mar  überzeugt,  bag  es 
mit  il^r  ju  @nbe  ginge;  fie  l^atte  immer  erwartet  unb  gel^offt, 
ba^  ^ietö  prürffe^ren  fotte.  m^  bie  Hoffnung  fid)  nid^t  erfüate, 
l^atte  fie  fid^  auf  ben  SBeg  gemarfit,  um  il^n  beim  Pfarrer  auf»« 
^ufud^en,  il^n  aber  bort  nid^t  getroffen,  toeil  er  in  bie  ^aä)^ 
barb^gb  gegangen  loar.  ^ag  aud^  bieSmal  il^re  ©rloartung 
getäufd^t  toorben  mar  unb  fie  S'iielS  nid^t  gef^jrorfien  l^atte,  griff 
fic  fe^r  an.  ©ie  mar  fo  gut  vorbereitet !  ©ie  mar  fo  meid) 
in  t^rer  (Sd^mäd^e  unb  %fü]^Ite  eine  folc^e  ©el^nfuc^t  nad) 
bem  Säurfd^en,  ba^  fie  bon  ^erjen  gern  auf  il^ren  jitternben 
^nieen  ju  il^m  gerutfd^t  märe,  menn  fie  nur  gemußt  ptte,  mo 
fie  il^n  finben  lonnte.  —  2Ba8  ber  Pfarrer  in  ^Betreff  be§  ®elbe§ 
il^r  borgel^alten  l^atte,  lonnte  mol  bie  fEBirlung  gel^abt  l^aben, 
t>ag  Olina  fid^  bon  einer  )Saft,  mie  bai^  $a)7iergelb  ed  mar,  ba^ 
möl^renb  il^red  ganzen  £ebenS  in  bem  ^efangbudie  gelegen  ^atte, 
5u  befreien  trad^tete.  ^ber  fie  l^atte  bem  Pfarrer  bod^  anber* 
traut,  bag  ber  5Burfd^  fie  beerben  foüe,  —  marum  l^atte  fie  fid^ 
beä  (Selbes  auf  eine  fo  fonberbare  SSeife  entlebigt?  ®er  Pfarrer 
berfdiloß  einftmeilen  ba^  S3ud^  unb  fd^idtc  fid^  an,  jur  ^rd^e 
5U  gelten.  92ad^ben!enb  über  ba^  ^iefd^el^ene  ging  er  nid^t  mie 
gemöl^nlid^  5um  ^aupteingange  bed  $aufe§  l^inauS,  bon  bem 
ber  9Beg  gerabe  auf  bie  ^rd^e  jufü^rte,  fonbern  er  na^m  ben 
^g  burd^  ben  ©arten.  ÖJerabe  aU  er  im  SBcgriffc  mar,  bie 
iäJartentl^üre  gu  öffnen,  fd^Iid^  ein  SKenfd^  bom  ä^un  fid^  fort. 
(£S  mar  ißieB,  ber  l^inter  einem  93ufd^,  ber  an  ber  CKnfriebigung 
ftanb,  fid^  ju  berbergen  fud^te.    Xer  Pfarrer  ftuftte,  als  er  ben 
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fic  tüoUtt  %id)  auffud^cn,  l^at  ^itfi  ober  nid^t  getroffen.  @te 
\pTad)  btcl  unb  ÖJuteS  öon  ^ir  unb  Bereut  tief  @ure  le^tc 
^Begegnung." 

3)er  SBurfd^  fa)^  ben  Pfarrer  mit  berstocif eitern  S3Utf  an; 
ein  iBIi^ftraf^I  ^ätte  in  biefem  3lugenblirf  i^n  nid^t  fd^toerer 
treffen  !önnen  alg  bie  toenigen  Söorte,  bie  fo  tröftlid^  unb  milbe 
!(angen,  fid^  aber  qualüoQ  in  fein  ^erg  bol^rten.  konnte  bie 
3:^at  ungef dielten  gemad^t  toerben?"  f^ien  jeber  3ug  feinet 
3(ngefid^t§  ju  fragen. 

^er  Pfarrer  fd^üttelte  ba^  ^aupt;  er  fd^ien  bie  ©ebanf cn 
beg  Unglücflid^en  erratl^en  ju  l^aben.  ,,SBag  gcfd^el^en  ift,  ift 
gefd^el^cn.  ^u  l^aft  fie  gefud^t  unb  fie  ^id^;  3^r  l^abt  einanber 
nid^t  jur  redeten  S^it  gcfunben;  e§  fam  ju  feiner  ^Berföl^nung. 
9lun  fottft  %u  mit  ber  2:obten  ^irf)  auSföl^nen.  ^ber  bebenfe, 
baß  ©Ott  ber  ^llhjiffenbe  %id)  l^ört  unb  S)ein  ^erj  anfielet.  SSor 
il^m  foÖft  ^u  3^1^011^6  ablegen,  nnb  toenn  ^u  fd^uiblog  bift, 
toirb  er  für  3)id^  geugen." 

^ie  ÖJemeinbe  l^atte  fd^ioeigenb  bcn  SSorten  beS  ^farrerg 
gelaujd^t  unb  fein  ^uge  öon  bem  S3urfrf)en  abgetpanbt.  G§  ftanb 
feft  bei  Wien,  toenn  fie  eS  aud^  nid^t  au8f^3rad^en:  er  fottte  nid^t 
entloifd^en!  —  ^ber  aB  ber  Pfarrer  gum  ©^lug  fam  unb  fie 
fidler  toaren,  ba^  ber  5Burfd^.  in  ganj  furjer  3cit  öor  ein  ©Jotteg«* 
gerid^t  geftettt  inerben  follte,  legte  fid^  bie  Unrul^e,  aber  Strenge 
unb  (Srnft  rul^te  auf  ^tter  Slngefid^t;  bog  ÖJefefe  forberte  Unter* 
fud)ung  unb  ©ül^ne. 

f/SoIgt  mir  nun  in  bie  ÄirdEie/'  gebot  ber  Pfarrer,  „folgt 
ntir  ju  31^m,  ju  bem  toir  Sitte  beten: 

®ott,  ^u  »ittft  be8  ©ünberg  Sebcn, 
©eine  ©eelc  ift  ®ir  ipcrtf); 
^näbig  miUft  ^u  il^m  k)ergeben, 
SSenn  er  fid^  ju  ®ir  bcfel^rt." 

S&ei  biefen  SQSorten  toinftc  er  Sitten  unb  ging  auf  bie  Äird^c 
ju.  —  @8  folgten  aud^  Sitte  bem  Pfarrer,  aber  langfam  unb 
jögernb,  unb  obgleid)  gerabe  ^iemanb  auf  ißielS  befonberS  Sld^t 
gab,  ob  anä)  er  ^um  (^otteSl^auS  ging,  t>erlor  il^n  bod^  fein 
^injiger  au§  bem  Sluge. 

^er  iBurfd^  badete  nid^t  baran,  ju  entfliel^en;  man  fal^  cS 
il^m  an,  ba^  er  in  ba^  Unt)ermeiblid^e  fid^  gefügt  l^atte  unb  mit 
einer  getoiffen  af^atl^ifdien  dhil^e  unb  (^leid^güttigfeit  i^m  ent* 
gegenging. 

^äl^renb  fid^  biefe  ^egebenl^eiten  zutrugen,  ftanb  t)on  ben 
jal^Ireidien  ^enfd^engrufjpen  ettoa^  entfernt  ^nub  S^ebfet^  mit 
feiner  grau  unb  iod^ter,  S3cibe  in  fonntöglid^em  ^ufe  prangcnb. 
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^ie  junge  Jrau  trug  nid^t  lönger  tl^r  löd^elnbeä  ^ntlifc  für  attc 
SBcIt  jur  ©d^au,  unb  ein  aufnterffanter  S3eobad^ter  fonnte  au§ 
einzelnen  fummerbottcn  Sinien^  bie  fid^  um  ben  9Jlunb  jogen, 
l^eraudlefen^  ba%  e^  fte  einen  l^arten  ^ampf  gefoftet  l^aben  tnugte, 
bie  äugere  S^ul^e  ju  gen^innen  unb  p  betoal^ren.  @ie  fd^ien  fidE) 
bemugt  getüorbcn  ju  fein,  bag  fie  eineg  angefel^enen  SUJanneö 
t^rau.  märe.  ^(3  fie  bag  Ie|te  ^at  beim  ^ird)gang  mie  jur 
<öc^au  ftanb,  toaren  ber  finblid^e  Uebermutl^,  bie  reine  finblidEie 
tJröl^Iirflfeit  norf)  in  i^r  toad)  gctoefen,  jefet  ]pxad)  tiefer  ©ruft 
aug  aüen  il^ren  S^gen.  —  ©t)iöi  fül^ite  firf)  einfam  unb  öerlaffen. 
SBol^I  tpar  fie  erfd^ienen,  um  bie  abmeifenbe  ^nttuort  ju  betraf** 
tigen,  tocld^e  ber  SSater  9iiel§  ertl^eilen  toollte,  unb  fie  bemül^te 
fic^  aud^,  bie  SRiene  anjunel^men,  alg  fei  fie  jum  ^oraug  mit 
Slttem  einberftanben,  toa§  fnub  fagen  unb  beftimmen  toürbe. 
3m  ©runbe  genommen  l^atte  fie  eigentlid^  nid^t  bie  toal^re,  redete 
QUhe  für  ben  S3urfd^cn  gefül^It,  aber  als  fie  bemerfte,  ba^  bie 
Stiefmutter  il^n  an  fid^  ju  feffeln  fud^te,  ertuad^te  in  i^r  bie 
®iferfurf|t  unb  nad^  unb  nac^  fagte  fie  gutereffe  für  ben  l^übfd^en 
^Burfd^en.  dS  mar  ettoag  SBefonbereS  in  il^m,  bon  bem  fie  fid^ 
untoiÖfürlid^  angezogen  fül^tte.  ®p&ttx  Iiatte  fie  il^n  jum  ^er* 
trauten  il^reS  Kummers  gemad^t,  unb  bann  Ijatte  er  il^r  feine 
Siebe  geftanben. 

3n  bem  5lugcnbHrf,  ba  bie  brol^enben  SBefd^uIbigungen  öon 
allen  ©eiten  gegen  ben  S3urfd^en  lautjpurben,  toarb  Stjtbi  fitf^ 
!Iar  bemugt,  bag  aud^  fie  il^n  liebe  unb  bag  fie  nid^t  im  ©taube 
fei,  bon  i^m  fid)  lo^äufagen.  ©ie  t)egte  feinen  Qtvei^el,  ba^  ber 
Söurfd^  ba^  S^erbred^en  begangen  l^atte,  toeit  fie  fid^  erinnerte, 
in  tueld^*  fieberhafter  3lufregung  er  geftcrn  2lbenb  bon  il^r  ge- 
gangen mar.    ©ie  fül^lte,  ba^  fie  ^l^eil  l^atte  an  bem  ^erbred^en. 

//3d^  glaube,  eS  ift  unnötl^ig,  je^t  nod^  mit  bem  ^urf^en 
ju  f^)rerf|€n,"  fagte  Änub.  „@ä  fd^idft  fid^  aud^  nid^t  für  mid^; 
id^  benfe  mir  fal^ren  l^eim." 

„Xl^u^  %n  bag  —  id^  bleibe,"  ermiberte  ©t|lbi  jitternb  unb 
tobtenbleid^. 

„^ie  ©act)e  befümmert  ^id^  nitfit  meiter,"  fiprarf)  ftreng 
ber  ^ater. 

„3a  —  id^  meife,  meffen  bie  ©d^ulb  ift,"  entgegnete  fte  unb 
trat  einige  ©(^ritte  gurüdf. 

„@in  SUJann  muß  fid^  felbft  ju  ratl^cn  miffen,"  menbete  ber 
^ater  ein.  „^er  bie  X^at  begangen  l^at,  trägt  aud^  bie  SScr- 
antmortung  bafür." 

^a  rid^tete  i)2ietö  ben  !ummerbolIen  ^lid  gleid^  einem  legten 
fiebemol^l  auf  ©t)lbi,  unb  il^r  leud^tenbeö,  flareg  ^uge  begegnete 
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bent  feinigen  t)oU  innigen  ^itgefül^I^,  tyoU  fummer  unb 
©el^nfud^t. 

3)cr  Pfarrer  rief  bic  ^emcinbe  jnr  fird^e  unb  lüinftc  9Hel§, 
il^m  5U  folgen.  92od^  einmal  rid)tete  ber  boH  Der^toeifelten 
<Scl^merge§  ben  S3Iicf  auf  bag  9Jiäb(^en  —  bann  ging  er  mit  ben 
^Inberen.  S)a  fd^ien  eS  ©^Ibi,  otö  fei  bag  Sid^t  i^reS  Scbeng 
erlofd^en.  9lie  frül^er  l^atte  beg  Surfd^en  jugenbfd^öneg  ^Intli^ 
mit  ben  ftral^Ienben  Singen  fie  berlodt,  —  nun  aber,  »o  Un«= 
qtüd  unb  ^er^toeiflung  il^r  entgegenfc^ienen  aud  allen  feinen 
3ügen,  fül^lte  fie  fid^  unmiberftel^Ud^  l^inge^ogen  ju  il^m.  ^ol^in 
e§  aud^  mar,  §u  ©cfiam  unb  SfJot^,  jum  Seben  ober  jum  2;obe, 
fie  —  folgte  il^m! 

//3ö^  gc^ß  S^  i^iK  —  SJater/'  toanbte  fie  fid^  an  ^ub  unb 
fal^  il^m  !Iar  unb  mutl^ig  in^§  ^efid^t. 

®er  Spater  toottte  ©ttoaS  ertoibern,  aber  hie  SBortc  crftarben 
bor  innerer  Erregung  il^m  auf  ben  Sijj|)en.  (Sr  fül^Ite  tooljt 
bag  je^t  nid^t  bie  2:od^ter  ju  il^m  gefprorfien  l^atte,  fonbern  ein 
liebenbeS  SBeib,  ba^  fein  dieä)t  berlangte,  ba^  bie  SBerantioortung 
auf  fid^  allein  nal^m;  er  fül^tte  tool^I,  ba^  an  biefem  ^unft  bie 
^ege  fid^  trennten.  —  ©inen  Slugenblid  fal^  er  ©fc)Ibi  fummcr* 
bott  unb  bangenb  an;  aber  in  il^ren  feften,  rul^igen  gügen  lonntc 
er  !Iar  unb  beutlid^  lefen,  ba^  iijt  @ntfd)tu6  unabänberlid^ 
fei.  —  §ier  toar  feine  üäterlic^e  ©emalt  ju  @nbe. 

„(^oü  fegne  ^id^  —  unb  ®anl!"  fagte  ©tjloi  leife,  fa^  il^n 
mit  rul^igem  ölid  an,  nidte  bann  ber  Stiefmutter  freunblid^ 
ju  unb  berlieg  SBeibe. 

3n  beg  SSaterS  tttuge  fd^immerte  eine  Xl^räne;  er  fal^  auf 
feine  junge  grau,  bie  neben  il^m  ftanb.  Slttein  öon  il^r  fonnte 
lein  iroft  il^m  »erben  in  biefer  frf)toeren  ©tunbe:  fie  toar  gu 
jung  unb  ju  forgtoS,  um  S^erftänbnig  für  bie  ^anblung^toeife 
beg  aJ2dbd)en§  ju  l^aben.    ^a  feufjte  Änub  tief  unb  fd^merjlid). 

3nätt)ifd^en  l^atte  ^itU  ben  SBeg  jur  S^ird^e  eingef dalagen. 
@S  toar  nur  ein  lurjeg  ©tüd  SSegeg,  aber  e§  tt)ar  il^m,  alö 
muffe  er  ftraud^eln,  al§  muffe  er  in  ben  ©rbboben  finfcn.  €b* 
gleid^  er  bie  S3Iide  nieberfd^Iug,  fül^Ite  er  bod^  inftinfttö,  ba^ 
^Iler  Singen  brol^enb  auf  il^n  gerid^tet  toaren.  —  2)a  toar  eg 
i^m  auf  einmal,  al3  fäme  3emanb  in  feine  ^ät^e,  natjex  aU  biö 
je^t  irgenb  ein  Slnberer  il^m  getoefen  toar.  6g  toar  ^i^manb, 
ber  rul^ig  unb  ol^ne  ein  SSort  ju  fpretfien,  fid^  ju  il^m  gefeilte 
unb  neben  il^m  bal^inging.  —  @g  burd)riefelte  il^n  lalt,  er 
toolltc  jur  ©eite  toeid^cn.  %a  begegnete  fein  S3lid  ben  grogen 
betrübten  Singen  beg  9JJäbd^eng.  3^re  SBangen  toaren  bleid^ 
»ie  bag  loeige  Xud^,  bag  fie  um  ben  §alg  gefd^lungen  I^atte, 
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i^re  äippen  bebten  franHjfl^aft.  ?(ber  nie  jubor  ^atte  ber  93urfcl^ 
ein  flarereg,  troftbottere«  Slntlife  erbltcft,  unb  biefeS  2lngeficf|t, 
bicfe^  ganje  l^ette,  Hare  ©ein  gob  fie  il^m  ju  eigen,  i^nt,  bem 
^ebranbmarften.  ®i^  mar  il^nt,  al3  muffe  er  t)on  il^r  meid^en, 
um  fie  nid^t  ju  befleden;  ober  —  fie  ging  ja  on  feiner  ©eite, 
fie  toottte  fid^  nid^t  trennen  t)on  if)m.  ®a  löften  fid^  feine 
$änbe,  bie  er  hi^  baf^in  ineinanbergelegt  auf  bem  9lüden  ge- 
Italien  l^atte;  langfam  fan!  bie  eine  an  bie  ^titt  I}erab  unb 
begegnete  bort  beS  9Käbd^enS  jitternber  §anb.  ©ie  l^ielten  feft 
unb  treu  jufammen   bfe  beiben  $änbe. 

^er  ^nblid  bradite  eine  eigentl^ümlid^e  ^irlung  auf  bie 
^ntoefenben  l^eröor:  anbere  ÖJebanfen  mifd)ten  fid^  in  bie  erregte 
©timmung.  SSicIe  l^atten  hjot  ba^  5D^öbd^cn  öom  SSater  fort* 
unb  auf  btn  SBurfd^en  jugel^en  feigen,  aber  bie  SD'Jeiftcn  l^atten 
in  biefer  ^anblung  nur  9'ieugierbe  erbtidt.  ^un,  ba  ba§  90'Jäb- 
d^en  ^anb  in  ^anb  mit  bem  ^urfd^en  ging,  mugte  bie  ©ad)e  bod^ 
einen  tieferen  ®runb  l^aben,  unb  SScrtounberung  unb  SKut^* 
magungen  tourben  laut:  „@ined  fo  angef eigenen  SfJ^anne^  ^inb! 
^ie  einzige  3:od^ter  —  ein  fo  ^übfd^eg  SJiäbc^en!  S?ieIIeirf)t 
lann  fie  fid^  mit  ber  Stiefmutter  nid^t  »ertragen?  @§  ift  aber 
bod^  immer  bie  reid^fte  drbin  in  ber  93^gb.  Unb  fie  gel^t  neben 
bem  S3urfrf)en  einiger,  aU  tooHte  fie  il^n  nimmer  öerlaffen  mel^r, 
toeber  im  Stehen  nod^  im  Xobe." 

5)er  ÖJottegbienft  toäl^rte  ber  ©emeinbe  eine  ©toigfeit;  fie 
fonnte  ba^  (tibe  laum  erwarten.  ©d^IiegUd^  aber  toar  bie 
^eilige  ^anblung  beenbet,  unb  Wt  folgten  bem  ^urfd^en  unb 
bem  Pfarrer  ju  Dlina'g  §auS. 

§ier  brängten  fid^  bie  ?lntoefenben  bor  ber  Xl^üre  jufammen. 
^U  biefe  erbrod^en  toarb  unb  meit  offenftanb,  toid^  bie  9)^enge 
fc^eu  jur  ©eite,  nur  einige  ältere  90'Jänner  unb  ^Jrauen  folgten 
bem  Pfarrer  unb  bem  S3urfd^en  in'8  3iwi"i^^-  ®^  ^^^  cii^ 
crfti^ütternber  ^ugenbticf.  ^ielS  Iiatte  bie  ^anb  be§  9Räbd^n§ 
loSgelaffen;  er  fül^Ite,  baj^  er  je^t  allein  ftefien  milffe.  ©o 
ftanb  er  mitten  im  3immer  unb  wartete,  toöl^renb  ber  Pfarrer 
fid^tlid^  ergriffen  auf  bag  S3ett  jufd^ritt  unb  einen  ^ugenbürf 
gefenften  Solide^  bor  ber  3:obten  baftanb.  @r  erbleid^te  unb 
hebte  unb  at^mete  tief  unb  fd^mer5lid^  auf.  ®oc^  er  mußte  fid^ 
gufammenraffen  unb  l^anbeln.  —  fiangfam  erl^ob  er  ben  Slid 
unb  lieg  il|n  prüfenb  auf  ber  2:obten  rul^en.  ^a  berfdjloanb 
bie  furd^tbarc  Slngft,  bie  bi^l^er  il^m  baä  ^erj  beflemmt  l^atte, 
unb  toie  llaxet  ©onnenfciiein  50g  ed  i^m  l^eH  über  bad  ^nt(i^. 

^er  entfeelte  Äörjjer  bor  il^m  auf  bem  S3ett  toar  nur  bon 
®otte§  §anb  berül^rt.  —  9iirgenbi^  toaren  3^^^^^^^  äußerer  Ü)e- 
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roalt  fid^tbar.  ^cr  XobcSengcI  l^attc  bic  ©eclc  leidet  unb  fanft 
l^intüeggcfügt,  bcnn  bie  fcfiarfcn  S^ge,  hie  Dlina^g  (SJefid^t  im 
Sebcn  getragen  f)attc,  alle  eigcnfinnigen  galten,  bie  cg  fonft 
aufjutoeifen  gel^abt,  hjaren  in  einem  freunblid^cn  Säd^cln  gc* 
glättet.  @§  fd^ien  faft,  atö  l^abe  Olina  ben  Xob  geal^nt  unb 
fid^  barauf  vorbereitet,  ^enn  in  ber  ©tube  war  jebeS  ^ing 
an  feinem  $Ia^.  Unter  ben  ^op\  toar  ein  tueiged  leinene^  Xud^ 
gebreitet,  mit  einer  neuen  ^ettbedEe  l^atte  Olina  fid^  jugebedt, 
bie  ^änbt  waren  über  ber  S3ruft  gefaltet,  unb  jur  ©eitc  tag 
auf  einer  fleinen  S3an!  eine  §anb  öott  SidEitcngrün  mit  SBirfcn- 
jtoeigen  öermifd^t,  bie  bereite  anfingen  ju  wellen,  aber  nod^ 
bufteten  unb  grünten. 

^er  Pfarrer  wanbtc  fid^  an  ben  5Burfd^en,  ber  fid^  nirfit 
üon  ber  ©teCfe  gerül^rt  unb  nid^t  gewagt  l^atte,  bie  ^2(ugen  auf- 
jufd^Iagen.  „Xritt  l^eran,  9^ielg  ^labfen,"  gebot  er  fanft.  „@^ 
war  ^ir  nid^t  öergönnt,  mit  ber  Sebenben  ^id^  augjufö^nen, 
öerföl^ne  ^ic^  nun  mit  ber  3:obten.  SSie  ®u  fiel^ft,  tjat  fie  bie 
öänbe  gefaltet  jum  ®ebet  —  ft^rirf^  S)ein  ©ebet  über  fie  — 
ÖJott  prt  es  unb  rid^tet." 

©ine  atl^emlofe  ©tille  folgte  ben  SSorten  beg  ^^^farrerg,  ob* 
gleid^  fo  biete  Seute,  wie  nur  irgenb  ba^  3iwtn^ß^  föffen  fonnte, 
nad^  unb  nad^  fid^  l^ineingebrängt  l^atten  unb  fid^  erregt  an 
cinanber  preßten.  ?lber  al§  nun  9^ielg  ^u  ber  Seirfie  trat  unb 
feine  §anb  feft  auf  bie  gefalteten  §änbe  ber  Xobten  legte  unb 
bann  bag  SSaterunfer  fprad^  —  mit  einem  leifen  S3eben  in  ber 
©timme,  aber  !Iar  unb  beuttid^,  ba  wid^  bie  ©}>annung  aug  ben 
ÖJefidjtern  ^Iler.  SIB  ber  Surfd^  baä  ®ebet  fpradE),  würbe  fein 
befümmerteg  ^ntü^  Ilar  unb  flarer.  ^enn  ba8  öewu^tfein, 
baji  er  nun  gereinigt  baftel^e  tjon  aller  ©d^ulb,  träufelte  wie 
milber  93alfam  l^immlifd^en  2;rofte8  i^m  in  bie  ©eele. 

'äl^  bag  Q^ebet  beenbet  war  unb  ber  Pfarrer  l^injufügte: 
„'2lmen  in  3cfu  9iamen"  unb  jugleid^  bie  ^anb  Wie  fegnenb 
auf  9iielg'  §anb  legte,  ba  fanf  ber  S3urfd)  fd^Iurf)äenb  nieber 
an  ber  Seid^e  ber  Pflegemutter,  tjerbarg  fein  kntli\^  an  i^rcr 
falten  S3ruft  —  lälter  notf|.  im  Seben  al8  im  Xobe  unb  fd^idfte 
ein  inniges,  brcnnenbeS  ^erjgebet  emjjor  ju  ÖJotteS  Xtiron,  ein 
Q^ebet,  baS  fid^  nid^t  in  SSorten  auSbrüdfen  lieg,  fonbern  nur 
ftumm  i^m  burtfi  bie  ©eele  50g. 

^a  erft  berul^igten  fid£)  alle  Umftel^enben  öoßftänbig.  ^enn 
9^iclS,  ber  augenfd^einlid^  unbelümmert  bem  3orn,  ber  SButl^ 
unb  ben  brol^enben  9Wienen  entgegengefel^en  l^atte  unb  fein  9Ktt- 
leib  wollte,  er  fniete  nun  bort  an  Düna'S  fieid^e  unb  weinte 
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hjie  ein  ^nb  an  ber  SWutter  ^ruft!  —  ^a  tourben  Witt  Slugcn 
na6  unb  ©cufjcr  beg  SWitfjefül^lS  laut. 

^er  Pfarrer  toax  fid^  bemugt,  bag  er  nun  ber  @ccne  ein 
^nbt  ma^en  muffe,  toenn  nidjt  bie  SSirfung  berlorengel^en 
foüe.  @r  jog  beg^alb  ben  93urfcf)en  facfjt  fort  Don  ber  ^lobten 
unb  inbem  er  aQe  ^ntt^efenben  ^urücftreten  lieg,  nal^m  er  bad 
Xannengrün  bon  ber  SBan!  unb  legte  eg  auf  DUna'S  SBruft. 
Donn  toanbtt  er  fid^  an  bie  SSerf ammlung :  „^f)x  feib  nun  aUe^ 
fammt  Qenqen  getoefen,  toa§  in  biefer  (Stunbe  l^ier  gefc^el^en 
ift;  id^  beule,  toir  muffen  uh§  öon  ^erjcn  freuen,  bag  fein  Un* 
red^t  begangen  toorben.  $ier  ift  feine  ©etoalttl^at  öerübt  — 
benn  feitbem  Dlina  ^labfen  firf)  jur  SRul^e  gelegt  l^at,  ift  nur 
(£r  l^iergemefen,  ber  audf)  burc^  berfd^Ioffene  Xl^üren  gu  gelten 
öermag.     griebe  fei  if^rer  JMfc^e,  ÖJott  fei  i^rer  ©eele  gnäbig!" 

Unb  mit  einem  SBinf  an  bie  ©inen,  mit  einem  ®ru|  an 
bie  2Inberen  gab  er  ben  Slnjpefenben  ju  berftel^en,  bai  nun, 
nad^bem  il^nen  il^r  9ted^t  getoorben,  eS  aud^  il^rc  $flic^t  fei,  fid^ 
ju  entfernen,  ia^  traten  ?llle  in  guter  Orbnung  unb  ofine 
^iWurren.  ^er  Surfet  l^atte  ficf)  in  QebermannS  STugen  öoll^ 
(ommen  gered^tfertigt,  aber  bie  lleberjeugung  feiner  Unfd^ulb 
fd^ö^ften  fie  me^r  aug  feiner  ^anbauflegung  atö  auS  bem 
^Äetoeig,  meldten  bie  SSerftorbene  felbft  gegeben  l^atte.  Slber 
(Ettoag  toar  unb  blieb  bennod^  unaufgeflärt,  unb  ju  naiverer 
Unterfud^ung  gingen  ^de  runb  um  bai  $aud  l^erum  unb  be« 
trad^teten  aufmerffam  bie  (Sinfd^nitte  in  ber  Sretterberfleibung. 
^er  ©(i^Iug  toar  toie  frül^er:  ein  2)ieb  toor  bort  getoefcn.  3)er 
Pfarrer  ^attc  freiließ  gefagt,  bag  ba^  ÖJelb  bei  i^m  läge,  — 
aber  er  l^atte  aud^  l^injugcfügt:  „^er,  »eld^er  bod^tc,  ben  ^ieh* 
ftal^I  5u  begel^en,  l^at  il^n  bor  Qiott  $u  fü^nen,  nid^t  bor  ber 
3BeIt."  —  ^amit  berul^igten  fid^  5Cße  unb  gingen  l^eim. 

„SSittft  ^u  mit  mir  ge^en  ober  toiaft  ®u  l^ierbleiben?" 
fragte  ber  Pfarrer,  atö  er  mit  bem  iBurfd^en  allein  baftanb. 

„2Bic  Sl^r  tooUt,"  onttoortetc  9?iet§.  —  „®arf  id^  aber 
felbft  beftimmen,  fo  bleib'  id^  l^icr,"  fügte  er  bemütl^ig  fiinju 
unb  fd^Iug  bie  ^ugen  nieber  bor  beg  ^farrerg  feftcm  prüfenben 
Sßiid,  ben  biefer  auf  il^n  gerid^tet  l^ielt. 

,$aft  ^u  ©träfe  berbient?"  fragte  ber  Pfarrer. 

rSö/'  fttgte  leife  ber  93urfd^.  2lbcr  im  felben  Slugcnblirfc 
trat  aus  einem  3BinfeI  bad  äl'^äbc^en  l^erbor  unb  na^m  toieberum 
i^ren  ^lafe  an  52ieB'  ©eite  ein.  3tug  il^rem  2lngefic^t  ft)rad^ 
ber  gleid^e  Kummer,  bie  gleid^e  2:reue  toie  borl^in,  eine  ireuc, 
bie  bi^  in  ben  Zob  reid^te. 

„60   bleib'   too   ^u  bift,"  \pxad)  toel^mütl^ig   ber   Pfarrer. 

X^orefen,  ®ef.  (jgcg&l^luneen.  35 
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^^Sji  nur  SSaffer  unb  S3rob  leintet  ber  ferfertl^üre,  nid^t  nur 
tmt  Äettc  am  SBcin  bient  jur  ©ül^ne,  nein,  ®ott  im  ^immel 
l^at  anbete  Letten  unb  ferfcrtl^üren  unb  SBäd^teraugen,  bie 
i)Jtemanb  tftufd^en  fann,  —  l^alte  2)eine  ©efangenjeit  %t* 
treulid)  bei  if|m  (kvl^  unb  l^abe  ^l^n  att§eit  öor  5(ugen  unb  im 
^erjen.  ®ann  toirb  %\x  feine  etoige  ®nabe,  bie  er  feinem 
reuigen  ©ünber  berfagt,  aud^  ju  Xl^eil  tuerben,  unb  ®eine  ©tinbe 
ift  ^ir  hergeben.  ^aS  ift  ber  3Seg,  ben  id^  ^ir  toeifen  fann. 
(Setraueft  5)u  ^ir,  il^n  einjuf dalagen  ?" 

,/3tt/"  ermiberte  ber  SBurfd^  unb  fa^  bem  Pfarrer  feft  in'e^ 
Wuge. 

„Ö5ott  ftdrfe  %\iSsj"  f^jrad^  biefer  leife  unb  toanbte  firf)  bann 
bem  ?0^«bdE)en  ju.    ,,Unb  ®u  toiUft  il^m  folgen?"  fragte  er. 

„3d^  l^attc  e§  mir  anberS  gebadet,  nun  fefje  id^  ein,  \iQi^ 
e§  fo  beffer  ift/'  entgegnete  fie  unb  fal^  ben  S3urfd)en  milb  unb 
licbeöott  an. 

„SBol^I,  tuenn  3>üei  gufammenlialten  in  Siebe,  trägt  fic^ 
aud^  ba§  ©d^loerfte  leidster,  —  aber  \At  ©d)ulb  mirb  be^l^alb 
bod^   nid^t  auSgelöfd^t/'  f<3rad^  toarnenb  ber  Pfarrer. 

^ann  ging  er,  unb  ber  S3urfd^  unb  ba^  "^öit^^tn  blieben 
allein  jurürf  hti  ber  Xobten.  ©ie  toad^ten  jufammen,  unb  S3e* 
fennen  unb  '^tvit,  Kummer  unb  2:roft  rauften  fid^  gemeinfdC)aftIic^ 
um  bie  jungen  bergen  unb  liegen  ben  gtcid^en  ÖJebanfen  unb 
(Sntfd^Iug  erblül^en  für  \>^^  ernfte,  fd^hjere  ^thtw,,  bem  fie  ent*» 
gegengingen. 

3e]^n  3a]^re  Ujaren  Vergangen  feit  jenem  Xagc.  (SS  ttjar 
eine  frf^toere  S^tt  getoefen  für  92iel§  unb  feine  treue  grau.  3)enn 
\At  böfe  9ladE|rebe  verfolgte  ifin  auf  Schritt  unb  Xritt;  er  mugte 
ftet§  auf  ber  $ut  fein,  er  fül^Ite  fid£)  feinen  5(ugenb(id  fidler. 
^a§  ÖJetoiffen  peinigte  il^n,  unb  tuenn  er  rtjät)renb  be§  iageg 
^t\  ber  3lrbeit  aud^  feinen  Kummer  öergag,  menn  aud^  bie 
Hoffnung  auf  eine  ferne,  glüdlid^e  '^txi  in  il^m  auflebte,  in 
ber  9iac^t  frf)Iug  il^m  \^^%  ÖJelüiffen  befto  mel^r.  %\t  bunf(c 
iRad^t  mar  feinet  ÖJel^eimniffeS  unb  feiner  £lual  9Jlith)iffer.  %\t 
(Sinfd^nitte  unb  bie  erbrod^ene  93rettertJerfIeibung  flafften  nocf) 
h)eit  offen  gleid^  unl^eilbaren  SBunben,  unb  9^ie(g  tl^at  nichts 
ju  il^rcr  SluSbefferung,  obgleich  feine  grau  il^n  flel^entlic^  bat, 
bod^  biefe  etoigen  6eIbftbortoürfe  aus  ber  3öelt  ju  fd^affen.  S)aS 
SSoI!  fd^toteg  freilid^  ju  ber  (Sarf)e,  aber  eS  begegnete  92ieB  bod^ 
mit  einer  geujiffen  ©c^eu.  @r  loarb  ju  einem  fd^meigfamcn, 
gurüdfl^altenben  SJianne,  ber  an  9lirf)t3  redete  f^reube  l^atte.  S)aS 
©erüd^t,  hoi^  er  irgenb  eine  Untl^at  begangen  l^abe,  loar  überaß 
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t)er6reitet,  nal^  unb  fem,  unb  btefed  @(erücl^t  toei|te  il^tt  an  toie 
er!ä(tenber  ^aud^. 

3el^n  S^^^c  toaxen  bal^tngegangen  feit  ienem  Sonntage. 
^aS  fd^toere,  ernfte,  fttHe  SeBen,  bag  SWetö  feit  jener  Seit  geführt, 
l^atte  bod)  )oo(  feine  Sd^ulb  gefül^nt;  er  fal^  menigftenS  rul^iger 
unb  freier  in  bie  Sufunft. 

®ie  3ßit  ging  bal^in,  bie  alten  fieute  ftarbcn,  unb  ein  neues 
^efd^Ied^t  toud^^  unb  blül^te  luftig  l^eran.  —  ^a  fd^ien  eS  9Hel3, 
als  toürbe  mit  ber  S^it  fein  (Sefid^tSfreiS  toeiter  unb  tueiter, 
^eH  unb  l^eUer.  ^ein  erlöltenber  $aud^  tarn  il^m  ntel^r  entgegen, 
fonbern  frifd^er,  n^ürjiger  Suftl^aud^  mie  t)on  %itnf)öf^en  §og 
erquidfenb  unb  belebenb  ijm  burc^  bi^  (Seele.  SBar  er  nun  frei, 
n^ar  bie  ^uge  t>oUtnbet,  bie  Sünbe  gefill^nt?  Xaufenb  ©tintmen 
in  feinem  Snnern  fprad^en  ein  juberfid^tlid^eS  3a. 

Xa  marb  eS  t^rü^ling  ringS  um  il^n  unb  in  il^m ;  bie  f d^mcUen« 
ben,  fpringenben  ^oSpen  beS  SenjeS  umbufteten  il^n  füg  unb 
»unberbar,  unb  bie  fjreube  l^ielt  jubelnben  ©injug  in  fein 
Sbeti.  ^ie  3Banbert)ögel  !amen  aUe,  aUe  surüdt  unb  fangen  unb 
gioitfd^erten  il^m  ju:  3Bad^'  auf,  toad^'  auf,  ber  Senj  ift  ba! 
Unb  beim  ^rd^gang  l^atten  gar  Siele  ein  freunblic^eS  SSort, 
einen  ]^erjtirf)en  ärug  für  il^n.  Slber  eS  !am  ein  nod^  fc^önerer, 
reicherer  greil^eitSbote  p  i^m  unb  ju  il^r,  toeld^e  bie  langen, 
fc^toeren  ^af^te  gebulbig  unb  guöerfid^tlid^,  l^offenb  unb  glaubenb 
mit  il^m  gemeinfd^aftlid^  getragen  l^atte.  ®S  toarb  il^nen  ein 
Sol^n  geboren  unb  fomit  eine  Hoffnung  i^nen  erfüllt,  bie  S3eibe 
fc^on  aufgegeben  Ratten.  —  S)a  toarb  9JielS  fo  fro^,  bag  er  bie 
befcfiäbigte  Seite  beS  ^aufeS  abreißen  unb  neu  errid^iten,  ba^ 
er  aud^  bie  nötl^igen  92ebengeböube  auffül^ren  unb  ba^  ganje 
örunbftüdf  einzäunen  lieg  —  fotocit  jtoei  §unbert  5:^aler  reid^ten. 
Unb  bann  taufte  er  bei  einem  grogen  6d^mauS,  ju  bem  er  alle 
35e!annten  einlub,  fein  §au§  „©örtien". 


2lber  bie  9?ad^barn  fonnten  an  ben  neuen  9^amen  fid^  nid^t 
getoö^nen  —  ber  alte  hjar  il^nen  geläufiger.  So  blieb  ber  alte 
9iame  Rängen  an  ^ieU  toie  bie  bleid^e  Äerlerluft  einem  be- 
fangenen anhaftet  für'S  Seben  —  unb  Olina'S  @rbe  l^ieg  hid 
5u  feinem  lobe:  3^ielS  im  erbrod^enen  .^auS. 
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I. 

(Sin  Wftxitf  m  Borgen* 

GS  mar  einer  jener  bunüen,  regncrifd^en  Xage  gehjefen, 
tpie  fie  bie  ©tabt  bergen  faft  ju  jeber  Qa^reägett  f)etm5ufucf)en 
pflegen,  ^ie  Suft  ift  biä  unb  fd^toer,  ber  Stegen  ftrömt  mit 
bumpfem,  einförmigem  ©eräufd^  fenfrec^t  Iiernieber,  unb  inner** 
^alB  ber  S3erge,  roeld^e  bie  (Btabt  ringS  einfd^Iiejjen,  giebt  eg 
unter  ^otteg  freiem  §immel  aud^  nic^t  einen  trocfenen  glecf 
fo  groß  tüie  ein  Fingernagel,  auf  bem  bie  ^l^antafie  einen  Singen- 
blitf  meilen  unb  ein  luftiges  ©dilog  errid^ten  lönnte. 

^er  Siegen  l^atte  jtoar  nacfigelaffen,  aber  ber  ^immel  l^ing 
nod)  öott  fdjhjerer  SBoIfen,  bie  öor  bem  aufftcigenben  SBinb  jer* 
flatterten  unb  gfeid^  ungel^eueren  SSafferl^ofen  über  baS  (5Je* 
birge  bal^ingejagt  hjurben.  (SS  loar  bunlel  ringSl^er.  '2)enn 
obgleid^  ber  SD^onb  für  biefen  5lbenb  freunbhjißig  bie  Ijalbe 
"Seleud^tung  ber  (Biabt  übernommen  l^atte,  öermoc^te  fein  milbeS 
fiid^t  bo6)  nid^t  bie  2BoIfenfrf|atten  ju  burd^bringen. 

5luS  ber  %f)ixxt  eineS  ^aufeS,  ba^  in  ber  Siöl^e  ber  Äird^e 
gelegen  hjar,  trat  eine  ffof)e  männlirf)e  Gieftatt,  n)e(rf)e  bie  Saft 
ber  Qal^re  augenfc^einlid^  gebeugt  ^atte.  %em  SD^anne  folgte 
in  ehrerbietiger  (Entfernung  ein  ^ienftmäbd^en ;  Seibe  gingen, 
fo  fd^nett  bie  ^unfell^eit  eS  erlaubte,  fditoeigenb  burd^  bie  füllen 
Straßen  bal^in. 

iaS  ^ienftmäbd^en  tuar  auf  einmal  rafd^  an  il^m  öorüber'* 
unb  auf  ein  fleineS,  unregelmägig  gebautes  $auS  jugeeilt,  beffen 
ipauStl^üre  fie  öor  bem  el^rhJÜrbigen  §crrn  toeit  öffnete.  S3eim 
Sd^ein  einer  Äüd^enlampe  lonnte  man  in  biefem  einen  ber  Pfarrer 
ber  ©tobt  erlennen.  @r  ftieg  bie  fd^male  Xxeppe  ju  einem  ber 
^öl^er  gelegenen  3iwimer  empor. 

Xer  Gigentl^ümer  beS  ©aufeS,  ein  hjo^ll^abenber  ©rfimieb,  toar 
als  armer  93auernburfd^e  in  ber  Stabt  in  bie  fiel^re  getreten 
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Uttb  l^otte  bnxd)  gieig  unb  Sparfamleit  nad)  unb  nacf)  §um  gut* 
geftettten  SJieifter  fid^,  emt)orgefcl^it)ungen.  @r  galt  al§  ein  ftreng 
rec^tfd^affener,  tüd^ttger  unb  fleißiger  aber  unumgänglitfier  SfJiann. 
©ein  berfd^Ioffeneä,  barfd^eg  28efen  flößte  Sitten  unb  befonber§ 
feinen  Seuten  fjurd^t  unb  Surürfl^altung  ein.  3)ie  Slrbeit  in 
ber  SSerfftatt  ging  unter  biefen  Umftänben  rafd^  öon  ©tatten, 
aber  bie  S!Jiunter!cit,  ba^  große  Sriebrab,  h)elct)e§  ntancf)e§  fcf)h)ere 
SBerl  leidet  mad^t,  ftanb  ftitt;  ba^  ÖJemütl^  litt  unter  einem  ®rurf, 
ben  toeber  gugenb  nod£)  fieirf)tfinn  abgufdjütteln  im  ©tanbe  hjaren. 
^er  SUieifter  toar  bie  e^rlirf)feit  felbft.  3)em  jitjölfjäl^rigen  Setjr- 
Buben,  ber  §u  bem  ftrengen  SJ^eifter  in  3ud^±  fam,  gitterte  ^hiar 
an  btn  ^ugentüimpern  bie  Slngftt^räne,  aber  tocnn  bie  Sel^r* 
^eit  beftanben  toar,  unb  ber  ©efette  ben  el^rlic^en  Sel^rmeifter 
berlieg,  um  auf  bie  SBanberfd£)aft  ju  gelten,  ba  trodnete  er 
bennod^  mit  bem  ^embärmel  bie  l^erborquettenben  Ztop\en  ab. 
^enn  ba^  ^erj  I)ing  feft  unb  treu  an  bem  ernftcn  fiel^rl^crrn. 

©0  hjar  ber  SO^ann  im  äußeren  ^ßerl^alten  unb  S3ene]^men, 
im  inneren  toar  er  nod^  finftcrer,  nodEi  tDortIna|):>)er ;  man  fagtc 
fogar,  ba^  er  niemals  ein  SBort  mit  feiner  gfrau  fjjräd^e,  obhjol^l 
fie,  gar  biele  ^^l^^e  jünger  al§  er,  ebenfo  fleißig  unb  ftrebfam 
njar  lüie  er  felbft;  für  red^tfd^affen  toarb  aud^  fie  gehalten. 

^iefeg  S^erpltniß  toar  ein  fRätf)\el,  ba^  bie  S^^adfibarn  öer* 
geblidj  ju  löfen  firf)  bemül^ten.  ®enn  in  bem  §aufe  beg  ©d^miebeä 
l^errfd^ten  ÖJefunbl^eit  unb  SSol^Iftanb,  unb  fotool^I  il^m  aI8  feiner 
grau  toarb  bie  5ldE|tung  ber  Mitbürger  ju  3:i^eil,  —  aber  trofe- 
bem  l^atte  bie  grau  ftets  bertoeinte  Slugen,  blaffe  aSangen  unb 
ging  fummerbelaben  einiger.  Söie  fam  eS  nur,  ba^  unter  biefen 
glürflid^en  äußeren  Umftänben  ber  Tlann  feinen  Gefallen  fanb 
an  ben  ÖJenüffen,  bie  ba^  fieben  bietet;  toarum  jeigte  er  fid^ 
immer  fo  feinbfelig  falt  gegen  feine  l^übfd^e  grau,  bie  fi(§  borf) 
feinem  Söitten  ööttig  beugte  unb  il)re  Obliegenl^eiten  mit  fotd^er 
2:reue  unb  Eingebung  erfüllte? 

§ier  lag  in  ber  Xl^at  ein  Sflätl^f el  bor ;  aber  burd^  eine  SRauer 
toarb  e§  abgef|)errt  bon  ber  SBelt,  fo  bid^t  abgefperrt  unb  fo 
hJOl^I  berhjal^rt,  ba^  fein  Sluge  hi^  gu  il^m  ju  bringen  öermod^te. 
55)ie  ilKauer,  meldte  ba§  ÖJel^eimniß  umfd^Ioß  unb  bertoal^rtc, 
toar  ba^  ©^toeigen,  unb  toenn  ein  ftarfer,  fefter  SSitte  baS  SSort 
bannt,  bann  ift  feine  irbifd^e  SKarfjt  im  ©tanbe,  ben  Sippen 
beS  ©rfitoeigenben  aud^  nur  eine  ©ilbe  ju  entlodfen.  — 

^er  Pfarrer  ftanb  in  bem  gimmer,  in  loeld^em  beS  9KcifterS 
tobtfranfc  grau  auf  bem  Sterbebette  rul^te,  —  um  if|r  ben  leisten 
2:roft  ju  fpenben,  toar  er  gerufen  hjorben. 

Der  «Pfarrer  gel^örtc  ju  ben  Dienern  beg  ^errn,  bie,  tocnn 
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fie  aud)  nid)t  in  ber  ftrengften  SSebeutung  beg  ^orteg  ba^  ^reuj 
auf  fi4  nel^men  unb  Sl^rifto  nad^folgen,  bcnnod^  im  Reifte  ber 
djriftlic^en  fiiebe  toirlen  unb  fd^affen,  öon  bicfer  Siebe  tnilbent 
$aucl^  befeelt.  2Bo  aber  bent  Pfarrer  Unöerftanb  unb  tl^örid^tcr 
Xro^  gegen  ben  Sluf  ber  ÖJnabe  entgegentraten,  ba  liefe  er  t>ot 
bcn  tauben  Dl^ren  ben  Bonner  ber  SBorte  öon  ©otteS  ^fefecn 
erfd^aUen;  iebeS  feiner  ^orte  toar  ba  i^oHmid^tigeg,  gebiegeneg 
üJoIb.  ®enn  er  öerfünbete  ben  Sitten  f eineg  SaterS  im  ^immel. 
9)Mt  fold^en  ^^ugenben  gefrf)mücft,  toar  ber  Pfarrer  t>on  Sitten, 
bie  il^n  nöl^er  fannten,  befonberS  bon  feiner  Öemeinbe,  geliebt 
unb  auf  ba^  ^öd^fte  gead^tet.  @r  toarb  beSl^alb  mand^mal  ein 
©ngel  beS  2:rofteg.  aud^  für  SSiele,  bie  nid)t  ju  feiner  beerbe 
gel^örten.  SEBo^in  man  il^n  immer  rief,  ging  er  gefaxt  unb  ol^ne 
ÜKurren.     ÖJott  felBft  rief  if^n  ja. 

@o  ftanb  er  benn  aud^  nun  ttrieber  in  beS  ^ummer§  bunf« 
lem  $aug. 

SSor  il^m  lag  auf  einem  einfad^en,  aber  rcinlid^en  Sager  bie 
fterbenbc  grau,  ©ie  fd^ien  breigig  unb  einige  ^a\)xe  alt  ju  fein ; 
fie  tpar  !Iein  unb  5art  gebaut,  baiS  $aar  l^ing  il^r  mirr  um  ba^ 
abgemagerte,  feingeformte  Slntlife.  35ie  ^ugen  lagen  tief  in  ben 
^öl^Ien,  aber  ein  toilber,  unrul^iger  unb  forfc^enber  83IidE  fd^ien 
t)on  innerer,  öer^el^renber  Ö)Iut]^  aufzuflammen,  unb  öerrict^ 
eine  ^raft,  bie  man  bei  ber  gefnidten  SRofe  nid^t  bermutl^et 
^aben  tDÜrbe. 

^r  mid  ft)rad^  SBal^rl^eit. 

tiefer  SÖIidf  toar  ba^  leiste  Sluffladfern  ber  fnifternben  Sampe : 
ber  3:0b  faj3  ber  fjrau  bereits  auf  ber  röd^elnben  2ippe. 

^er  Pfarrer  beugte  fid^  ju  il^r  nieber,  er  forfd^te,  ob  bie 
©terbenbc  nod^  hei  SSetoußtfein  fei.  Obgleid^  fie  ben  Pfarrer 
einen  Spf^oment  lang  anftarrtc,  jeugte  bod^  ber  S9Iicf  niti^t  mel^r 
bon  SSerftänbnig,  fonbem  ftfitoeiftc  unrul^ig  im  3i"^^cr  umfjer. 
Oftmals  l^aftete  er  auf  ber  bem  ©ingang  gegenüberliegenben 
%f)üxe.  ^er  ^ör^er  fd^ien  ^u  beben  bor  ^nftrengung,  bie  ba^ 
Saufd^en  nad^  jjener  ^^üre  l^in  il^r  berurfad^te.  <5ie  er^ob  bie 
fleine  magere,  bon  ber  Slrbeit  gebräunte  ^anb  unb  ^ielt  ben 
fd^toeren  ^t^em  an,  fo  baj^  bie  Slbern  an  ben  bleid^en  ©d^Iäfen 
fd^k^otten,  unb  ber  ^unb  in  Iramt)f]^aften  3udEungen  fid^  berjog. 

So  Vergingen  einige  SKinuten.  5)a  ertönten  im  ^^ebenjimmer 
Od^ritte:  fd^toer  unb  einförmig  bemegten  fie  fid^  auf  bie  3:^üre 
ju  unb  toteber  jurücf.  Dfine  jebe  ^ülfe  richtete  ^(ö^Iid^  bie 
jittembe  grtau  fid^  empor  im  Söctt,  griff  mit  fieberhafter  §aft 
nac^  einer  ^anbarbeit,  bie  neben  i^r  lag  unb  begann  mit  einer 
Qite  5U  naiven,  ald  l^inge  babon  Seben  unb  Sob  ah. 
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(S§  toaz  ein  fonberbarer  ©egenfa^:  bie  ©terbenbe  in  eifriger 
(Sorge  für  ba^  SeBen. 

^er  (^ebanfe  öermod^te  nid^t,  ber  fleißigen  ^anb  ju  folgen; 
biefer  laufd^te,  laufd^ie  nad)  jener  ^I|üre,  laufcEjte  jenen  ©^ntten, 
bie  §alt  gema(f)t  l^atten.  3(I§  ber  fjrau  bag  attmälig  Rar  ge«* 
h)orben  toar,  ging  eine  tiefe  SÄutl^Iofigfeit  unb  9^iebergef(f)Iagen* 
^eit  über  bie  flüd^tig  belebten  3üge,  bie  ©^jannung  lieft  nacfi, 
unb  betäubt  fanf  bie  Ärante  toieber  in  bie  tiffen  §urücf. 

(S§  trat  eine  $aufe  ein  —  ein  SJugenblicf  ber  Slul^e.  Ob* 
gleid^  ber  Pfarrer  toäl^renb  biefer  ©cene  toie  gebannt  unb  öer* 
fteinert  bageftanben,  l^atte  er  bod^  fid^  feine  ©ebanfen  gemad)t. 

(£r  toanbte  fid^  fragenb  an  eine  alte  fjrau,  bie  fid^  mit  liebe* 
öotter  (Sorgfalt  um  bie  ^ranfe  bemül^te.  ^enn  l^ier  lag  irgenb 
ettva^-  S3efonbere§  öor,  ba§  er  ergrünben  unb  fennen  mugte^ 
toenn  er  ratl^en  unb  l^elfen  follte. 

®a§   SSenige,  toaS   bie  mte  mußte,  toar  halb   etf,äf)U. 

'©ie  toar  eine  (Sd^toefter  ber  SJiutter  ber  Uranien,  unb  al^ 
bie  ©d^toefter  ftarb,  toar  fie  ju  il^rer  '^id^te  in  ba§  §aug  ge* 
gogen.  — 

3loöIf  ^af)Y.e  lang  loaren  ber  ©tfimieb  unb  feine  grau  öer* 
l^eiratl^et  geloefen.  ^ie  erften  öier  ^ai)xe  ging  ^IIe§  gut,  Seber 
tljat  freubig  feine  $flirf)t,  unb  al§  (SJott  il^nen  ein  gefunbeg^ 
:prärf|tige§  tinb  fdEjenfte,  fdE)ien  baiS  el^elitfie  ©lürf  ben  ^öl^epunft 
erreirfit  ju  l^aben.  ^ag  ^inb  ftarb  ein  l^albeS  ^ai)i  nadfy  ber 
Geburt;  aber  bie  dl^eleute  trugen  getreulid^  ben  Äumm^r  ge- 
meinftfiaftlid^,  tote  fie  gubor  bie  greube  getragen  l^atten.  ^lö^* 
lid^  trat  eine  ^enberung  in  bem  SSerpItnift  ber  öJatten  gu 
etnanber  ein.  ^fJiemanb  fannte  bie  Urfad£)e.  ^er  SD^ann  toar  oon 
biefer  geit  an  talt  unb  toortfarg;  mit  feiner  grau  f^rad^  er 
nie  mel^r  ein  SSort,  fo  bemütl^ig  fie  il^n  aurf).  auf  ben  Änieen 
barum  bat,  fo  fel^r  fie  fid^  and)  %aQ  unb  '^ad)t  abmül^te  unb 
mit  Xreue  unb  gleift  bem  §au§toefen  borftanb.  ^er  9Kann  fct}toieg 
gu  alle  ^em,  alle  S3itten  toaren  bergeblid^  üerfd^toenbet  an  il^n. 
92ad^bem  Qal^r  auf  Qal^r  bal^ingegangen  toar,  unb  in  bem  fd^toeren 
^am|)f,  be§  Wannet  S^itieigung  toieber  gu  getoinnen,  trübe 
©rfjatten  ba^  fieben§Iid^t  ber  armen  grau  üerbüftert  l^atten,  ba 
btad)  biefe  enblirf)  jufammen.  5lber  felbft  auf  bem  ^obtenbette 
nod^  ftritt  fie  mit  ber  ^erjtoeiflung,  bie  lalt  unb  ftf)onung§Io^ 
aud^  ben  fieinften  ^offnungStrieb  oernid^tete,  ber  biefem  f|)ör* 
lidjen  SBoben  entfeimte.  2)urd^  S3efannte  l^atte  bie  Slermfte  il^ren 
9Jlann  bitten  laffen,  norf)  einmal  fie  aufjufud^en,  bebor  ber  3:ob 
fie  l^intoegnö^me.  ©eine  furje  3lnttoort  toar  jebegmal  nein  ge- 
toefen,  bann  l^atte  er  ^artnädig  gefd^toiegen.     ^ennod)  laufcfjtc 
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ba^  arme  Weih  jenen  ©d^ritten,  bennod^  fanbtc  fie  tl^rem  Tlanne 
bie  bittenbften,  bemütl^igften  ®eban!en,  btc  ba  erjälilten  öon  all' 
bem  Kummer  unb  ®ram,  bcr  il^re  (Seele  erfüllte;  mie  fie  ftet§ 
entfig  unb  getoiffenl^aft  il^re  SIrBeit  getfjan,  obgleich)  nur  bet 
©cfinterj  il^r  ^elüinn  getoefen  lüar.    (£r  mußte  fie  ja  bod)  l^ören 

—  er  mußte  enblid^  bod^  fommen!  2)eg]^alb  fäm|)fte  fie  ben 
fd^redüdien  Äam^)f,  in  bem  fie  unterliegen  mußte:  ber  %ob 
i)attc  btc  Uebermad^t.  SBebor  fie  in'g  ^en^tit^  ging,  feinte  fie 
fid^  ein  SBort  ju  pren,  unb  biefeg  SSort  follte  er,  it)r  finfterer, 
fd^toeigfamer  SRann  fpretfien,  •—  unb  bebor  il^r  bie^  eine,  fo 
fe^nfud^tSöott  erwartete  unb  erl^arrte  SBort  nicf)t  in'g  O^r  ge*' 
hungen  lüar,  el^er  bermod^tc  fie  aud^  bem  bleid^en  gül^rer  nirfit 
ju  folgen,  obgleid^  er  ben  SBeg  il^r  geigte  ju  ^rieben  unb  9lu^e 

—  biettcid^t  gur  (SJnabe. 

^a§  toar  ungefäl^r,  toaS  bie  OTe  ju  berirf)ten  l^atte,  aber 
bamit  loar  ber  ©d^Ieier  nid^t  gelüftet. 

5)ie  ^ranfe  lag  je^t  rul^ig,  mit  geftfiloffenen  Slugen  ba,  unb 
man  ptte  fie  für  tobt  Italien  lönnen,  toenn  nirf|t  ein  leidstes, 
!ram|)f]^afte§  3^^^^  '^^^  ^c"  SWunb  öerfünbet  l^ätte,  baß  ba^ 
Seben  nod^  nid^t  erIofrf)en  fei. 

^er  Pfarrer  öerloeiUe  nod^  eine  geitlang  in  anbad^tSboßer 
unb  loel^mütl^iger  83etrarf)tung  ber  Seibenben.  2Ba§  !onnte  er 
tl)un?  9Jirf)t§.  SBrad^te  er  and)  ben  SBalfam  be§  Xrofteg,  ben 
bei  große  "äx^t  be0  §immel§  l^at  für  aUe,  alle  Sßunben,  —  fo 
mar  bod^  ein  ^ing  bonnötl^en:  ba§  S3elrußtfein,  unb  gerabe  ba^ 
fud^te  er  ber  gebeng.  ©ollte  er  gum  erften  SJlale  in  feinem  Seben 
unberrid^teter  ©ad^e  umfel^ren  unb  ber  ©terbenben  jebe  öoff^ 
nung  rauben? 

3tn  ^iJebenäimmer  erllangen  toieber  bie  einförmigen  ©d[}ritte, 
bie  ber  Pfarrer  borl^in  bcrnommen  l^attc. 

©inen  SWoment  l^eftcte  biefer  bie  ^ugen  gefjjannt  auf  bie 
^ranfe,  aber  fie  lag  [tili  unb  rul^ig  ba  unb  fd^ien  ba^  ÖJeräufrf^ 
nid£)t  bernommen  ju  l^aben.  S)a  fam  bem  Pfarrer  plöfelid^  ein 
ÖJebanfe;  er  toenbete  fid^  um  unb  ging  gu  ber  Xl^üre,  bon 
toeld^er  l^er  man  bie  fd^toeren  2:ritte  bernal^m. 

^ie  alte  grau  befreugte  fid^  unb  meinte:  ber  SO'Jeifter  toürbe 
fd^rerflid^  gornig  fein,  toenn  gßwtanb  gu  il^m  fid^  l^ineinmage. 
Slber  ber  Pfarrer  ging  bennod^,  h)ie  bcr  §err  cS  il^m  gebot,  um 
an  bie  cifcnbcfdEitagenc  Xl^ürc  bcr   SScrl^ärtung   gu  flopfen. 

^a§  3iwi^c^/  tocld^eg  ber  Pfarrer  betrat,  toar  giemlic^  groß; 
e§  toar  !alt  in  ber  ©tube,  ber  tRaum  tourbe  burd^  ein  bünneg 
Xalglirf)t  ^päxlid}.  crl^cllt,  bcffen  matte   Stamme  fict)   mit  bem 
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l^eHen  ©cfiein  be§  9)2onbe§  feltfam  öcrmifd^te,  bcm  e§  gcrabc 
je^t  geglüdt  toax,  burcf)  bie  Söolfen  ju  btiden. 

^er  9Keifter,  benn  er  toar  eS,  l^atte,  al§  bie  Xpre  geöffnet 
öjurbc,  fi(f|  in  ber  9Jä]^e  beg  Sid^teg  auf  einen  ©tul^I  nteber«' 
gelaffen.  ^ie  §änbe  in  ben  S^afd^en,  bie  gefreujten  S3eine  meit 
üon  fid^  geftrecft,  toäl^renb  ba^  §aar  in  toirren  S3üfcf)eln  il^m 
um  bie  gefurchte  ©tirne  l^ing,  bie  3lugen  l^alb  gefd^Ioffen  unb 
ben  SWunb  feft  äufammengefniffen,  bilbete  er  ba^  öoßftänbigftc 
^i(b   erbitterten  %toi^t^  unb  unbeugfamer  §ärte. 

^er  Pfarrer  ftanb  einen  SJloment  lang  rul)ig  ba  unb  bebte 
bodj  ein  toenig  jurütf  öor  bem  ^Inblicf,  ber  ficf)  il^m  barbot; 
aber  er  faßte  ficfi  fofort,  lt)eil  er  getüol^nt  toar,  böfem  Sßillen  ju 
begegnen  unb  il^n  fiegreic^  gu  übertoinben.  Sflnt  ber  gute  SBitte 
ift  ftarf;  ber  böfe  SBitte  ift  nid^tS  aB  £}l)nmad)t,  fo  gehjig  (3ott 
hie  mmaäit  ift. 

^ann  toanbte  ber  Pfarrer  firf)  an  ben  Unglüdlirf)en.  ^enn 
unglüdflid^  tvat  ber  Wann,  ba^  fprad^  au§  jebem  feiner  3üge. 

Gin  groger  ©rf)merj  öerl^ärtet  l^äufig  bag  ÖJemütl),  fo  bafe 
e§  (^ott  unb  ber  SSelt  ^^ro^  bieten  ju  lönnen  öermeint.  SJenn 
nid^t  gern  fügt  ber  ü)lenfc|  bie  ülutl^e,  toeld^  il^n  jüd^tigt. 

^od^  ber  fromme  fiel^rer  öerftinbete  bie  SSorte  ber  Siebe  — 
berfünbetc  Ö5otte§  SBort  —  bem  ©lenben  unb  Unglüdlirfien : 
,,^ommet  l^er  ju  mir  We,  bie  H)t  mül^felig  unb  belaben  feib, 
id^  rt)i(I  Gud^  erquiden!"  Unb  toie  be§  il^aueg  perlen  fegnenb 
niebertrSufeln  auf  ben  öerbörrten  5tdEer,  unb  ber  (Srbe  ^arte 
9flinbe  ertoeid^en,  fo  sogen  bie  SBorte  ber  9KiIbe  unb  SSerföl^nung 
burd^  biefen  ftarren  ©inn.  ^enn,  bag  e§  gäl^rte  unb  arbeitete 
in  be§  finfteren  9Jianne§  ^erjen,  ba^  entging  bem  fc^arfen  5BItcfe 
be§  ^farrer§  nirfit. 

^löfelirf)  ]pxanQ  ber  ©d^mieb  auf;  e§  toar,  alS  l^abe  er  mit 
einem  '^ud  ben  S^^^^^  ab gefd^üttelt,  ber  il^n  in  fein  D^eft  ju 
stellen  brol^te,  unb  mit  funfeinben  ^ugen  trat  er  üor  ben 
Pfarrer  l^in,  ber  im  SBetougtfein  feiner  ^eiligen  ^fUdE|t  unb  ber 
^ürbe  feines  3lmte§  loie  ein  ^atriard^  baftanb/  ein  S^left  nod^ 
ber  großen  ba]^ingefd)Jt)unbenen  3^iten,  ba  ber  ®Iaube  feine 
^efenner  ba§  2ehen  foftete. 

?ßun  begegneten  fid^  ber  böfe  unb  ber  gute  SBitte  —  ber 
finftcre  unb  ber  milbe  S3Iirf. 

„^d)  i)ahe  nid^t  Oerlangt,  mit  einem  ^riefter  ^u  fpred^cn/' 
l^ob  ber  6c^mieb  nadfi  einer  ^aufe  an,  „idE|  l^abe  tiberl^aupt  feinen 
5[y?enfd^en  rufen  laffen." 

,,3d^  toitt  auf  biefe  9flebc  bie  ^InttDort  ®ir  fc^ulbig  bleiben/' 
entgegnete  rul^ig  ber  Pfarrer,    „^bet  brinncn  liegt  ^eine  fjrau 
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im  XobeSlamjjf;  laff  unS  bort  il^r  fprcd^en.  ©ie  l^at  bod^  fo 
oft  ^id)  gebeten  unb  burcfi  anbete  bitten  (affen^  ju  tl^r  ^u 
fommen.  SSäic  fannft  ^u  fo  j^artl^ergig  fein,  ^eine  ^fUd^t/  bie 
^id^  ruft,  nid^t  ju  crfütten?' 

/,$flid&t!"  fd^naubte  ber  SKann  unb  loarf  firf)  toieber  auf  ben 
©tul^I.  „^d^  f)ah'  baS  Tleine  ju  tragen  unb  fie  ba^  Sl^re.  grag' 
fic  unb  laff*  fie  fid^  bertl^eibigen." 

,,@ie  l^at  auf  (^rben  getoig  i^r  le^ted  ^ort  gefprod^en/'  ful^r 
ber  Pfarrer  fort.  /,3)ir  aber  toäre  e§  lool^t  toenn  einft  ®eine 
le^te  8tunbe  fd^Iägt,  ba^  ^u  jubor  ^id^  beugen  unb  an  ^ein 
SScib  ba3  SSort  ber  SBerföl^nung  rirf|ten  möd^teft,  nadf)  bem  fie 
fo  fel^nfüd^tig  berlangt." 

fRafenb  bor  S^tn  ful^r  ber  ^ann  auf  unb  fct)Iug  mit  ber 
gebauten  $anb  auf  ben  ^i\d),  bag  er  in  allen  Saugen  frad^te. 
//3d^  fpredEien/'  rief  er,  ,,id^  mit  i^r  reben!  SBigt  3^1^/  ^ö^  fiß 
öon  mir  tviü?  SBißt  ^ix,  toaS  fie  ift,  ober  lüag  fie  toar?  3d^ 
Iiabe  am  $flug  beg  Siebend  Seite  an  ©eite  gejogen  mit  il^r  unb 
id^  !enne  fie;  id^  toeig,  toa§  fie  toertl^  ift." 

,,Unb  toäre  fie  aud^  nur  6preu  in  ber  ^agfd^ale  ber  (^e^ 
red^ttgfeit/'  unterbrad^  il^n  ber  Pfarrer  ftreng,  „fo  toillft  bod^  3)u 
I5ir  tool  nid^t  anmaßen,  il^r  Urtl^eil  ju  f|)red^en?  siur  ©inen 
giebt  e^,  ber  berurtl^eilen  barf,  unb  ba^  ift  allein  (Sr,  ber  ba 
bie  Shraft  toiegt  tote  aud^  bie  ^raft))robe/' 

,,5Ia  gut,  jc^toa^t  ^^f^v  nur  immer  ju,  31^r  belel^rt  mid^  bod^ 
nid^t.  ä93aS  id^  nid^t  toiQ,  toiH  id^  nid^t!''  anttoortete  ber  ^ann, 
ber  feine  Sf^aferei  bejtoang.  Unb  mit  einer  getoiffen  trägen  ÖJIeidEi- 
gültigfeit  pni^te  er  ba8  matt  brennenbc  ßid}t  ab,  ergriff  bann 
einen  ©d^Ieifftein,  jog  ein  SReffer  au^  bem  lebernen  ©ürtel,  fefete 
fic^  nieber  auf  ben  ©tul^I  unb  begann  mit  foIdEier  ©orgfatt  unb 
5(d^tfamfeit  bie  0inge  ju  frfjleifen,  als  toäre  außer  i^m  ^fiiemanb  ' 
toeiter  im  Simmer.  S(ber  ber  Pfarrer  blirfte  tiefer,  alS  ber 
Sd^mieb  glauben  mod^e.  ®er  treue  ©eelforger  fal^  fefir  tool)!, 
ba^  unter  ber  anfd^einenb  gleid^gültigen  $üKe  ba§  $dfe  mit  bem 
deuten  ^art  um  bie  ^errfd^aft  rang.    Unb  fo  ful^r  er  benn  fort: 

„(Sine  toie  fd^toere  SJfiec^enfd^aft  S)ein  SSeib  aurf|  abzulegen 
^aben  mag,  unb  loie  groß  au^  immer  i^re  ©dEjuIb  ift,  fo  fottft 
^u  immer  eingeben!  fein  Neffen,  ba}^  ®u  felbft  nur  ein  SBurm 
bift  im  ©taube.  Unb  ob  ^u  aud^  gleid^  mit  deinem  ©tadE)e( 
im  £ic^t  ft^ielft,  ba^  ausgebt  über  aUe  iGSelt  bon  bem  ©lorieu" 
fc^ein  um  ^eineä  ©rlöferS  ^aupt,  fo  mußt  ^u  bocf)  aufrufen 
unter  bem  ^reuj:  ^err,  $err!  id^  l^abe  gefünbigt  unb  H)ill  ^uße 
tl^un;  ober  Du  mußt  eioig  ben  ©roll  unb  bie  93itter!eit  mit 
1)ir   herumtragen,  bie  5)u  in  deinem  bergen   angel^äuft  ^aft. 
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§at  ^ein  SSeib  fid^  öcrgangen  gegen  ®i(f|,  fo  l^at  fie  toal^rlid^ 
aud^  l^art  genug  bafür  gebügt.  3lbcr  toittft  2)u  bagegen  2)eine 
klugen  berf daließen,  ein  5luge  bringt  bod^  Bis  auf  ber  armen 
6eele  (^tunb,  Wo  aW  ber  @ram,  atte  ©eufjer  unb  ade  9^euc*' 
tl^ränen  entf^ringen,  toelrfie  ber  ©ünbc  golgen  finb.  Unb  lüenn 
ber  diene  ©d^eiterl^aufen  angejünbet  i%  toenn  ber  $8oben  brennt 
unter  bem  guß  beä  <Sünber§,  unb  alle  erfrifd^enben,  belebenben 
Duetten  biefer  (grbe  öerfiegt  unb  auggetrodnet  finb,  ha  befttmmt 
ÖJott  ber  Sperr,  toie  lange  hie  Oual  toäl^ren  fott.  ^enn  big  §ur 
S^erjtoeiflung,  bie  ber  ©d^merjen^fd^rei  ift,  ben  ber  ^ranfe  aug«» 
ftögt,  toenn  atte  SSunben  juf amntengetjreßt  toerben  unb  menn  bann 
bie  SBunben  jel^nfältig  brennen  —  hei  biedern  toilbtn  SBel^,  ba§ 
fo  groß  ift,  baß  ba§  ^erj  ®ott  öerleugnet,  unb  bie  ©ebanlen 
fid^  Uertoirren  —  Bei  biefem  SBel^  barf  ber  reuige  ©ünber  feine 
Suflud^t  nic^t  fud^en,  toenn  er  nid^t  bie  offene  Xl^üre  ber  ©nabe 
au§  bem  ©ejit^t  öcriieren  unb  fie  öerfel^Ien  toitt.  9^imm  'Siidy 
in  'äd>,t,  2)u,  ber  ^u  ^id^  bel^aglid^  in  deinem  ©od^mut^  ioiegft 
unb  '^ein  ©etoiffen  mit  bem  tof^äl^Ien  ber  gcl^Ier  5lnbcrer  ju 
befd^toid^tigen  meinft,  ber  ^u  ben  ©^Jlitter  in  '3)eineg  SSrubcrä 
3Cuge,  aber  ben  halten  in  deinem  eigenen  ^ugc  nid^t  fiel^ft! 
©tanbeft  ^u  auf  ber  SBad^t  gegen  ben  58öfen  frül^  unb  ]pät,  unb 
toarb  '3)ein  5(uge  niemals  mübe?  ®ein  l^arter  ©inn  beiüeift  me^r 
als  genügenb,  baß  ^u  fdf|IedE)t  getoatf)t  l^aft.  Slber  toenn  ®u 
'^ein  toge  fd^Ioffeft,  lüeigt  S)u  ba,  ob  nid^  gerabc  il^r  2Iuge 
offen  ftanb,  toä^renb  eS  ermübet  loar,  ba  ®u  bie  8SadE|t  l^ielteft?" 

„^f)x  fd^lüa^t,  tüie  ^i)t  eS  berftel^t,  Pfarrer,"  unterbradEi  ber 
5Diann  ben  ftrengen  Sflebner.  „OTer  fd^toa^t  nur!"  Unb  iriebcr 
ftrid^  er  ba^  ^Keffer  l^in  unb  l^er;  aber  bie  äußeren  S^^^ii  ^eS 
fd^toeren  inneren  Äam^jfeS  lüaren  fid^tBarer  geioorben:  bie  Slbern 
ber  Stirn  lüaren  angefd^iootten,  er  Betoegte  fid^  unrul^ig  l^in 
unb  l^er,  unb  ber  ^tl^em  entrang  fid^  frf)toer  unb  pfeifenb  feiner 
^ruft. 

^er  ^Pfarrer  ful^r  unerBittlid^  fort:  „^ie  fd^toere  ©tunbe, 
in  ber  ^u  ernten  toirft,  toaS  2)u  gefäet  l^aft,  lommt  fidEicr. 
©al5  l^aft  ^u  gefäet  auf  deines  SeBenS  2ldfer,  unb  ®orn  unb 
^iftel  finb  üp^^ig  in'S  ^raut  gefdEjoffen,  fo  baß  ^u  3)id^  Bei 
iebem  Sd^ritt  Bis  auf^S  93Iut  tjertounben  mn%t,  unb  fein  lauBig- 
grüner  3^ci9  if*  öorl^anben  jum  ©d^u^  unb  ©d^irm  für  einen 
nod^  fo  Keinen  SSogel,  ber  im  legten  3lugenBIid  2)ir  iroft  unb 
Sfiul^e  gu  fingen  öermöd^te;  —  ja,  toal^rlid^,  bie  Cuat,  bie  ber 
öom  junger  ©et)etnigte  leibet,  toenn  ber  5lnBIidf  unb  ber  ^uft 
öon  beS  UeberfluffeS  Xifd^,  il^m  bie  £lual  nod^  öerbielfältigcn, 
ift  nid^t  äu  öergleid^en  mit  ber  dual,  bie  %u  fül^Ien  toirft,  toenn 
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"In  nad^  ber  ©eligfett  fd^mad^teft,  unb  alle  Xl^ürcn  §u  btn  öiclcn 
^ol^nungen  be§  iperrn  deinem  l^artcn  ©inn  öerfd^Ioffen  bleiben. 

„1)u  fannft  mid^  ju  ben  SBol^nungen  be§  §errn  begleiten! 
rief  ber  ©tfintieb.    ,,^enn  irf)  bin  überjeugt,  ®u  rebeft  toeit  beffer 
unb  einbringUd^er  als  id^." 

,,3d^  rebe  nidE|t/'  ertoiberte  ber  ^farrer^  „®ein  ?Rid^ter  fpridE)t 
nur  burd^  meinen  SWunb  ju  ^ir,  unb  menn  e§  nötl^ig  ift,  toerbc 
id^  nod^  einbringlid^er  toerben." 

95ei  biefcn  SBorten  fd^toanb  auf  einmal  alle  Oetbftbefierrfd^ung 
unb  SWagigfeit  beS  SlJlanneg.  SBilb  f|)rang  er  auf,  toarf  ©tein 
unb  9)ieffer  auf  ben  SBoben,  ging  auf  ben  Pfarrer  ju,  l^ielt  i^m 
bie  erl^obene  9fted^te  öor  ba^  ®efidE|t  unb  frfjrie: 

,,6ie^ft  3)u  biefe  ginger,  ^u?  ^aS  ift  eine  <Bpxa^e,  bie 
feine  3unge  nötl^ig  Ijat  SBetoeife,  bag  eS  eine  ßüge  ift,  baß  tdf) 
tt?ie  ein  ©flaue  für  mein  93rob  gearbeitet  l^abe,  ba^  id^  öor  ber 
Sonne  auf  hjar,  ba^  id^  ber  Se^te  getoefen  bin,  ber  fidEi  pr 
9tu]^e  begab.     ^ef)aupte  bod^,  baß  ^tteg  fiüge  ift,  Pfarrer!" 

Unb  irieber  fd^Iug  er  auf  ben  Xifd^,  ba^  eS  !rad£)te,  unb  in 
feinem  finfteren,  ruggefd^toärjten  togefid^t  \pieqtite  fid^  ein  fo 
n^ilber  unb  berä^eifelter  ^TuSbrud,  bag  ber  Pfarrer  untüillfür* 
lidf)  inxMtDid). 

„OTer  5J)u  tüeigt  eben  gar  nirf)t,  töag  id^  gelitten  f)ahe/'  ful^r 
er  in  bem  gleid^en  Xone  fort.  „3)u  legft  für  mein  ^tih  ein 
gute§  SSort  ein;  nun  gut,  fd^ön;  3)u  fagft,  ba^  bie  SBunbe  am 
^Oieiften  fd^merjt,  toenn  fie  jufammengepregt  toirb  —  o  ja  in 
meinem  ©erjen  ift  eine  tiefe  SSunbe.  Slber  toeig  3cwtanb  baoon? 
—  3a,  fie  toeig  eg,  unb  ^u  follft  eg  auc^  toiffen,  baß  e§  ein 
beiger,  trüber  ©rfimerj  ift,  ber  mirf)  jatirelang  burd^judt  l^at. 
^u  fagft,  ba^  id^  ©alj  auggefäet  l^abe,  fd^ön  —  aber,  fie  ift  eS, 
bie  all'  ba^  Unfraut  |at  mud^ern  laffen,  bon  bem  2)u  f:pritf)ft." 

„"^eim  grau  ftel^t  bei  aßen  SUJenfrfien  l^od^  in  G^ren,  unb 
%Üe  f|jrerf)en  don  il^rem  Jleig  unb  fittlid^en  SebenStoanbel," 
manbte  ber  Pfarrer  ein. 

„©ittUd^er  fiebenätoanbel !"  fc^rie  ber  SUlonn,  „f)a,  \)a,  l^o, 
gut,  mag  eS  fo  fein!  ©ie  trägt  alfo  bie  ©l^re  baUon  unb  id) 
babe  bie  ©d^anbe.  —  2(ber  unfer  Herrgott  ^at  fie  gejeid^net 
unb  f^at  gefagt:  ©iel^,  ba  ift  Sine  mit  einer  el^rbaren  ^iene; 
fie  gel^t  bemütl^ig  gebeugt  einiger  unb  fi^t  anbäd^tig  in  ber  ^ird^c. 
...  ?(ber  ber  Steufel  lägt  fid£)  fein  X  für  ein  U  mad^en;  er  hjeig 
ee  beffer,  er  liegt  auf  ber  fiauer  unb  pxa\entixt  fd^on  einmal 
feine  SRed^nung  unb  ftreid^t  9{id^td  babon,  fonbern  äJZabame  mug 
beja^len.     Unb  l^at  ber  ©d^merj  mic^  ge^^einigt  unb  t)erfengt. 
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unb  ba^  f)at  tx,  fo  toivb  er  fic  unb  fo  fott  er  fie  nod^  loeit 
fc^Iimtner  quälen." 

„deiner  ift  ein  fo  ö^^ger  ©ünber,  bag  er  nicf)t  önabe  er* 
langen  fönnte/'  ^ptad)  ber  Pfarrer  feierlicl^. 

,,^ei6t  ^u,  toag  fie  mir  getl^an  f)at,  toeigt  ^u  eg?"  raf'te 
ber  unglüdflid^e,  l^alB  hjal^nfinnige  SIKann.  „Sn  ben  $8obcn  l^at 
fie  mid^  getreten,  mit  JJügen  l^at  fie  mic^.  geftogen  . . .  unb 
i(f|  Un  ja  Uerbammt  —  toar  e^  nid^t  fo?  Unb  toeigt  ®u,  toa^ 
id^  il^r  gctl^an  l^abe?  3^  ^<^^^  fic  getragen,  auf  biefen  meinen 
Rauben  getragen,  toie  man  ein  öerjogeneS  Äinb  trägt  —  ja, 
id>  öergag  faft  unferen  Herrgott,  locil  in  meinem  ^erjen  auger 
il^r  ^id)t^  mel^r  9laum  l^atte.  JJcf)  bin  il^r  ftetg  öoraufgegangen 
auf  jebem  $fab  unb  fjahe  and),  bag  üeinfte  @teind)en  au^  bem 
3Bege  geräumt,  bamit  fie  fid^  nid^t  batan  ftogen  foüte.  ©iel^ft 
^u  bie  ©d^toielen  an  meinen  ißänben  —  fiel^ft  5)u  bie  frummen 
@elen!e  —  l^ab*  id^  geloottt,  ba^  il^r  irgenb  (StmaS  mangeln 
follte?  OTer  fie,  toie  öergalt  fie  mir  ba^  §lIIeS?  ©d^anbe  unb 
©d^am  —  ben  S^eufel  gab  fie  mir.  SD^eine  klugen  ^aben  felbft 
ba^  SJerl^aßte  gefd^aut!  §ätte  ^^ntanb  ju  mir  gefprocfjcn: 
2;eine  grau  ift  ein  unjüd^ttgeö  SSeib,  benn  toä^renb  ^u 
arbeiteft  für  fie  unb  il^r  ©lud,  betrügt  fie  unb  ^intergel^t 
fie  Ibid),  er  l^ätte  ganj  getoig  nid()t  ben  Tlnnb  5U  einer  jtoeiten 
S3efd^ulbigung  aufgetl^an.  täber  meine  eigenen  Slugen  finb  ä^^öc^ 
getoefen,  bag  eS  fo  toar.  $ätte  id^  fie  bod^  au^reigen  fönnen 
biefe  klugen  unb  fie  bon  mir  loerfen  jugleirf)  mit  Xem,  tt?ag 
td^  feigen  mugte,  fo  toäre  bie  <Bad^e  abgetl^an  getoefen;  aber  fo 
tougte  id^  ja  nun,  bag  mein  SSeib  bon  einem  Ruberen  mel^r 
l^ielt  als  bon  il^rem  eigenen  Spanne  . . .  SBie  fott  man  eS  mad^en, 
um  bit  ©rinnerung  Iog5uh)erben,  Pfarrer,  fannft  55u  baS  mir 
fagen?  §ätte  id^  bod^  im  felben  ^Cugenblid  ben  SSerftanb  ber* 
foren,  fo  l^ätte  icf)  unferem  Herrgott  ben  9ieft  überlaffen  fönnen. 
Uhex  ber  $:eufet  ift  biel  §u  fd)Iau;  er  forgte  fd^on  bafür,  bag 
id^  nid^t  toal^nfinnig  tonxbe,  bamit  er  bie  (Sad^e  attein  in  bie 
^anb  nel^men  !onnte.  ^ber  ba  l^abe  id^  aud^  gefd^kooren,  bag 
id^  in  biefem  Äeben  nie  loieber  ein  Sßort  mit  i^r  med^feln, 
bag  ict|  fie  fliel^en  trotte,  atS  ob  fie  ben  ^uSfa^  l^abe.  Unb  ba^ 
fiaJ&e  id^  gefialten  unb  ba^  i)alte  id^I  —  5lber  nun  fomm  toieber 
mit  deinen  grogen  SBorten  . . .  §aft  ^u  SlcJ^nüd^eS  erfal^ren, 
bann  barfft  ^u  mitreben;  l^aft  ^u  berfudEit,  toie  eS  t^ut,  ^ag 
für  Xag  mit  ber  offenen,  blutenben  SSunbe  l^erumäugc^cn,  in 
bie  ber  Teufel  leben  2aq  fein  ÖJift  träufelt?  . . .  SSJag  l^abe  id} 
gelitten!  2lber  fie  —  fie  ift  ja  blanf  unb  fein,  unb  id^  attein 
trage  bie  erfrulb.    Sft'S  nitfit  fo?"   ©r  fd|Iug  fid^  auf  bie  «ruft 
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bajß  c§  brö^ntc,  aB  l^ämmere  er  auf  einen  2(mbog  log,  er  ging 
miebcrl^olt  auf  ben  Pfarrer  ju  unb  l^eftete  ben  58Itrf  fo  fted^enb 
unb  burd^bol^rcnb  auf  biefen,  bag  ein  minber  Gefaßter  unb  Wlu^ 
tl^iger  Bebenb  jurüdfgetüid^en  roäre.  ^er  Pfarrer  aber  ftanb  ba, 
bie  gefalteten  §änbe  auf  ber  SBruft  mit  einem  fo  ficfieren  unb 
tl^eilnel^menben  ©lirf  öor  bem  unglüdlid^en,  oon  feiner  Reiben*» 
f(|aft  bd&errfd^ten  SKanne,  toie  ber  fJeB  im  ©türm  fielet  —  ol^ne 
Xro^,  ol^ne  ju  toanfen  unb  ju  toeid^en. 

„Unb  l^ätte  aud^  il^re  ©ünbe  jtt)ifcl|^en  ©ud^  eine  9)iauer 
errichtet  für  biefeg  5eben/'  fagte  ber  Pfarrer  fanft,  >an  ber 
Pforte  beg  Zobt^  mußt  ^u  bod^  3)id^  mit  il^r  öerföl^nen  unb 
il^r  atte  (Sd^ulb  öergeben.  ^l^r  SSeg  ift  bennod^  fd^merer  gclüefen 
als  ber  ^eine." 

^iegmal  f^jrad^  ber  Pfarrer  tauben  Dl^ren.  2)er  9JZann 
l^attc  fid^  in  bem  bun!elften  SBinlel  be&  3iwiwierg  auf  ben  ^oben 
gctoorfen,  unb  toag  aud^  ber  Pfarrer  fJjradEi,  er  tl^at,  al§  ob 
er  nid^t  ein  SSort  l^öre. 

^njlrifc^en  irar  in  bem  Q^^^r  ber  ©tcrbenben  eine  eigene 
Unrul^e  entftanben,  bie  ben  Pfarrer  »ermutigen  lieg/  bag  ber 
Xob  baS  DJjfer  bereits  geforbert  l^abe;  unb  baß  feine  ferneren 
Scmül^ungen  öergeblid^  fein  toürben.  31I§  er  noii  mit  biefcm 
ÖJebanfen  fid^  befdjäftigte,  öffnete  fidE)  bie  3:]^üre,  unb  unterftü^t 
oon  ber  alten  fjrau  unb  einer  ^fiad^^barin,  fd^Ie^pte  ba^  l^albtobte 
SSeib  fid^  über  bie  SdEiloelie  unb  in  baS  Si'^^c'^- 

93ei  biefem  fc^rerfUd^en,  f^ufl^aften  Slnblid  f^Jrang  ber  ^iJiann 
au§  feinem  2Bin!eI  auf  unb  eilte  an  baS  entgegengefcl^c  Gnbe 
ber  Stube,  inbem  er  bie  $änbe  abloe^renb  gegen  bie  grau  auS* 
ftrcdfte,  als  ob  er  oon  einem  unbeäloinglid^en  Sntfe^en  ergriffen 
morben  fei. 

SDüttlerloeile  l^atte  bie  %tau  firf)  ettoa  bis  in  bie  Tliite  beS 
3immerS  Qe^d^leppt;  l^ier  fan!  fie  jufammen,  unb  ^alb  auf  bem 
Soben  liegenb,  l^alb  fid^  auf  bie  TOe  ftü^enb,  berfud)te  fie  mit 
ber  legten  ^raft,  bie  ipänbe  ju  falten  unb  fie  nad)  il^rem  3D?anne 
auSjuftrerfen,  ber  nod^  immer  toie  geläl^mt  baftanb  unb  fie 
anftarrte.  ^ann  berfud^te  fie  mit  l^eiferer,  gebro(f|ener  Stimme 
ein  ipaar  Söorte  ju  ifjm  ju  f^red^en,  aber  fie  brad^te  eS  nur  bis 
^n  einigen  ^feifenben  ^Itl^emjügen,  einem  fdimerslic^en  Stöhnen. 

Tlit  ber  innigften  2f|eilnaf)me  ^atte  ber  e^rtoürbige  öJeiftiid)e 
fid)  it)r  genähert;  er  na^m  ifjre  gefalteten  §änbe  in  feine  betben 
§änbe,  er  f^jrac^  bie  Sitte  auS,  meldte  in  i^rem  fte^enben  SBIidf 
lag  unb  toeid^e  bie  fd^inbenbe  fiebenSfraft  nidft  met}r  l^erbor- 
5uftammetn  im  ©taube  Joar. 

Slber  bamit  toar  aud|  baS  lä^menbe  SBanb  gelöft,  bie  SRaferei 
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!am  bei  bem  Sd^mieb  abermald  gum  HuSbrud^:  mit  gebauter 
i^itft  ftürjie  er  auf  bie  unglüdtlid^e  ^rau  ^u,  unb  a(d  ber 
Pfarrer  unerfd^roden  fid^  jtoifd^en  fte  unb  i^n  ftelltc,  um  bcn 
9?afenben  qbjutDel^reit,  fd^rie  er: 

,,§inau§  mit  il^r!  f^ort,  fage  id^,  ober  ic^  ftel^e  nid^t  für 
mid^  ein!" 

„Du  fottft  t>ergeben,  mo  ÖJott  bcr  §err  bergiebt/'  f^jrad) 
ernft  ber  Pfarrer. 

„©0,  glaubft  %u,  bog  er  öergiebt?  ^1^  ja,  bcnn  je  böfer 
ein  SJlenfd^,  ein  je  größerer  8dE)eIm  er  ift,  bcfto  mel^r  ©lud 
ffat  er!"  fd^naubte  ber  SKann.  ,,?lber  id|  miß  3)ir  eine  (ä^- 
fc^ic^tc  erjagten;  tvidft  Du  fie  glauben,  fo  ift'g  gut;  too  nid^t, 
ift  mir'S  aud^  gleid^.  3d)  mußte  einmal  eine  fRetfe  mad^en,  c^ 
ftnb  ic^t  ad^t  So^^e  f^ev,  unb  bamalg  toar  mein  SBeib  l^übfd) 
unb  fein,  bai  fannft  Du  mir  glauben."  Unb  mit  milbem  S3Ud 
unb  fi^berl^aft  jittemben  ^önben  beutete  er  auf  bie  gebrod^cne 
grau.  „3d)  l^atte  einen  ®cfellen,  e§  mar  ein  armer  Sieufel, 
aber  id^  l^attc  il^m  fortgel^oifen;  il^m  fagte  id).:  „Sarg,  paff' 
gut  aufs  (^efd^öft,  l^ig  ic^  mieber  ba  bin,"  unb  5u  il|r  f|»rad) 
id^:  „Du  barfft  nid^t  ju  große  ©el^nfudEit  nad^  mir  l^aben,  9Rar* 
garetl^e.  ©iel^,  in  k)ier  SBod^en  bin  id^  mieber  hei  Dir"  . . .  ®ut, 
id^  reifte  fort  unb  fam  jurtid.  „ßar§,  leg'  Sied^nung  abl"  \pxad) 
id).  Unb  iOarS  legte  SRed^nung  ah,  unb  ^0ed  mar  in  befter 
Drbnung.  3lber  Sewtanb,  ber  e§  gut  m4t  mir  meinte,  fagte 
eines  XageS  ju  mir:  „SJ^eifter,  ®uer  ©efeU  f dalägt  gut  ju:  er 
mirft  mit  ben  2:i^alern  um  fid|  mie  Slnbere  mit  ©d^iHingen. 
tonnt  3]^r  il^m  aud&  mirflid)  trauen?"  ÖJut,  badete  id^.  Du 
mirft  ein  madifameS  ^uge  auf  ben  f  erl  I^aben.  3^^  öerftedtc 
mid^  in  ber  Dad^ftubc,  mo  id^  meinen  (Bpatp^enniQ  derma^rto. 
5Cfö  es  gegen  SIbenb  ging,  fam  S^manb  bie  Xteppe  l^erauf* 
gefd^Iic^en  . . .  öffnete  bie  ^l^üre  . . .  öffnete  bie  ©c^ieblabe  meiner 
tommobe  . . .  na^m  ein  $aar  taffenfd^eine  tjerauS,  fd^Ioß  mie« 
ber  5U  unb  ging  feines  SßegeS." 

Die  ^xan  ließ  ein  Reiferes  ©töl^nen  öernel^men  unb  mad^tc 
nod^malS  tinen  fd^mad^en  Serfud^,  bie  gefalteten  ^önbe  ju  er*« 
5eben,  aber  ber  9Jiann  ful^r  fort: 

„Unb  baS  mar  mein  '^eih  bort!  3c^  ging  itir  nad^;  ic^  mußte 
miffen,  ju  meld^em  S^ed  fie  baS  ®clb  ftal^I.  Denn  geftoI)Ien 
l^at  fie  eS.  DaS  ^rob,  meld^eS  idE|  effen  fodte  in  meinen  alten 
Zeigen,  ftal^I  fie  mir.  ä)ut,  id^  fc^Iid^  i^t  leife  nad^,  unb  brinnen 
in  bcr  Kammer  . . .  bort  mar  er  . . .  ber  ÖJefeß,  unb  fie  fefttc 
fic^  an  feine  Seite,  unb  bann  ging'S  luftig  ju,  baS  lönnt  3^r 
glauben  . . .  @ie  gab  il^m  baS  (^elb  unb  obenein  baS  !^erf|>red^en. 
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ba^  er  nod^  ntel^r  {faben  foUe  . . .  unb  ba^  %\ie^  [af)  unb  J^ötte 
ic^  ...  a^  gab  mir  einen  ®tic^  in'S  ^exj.  ^ber  ic^  baci}tc:ber 
Sc^anbe,  fagte  ^J^utl^  unb  ging  t>on  bjannen.  ^U  eS  Xag  matb, 
rief  id^  bcn  (MefcÖen  unb  fagtc:  ^,iu  fottft  eine  Heine  üicife 
für  mid^  mad^m,  fdEinür'  ®ein  S3tinbcl  unb  folge  mir.''  (£r  tl^at 
ed;  er  al^nte  Unrat^.  ^ir  gingen  ein  gute^  @tücf  jum  ^^ore 
l^inaug,  er  fcf|toieg  unb  id^  fd^roieg  —  bann  ftanb  id^  ftill  — 
gab  il^m  einen  ä^'^^t'fcwwio  i^^  SReifc,  ^iclt  bie  gebaffte  §anb 
il^m  üor'g  öJefitfjt  unb  fagte:  ,,!)^un  fannft  ^u  gelten,  mol^in 
'Du  toiKft,  aber  n^enn  ^u  eS  tfagft,  n^ieber  jurüdsufel^ren  unb 
mein  §au§  nod^  einmal  ju  betreten,  bann  bift  ^u  berloren  . . . 
^u  fannft  t)erfud)en,  ob  id^  mein  3Bort  l^altc."  (£r  f d^Iid^  fid^ 
!Icin(aut  baöon,  unb  bo§  mar  ba^  ^ernünftigfte.  3d^  ging  n?te*= 
bcr  ^eim  unb  fprac^  fein  SBort,  bamit  bie  fieute  nid^t  8toff 
ju  Älatfd^ereten  l^aben  foHten.  9)?ein  SBeib  ging  ifiren  ^eg  unb 
id$  ben  meinen;  aber  id^  ttjar  nirf)t  allein  —  tDO  id)  ging  unb 
ftanb,  ba  mar  aud)  ber  Xeufel.  Unb  bie  Xage  finb  Jang  ge^ 
mefen  —  nocfi  länger  bie  ^äd)te  . . .  unb  irf)  l^abe  fd£)mer  mit 
ÖJram  unb  Kummer  gef  äm|)f t ;  aber  e§  (lalf  mir  menig  . . .  %a 
l^oft  ^u  bie  ÖJefc^id)te,  Pfarrer,  nun  fd^aff  mir  ^rrieben!" 

Xobtenbleid^,  einem  irunfenen  gleid^,  taumelte  ber  ©d^mieb 
im  3iwtwiß^  l^erum.  @nbIidE|  öerging  bie  erregte  ©timmurtg; 
er  fanf  auf  einen  ©tul^I.  ^ie  p]^t)fifd^e  ^raft  l^atte  il^n  an« 
fd^einenb  gänjürf)  öerlaffen  unter  ber  ungel^eueren  ^nftpengung 
unb  Cual,  meldte  i^m  bie  ©rjöl^Iung  feiner  bunflen  fiebenS* 
gefrf)irf)te  öerurfad^t  l^atte.  @r  meinte,  meinte  fo  l^eftig,  fo  un* 
aufl^örlic^,  als  ob  aller  ]^eimlid)e  ^ram  unb  bittere  Gjroll  l^inmeg^ 
gcfrfimemmt  merben  fottte  burd^  bie  ^l^ränenftröme,  meldte  fein 
gequälte^  ^erj  erleid^terten. 

^ic  ©terbenbc  mor  mit  oollem  SBemugtfein  jebem  Söortc 
gefolgt;  man  fal^  cS  an  il^rcm  S3ltrf.  9iun  erl^ob  fie  bag  ^anpt 
t)on  ber  ©d^ulter  ber  ^Iten,  bie  ganj  ftarr  oor  6d^reden  bie 
3lrme  um  fie  gef^lungen  l^atte,  mit  übernatürlicf)er  Äraft  ftrerfte 
fie  bie  ^änbe  auS  nad^  bem  SIKanne,  unb  mit  einer  (Stimme,  bie 
bcm  Saut  glic^,  metd^cr  fid^  ber  SBruft  eineg  6d^lafenben  cnt«' 
ringt,  ben  ein  angftooller  ^raum  bebrürft,  rief  fie: 

„ÖJnabc,  Erbarmen,  ®nabe!" 

„hinaus  mit  il^r!  fagc  id^,  unb  bort  l^in  mit  il|r,  mo  fie  it)u 
getroffen  l^at/'  ful^r  ber  "Slflann  mie  rafenb  auf. 

Slber  ber  Pfarrer  trat  auf  bie  Äranfe  ju.  S^iun  mar  bie 
S^it  gefommen,  feinet  erhabenen  SBerufeS  ju  märten:  er  ridEitetc 
ber  (irlöfung  unb  ber  Q^nabe  milbe  tßorte  an  ba^  arme  SBeib. 

^ic  (Jrau  murbc  in  bag  anberc  3iniinc^  getragen,  ber  ^ßfarrer 
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folgte  i^r;  in  htm  "äuqeribiid  aber,  alS  er  über  bic  ©d^meHe 
trat  unb  bte  Xl^üre  l^inter  fid^  fd^Iog,  l^örte  er,  ba^  ber  SKaitn 
mteber  fd^Iud^jenb  ftci^  auf  ben  @tul^I  marf. 

^ic  ©terbenbe  rul^tc  auf  il^rem  Sager;  fie  lag  ftitt  ba  unb 
laufd^te  ben  SBorten  bed  ^farrerg;  obgleirfi  fie  beS  gefränftcn 
©l^emanneg  S^erjeil^ung  nirfjt  erlangt  l^otte,  toar  bod)  eine  eigene, 
ftille  9WiIbe  in  bcm  matten  SBIicf,  unb  ein  fiöcfieln,  in  beut  ©d^mers 
unb  ©ntfagung  fid^  vereinten,  lag  f^rcrfienb  auf  ben  fd^malen, 
blauen  fii|j|)en.  2)a  ftinimte  ber  Pfarrer  mit  leifer,  tiefer  unb 
öor  Filter  jitternber  (Stimme  einen  ®efang  an,  unb  aU  er  bamit 
ju  @nbe  »ar,  fprad^  er,  inbem  er  ber  ©terbenbcn  ba^  l^cilige 
9(6enbma]^I  reichte,  ber  öJnabe  ^immelSlüorte:  „^einc  ©ünbeu 
finb   ^ir  vergeben  I" 

•Die  3^au  lag  ftill  unb  rul^ig  ba,  nad)  unb  nad^  fd^ien  auc^ 
ber  le^tc  fReft  be§  gequälten  Sebeng  ju  erlöfd^en.  ^er  ^tl^em 
l^ob  unb  fenfte  bie  ^ruft  nid^t  mel^r,  bxt  eingefallenen  3üge  öcr* 
loren  bie  ©pannfraft,  be^  iobe§  ei§!alter  Dbem  fdfjicn  bal^in«' 
jutoel^en  über  ba§  arme  3öeib. 

^a  toarb  bie  Xl^üre  ju  ber  ^Btube  geöffnet,  in  ber  i^r  SDiann 
fid^  aufl^ielt;  eine  Stimme,  burrf)  3:]^ränen  unb  ^Bertjegung  erfttdt 
rief  l^inetn:  „Sal^r'  ttjo^l,  SWargaretl^e!"  Xann  mürbe  bie  Xfiürc 
tüieber  gefc^Ioffen. 

5(rmeg  getäuftfiteg  ^erj!  3tm  Olanb  beS  ÖJrabeö,  ertönt  bir 
nod^  ein  fRuf  bc§  ScbenS,  ber  lang  erwartete  ?Ruf  —  ber  fel^n»« 
fudtjtSboII  begel^rte!  ^or  bem  £aut,  bem  einzigen  in  ber  äSelt, 
bem  biefe  traft  innemo^nte,  öffnete  fid^  nod^  einmal  bai  Df)v, 
unb  bie  füge  ^immeBtoonne,  meldEie  bie  ©eele  burd^brang,  breitete 
faft  einen  ÖJIoricnfdjein  über  ba^  bleid^e  3lntti^.  5^un  toar  her 
letite  raul^e  Ion,  ber  bag  arme  §erj  burd^bebt  unb  burd^fd^aucrt 
Iftatte,  in  einem  reinen,  troftreid^en  Älang  jertfiaut. 

Xer  Pfarrer  ftanb  noc^  auf  feinem  $Ia^e,  bie  X^räncn  roütcn 
i^m  über  bie  gefurd)ten  SBangen  l^inab.  ^a  beugte  er  fic^  über 
bie  ©terbenbe;  fie  frfjlog  bie  fanften  ^Äugen,  ber  le^te  ©eufjcr 
flog  Ieirf)t  toie  ein  ©d^metterling  in  bie  ©loigfeit  —  bie  Seele 
ging  ein  jum  JJneben.  @in  fiäc^etn  frfimebte  auf  bem  bleirfjcn, 
feinen  ^ngefic^t  gleitfi  bem  ^bglanj  ber  l^immlifctien  ^errlid}* 
feit.  S^erföl^nt  unb  getröftet  mar  fie  ju  einem  neuen,  jcl)öneren 
fieben  l^inübergefd^lummert. 

Xer  Pfarrer  fd)irfte  fid^  an,  fortjugel^en ;  aber  nod)  in  ber 
fd[}on  geöffneten  3:^üre  bebac^te  er  fid^  unb  trat  nod^malö  in  ba§ 
3immer  beS  SRcifterg.  9lber  !aum  l^atte  er  bie  ©d^toelte  übcr«^ 
fd[)  ritten,  alg  er  einen  SRuf  beg  ©d^redeng  au^ftieg. 

^uf  bem  ^oben  l^ingeftredt  lag  ber  unglüdlid^e  9J?ann.    Xa^ 
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ölut  ftrömte  i^m  au§  einer  tiefen  SBunbe  in  ber  ©ruft,  unb 
vteBen  if)m  lag  ba§  9J?effer,  tocld^eg  er  juöor  fo  forgfaltig  ge* 
fd^Iiffen  l^atte. 

^ie  ^etDOl^ner  beS  ^aufeS  eilten  ^erbei,  97ettungdberfu(f)e 
tourben  gemad^t;  aber  ber  Xob  l^atte  unt)er!ennbar  feinen  @tem))e[ 
auf  biefeS  fd^redeneinflögenbe  ^ntli^  gebrücft;  ade  ipülfe  n^ar 
bergebeng. 

£ange,  lange  i^al^re  l^inburd^  t^atte  ber  (Bd^mieb  bie  fd^mere 
S3ürbe,  feines  SebenS  bunfleS  ÖJel^eimnig  getragen,  unb  nun, 
ba  ba§'  @r5  beS  ^erjenS  gef))rengt  toar,  unb  ber  f^riebe  tpieber 
aufleuchtete  an^  feiner  ©eele  liefen,  nun  l^atte  er  nid^t  bieÄraft 
finben   fönnen,   bie   meiere,   ntilbe   Stimmung   5U  ertragen. 

3m  gleichen  ^ugenblidE  toaren  beibe  @I)eIeute  l^eimgegangen, 
um  an  ÖJotteS  ©terncntliron  fidEi  lieber  ju  treffen.  SSor  sW/ 
bem  großen  drforfd^er  unb  Kenner  aller  9iot]^  ber  SBelt,  ftanben 
fic  nun  ^eibt  —  Seber  t)oü  ®ram,  SSerjtoeiflung  unb  9leue. 
^2(ber  (Bt,  ber  ba  toeig,  tot^f^alb  bie  eine  (flamme  fd^n^ad)  nur 
brennt,  tool^renb  bie  anbere  leuchtet  über  bem  ^unfel  ber  3^^*^ 
(St  l^at  gefagt,  bag  ÖJnabe  ergeben  fott  öor  9lec^t.  — 

^er  Pfarrer  öerlieg  ba^  §au§  beg  Xobeg;  feine  SKiffion 
mar  erfüllt.  Äurj  barauf  trat  er  toieber  ein  in  bie  ^l^üre,  au§ 
ber  er  jubor  un§  entgegengetreten.  i 

^od^  fie^I  ©in  genfter  öffnet  fid^,  eine  QJeftalt  beugt  fid^ 
^inauS;  eS  ift  ber  alte  $farrer,  tuetd^er  l^inauSblidt  in  baS 
'i)un!el.  Sßot  ben  Q^ebanten  lägt  er  noc^  einmal  bie  erfc^üttem« 
ben  ^eigniffe  ber  9?ad^t  öorüberjiel^en  unb  er  fragt  fid^  felbft, 
meldte  grud^t  fein  If^nn  gezeitigt  l^at  für  bie  (Sttngleit.  @ine 
innere  Stimme  giebt  5lnttt)ort:  (Sine  Silie,  buftenb  griebc  uttb 
Siebe,  mar  fd^Iiegtid^  l^erborgefprogt  aug  einer  tDilböben  Süfte, 
tüeid)e  bie  fd^uIbboHe,  reuegequälte  f^rau  burd^manberte.  Unb 
bort,  too  be§  ^erjeng  (Saitenf^jiel  jerriffen  mar  in  be§  .^affeä 
(äiutl)  unb  $)aud^,  bort,  too  SeibenfdEiaft  unb  Unoerftanb  mit 
harter  difenl^anb  eingriffen,  bort  toar  boc^  ber  milbe,  füge 
^erjenSton  aufgeflungen,  ein  einziger  Xon  nur:  „göl^t'  lool)(, 
SKargaretl^e !"  ÖJanj  fidler  toar  aud^  biefer  Saut  ^u  Ql^m  ge- 
brungen,  ju  bem  alle  Stange  ge^en,  ber  aQe  ^iglaute  unb 
greubentöne  ber  (£rbe  ju  einer  cinjigen  flangboHen,  feiigen 
^ubel^^mne  bereinigt. 

Unb  nod^malg  50g  an  beS  Pfarrers  innerem  ^ug'  bie  näd)t' 
üd^e  Scene  öorüber.  ^er  5!Konb  fanbte  fein  flüchtiges,  loinfen* 
beS  Särf)e(n  ^erab  auS  ben  jerriffenen  3Boi!en  —  bann  toarb  baS 
S'Cnfter  gefd^loffen. 
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S^or  einem  falben  ^a^ti)unbtxt  etma  ift  her  )öörringfoJ5  in 
her  Saitbfd^aft  ^aröangcr  öon  einem  fReifenben  cntbedft  nnb 
feit  jener  Seit  bag  3iet  einer  ftetS  macf)fenben  ,30^^  öon  3:ouriftcn 
gemorben,  fo  befd^iuerlic^  unb  gefal^rdoß  bie  ^anberung  aud) 
ift.  SSor  jener  3cit  toax  ber  fjatl  nur  ben  umtoo^nenben  Sauern 
bcfannt  gemefen,  bie  il^re  Sennfiütten  auf  bem  ipocfigebirge  l^aben. 
5ür  bie  ^Bauern  l^at  ba^  ©d^aufipiel  ber  9iatur  fidEier  fein  uh'* 
gctoöl^nüd^eg  3ntcreffe  gel^abt.  ^enn  fie  ^aben  ja  faft  itbtn 
iCugenblirf  (SJelegenlfteit,  in  bergegtiefe  2lbgrünbe  ^u  blitfen  unb 
bcm  ^erftäubenben  ÖJifd^t  ber  nieberftürjenben  SEßaffer  natt|(^u* 
fd^auen.  ®rft  bie  JJremben  l^aben  ii^nen  ba^  ^erftänbnig  cr^ 
frflloffen,  aber  burc^  bereu  ilbcrtriebene  gurd^t  finb  bie  Sauern 
5ugki^  autl^  angeftcrft  unb  fo  borficl)tig  geworben,  ba6  fie  fid> 
nur  mit  ber  größten  S3el^utfam!eit  bem  JJatte  ju  näl^ern  magcn. 
'^cx  Serg,  bon  toeldiem  ber  Sörringfog  ju  ^l^al  ftür^t,  tnirb 
ber  ©tauerberg  genannt,  unb  ber  ^eg  bortl^in  fül^rt  burc^  ein 
engeg,  mit  bertoitterten  ÖJefteintrümmern  befäetcö  Xfiat:  bag 
gWaabet^al.  ^urcfi  biefeg  Zf^al  ^at  ber  Satt  feinen  ^(bfluß,  unb 
beg  oft  Übertretenben  2Bafferg  megen  ift  ber  3öeg  an  mand^cn 
8teßen  faum  gu  benufeen.  ^og  Q^an^t:  bie  umgebcnben  S-eJfcn, 
%f)ai  unb  SBaff erfaß  mad^en  bem  Sefd^auer  ben  ßinbrurf,  alS 
l^abe  bag  tofenbe,  fdjäumcnbe,  braufenbe  Sßaffer,  meldieg  in 
rafenber  (Site  l^ernieberftürjt,  ben  ^el^  augeinanbergeriffen  unb 
ben  unebenen,  befd^toerlirfien  Sauf  tro^ig  fid)  erjtüungen.  ®enn 
bie  j^tUtoünbe,  bie  eng  jufammenrüdfen,  jeigen  ttjilbserriffcue 
flippen:  man  ift  faft  üerfudfit  5U  glauben,  bag  feibft  ber2:onbeg 
(Stf)o§  genügt,  um  bie  milben,  überpngenben  S^ji^en  bom  ®runb«' 
ftodf  ju  töfen  unb  ^inabjufd^Ieubern,  um  fo  bie  allgemeine  SSer«* 
hjirrung  nod^  ju  bermel^ren. 

@§  ift  eine  einfame  äißanberung  burd^  bag  3:i^al.  SKan 
gel^t  lange  bal^in,  ol^ne  einem  SUienfc^en  ju  begegnen,  ol^ne  ben 
Saut  einer  menfd^Iic^en  ©timme  ju  bcrnel^men;  nur  l^od^  oben 
öom  ©ebirge  l^er  erflingt  ttjot  l^in  unb  loieber  ber  fd^mad^e  unb 
gebämjjfte  2:on  einer  tul^glorfe,  unb  nä^er  unb  näl^er  nur  tönt 
bag  emige  Sraufen  unb  Saufen  be§  l^inabbonnernben  SBaffcr* 
fallet.  3n  biefer  farblofcn  Steintoüfte  begreift  man  crft  fo 
red^t,  toag  eine  fleine  Slume  bebeutet.  @ine  blumenf^roffenbe 
3Cu  fann  i^ren  buntfarbigen  Zeppid)  bor  unferem  5[uge  augbrei«* 
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ten,  koit  gelten  gebanfenlo^  baxan  vorüber;  aber  f^iex,  tvo  htm 
^Jluge  !ßid^t8  begegnet  aU  ©tein,  ^f^ebel  unb  SBaffer  unb  abcrmatö 
Stein,  ^icr  grüfet  man  frcubig  öertraut  unb  fegnct  fie  bie'fleinc 
Sterlid^e  blaue  Q^lodfenblume,  bie  gleid^  bem  un{ct)u(bigen  H'inbe^«« 
äuge  ^ert)orfd^aut  aud  ber  ^rümmerfaat  unb  ju  bitten  fdieint: 
p^M'  mid^  nid^t!  3n  ^infamtcit  unb  ^^erlaffenl^eit  prebigt  bie 
ficinc  blaue  Slume  bie  einzige  frol&e  Sotfd^aft.  "äbex  eS  ift 
nun  einmat  fo:  ba^  2[uge  gleitet  !alt  bal^in  über  baS  QJanje, 
nur  baS  ©in^elne  immer  ift  eg,  ba§  ben  S3licf  feffelt. 

SnbHd^  ftanb  ber  SSerg  öor  un8,  ttio  ber  eigentliche  ^lufftieg 
beginnt;  burd^  ein  ®etoirr  öon  gelSgetrtimmer  fd|(ängelte  fidj 
ber  SBeg  faft  fenlred^t  empor.  Senn  man  auf  ber  ^öl^e  ftej^t 
unb  l^inunterfd^out  auf  ben  fteit  befrf)tt)erUd^en  $fab,  fo  tüiU 
man  e^  nid^t  glauben,  bag  ed  mt^glid^  ift,  ^inauf^ureiten.  Ttan 
mufs  aud^  felbft  mit  einem  guten,  mutl^igen  ^ferbd^en  ^inauf^ 
geritten  fein,  man  pit  e§  fonft  bod^  für  unmöglid^,  ba^  tin 
^fcrb  mit  einem  SReiter  biefen  SBeg  ^urürfjulegen  im  ©tanbe  ift. 

Sir  l^atten  ungefäl^r  bie  ^ölfte  be§  Segeg  {)inter  un^,  aU 
eint  ^njal^I  SUienfd^en  un^  entgegenlamcn.  ^orau§  ging  eine  ftar! 
oornübergebeugte  6)efta(t,  bie  eine  unt^erl^öltnigmägig  groge  ^ürbc 
auf  bem  9flüden  trug.  Sag  eg  hjar,  Ueg  fic^  nid|t  genau  er»' 
fennen,  meil  bie  öorfpringenben  2r^lfen  unb  aufgetl^ürmten  ©teiii^^ 
brodEen  forttoäl^renb  ben  ?lnblirf  ber  fieute  un§  entzogen.  — 

@nbiid^  l^atten  toir  bei  einer  neuen  Senbung  bcö  Segeö  bie 
Sauberer  gerabe  bor  un^.  d^  mar  ein  fieid^engefolge.  Xie 
gebeugte  @eftalt,  toeld^e  toir  borl^in  erblidft  l^atten,  trug  auf 
bem  9flüdfen  einen  an  jtoei  ©trirfen  befeftigten  ©arg,  ber  feiner 
^rdge  nad)  ju  urtl^eilen,  augenfd^einlid^  ben  £^cid(inam  eines 
ertoad^fenen  SKenfd^en  einfd^Iog.  3)em  iräger  junäc^ft  folgte 
ein  alternber  93auer,  ttje(d)en  mcl^r  ber  Kummer  aB  bie  3eit 
gebeugt  ju  l^aben  fd^ien.  ^enn  er  mad^te  einen  ooUftänbig  ge*^ 
brod^enen  ©inbrurf  unb  ertoieS  fid^  für  ^Ile«  tl^eilnal^mloS,  tüa^ 
um  i^n  lier  borging.  ÖJerabe  an  ber  ©teöe,  too  toir  bem  Seid^en* 
|ug  begegneten,  toar  ber  einsige  $Ia^  auf  bem  gauf^en  Sege, 
auf  bem  man  S^iaft  matfien  fonnte,  bie  fogenannten  )8rautbänle. 
^en  9Jamen  l^at  bie  ©teile  erl^alten,  meil  f^iex  meift  bie  S3raut»' 
paare  au^^uru^en  pflegten,  toenn  fie  oon  ber  ^od^gelegenen 
i^ird^e  it^^S  Xl^at  l^inabftiegen.  %a^  :Oeid^engefoIge  bemegte  )id) 
auf  bie  $ön!e  ju,  ber  ©arg  mürbe  bon  ben  ©dEiultern  beS 
Xrftgerg  genommen  unb  niebergefetit.  Xro^  feinet  fräftigen 
Körperbaues  fan!  aber  ber  Xräger  bößig  fraftloS  sufommen. 
dg  mar  freiließ  fein  Sunber,  baß  ber  SKann  Suft  unb  ^tl^em 
oerloren  l^atte,  benn  bei  jebem  ©diritt,  ben  er  auf  bem  fteilen, 
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unfid^eren  gel8<jfab  tl^un  mußte,  fan!  er  unter  feiner  fd^töercn 
Mrbe  faft  in  bie  Änie. 

Sir  njcd^felten  mit  ben  Seuten  bie  gelüöl^nlid^en  §öflici^!cit§* 
bejeugungcn,  einige  gleid^güttige  SSorte  unb  jogen  toeiter.  ©rft 
nad^bem  mir  ein  guteS  Stücf  jurücfgetegt  l^atten,  fallen  mir  un§ 
um.  '3)ag  fieid^engefolge  l^atte  fid^  mieber  in  SBcmegung  gcfcfet 
unb  üetterte  [teil  aBtoörtS  ju  Xf^al:  ber  3:räger  öoran,  bie 
Ruberen  l^intcrl^er  in  feierlid^em  ©d^meigen.  3Bar  ber  ober  bit 
Zobte,  meirfie  ber  ©arg  einfdilog,  ben  ^Inge^rigen  entriffen  unb 
enblit^  nad^  langen  ßeiben  erlöft  morben,  fo  bag  ber  iob  alg 
SBol^Itl^at  erftf)einen  mußte?  SBir  fonnten  bie  iJrage  nidEit  bc* 
antworten.  (S0  mar  bie  le^te  (Sf)xe,  meldte  man  einem  Xobten 
ermeift,  ber  aug  guter  gamilie  ift  unb  öiele  SBefannte  l^at,  unb 
biefe  le^te  ^f)xe  erzeigte  man  il^m  öott  ©ruft  unb  SBürbe.  %cv 
eiitfadfie  S^organg  mitten  in  ber  großen  ^infamleit  ber  9fiatur 
l^cttte  un§  eigentl^ümlid^  bemegt,  benn  jeber  feinfte  £aut  —  ba<i 
9)ierfern  ber  Siege  l^od^  üon  ben  %el]tn,  ber  Bonner  be§  fernen 
55aII^,  ber  (Stein,  meldtier  in  bie  neblige  ^iefe  roßte,  ^tteö, 
3lIIe§  fd^ien  btm  lobten  ein  flagenbeg  ^ral^rmol^I  nod^jurufen. 
UnmiÜfürlid^  lenften  bie  ©ebanfen  fid^  auf  ba§  ©d^augepränge 
eines  ftäbtifd^en  Äeid^enjugeS,  bei  bem  bie  (^leid^gültigleit  unb 
gcfd^mä^ige  ÖJebanfenlofigleit  be§  C^folgeS  unb  ber  S^fd^auen* 
ben  einen  unerquirflidien  ÖJegenfafe  ju  ber  bunflen  gramfd^meren 
OTgefd^Ioffenl^eit  be§  ^Beirfienmageng  Bilben. 

3)ie  ie^te  Stimmung  be§  SSegeS  mar  jurüdgelegt,  unb  mir 
l^ielten  auf  ber  §orf)fIäd^e:  eine  unüberfel^bare  ©tredfe  bon  SOiloor, 
niebrigem  (S^ebüfrfi  unb  SSaffer. 

"Man  f)at  bel^au^tet,  ba^  92ormegen  ebenfo  gut  fjlad^lanb 
mie  öebirgSIanb  genannt  merben  lönne,  aber  ein  glad^Ianb 
mit  tiefen  eingefd^nittenen  %f)litnn.  @o  Jiaraboy  eS  Hingt,  fo 
liegt  bennod^  öiel  SBal^reS  in  bem  ^ugf^jrud^.  ^enn  menn  man 
auf  ben  unermeßlitfien,  oben  §od^|)Iateauj  [tetjt,  ba  muß  fic^ 
dinem  unmiUlürlid^  ber  ä^ebanfe  aufbringen,  bajß  92ormegen 
in  einer  ungel^eueren  geigmaffe  Oom  ®runb  beS  SOieercg  fid^ 
em|)orgelÖoBen  l^at,  unb  ba^  erft  fjiäter  bie  9liffe  unb  <Bpalten 
t)on  Zf^ai  unb  (S^Iutf)t  ^ineingefprengt  morben  finb. 

SSelc^e  (S,infam!eit  unb  meld^eS  ©c^meigen!  SSie  meit  lönnen 
bie  Q^ebanlen  bal^inftfimeifen  auf  biefen  in  bie  btaue  S^rnc  fic^ 
auSbel^nenben  ^od^fläd^en!  ©elbft  ber  §immel  erfd^eint  !ä(ter 
unb  ferner  al§  fonft,  unb  man  fel^nt  fid^  jurürf  nad^  bem  engen 
3^al,  ba^  fidleren  ©d^u^  ju  gemäl^ren  fd^eint  gegen  bie  ^crs* 
bcbrüdfenbe  Dual  ber  dinfamfeit,  bie  f)iex  oben  l^errfd^t.  ®enn 
in  ba^  Zf)ai  frfiaut  bod^  nur  ein  !I eines  ©tücf  ^immel  ^er* 
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nieber,  gleid^  einem  treuen,  tl^eilnel^menben  ^uge,  auf  bie  üeinen 
üÖc!ümmerniffe  be8  ßeben§. 

^tr  Banben  bie  $ferbe  an  ba^  ^ir!enge6üfcl^,  toeld^ed  auf 
ber  einen  Seite  ben  ^afferfad  begrenzt  unb  n&l^etten  und  biefem. 
^n  einer  ^öl^e  t)on  ad^t  ^unbert  f^ug  ftür^t  er  lotj^red^t  tote  in 
einen  ^effel  l^inab,  fo  bag  bie  ^^relfen  t)on  bem  ftarfen  ^rucf 
erbeben.  (1$  ift  notl^loenbig  an  ben  dugerften  iRani).  bed  fjrelfen^ 
äu  treten,  menn  man  ben  gall  gut  überfd^auen  toitt.  ?lber  toenn 
man  fo  jtoifd^en  ^immel  unb  ^rbe  fd^mebt,  ift  e^  gefäl^rlid^,  im 
^nfd^auen  ber  fd^äumenben,  gurgeinben,  jifd^enben,  braufenben, 
bonnernben,  tofenben  Gaffer  fid^  ju  oertiefen.  ^an  ge^t  OöQig 
auf  in  ber  ÖJrogartigfeit  biefeg  unübertrefflid^en  9^aturfd^auft)ieTd, 
fo  bafi  man  feiner  SlRad^t  unb  feinem  Sauber  ocrfdUt.  @S  ift, 
aU  f^ahe  niemals  ba^  2(uge  ^nbere§  erblidPt,  aU  ba^  in  rafenber 
8eibenfd^aft  ]^ernieberftür§enbe  @yeto(tffer;  als  l^abe  ba^  Ol^r 
nimmer  einen  anberen  fiaut  ücrnommen  atö  btefen  ÄtteS  über* 
täubcnben  Bonner.  SSenn  man  fo  im  ^nfd^aucn  üerfunfen  ba«» 
fielet,  !ann  e§  gar  leidet  fid^  ereignen,  bag  @inem  im  @t>i^i  ^^^ 
toHen  SQBirbel  ber  !^affer  ein  Sd^toinbel  überfommt,  fo  bai  man 
l^inabgeriffen  mirb  in  bie  Xiefe.  Um  biefer  ^efa^r  nid^t  an^* 
gefegt  ju  fein,  nähern  bie  meiften  Söefud^cr  bem  l^errlid^en  SBaffer»* 
fall  fid^  auf  i^änben  unb  trügen  fried^enb  unt>  jur  grogeren 
^d^er^eit  obenein  nod^  mit  einem  um  ben  Seib  gefd^Iungenen 
Xau,  baS  bon  einem  tSrül^rer  gel^alten  mirb.  92atftrUd^  ift  ber 
^ille  unb  ba^  mad^fame  99etougtfein  ein  eben  fo  ftarfed  ^au 
tüie  irgenb  ein  anbereS,  unb  man  bctoegt  an  biefem  fid^  freier 
unb  leidster. 

&  ift  ein  ftoljer  ^nblid,  ben  grogartigen  ^afferfaK  ju 
feigen,  ber  in  feiner  tiberfd^Sumenben  Sliefenfraft  bie  tiefe  9tinne 
in  baS  f^elggeftein  geriffen  ^at.  SBol^er  !ommen  biefe  ungel^eueren 
^affermaffen,  bie  jieben  ^ugenblid  l^emieberbonnern  5U  X^iii, 
fal^rein,  jahraus  unb  jeben  3Koment  fid^  lieber  erfeften,  jal^r^ 
aus,  jahrein?  Xer  breite  ^(ug  fdfäumt  p\eil\dpxeli  über  bie 
§od^fIäd)e  bal^in,  aber  man  geUKil^rt  feinen  @tra{|I,  ber  auS  bem 
3nnern  be§  S3ergc8  !äme,  il^n  ju  füllen.  2rragt  man  ben  toort- 
largen  Jül^rer,  ber  geloöl^nlid^  auf  irgenb  einem  »^etöblotf  in 
tröger  SRul^e  bafi^t,  fo  ertoibert  er:  „Xer  ©d^nee  f^miljt,  unb 
ba&  tf)nt  fc^on  baS  Seine,  aber  ber  Xl^au  fä^t  ftarf,  ba^  l^ilft 
nod^  mel^r.''  Xann  fd^aut  man  fid|  um.  ^a  getoig,  tro^bem 
bie  äJ^ittagS^eit  längft  borüber  ift,  ^ängt  nod^  in  boUen  ^ro))fen 
ber  Xl^au  an  (^raS  unb  ^ooS.  ^ber  n)ie  fommen  biefe  Xroi^fen 
miebcr  in  jene  getoattigen  9)'2affen,  bie  forttoöl^renb  l^inabfc^öu^ 
men?  ^lüdUd^e  traft  ber  Seele,  bie  im  Staube  ift,  ba^  mäd^tige 
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®ai^c. in  fi(j^  auf^unel^meit/  ol^ne  mit  btn  ^in^el^eitett  ben  ^opf 
\id)  ju  §erbrecl^en.  3nbeffen  nehmen  bod)  bie  bunfetn  S^lgmaffcn, 
tocld^c  auf  fber  einen  IBeite  ben  ^ött  einf daliegen,  ba§  größte 
3ntcreffc  in  ^Cnfprud^.  ^ie  [teile  SBanb  erl^ebt  fid^.  gleidj  einem 
mäd^tigen  Sflunenftein,  beffen  rfitl^fel^oöe  3nf^t:iften  5^iemof|b 
ju  beuten  loeig,  unb  bie  bunllc  9Banb  fdieint  ttjie  in  bämonifd^et 
SBilbl^cit  über  biefen  ©el^eimniffen  ju  brüten,  ^in  {d^maier 
^iegbad^  ftürjt  in  (^d^Iangentoinbungen  an  ber  [teilen  ^-el^mauer 
^erab,  bie  ein  hjenig  öornüber  geneigt,  mt  unb  einen  bunflen 
©d^otten  in  bie  ^iefe  toirft.  3m  er[ten  3lugenblid  fäüt  bie  bunfle 
®anb  ntd^t  auf,  aber  je  länger  man  [ie  onfd^aut,  befto  mel^r 
feffelt  fie. 

S5ie  92ebet,  roeld^e  fortmäl^renb  bie  §öl^e  umlagert  l&atten,  öer«» 
bid^teten  ftd^  mel^r  unb  mel^r  unb  [enften  ald  SRegen  fic^  l^er^ 
nieber,  fo  bag  tuir  un§  genötl^igt  fallen,  für  bie  9iad^t  ein  Unter* 
!ommen  auf  ein^m  ber  auf  bem  ^od^plat^au  gelegenen  (^e^öfte 
5u  fud^en.  ^ad  erreid^ten  tuir  benn  aud^  unb  [agen  balb  fidler 
unb  too^tgeborgen,  mä^renb  braugen  ber  ^benb  fein  öatbbunfel 
verbreitete. 

55a  betraten  grembe  ben  ^of.  ©ie  toaren  ber  Seid^e  gefolgt 
unb  gehörten  auf  ben  C^el^öften  ber  $ad)fläc^e  ba^eim.  ©ie 
traten  in'3  ^au^;  nad)  einfad^er  Slufforberung  festen  fie  fidf^ 
an  ben  ^ifd^,  um  mit  ben  ^ofleuten  gemeinfd^aftlid)  baS  ^beitb^ 
cffen  ein5unel)men.  9^ur  ber  TOe,  meldfier  bem  ©arge  unmittel»' 
bar  gefolgt  mar,  nal^m  nid^t  Xi^til,  fonbern  fe^tc  fid^  in  einen 
3Bin!el  be^  3iwtmerg,  unb  mäl^renb  am  Xifd^e  fjrage  unb  ^Int«^ 
hjort  fid^,  Icbl^aft  freujten,  öerfanf  er  ööllig  in  §inbrüten  unb 
fag  fo  tl^eilnal^mloiS  unb  ol^ne  jebe  iBemegung  ba,  bag  e^  fd^mierig 
ju  entfd^ciben  roar,  ob  ber  ©d^laf  il^n  in  feine  tröftenben  §lrme 
genommen  l^abe  ober  ob  er  nur  [p  angegriffen  unb  fdimevälic^ 
bemegt  mar,  bag  er  barüber  bie  ^ugenmelt  oöQig  dergeffen  l^atte. 
@ine  äBeile  mar  fo  oergangen,  ba  [tanb  bie  ^auSmutter  oom 
Xi(d^  auf,  fe^te  fid^  ju  bem  ^Iten  in  bie  @de  unb  [tric^  il^m 
frcunblid^  über  bie  falten,  gefalteten  ^änbc.  ^er  alte  SJiamt 
gab  fein  fiebenggeid^en  öon  fid^.  3)a  fd^ien  eg,  aU  l^abe  bie 
grau  fid^  vorgenommen,  lieber  bireft  auf  ba§  ^\e\  lo^jugel^cn. 
©ie  ergriff  ba§  S93ort  unb  ft^rad^  mit  einer  gemiffen  ^el^utfamfeit : 

„§aft   ^u  ©igrib   enblitf)   jur   'Siuf^  gebrarf|t?" 

„3a,"  mar  bie  furje,  tonlofe  3lntmort. 

„@g  ift  ein  fd^merer  3:ag  für  ®id^  gemefen.  Die,"  fuljr  fie  fort. 

„3a,"  ontmortete  er  leife. 

„ÖJott  ruft  3)ic^  gemig  balb  ju  il^r,"  nal^m  bie  Jrau  mieber 
unoerbroffen  il^re  ^ebe  auf. 
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,,®a§  t^ttt  tt  fid&crlid^/'  fcuf jte  her  mtt  öor  fit^  ^iit ; 
eine  lange  $aufe  folgte;  e^  fd^ien,  al^  n^ürbe  bet  alte  Tlann 
tüiehex  in  fein  ^inbrüten  t)etfinfen.  ^ie  'Stan  mar  unfc^Iüfftg 
unb  tuugte  nid^t,  tbaS  fte  fagen  fodte;  enblicf)  ftdnb  fie  auf 
unb  ging  in  bie  Äüd^e,  aug  ber  fie  nod^  einiger  ä^it  mit  einem 
marmen  Xrun!  jurüdfel^rte,  ben  fie  bem  ^Iten  aufnöt^igte. 
(Si^  fd^ien,  afö  l^abe  ba^  toarme  ^eträn!  i^n  ein  tuenig  belebt; 
beSl^oIb  ful^r  bie  fjrau  fort: 

,,(öigrib   muß  ein  pbfd^eg  9Wäbd^en  getoefen  fpin." 

„^a,  fie  mar  ein  fo  l^übfc^eiS  btonbei^  '*Mäbd)en,  bag  eS  gerabe 
mar,  als  fd^iene  bie  ©onne,  mo  fie  ging  unb  ftanb/'  fprac^  mit 
ermod^enber  Äraft  ber  3!Äann,  oerfan!  aber  gleid^  barauf  miebcr 
in  ben  frtt]^eren  ^rübfinn. 

„SS  ift  ein  trauriger  ^ott/'  nal^m  bie  ^rau  abermaB  ba§ 
SSort.  „^bet  marum  ging  fie  aud^  öon  ^ir,  unb  nal^m  ^nb 
@Ioen,  ber  nur  bon  ber  §anb  in  ben  Mnnb  iehte,  mäl^renb 
^u  bafafteft  mit  bem  großen  iSe^öft?" 

,,©ie  liebte  il^n  unb  nid&t  mtc^/'  unterbrad)  ber  5Ute  fte  fur^. 

^ber  bie  grau  lieg  fid^  nic^»t  abtoeifen. 

,,^a3  ift  tüot  ma]|r.  iie  SIermfte,  fie  mußte  bafür  büßen. 
^18  ber  Wann  geftorben  mar,  faß  fie  ba  mit  i^ren  brci  f leinen 
.^inbern  unb  l^atte  nid^t§  ju  beißen  unb  ^u  bred&en.  ^2Cber  fie 
mar  fo  l^od^miitl^ig,  ba^  fie  fid^  el^er  bie  ^nger  abgebiffen  aU 
gebettelt  ^ätte.  "iSftan  mußte  mirftid^  nidfjt,  ob  man  il^r  6ffen 
unb  5:rin!en  anbieten  burfte." 

„©igrib  fonnte  aud^  mel^r  leiften  alg  je^n  anhexe/'  ^pxad\ 
ber  Wann  mit  mel^r  Älang  in  ber  ©timme. 

//3tf)  ^öre  ^d^  gern  auf  biefe  SSeife  reben,"  f^rad^  bie  %xau 
mit  SSärme.  ,,^u  l^aft  oiel  Unangenehme^  ilftretmcgen  burd)«* 
gemad^t.  (SS  mar  ein  eigenes  ^ing,  baß  ein  armes  Wäbci^en, 
baS  ^ir  biente,  %eim  §anb  auSfd^Iug  unb  einen  .^nec^t  na^m. 
^ie  Seute  fdima^en  allerlei  bummeS  3cug,  unb  Ginige  freuen 
fid^  immer  über  baS  Unglütf  Ruberer.  C^S  ift  nur  gut,  baß 
3)u  baS  6d^timme  oergcffen  fannft." 

,,^ergeffen  !annft!"  mieberl^otte  ber  30iann.  „^a,  maS  der* 
geffen  merben  foll  unb  muß  —  in  bie  @rbe  bamit!  ^Äber  moS 
nic^t  oergeffen  merben  barf,  5J)effen  fotten  mir  öor  GJott  alTj^eit 
eingeben!  fein." 

,,^o]^(  35em,  ber  fo  bicIeS  ÖJuten  fid^  5U  erinnern  l^at  mic 
3)u,  Die/'  fagte  einer  ber  ficute  am  ^iftfr.  ,/@S  gicbt  mcit  unb 
breit  9?iemanb,  ber  fo  öiel  ÖJuteS  getl^an  l^at  mie  ^u." 

„9^ein,  baS  ift  eS  nid^t,  f)a,  ^a!"  ^o^nlad^te  ber  mte;  cS 
Tag  etmaS  SBilbeS  in  feinem  SBefen. 
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,;ÖJott  mag  toiffcn/'  toanbtc  bic  fjrou  Icife  ein,  „toa^  au§ 
bet  armen  @igrib  getoorben  märe,  koenn  nic^t  Xu  Xid^  t^r^r 
angenommen  l^ättcft.  31IS  eg  bann  l^ieg,  fie  fei  in  ben  tJ(u6 
geftürjt  unb  fei  öom  Sßafferfatt  l^inabgefd^toemmt  morben,  ba 
fuc^te  3emanb  3:ag  unb  Tiad^t  nad)  i^r.  3)aS  toareft  Xu,  Die, 
unb  Semanb  betneinte  fie,  als  man  fie  enblid^  gefunben  l^atte, 
unb  ba§  toareft  Xu  ebenfalls.  Die.  ©o  ©ttoaS  öergiftt  ber  ^err*» 
gott  nid^t,  unb  id}  meine,  Xu  braud^ft  unb  fottft  eS  gleid^fall^ 
nid^t  bergeffen." 

„3a,  fo  benfft  Xu,"  anitooxtett  ber  SJJann  mit  lauter  ©timme, 
erfiob  fitf)  unb  fd^ritt  auf  bit  Ruberen  am  Xifd^  ju,  „unb  fo 
benft  ^f)x  äffe  miteinanber,  aber  nun  fofft  3^^  einmal  toiffcn, 
n^er  id)  bin.  Xenn  id^  bin  burd^au^  nid^t  baffer  aU  irgenb 
3emanb,  bem  fein  Urtl^eil  gef^rod^en  toirb,  unb  e§  ift  nic^t  mcl^r 
^»Ib  in  mir  aI8  im  (Seftein,  baS  im  ©onnenftral^I  erglänzt.  S^d) 
meig  too!^I,  meffen  id^  mid^  aUjeit  erinnern  foff  unb  muß  unb 
id^  tpeiß  ganj  gut,  baj^  id£)  niemals  jenen  Slbenb  au8  bem  ®e* 
bacf)tnig  t)erlieren  barf,  ba  ©igrib  ju  mir  in  bie  Xl^üre  trat 
unb  fagte:  „5^un  gieb  mir  Srob  unb  toarme  Kleiber  für  meine 
^nber."  Xie  (Stimme  bebte  il^r;  id^  fal^  mol^I,  bag  fie  fic^ 
aufs  ^eugerfte  jufammennoil^m  unb  nal^e  baran  toar,  nieber« 
jufinfen.  Slber  id^  h)ar  l^art  toie  ber  %tU.  ^rf|,  ber  ^eiS  ift 
niemals  fo  ^axt,  ftjie  ein  SReufd^enJ^erj  fein  lann.  3d^  ent* 
gegnete  ii^r:  „XamalS,  als  id^  Xir  ben  Sd^Iüffel  5U  meinem 
^orratl^^l^auS  anbot,  ba  marfft  Xu  als  ^nttport  ben  ^opf  ftol^ 
in  ben  9laden,  —  nun  magft  Xu  bor  einer  anberen  Xl^üre  Xcin 
ÖJIüdf  üerfud^en."  Xa  trat  fie  gerabe  auf  mid^  ju.  SBeld^'  arm* 
lid^en  ^njug  fie  trug!  @ie  erl^ob  baS  gefenfte  ^anpt  unb  fal^ 
mic^  an.  äs  lag  ettoaä  Xrofeige^,  SBilbeS  in  il^rem  SBUdE  — 
fie  Midfte  mid^  lange  unb  feft  an,  fo  bag  mir  ganj  bange  marb. 
6o  \tanb  fie  eine  3^itlang  ba,  bann  ftieg  il^r  ber  jgod^mut^ 
toieber  auf  unb  fie  toanbte  fid^  ah  unb  lachte  ^ö^nifd^  bor  fid^ 
]^in;  in  ber  %f)ixxe  aber  brel^te  fie  fid^  nod|  einmal  um  unb  rief 
mir  5u:  „^^ätte  ic^  eine  ^ärenl^öfile  getougt,  fo  ^ötte  id^  meine 
^nber  bortl^in  getragen,  bamit  fie  fid^  wärmen  lönnten  unb 
wäre  an  Xeiner  Xl^üre  borübergefd^ritten."  ~  Xann  ging  fie." 

„ÖJott  erbarme  fid^  Xeiner,  Die!  SQBie  fonnteft  Xu  fie  nur 
ge^en  loffen?"  rief  bie  J'^au  au§  unb  fd^auberte  förmlid^  ^urüd 
oor  i^m.    Xie  Uebrigen  fd^toiegen;  man  ^rte  !aum  ben  ^tl^em. 

„3dt)  lieg  fie  gelten,"  antwortete  furj  ber  SRann.  „Xie 
^adjt  lam;  e^  tourbe  fo  eifig  falt,  bai  man  fid^  felbft  im  ^ette 
nid)t  erwärmen  lonnte.  (£S  war  eine  böfe  92a^t.  !0^an  finbet 
feine   SRu^e,  wenn  man  ein  fd^Ied^teg  ®ewiffen   ^at.     Hb   unb 
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ju  fd|Iug  mir  bog  ©etDiffcn.  (S^  mar  mir,  aU  fei  meine  feiige 
^Ißutter  um  mid^  unb  ))a(le  mid^  marm  ein  mit  aUem  ^ögüd^en 
unb  fei  liebek^oK  um  midi  bemüht.  ®g  bulbete  mid^  nici^t  im 
^ctte;  id^  mußte  l^inaug  unb  ic^  ging  ju  ©igrib  mit  einem 
großen  ^ünbel  Äleiber  unb  allem  Ruberen,  mag  öonnötl^cn 
mar.  ^ie  ^nber  mürben  geficibet  unb  gef^eift,  unb  (Sigrib 
t)erIor  btn  milben,  bergmeifelten  ^ugbrurf,  fie  nal^m  meine  §anb ; 
eg  mar  fo  l^rrlid^  unb  friebltd^-  ^ber  auf  einmat  !am  bo§ 
SJöfe  mieber  über  mid^,  fo  ba%  fie  meine  $anb  fal^ren  ließ 
unb  mir  l^arte  SBorte  fagte.  %a  marb  id)  über  bie  dJla^tn 
jornig  unb  münfd^te  i^r  alleg  @d^Iimme  unb  S3öfe  für  allen 
Kummer  unb  ©d^imtjf/  ben  fie  mir  angctl^an  l^atte." 

/f^eiliger  (JJott,  Die/'  feufjte  bie  %xavL,  „bergageft  ®u  benn 
(JJott,  t)ergaBeft  ^u,  bag  ber  §err  aüen  ®enen  öerjei^t,  bie  il^m 
meit  fd^Iimmeren  Kummer  unb  mel^r  ©orge  gemad^t  l^aben?" 

„9ld^,  f^rid^  mir  nirf)t  babon,  Äari/'  ful^r  ber  ifflann  fort. 
„■iDu  empfinbeft  anberg  aU  id).  ®enn  öon  Qugenb  auf  mar 
id^  finfteren  6inneg,  unb  ba^  ®ute  !am  nur  l^in  unb  mieber  bei 
mir  jum  Xurd^brud^  mie  am  9ftegentag  ber  ©onnenftral^l.  S^x 
§crrfrf|aft  gelangte  eg  niemals.  5lrf),  l^ätte  id)  jene  92ac^t  auf 
^ott  ben  §errn  gel^ört!  ^er  SBinb  umtobte  bag  §au§,  ba^  eg 
in  feinen  Öirunbbeften  erbebte,  unb  buxd)  ben  ©d^ornftein  pfiff 
e§  unb  flang  e§,  alg  ob  ein  3Wenfd^  in  S^obegnöt^en  äcj^je  unb 
iammere.  ^ag  ging  fo  fort,  bis  ber  SDtorgen  graute.  S)a  f)atte 
iÖ^  feine  SRu^e  mel^r,  fu^r  in  bie  Kleiber  unb  ging  mieber  §u 
Sigrib. 

^d)  ging  allein,  id^  l^atte  nid^t  ben  ^ntf),  irgenb  ^^wi^^n^ 
5u  jeigen,  bag  id^  tl^at,  mag  id£)  mußte,  mag  ^ed)t  mar. 

9Beit,  meit  ging  id^  . . .  big  id)  bag  erbärmlid^e  §öugcf)en 
exxeid)ie,  in  bem  fie  mol^nte  . . .  ba  lag  fie  im  3cf|nee.  29ar 
fie  tobt?    3cf)  gitterte  mie  egpenlaub. 

„Sigrib!"  rief  id^.  „Sigrib,  tljeure,  bergieb  mir,  mag  id) 
Xir  «öfeg  tl^at!" 

Sic  ermiberte  fein  SSort.  3d^  trat  bid^t  I^eran  an  fie.  '3111'* 
barmherziger  (Sott!  %a  lag  fie  unb  bedfte  mit  il^rem  J^lörper 
bie  f leinen  Siinbcr:  alle  maren  leblog. 

^f)x  tonnt  dnd)  nidjt  benfen,  mie  mid^  ber  Sd}mer§  burd^* 
gurfte.  Gg  ift  mir  immer,  alg  mottte  mir  eine  unfid^tbarc  Mad)t 
berbieten,  bag  OTcg  ju  erjäl^len.  3Iber  bag  ift  bie  ^ünbe,  bie 
nid^t  ben  Sieg  babontragen  fott,  —  eg  mag  biegen  ober  bred^cn. 
—  SIber  bag  fann  id^  ®ud^  fagen:  eg  ift  biel  leichter,  feine  (Sr* 
bärmlictifeit  ju  bcrbergen,  alg  fie  bor  bitter  ?(ugen  offen  aug* 
jubreiten." 
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@r  taumelte  uni>  griff  mit  btn  ^änben  um  fid^,  um  an 
irgenb  einem  ÖJegenftanb  fid^  ju  l^alten.  j  @tner  her  ^Bauern 
fptang  auf,  [tilgte  il^n  unb  führte  il^n  ju  einem  @tut)I.  @ine 
geittang  jag  er  mit  gefd^toffencn  Slugen  ba,  bonn  aber  begonn 
er  t)o\i  ißeuem: 

„3ci^  l^olte  Seute  l^erbei;  toir  tf^aten,  tuag  in  unferen  träften 
ftanb.  ^ie  .tinber  . . .  l^atte  bereite  ®ott  ber  ^txt .  ju  einem 
jd^öneren  fieben  gerufen  . . .  ©igrib  aber  brad^ten  toir  lieber 
in'g  Söemugtfein  jurüdE.  S3effer  toäre  e§  ge^efcn,  e§  märe  nic^t 
gelungen.  8ie  l^atte  unter  ben  ©d^rerfen^fcenen  unb  in  il^rer 
^(ufregung  ben  S^erftanb  öerloren. 

Xag  (^rfte,  toag  fie  ^ptaü),  ai^  if)t  ba§  SBehJugtfein  lieber«' 
feierte,  toar:  toir  möd^ten  nur  fein  ©eräufd^  mad^en,  unt  hie 
.tinber  nict|t  au§  htm  ©d^Iaf  gu  toerfen.  5lm  S3eften  fei  eS,  menn 
fie  ben  ganjen  Xag  fd^Iafen  föunten:  fie  I)abe  nod&.  feine  2ehen^* 
mittet  im  öaufe;  fie  fei  ausgegangen,  um  l'eute  gu  treffen  unb 
l^abe  bie  ^Hnber  allein  jurürfgelaffen  ju  §aufe.  6ie  fjätten 
fic^  aber  gefürd^tet  unb  feien  il^r  entgegengegangen.  Die  armen 
kleinen!  Sie  mären  gän^Ud^  erftarrt  unb  mübe  gemefen,  unb 
ba§  l^ättc  ber  Herrgott  nicf)t  über^g  ^erj  bringen  fönnen  unb 
^ättc  il^nen  ein  fo  fd^öneö,  feinet  meißeS  S3ett  l^ergerid^tet.  Siie*« 
malS  ptten  fie  fo  meid^  unb  präd^tig  gelegen,  benn  in  bem 
alten  ^auS  märe  eS  bunfel  unb  pgliä)  gemefen.  Xer  ^inb 
^abe  bie  Kleiber  ber  Äinber  ein  tuenig  jer^auft,  aber  fie  fiabc 
fid^  über  fie  gelegt,  bamit  fie  nitf)t  aufmad£)en  foHtcn. 

5111'  ben  3öwinter  fal)  irf),  ^örte  it^  an,  übet  id)  fdjmieg. 
3d^  l^attc  fonft  immer  ^utl^  genug  gel^abt,  aber  babon  mar 
mir  aud&  nidit  fo  öiel  geblieben,  ba^  xd)  eS  l|ätte  über  mid) 
geminnen  fönnen,  e§  öffcntUd^  augjufpredien,  bag  9(lle§  meine 
3d^ulb,  unb  ba^  iti)  ein  fd)led)ter  SlKenfd^  fei. 

3u  aW  bem  Qdvam  unb  bem  Sel^,  ba^  mic^  burd^bebte, 
mußte  id>  eS  mir  aud)  nod)  gefallen  laffen,  ba^  man  mid)  lobte, 
meil  ic^  tl^at,  mag  bod)  einmal  nötl^ig  mar:  meil  id^  bie  J^nber 
begrub;  meil  id^  ©igrib  ju  mir  na^m  unb  fie  ge^en  unb  tf^un 
ließ,  maS  unb  mie  fie  moöte.  ^3lber  id^  füfilte,  ic^  fül^lte  mein 
Unred^t  fo  tief  unb  fd^mer  unb  id)  mußte,  baß  @iner  meine 
Sd^ulb  unb  meine  ©ünbe  fannte  unb  id^  meiß,  baß  biefer  (£inc, 
Wott  ber  ^err,  feit  jenem  Unglüdgtage  mic^  nidjt  mit  freunb«« 
lid^en  klugen  angefd^aut  l^at.  ^ebegmal,  menn  bie  ©ommer* 
fonne  freunblid)  fdjien  unb  ber  Fimmel  blau  l^ernicberlad^tc, 
f^ah'^  mir  einen  8tid^  in'S  ^erj.  Denn  id^  fonnte  toeber  lad^en 
noc^  frö^lidi  me^r  fein.  5llg  ber  SBinter  fam,  erjä^Ite  er  mir 
Xaq  für  Xag  unerbittlid);  bie  ÖJefd^id^te  meiner  fiieblofigfeit 
unb  meiner  Sünbe. 
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^cr  Sonntag  tarn  f^txan  . . .  3^"^  (^l^riftui^  ...  id^  ge»* 
traute  mit  ni^t,  in  bie  ^rd^e  gu  ge^en  unb  fe^te  mid^  be^l^alb, 
hHc  c§  meine  ^etDof)nf)tit  toax,  in  ber  9Jä^c  beg  Saff etf aUe^ 
auf  einen  Stein  . . .  ^a  trieb  (SttooS  auf  bem  %iui  ba^in  . . . 
ntid^  bünfte,  eS  toat  ein  SWchfc^.  3c3^  ftonb  auf,  um  beffer  fe^en 
3U  !önnen.  3a,  rid^tig,  eS  toar  ein  SWenfci^  unb  ^tvat  eine  grau 
...  3m  felben  ^ugenblirf  tourbe  aud^  fd^on  ber  ^ör^er  über 
bie  Seifen  in  ben  ©turj  ber  (S^etoäffer  gcfd^Ieubert  . . .  Sci^  ^^tte 
Stgrib  erfannt.  ^a  rief  id)  laut  gu  ®ott.  6r  eri^örle  midb^ 
id^  ttieiß  es.  ^enn  ic^  fonnte  toeinen.  GJott  fei  bem  5!Kannc 
gnäbig,  ber  jur  redeten  3^^*  ^ci"ß  2:^ränen  finben   fann! 

9lun  liegt  Sigrib  unter  ber  ®rbe  unb  l^at  il^r  2ehen  unb 
il^re  ^anblungen  ^u  beranttoorten.  ©ie  !ann  eS,  aber  tote  fott 
ii^  mid^  öerantttjorten?  ^d)  tmU  mid^  attgeit  meiner  ©ünben 
erinnern  . . .  aber  nod^  (SinS  !ann  id)  nimmer  bergeffcn,  unb 
^ott  mirb  eS  ja  aud^  nid^t  t)etgeffen.  @S  mar  an  jenem  ^age, 
ba  Gigrib  i^od^jeit  Italien  follte.  3c^  ^^^B  ^^  noc^,  eS  mar 
f onft  in  mir  ein  Heiner  grüner  3tt>eig  mit  iöIütl^enlnoS^en  . . . 
^eine  5Kutter  l^atte  bem  9leig  jum  Grünen  ber^olfen.  Slber 
an  bem  2:age  burd^fd^auerte  mid^  fold^'  eifige  Äälte,  bag  hit 
knospen  aUe  miteinanber  Dermelften,  unb  ber  S^^^Q  i^  i^cr 
^urjel  Derborrte.  3c^  glaube,  märe  mir  baS  Unglüd  nic^t 
begegnet,  bag  ©igrib  meine  $anb  auSfd^Iug,  id^  l^ätte  tad^en 
Idnnen  unb  märe  ein  frol^er  SDlenfd^  gemorben.  5l(§  id)  ©igrib 
berloren  l^atte,  ba  mar  mir'S,  fo  oft  id^  lachte,  genau  fo,  aU 
lad^e  id^  unferen  iperrgott  aug.  ißun  bin  id^  ju  (Snbe  . . .  9?ie* 
manb  fott  mel^r  bit  fiüge  au^fpred^en,  bag  ic^  ein  braber,  red^t* 
fd^affener  5[Kann  bin.  @§  gicbt  für  mid^  in  biefem  2tbtn  nid^tö 
mel^^  ju  t^un  . . .  @ott  fei  mir  in  jener  SSelt  gnäbig  V 

„^ott  ift  ^ir  gemiß  gnäbig,  £)Ie,"  tröftete  il^n  bie  grau. 
„®ö  mirb  für  ®id^  nod^  gutmerben  im  fieben." 

„$ör',  tari/'  f))rad^  ba  ber  9Kann,  ftanb  auf  unb  fd^idte 
fid^  an  jum  gortgel^en,  „id^  glaube,  unfer  Herrgott  l^at  unS 
SKenfd^en  miteinanber  in  bie  SBelt  gefegt  —  jmci  unb  jmei  — 
bamit,  mie  eS  in  feiner  &üte  unb  ^nabe  i^m  mo(  borgefd^mebt 
l^aben  mag,  mir  unS  einanber  l^elfen  fönnen,  menn  eg  5^otb 
tl^ut.  Slber  ein  ^tbet  mitt  feinen  eigenen  SBitten  l^aben,  unb 
mai^  ^ott  ber  $err  mitf,  fommt  ftetS  ple^t.  ^a  fi^Iägt  benn 
ha^  ^öfe  feinen  @i^  in  unferem  ^er^en  auf  unb  Iradt  fid^  bort 
feft,  bid  irgenb  (StmaS  bricht,  baS  niemals  me^r  gel^eilt  merben 
!ann."     9?ad^  biefen  SSorten  fd^ritt  er  jur  Zf^üxe  ^inaug. 

9liemanb  folgte  i^m;  man  l^drte  i^n  fortgeben  in  ber  9iic^^ 
tung,  aus  meld^r  er  gefommen  mar.  @ine  tiefe  (Stiße  lag 
über  aßen  in  ber  Stube  ^erf ammelten ;  eS  mar,  atö  ri^te  ^ehtx 
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bzn  SQlid.naä)  innen,  um  fid^  ju  t)rüfen,  mie  grog  feine  ®d)ulb 
unb  fjrel^le  fei.  ^bUd^  ftanben  bie  f^remben  auf  unb  gingen 
fort  ...  %tv  ^d^aU  il^rer  ©d^ritte  erftarb  aQgemad^,  unb  ba^ 
tiefe  Sd^tueigen  ber  9^ad^t  l^üllte  bie  einfame  ^odf^fläd^e  ein. 

3(B  toir  am  näd^ften  Süiorgen  unfer  Siiod^tquartier  öerliegen 
unb  langfam  über  ba^  $od^|)Iateau  bal^infd^ritten,  ftanb  bie 
Sonne  bereits  l^od^  am  ^immel.  ^B  ttiir  unS  ber  birfenumral^m^ 
ten  Seite  beä  SBafferfatteg  näl^erten,  50g  unS  bie  Sefinfud^t 
nod^  einmal  bis  an  ben  ^anb  beS  tofenben  ^bgrunbcS,  um  bort 
im^onnerlautunb^ifd^tge^ifd^  ber  branbenben,  braufenben  Gaffer 
einen  flüd^tigen  SJugenblid  bis  in'S  Snnerfte  ju  erDebcn  unb 
bie  eigene  Ol^nmac^t  ju  fjjüren  an  biefem  großen  §elbcnfpie( 
ber  9latur.  3n  btm  blenbenben  Sonnenlid^t  fd^ien  baS  fd^äumenbc 
SSaffer  nod)  mütl^enber  unb  toilber  als  fonft  über  bit  J^lfen 
tlinabjuftürjen,  unb  auS  ber  Xiefe  n>urbe  ber  Sd^aum  unb  ^ifd^t 
jurüdfgefd^reubert,  baß  bit  Sonnenftral^Ien  im  9legenbogenf (immer 
barin  hta^en.  Selbft  über  bie  bunfelernfte  gelfentoanb  t^ing 
ber  9fiegenbogen  feinen  bunten  Sd^Ieier  imb  jioang  fie,  ben 
l^errlid^en  SD^orgen  angulad^en.  ^immel  unb  (Srbe  fd^ienen  ein* 
anber  in  ©egeifterung  unb  greube  umarmen  ju  toollen. 

3ÖS  toix  uns  anfrfiidten,  ben  fteilen  gelSJjfab  l^inabjufteigen, 
fallen  toir  an  einem  gelSborf^jrung  in  ber  ^äf)t  beS  SotteS  einen 
^OJann  fifeen  . . .  @S  hjar  Die,  ber  geftern  Slbenb  feine  traurige 
Q^efdEjid^tc  erjäl^It  l^atte.  So  mußte  in  biefem  ftra^lenben  Sid^t* 
garten  fid^  ein  Sd^atten  geigen! 

^a  ftimmte  Ole  plö^Iic^  ben  ÖJefang  an: 

„O  (SJott,  35u  frommer,  QütiQtt  (SJott, 
^ir  toiU  id^  ^aUeluial^  fingen. 
Unb  alle  Dual  unb  ^erjenS^ein 
Vertrau'  id^  Xir,  0  §crr,  allein, 
3)u  hjirft  fic  gnäbig  öon  mir  nel^men." 


III.. 

l)erjenige  3lrm  beS  großen,  bieloer^meigten  §arbangerfiorbS, 
ber  ben  tarnen  Oifjorb  füfjrt,  ift  Don  ungel^eueren  fJelSmaffen 
eingefd^Ioffen,  bit  lait  unb  abtoeifenb  fid^  jurüdle^nen  mie  im 
tro^igen  S3ett)ußtfein  il^rer  eigenen  Äraft  unb  Stärfe.  ®enn 
obgleirf)  bie  SBetten  an  mand^em  fd^önen,  blaugolbigen  Sommer* 
fonnentag  toeid^  unb  järtlidft  unb  liebfofenb  ben  guß  ber  ftarren 
ScrgeSriefen  uml^ü|)fen,  umfpielen,  umfingen  unb  umflingen  unb 
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fo  öertraut  mit  if)mn  ju  planbein  fd^einen,  fo  bäumen  bod).  bu 
fleinen  jierlid^en  SSellen  and)  tüübgetoattig  ]id),  jornig,  fiebenb, 
jifd^enb  auf,  toenn  bcr  ©türm  bol^erbrauft  auf  9fliefcnfcl^rt)tngen 
t)om  $od)gebirg'  unb  toeftltd^  fernem  SD^eer  unb  fd^äumen  bann  an 
ben  fjelfcn  auf  in  einer  fold^en  unbänbigcn  SRaferci,  ba^  au§  bem 
blauflaren/ läd^elnben  (SJemäffer  öon  el^ebem  ein  jifd^enber,  bro»* 
beinber  Äeffel  toirb.  ®ie  ernften,  fd^toeigf amen  S3erge  nur  ttiecfifeln 
nid^t  bie  (Stimmung  tt)ie  bie  toettermenbiföien  SBetten,  fonbern 
ftcl^en  majeftätifd^  rul^ig  ba,  öcrtieft  in  il^rc  eigene  Sage.  2)er 
bonnernbe,  brüllenbe,  tofenbe  2ßogenbrau§  öermag  fie  nid^t  ju 
erfdjüttern  unb  nid^t  l^inmegjuf rfjmemmen ;  bü  l^ü^jfenbe,  plau* 
bernbe,  üingenbe,  fonnenflimmernbe,  fd^immernbe  SBette  öerlorft 
fie  nic^t  gum  leichten,  tänbeinben  ©piel;  —  fie  finb  fid^  felbft 
genug.  5Iber  ba§  SBaffer  bleibt  bod^  ber  ©ieger  im  kamp^: 
Die  SSelle  fommt  unb  flingt  unb  flo^^ft  unb  gel^t  unb  lerft  unb 
fangt  an  geig  unb  SeBgeftein  unb  fpütt  unb  hjäfd^t  unb  fcf|ürf t 
ein  ^örnd^en  um  ba2  anbete  fort  gebulbig,  unermüblirf^  immerbar, 
Sal^rl^unberte  unb  ^^^i^taufenbc  lang,  hi^  eg  ben  geB  unter«» 
P^It  unb,  bann  über  ben  graufen  Xrümmerfatt  l^od^aufjubelnb, 
Sifd^enb  jufammenfd^Iägt. 

@g  toar  ein  iag  etwa  in  ber  SWitte  be§  (Sommert.  5)ie 
Sonne  fd^ien  toarm  unb  löd^elnb  über  bem  gjiorb.  @in  leidster 
SBinb,  bcr  ung  entgegenfam,  trieb  bie  fd)immernben  Ärtjftalltoellen 
auf  uns  ju,  unb  eg  fd^ien  nid^t  fd^ioierig,  beren  necfenbeg  &e^ 
folge  ju  burd^fd^neiben;  aber  bie  ©ee  ging  l^ol^I,  unb  ba^  S3oot 
arbeitete  fid^  fi^toer  dormartg,  obgleid^  e§  nur  leidet  gebaut 
unb  mit  brei  ^Ruberem  befe^t  toar.  Se^t  marb  §alt  gemad^t. 
^er  Äorb  mit  Sebenämitteln  töurbe  l^erborgenommen,  unb  bie 
9luberer  l^ielten  eine  bürftige  SUlal^Ijeit,  »dl^renb  ba^  S3oot  gleid^ 
einer  ^^ußfd^ale  auf  ben  leidsten  SSogen  tanjte,  meldte  eg  jeben 
9(ugenblid  gegen  ben  röt^Iid^en  gelgöorfprung  ju  fd^Ieubern 
brol^ten,  ber  in  näc^fter  ^äf^e  toeit  in  baS  SBaffer  l^ineinragte. 

Qngmifc^en  mar  eg  auf  bem  geBborfj)rung  lebenbig  ge*« 
njorben,  SKenfd^en  mürben  fid^tbar,  bie  furjc  ©enfe  mürbe  ge* 
ftrid^cn,  unb  man  bemerfte  l^ier  unb  ba  eine  (äJeftalt,  bie  fid^ 
bemühte,  baS  fpärlid^e  ®ra§  abjumal^en,  ba^  jmiftfien  ben  milb 
burd^^  unb  über  einanber  gemorfenen  fjeläblörfen  ^eröorgefjjroftt 
mar. 

SBäl^renb  bie  ^^iuberer  im  SBoote  fagen  unb  il^r  ^Kal^I  ein«» 
nol^men,  l^atte  jebcr  feine  eigene  SBemerfung  ju  mad^en,  au8 
benen  l^erüorging,  bag  bie  Seute  auf  bem  geifcn  S3efanntc  maren, 
unb  ba^  §tnnb  ficgre,  ber  reid^ftc  ^auer  in  ber  58l)gb,  bort 
Sennl^ütten  befaß. 

X^otefen,  öef.  (JTaä^Iunaen.  37 
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^a  ertönte  ein  ©clirei!  —  ^aS  @cf|0  trug  il^n  toeit,  tveit 
l^inaug  in  bie  SSerge.  5'iod^  ein  (Stf)rei!  @§  mar  eine  grauen«» 
ftimme,  hie  übermütl^ig  unb  Iad)luftig  äugleid^  Hang.  3Ba§ 
ntocf)te  bie  Urfad^e  fein? 

SSir  l^ielten  bie  §anb  ü6er  bie  ^ugen,  um  beffer  feigen  ju 
!önnen.  %n  ber  geigmanb  fd^toebte  ein  bunte§  Meibunggftütf 
l^ernieber  unb  blieb  an  einem  mäcfitigen  SSad^l^oIberbufd^  pngen, 
ber  ungeföl^r  taufenb  fjug  über  bem  2öafferf|)iegel  aug  einer 
S^jatte  in  ben  JJelfen  ]^erau§genjacf)fen  Ujar  unb  feine  3^ßi9^ 
nadE^  aßen  ©eiten  l^in  ausbreitete. 

(Bin  fRuf  Hang  l^erab  ju  un§;  trofe  be§  großen  "äh^tanbe^ 
öernal^m  man  bodf)  jebeS  SSort  beutlid^  tüie  bntd).  ein  ©prarff* 
rol^r.  (^§  tvat,  al§  berftänben  bie  9iufenben  ba^  Q^e^eimni^, 
eine  (BdjaUtvelie  ju  fangen  unb  fie  in  gleid^er  2inie  mit  bem 
583orte  gum  SSoote  l^inabjutreiben. 

SSir  erful^ren,  baß  il^orbjör  Segre'S  §änben  ber  Unterroc! 
entfalten  tüar,  gerabe  aU  fie  im  SSegriff  gcnjefen,  il^n  an  ben 
Steigen  eine§  ©trauc^eä  aufjupngen,  bamit  ber  ^od,  ben  fie 
fpäter  über  bie  5(rbeit§fleiber  ju  gietjen  beabfid^tigte,  fein  unb 
fauber  bleiben  foüte,  tvenn  fie  l^eimginge.  3tber  nun  l^inge 
ber  fRodf  auf  bem  Söac^l^oIberBufd^,  unb  fie  tüiffe  nid)t,  mie  fie 
if)n  tüiebet  be!ommen  foHe. 

%ie  grage  mar  fd^mierig  ju  beantworten,  ©enn  big  ju 
bem  SSac^l^oIberbufd^  l^inab^uflettern,  toar  unmöglirf);  an  ben 
$8erfud)  mar  nid^t  gu  benfen.  Unb  öom  ©Jjiegel  be§  SBaffer^ 
au§  er^ob  fid^  ber  glatte  Reifen  fenfred^t  in  bie  Suft;  fo  meit 
ber  S&lid  reirfjte,  mar  feine  Unebenl^eit,  fein  SSorf:prung  gu  ent«» 
beden,  an  bem  ber  ^uß  l^aften  lonnte,  —  ber  ÖJebanle  felbft 
frflien  an  biefer  SBanb  abzugleiten. 

,,aBog  giebft  ®u  mir  für  ben  9iod,  X^orbjör?"  rief  ber 
jüngfte  ber  Shiberer  l^inauf  ju  bem  SD^äbcfien.  (S§  mar  ein  l^üb* 
fc^er,  bunfler  SSurftf)  mit  lebl^aften  blauen  klugen  nnb  ber* 
fd^mi^tem  Säd^eln;  auf  feiner  ©tirn  lag  ein  etmag  l^arter  ^uq. 

„"äd),  er  ift  nid£)t  be§  ^nfel^enS  mertl^/'  flang  bie  ^eUe 
©timme   be§   ^äbd)en^   jur   Slntmort   f^ernieber. 

„SSag  giebft  ^u  mir  für  ben  diod,  frage  id^?"  mieberl^olte 
ber  53urfc^. 

,,%  fo  biet  ©efd^mä^  beg  fRodeg  megen/'  ladete  bag  5!Käb- 
d^en  ^ernieber.  „SSittft  2)u  il^n  Ijaben,  fo  l^ole  il^n  2)ir.  2)u 
fannft  il)n  meinetmegen  bel^alten." 

//3tt,  fd^ön/'  antmortete  ber  S3urfd^  unb  marf  bie  3arfe  ab. 
„Sd)  ne^me  ^id^  beim  ^ort." 
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„mo  benfft  ^u  ^in,  S3urfcf|?"  rief  b^v  ältcfte  hex  fUnbexex, 
tin  Bcjal^rter  9Kann. 

,,SSa§  id^  benfe?"  fprad^  ber  S3urfcf|  unb  lachte  leife  baju. 
,,3d^  benfe,  mir  meinen  SRoc!  ju  Idolen." 

,,3^ottl^citl"  unterbrad^  itjn  ber  5ltte.  ,,©otDeit  bag  ^tugc 
reid^t,  fielet  man  leinen  8palt,  feine  fRige,  in  bie  ^u  ben  gug 
fe^en  fönnteft,  unb  e§  tüirb  l^eute  3lbenb  fpät  werben,  beöor 
mir  l^eimfommen." 

^Ber  ber  SBurfd^  bel^arrte  hei  feinem  @ntfrf)Iu6.  @r  hjoüte 
ben  diod  l^erunterl^olen,  unb  fanb  er  feinen  ©tüfc:punft  für  ben 
5u6,  fo  tüoßte  er  il^n  firf)^  öerfrfjaffen.  3)amit  öffnete  er  einen 
ffeinen  SSerfd^Iag  im  ^oote  unb  nal^m  baraug  fieben  hi^  arf)t 
furje,  f)öiittne  $f(öde,  tvie  fie  bie  gifd^er  gert)öf)nlid^  hei  fid) 
ju  fül^ren  ^jffegen,  um  barauS  9fluberpinnen  ju  mad^en.  S)ie 
^flödfc  fd)ni^te  ber  ^urfd^,  ber  im  SBoote  aufretf)t  ftanb,  berart 
jurec^t,  bag  fie  auf  ber  einen  ©eite  fitf):  gufpi^ten  unb  einem 
Äeil  glid^en.  TO  unb  ^u  fanbte  er  au§  ben  loafferblauen  klugen 
einen  fidleren,  :prüfenben  53Iirf  l^inauf  jum  iJelg,  unb  jebeSmal, 
fo  oft  fein  5luge  ben  SBarfjl^oIberbufd^  traf,  ging  e§  toie  ©onnen^ 
fd^ein   über  ba^  bunfle,  mettergebräunte  totli^. 

Xann  lenfte  ber  ^urfc^  ba§  SSoot  bid^t  an  ben  Reifen  f)inan, 
ftieg  auf  ben  iRanb  be§  tal^neg  unb  rid^tete  fid£)  an  ber  SSanb 
fo  weit  mie  nur  irgenb  mögiid^  auf,  trieb  bann  ben  einen  ^flod 
in  eine  ©palte,  bie  im  Öeftein  fid^  jeigte,  aber  bon  unten 
nid^t  fid^tbar  mar,  unb  fd^mang  fid^  ober  beffer  50g  fid^  mit  einer 
ungtaublitfien  ÖJemanbt^eit  unb  ©tfimiegfamfeit  auf  ba^  Jpolj  unb 
ftefite  fid^  feft  barauf.  ^ann  rid^tete  er  ficf)  toieberum  jur 
boKen  §ö]^e  auf,  forttoöl^renb  mit  ber  einen  ©eite  eng  an  ben 
Reifen  gefd^miegt,  bi§  er  enblid^  einen  neuen  ©patt  fanb,  in 
ben  ex  abermaB  einen  ^flod  jmängte.  ^ann  fd^mang  er  fid) 
auf  biefen  unb  flemmte  nod)  l^ö^er  l^inauf  ein  britteS  ^olj 
jmifc^en  ba^  ÖJeftein.  5)arauf  l^inö  ^^  fic^  ^it  bem  guß  an 
ben  oberften  $fIorf,  lieft  ben  lör^jer  bi§  jum  jtoeiten  l^er ab^ 
Rängen,  ben  ex  mit  ber  einen  §anb  umflammerte,  tvä\)xenb 
ex  mit  ber  anberen  §anb  ba^  unterfte  5>oIä  l^erau^^og.  ^ann 
löfte  er  ben  gug  tjon  bem  oberften  ^florf,  trat  auf  ben  mittelften 
unb  manbte  fidj  um,  um  feine  Xl^ätigfeit  bon  9?euem  ju  be* 
ginnen.  ©0  ging  eg  mit  ©irf)er!^eit  unb  9ftegelmä6igfeit  immer 
üortoärtö  unb  aufmärtö  —  immer  ben  glatten  Jelfen  bor  fid) 
unb  ba^  bunfle,  gierige  ÖJemäffer  unter  fid^. 

(SS  mar  unmöglid),  ba^  5luge  fortjumenben  bon  bem  53ur«' 
fc^en  unb  bod^  mar  eg  and)  ängftlid),  il^m  ju  folgen.  9J2an 
l^atte  ungefäl^r  ba^  Öefül^l,  alS  menn  eine  ©pufgefd^id^te  ergä^lt 
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lüirb:  je  größere  gurd^t  fie  ertüedft,  befto  unüBertüinblid^er  tüirb 
bie  Suft,  fie  ju  pren. 

^en  (^eföl^rten  im  S3oot  ging  bag  ^ing  erfid^tUcfii  nid^t  fo 
na^e.  ©ie  fallen  allerbingS  aud^  fortlüäl^renb  l^inauf  ju  bem 
iBurfd^en,  ber  bereite  eine  fpicfie  fpöl^e  erflettert  ^atte,  bajg  fein 
Äör^jer  bebeutenb  üeiner  erfrf|ien;  aber  fie  fd^auten  ol^ne  Un* 
rul^e  unb  gurd^l  il^m  narfi,  mit  ber  SJliene,  mit  toeld^er  fie  htm 
3uge  ber  SSoIfen,  einer  öeränberten  SSinbrid^tung  ober  einem 
auffteigenben  UnhJetter  gu  folgen  getool^nt  toaren.  ^er  @ine 
meinte:  e§  !önne  bod^  auf  bie  ^auer  unangenel^m  loerben,  fidEj 
in  fold^er  §öl^e  f eftgu^alten ;  ber  Slnbere  aber  fagte:  ber  S3urfd^ 
toürbe  ba§  Siel,  ba§  er  fid^  borgefe^t  l^abe,  fd^on  erreichen. 
5(b  unb  ju  galante  ber  3llte,  unb  ber  jüngere  fang  eines  jener 
^olfglieber,  bie  tool  ber  ^Ibglanj  einer  frol^en,  jufriebenen  ©tim* 
mung  fein  follen,  aber  borfii  langgezogen  unb  toel^mütl^ig  Hingen, 
unb  ttjeber  ^em,  ber  fie  fingt,  nod^  aud^  ^m,  ber  fie  anl^ört^ 
freubige  ©ebanfen  ertoerfen. 

^smifrfien  l^atten  bie  fieute  auf  bem  gelfen  fid^  rul^ig  ber* 
galten.  5(ber  je^t  jerbrad^  ein  §oIä,  ber  SBurfd^  rutfd^te  au§ 
unb  l^ing  ermattet  an  bem  oberften  $fIorf.  ^a  ertönte  ein 
frf)neibcnber  6d^rei  bon  ber  ©Jjifee  be§  gelfenS,  unb  eine  tiefe 
SD^lanne^ftimme  rief  l^erunter: 

„§air   ®id^  feft!    S3ift   ^u   ein   Sc^njäd^Iing,   Söurfd^!" 

„^er  ^flodP  mar  ein  ©d^njöd^Iing,  id|  bin  feiner/'  rief  ber 
S8urfd^  ärgerüd^  jurüdf  unb  fd^mang  fid^  mit  einem  ^nd  auf 
ben  feften  ^flocf  unb  trieb  toieber  ein  §oIä  nad^  bem  anberen 
in  bie  ©Jjalten  beS  ÖJefteinS  mit  folrf)'  freubigem  3Rut^  unb  mit 
folc^er  f raft,  ba^  er  toirllid^  halb  barauf  auf  bem  SBad^l^oIber«- 
buft^  fag.  ^iemal^  ift  tool  eine  ©iege§trot)]^äe  bon  einem  ftol* 
jeren  ©tanb  unb  mit  glüdlid^erem  ©efül^I  aufgel^oben  toorben 
aB  baSjenige  toar,  loel^eg  ben  SBurfd^en  befeelte,  ber  auf  bem 
SSad^l^oIbergefträucfi  5toifdE)en  §immel  unb  @rbe  fdE)toebte  unb 
ben  rotl^geftreiften  ^od  l)od)  in  ben  fc^immernben  iag  fc^toang. 

„S33ag  giebft  3)u  nun  für  55einen  ^od,  Stl^orbjör?"  rief 
trium|)]^irenb  ber  S3urfrf|. 

,M^  ift  eine  ©d^anbe,  ba^  3)u  ^ein  Seben  für  fold^*  ein 
erbärmlid^eg  2)ing  auf's  (Spiel  fe^eft/'  brummte  bie  tiefe  SlWänner' 
ftimme  bon  borl^in. 

„'ä^  bei  diod  ift  pxäd)tiQ/'  fagte  ber  S3urfd^,  „unb  nun 
gel^ört  er  mir."  S3ei  biefen  SBorten  löfte  er  fein  §alätuc^  unb 
hanb  bamit  ben  fRod  ficJ)  auf  ben  "iRüden. 

„^n  l^aft  ja  aber  feine  5rau,  bie  ben  ^od  braud^en  fönnte, 
^urfd^/'  fprad^  ber  3Kann  mieber. 
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,,@§  !ann  nid^tä  fd^aben,  (SttoaS  im  SßorauS  ju  l^abcn,  itjenn 
man  c§  oucfi  erft  ft)äter  braucfjen  !ann/'  entgegnete  bcr  SBurfd) 
!erf  unb  f)ieU  jum  9iieberfteigen  ficfi  bereit.  ^,3cl^  ^öbe  mir 
gebadet,  id^  hjitt  ben  S'lodf  jum  SBrautgetoanb  für  meine  fiiebfte 
aufbetoal^ren."    ^ann  fd^toang  er  fid^  üon  bem  SBad^l^oIberbufc^. 

,,01^0/'  ladete  ber  '^ann  auf  bem  fjelfen,  ,,fte]^t  eg  fo!  3^/ 
ja,  aber  paff  je^t  nur  gut  auf,  ba^  ^u  nidE|t  fopfüber  l^inab^ 
ftür^eft  unb  ba^  2eben  t)crlierft,  ^u  unb  ^ein  9flodf.  'Denn  bann 
mügte  55ein  Sü^äbd^en  nad^  einem  anberen  S3räutigam  unb  narf) 
einem  anberen  S3rautrodf  fid^  umfel^en." 

„^f),  ba^  ©d^Iimmfte  ift  überftanben,  iuenn  man  ben  9Beg 
erft  !ennt/'  entgegnete  ber  S3urfd^  unb  fd^idte  fid^  ernftlid^  jum 
^inabfteigen  an. 

^a§  §inabfteigen  ging  freilid^  fd^neller  öon  Statten,  aU 
ba^  ^inaufflettern,  bafür  njar  eg  aber  aud^  mit  einer  tücit 
größeren  ÖJefal^r  unb  5lnftrengung  öerfnü^jft.  ^in  ©d^auer  burd^* 
riefelte  unS  fc^on  beim  Sluffteigen,  fo  oft  ber  SBurfc^.  fid^  um* 
toanbte,  ben  unterften  ^ßflodf  l^eraugjujiel^en  unb  barauf  fidf) 
tt)ie  eine  (Sc^nedfe  gufammenfrümmte,  um  auf  bem  mittelften 
§oI§  einen  feften  §alt  ju  getoinnen.  S3eim  ^inaBfteigen  njar 
bagegen  bie  (Spannung  am  ©roßten,  toenn  er  mit  bem  guß 
njie  an  einem  ipafen  an  bem  oberften  ^flod!  l^ing,  unb  ba^ 
Änie  auf  ben  mittelften  geftüfet  fid^  l^eraBbeugte,  um  eine  SRifec 
ju  entbedfen,  in  toeld^e  er  baS  ^olj  jtoangen  fonnte.  iöeim 
.^inauffteigen  fonnte  man  norf)  ah  unb  ju  firf)  erinnern,  bag 
ba^  ©anje  einem  ©djerj  gälte,  beim  ^inabfteigen  aber  fam  bcr 
(^ebante  nid)t  auf  unb  man  toünfrfjte  immer  nur  ba^  ©ine: 
ba^^  ber  iBurfd^  mit  bem   2ehen  baüonlommen  möd^te. 

3n  ben  ÖJefid^tern  ber  fameraben  öerjog  fic^  leine  ilRiene, 
aud^  fprad^en  fie  fein  SSort,  nur  über  ba^  ^Tntli^  be§  Sitten 
ftrid^  l^in  unb  njieber  ein  (Schatten. 

TOer  ber  93urfd^  atbeitete  fid^  ferf  unb  mutl^ig  meiter.  6r 
gab  fein  fieben  fo  IeidE)t  nirfit  ?|ßrei§.  @3  l^atte  ja  bodE)  je^t  erft 
rec^t  begonnen,  eg  toar  tool  einen  f ampf  tocrtl^. 

Sefet  nod^  ein  paar  breifte  ÖJriffe,  ein  öertoegener  ©d^toung 
—  unb  ber  ^urfd^  ftanb  im  5öoot. 

^a  fam  auf  einmal  Seben  in  feine  ©efäl^rten.  SBillfommen* 
rufe  unb  Sc^elthjorte  mifrf^ten  fid^,  unb  erft  in  biefen  (^eqen^ 
fä^en  öerriet^  fid^  bie  5(ngft,  ttjelrfie  bie  metterl^arten  Sö^änner 
auSgeftanbcn  l^atten. 

"S^em  $8urfd^en  mar'S  hjüft  im  ^opf  unb  ein  toenig  fdE)h)inbeIig, 
Wie  e§  nid^t  anberg  ju  ertoarten  ftanb.  5J^ie  ^ugen  toaren  leidet 
rotl^   unterlaufen,   bie   Öeftd6tgmu§feln   gurften.     Gr  muffe   firf> 
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erft  ein  menig  erl^olen,  Beöor  er  jum  iRuber  griffe,  meinte  ber 
"üllte.  5lber  ber  SBurfc^  faß  bereits  miebcr  auf  ber  S3anf,  unb 
unter  btn  »ol^lmollenben  Sd^elttuorten  feiner  (SJefä^rten,  breitete 
er  ben  eroberten  SRocf  öorfid^tig,  järtlict)  faft  über  bem  ^te 
au^  unb  taud^te  bann  bie  ä^iuber  mit  gewaltiger  traft  in*§ 
üöaffer.  3a3ie  eine  3Jiööe  fd^og  baS  S3oot  über  bie  fd^immernbe 
'^int^  bal^in. 

„5^un  mußt  ^u  feigen,  bag  ^u  gu  deinem  SRorf  ein  9J?äb* 
cf)en  finbeft/'  ]pxad^  ber  5llte  mit  leifem  <Bpdtt  ,,G§  lann 
möglirf)  fein,  ba^  eine  SSefannte  ben  iRoä  befommt." 

„%a^  tvixb  fid^  ftfitoer  mad^en/'  marf  ber  jüngere  Ieirf)t  l)in. 
„Jl^orbiör  Segre  ift  ein  berfd^mi^teS  SlKäbd^en;  fi^  fäl^rt  nirf)t 
auf's  Glatteis  mit  einem  unbefd^Iagenen  $ferb!  ©ie  fielet  firf) 
nac![)  bem  S3urfd)en  um,  ber  baS  befte  ®epft  fein  nennt." 

„Tag  ift  mir  burd^auS  gleitfjgültig,"  fagte  ber  ^urfd^. 
„X^orbjör  ift  nid^t  ba^  einzige  5D?äbd^en  in  ber  S3t|gb."  Unb 
er  legte  hei  biegen  2öorten  fo  gewaltig  fitf)  in  bie  fRiemen,  ba^ 
ba§  SBoot  erbitterte.  2(ber  ben  SJJunb  preßte  er  feft  jufammen; 
eS  faß  il^m  augenfd^einlirfi  eine  gel^örige  ©rmiberung  auf  ben 
2ippen,  bie  er  nur  fd^hjer  unterbrürfte.  —  SSar  eS  ein  Geufjer? 
3a,  fo  luar  eS  getoig.  ^enn  unter  ben  gefenften  togentoimpern 
perlte  eine  Xl^räne  (leröor  unb  rollte  über  bie  äßange  l^inab. 
^er  33urfd)  nalim  eine  frfjredUd^  barfdfie  9Jiiene  an;  eS  mar 
nitf|t  narf)  feinem  ÖJeftf)marf,  ju  jcigen,  bag  er  toeirf)  toürbe. 

^aS  Qiel  ber  SReife  mar  erreid^t.  ^aS  58oot  glitt  in  bie 
ru^ig .  unb  ftitt  baliegenbe  SBud^t,  in  beren  flarem  Spiegel  firf^ 
bie  überl^ängenben  gelSgipfel  befd^auten,  bie  in  ben  Strahlen 
ber   untergel^enben   ©onne   mie   ÖJoIb   erglühten. 

Söäl^renb  bie  9Wannftf)aft  fitf)  bemül^te,  bag  S3oot  an'S  fianb 
5U  ^ief)en  unb  bie  ^abfeligfeiten  ju  bergen,  fam  ein  breit* 
fd^ulterig  gebauter,  öltlid^er  ^auer  fd^nellen  ©d^ritteS  ben  un* 
ebenen  2öeg  jum  Stranb  l^inab.  hinter  il^m  —  unb  genau 
in  feine  Jugtapfen  tretenb  —  folgte  ein  ]^übfd)eS,  l^etlblonbeä 
93Mbd^en,  fein  unb  fd^lanf  getoad)fen  gleirf)  ber  53irfe  auf  ber 
^^ergeSl^albe.     Seibe   famen   gerabe    auf   unS   ju. 

„3Billfommen  am  fianb!"  grüßte  ber  S3auer.  @§  mar  bie 
tiefe  ©timme,  meldte  öorl^er  bon  ber  §ö^e  l^erab  ju  unS  ge* 
brungen  mar.  „^l^r  l^abt  lieute  tücf)tige  Bootsleute  get)abt," 
ful^r  er,  fid)  an  unS  menbenb,  in  feiner  furzen  abmeifenben  ^rt 
5U  fpred^en  fort,  eine  ^rt  unb  3Seife,  bie  augenfrfieinlid^  feiner 
^Intmort  beburfte. 

„diesmal  bift  ^u  nod^  baöongefommen,  Ginar,"  fprac^  er 
ju  bem  SBurfc^en,  ber  ru^ig  baftanb  unb  unfrf)lüffig  mar,  mol^in 
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er  bte  ^ugen  toenbcn  follte.  ,,9?ennft  3)u  ba^  '^Jlaxine^tütxf, 
bag  geben  für  folgen  Unftnn  auf'g  @t)iel  ju  fefeen?" 

^ie  Söortc  üangen  barfcf),  aber  bag  SlntU^  be§  Sü^anneö 
öerleugnete  fie:  fein  S3Itc!  rul^te  mol^ltüollenb  auf  bem  SSurfd^en. 

tiefer  fragte,  hjeSl^alb  er  unb  ba^  SUläbd^en  freute  ?lbenb 
fo  jettig  bon  ber  ©ennl^ütte  ^erabge!ommen  toären  unb  ob 
fie  im  ^oot  mit  l^eimjufal^ren  njünfcf)ten? 

,,Ta§  badeten  ttjir/'  entgegnete  ber  S3auer,  ,,unb  bann  badete 
id^  aud^,  baß,  narf)bem  ^u  5)ir  l^eute  ben  ^rautrorf  berftfiafft 
l^aft,  h)äre  e§  mol  am  53eften,  toenn  ®u  gteid)  bie  ^raut  baju 
befämeft   . . .   unb   ba§   badete   fie,   Xljoxhiöt,   ebenfattS." 

(Sinar  toar  nid^t  ber  53urfd^,  ber  fo  Sttoa^  firf)  ärt)eima( 
onbieten  lieg.  9Kit  einem  ©a^e  ftanb  er  neben  bem  erröt^enben 
^Jiäbd^en,  bie,  fo  gut  e§  anging,  fid^  l^inter  bem  breiten  küdfen 
be§  3?aterS  gu  berbergen  fud^te. 

„2Bo  ift  Sinar?"  fragte  je^t  ber  atte  ^Ruberer,  ber  nod) 
im  ^oot  jurüdEgeblieben  mar.     „Qd)  glaube,  er  l^at  ba^  Wäb" 

djtn  gefangen  l^inter  deinem  Sflürfen, af)  ja,  f)inter  biefem 

3aun  treffen  fie  fid^  tool  gum  erften  3JiaI." 

„^er  9Jieinung  bin  idft  autf),"  fagte  ber  SSater,  fal^  über  bie 
Sd^ulter  unb  lätfjelte  ben  jungen  fieuten  ju.  „^Äir  muffen  aber 
bod^   mol  an  ben  ^eimtoeg   benfen,  ©inar?" 

(Sinar  fprang  in'§  93oot  unb  breitete  ben  rotlftgeftreiften 
SRod  über  bie  9fluberban!  au§.  ©inen  ?lugenblid  f^äter  faß 
^l^orbiör  berfd^ämt  unb  läctielnb  barauf,  unb  ber  !erfe  ^urfc^ 
ftanb  l^inter  il^r  am  ©teuerruber.  Qe^t  tüottte  ber  58atcr  für 
il^n  bie  Slrbeit  be§  $Rubern§  berrid^ten,  bamit  er  fitf)  ettoa^ 
ausrufen  fonnte. 

^aS  Soot  glitt  l^inauS  jur  53urf)t  über  ba^  ftille,  purpur* 
überl^aud^te  353affer;  ein  (Btxafjl  ber  finfenben  Sonne  umfpieltc 
l^eff  unb  freubig  baS  glüdlirf)e  ^aar.  ^a  mad^te  ba^  93oot  eine 
"JÖenbung  unb  öerfd£|lt)anb  l^inter  ben  öorfpringenben  Jelfen. 


IV. 

1)er  ©ognefjorb  erftredt  fid^  bierunbjloanjig  5!Kei(en  tveit 
in  bie  mäd^tige  fette  ber  Sangfjelbe.  S3alb  fpielt  bag  SSaffer 
bli^enb  unb  bemantflar  um  ben  frud^tbaren,  blumigen  ©tranb 
unb  bie  fmaragbgrünen  9Xb]^änge  unb  balb  mieber  träumt  eg 
lauernb  unb  bunfel  toic  ber  5:ob  unter  ben  f  lippengipfeln,  toeld^e 
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bi§  in  bie  Söolfen  ragen,  ^l^re  fct)neegelrönten  Häupter  fangen 
bie  (Sonnenftral^Ien  gleid^  einem  Sörennglag  auf,  ol^ne  ba^  bit 
traft  ber  ©onne  im  ©tanbe  märe,  ba^  etoige  ^i§,  ben  immer* 
mäi^renben  ©cf)nee  ju  ^ertl^auen.  Sßilbe  ©iegbärf^e  fd^äumen 
an  ben  bunllen  Seifen  l^ernieber  ober  ftürjen  aud^  in  lül^nem 
©d^hjunge  fo  tütit  l^inauS,  bag  fie  gleid^  einem  ©d^Ieier  an  btn 
Reifen  ju  l^ängen  fdjeinen  unb  ber  3Binb  in  ©taubregen  fie 
über  ben  fjjorb  bal^intreibt. 

3n  biefer  ßJegenb  beg  noriüegifd^en  ßanbeS  finben  fid^.  bie 
frfjroffften  Uebergänge.  SSon  fommergrünen  ^uen,  bie  reid^  fnit 
Obftbäumen  beftanben  finb,  beren  QtüeiQt  bie  Saft  ber  grüd^te 
ju  ^oben  beugt,  öon  einer  Sanbftfiaft,  Ipo  bie  92atur  il^ren 
Pflegern  unb  ^ot)ltf}ätexn  alleS  ÖJute  mit  taufenbfatfiem  Sätteln 
banfbar  öergilt,  hi^  5U  bem  im  blauen  ©i^glaft  fd^immernben 
ÖJIetfrfjer,  mo  alle§  2ehen  erftarrt  unb  erftorben  gu  fein  fd^eint 
unb  tuo  e§  bennod^  in  näd^fter  Sflaf)t  nod)  luftig  grünt  unb  blül^t 
unb  beglüdt  jur  ©onne  unb  §um  Himmelsblau  auffd^aut,  bis 
gu  ben  ÖJegenben,  bie  in  engen,  finfteren  gelStl^älern  erftarrt 
finb,  itJO  nur  Qbioten  il^r  üäglid^eS  ^afein  friften,  l^at  man  nur 
tüenige  SHeifen  §u  burtfimanbern. 

32irgenbS  fonft  in  9^orit)egen  ift  bie  9^atur  mel^r  geeignet, 
große  unb  abenteuerlitf)e  S3egeben]^eiten  l^eröorjuruf en :  in  biefer 
ÖJegenb  ift  bie  fjel^re  ^Jritl^iofSfage  entftanben.  2)ie  redenl^aften 
tämjjen  unb  il)re  glänjenben  Spelbentl^aten  finb  öerfd^tounben, 
nur  bie  gewaltige  ^atnt  ift  ber  gleidfje  ungel^euere  ^äm:pe  ge* 
blieben,  ber  unerfättlid^,  gleitf)  bem  ^ratf)en  in  ber  ©age,  jebe 
©tunbe  jum  tamjjf  l^erauSforbert  unb  in  feiner  hjilben  er* 
greifenben  S!Kajeftät  auf  ba§  ^oll,  hjeldEjeS  mit  il^m  im  Äam^f 
fid^  l^erumtummelt,  inic  auf  ein  entartetes  ÖJeftf)Ied)t  tjerabju* 
feigen  ftf)eint.  ^enn  ber  93eh)o]^ner  ber  Sanbft^aft  ©ogn  ift 
fd^märf)tig  unb  Hein  öon  ÖJeftalt,  aber  fo  toeit  fein  5(rm  reid^t, 
brid^t  er  fitfi  bennodE)  $8al^n.  ©(f)on  öon  frül^er  ^ug^nb  an  bie 
Arbeit  gemöl^nt,  ift  ber  SBehJOl^ner  öon  ©ogn  abgeprtet  unb 
auSbauernb;  ber  muntere  ÖJeift  unb  ber  fd^neHe  ÖJebanfe  fc^auen 
il^m  aus  ben  klugen  unb  prägen  in  feinem  rafd£)en  (SJang  unb 
ben  leidsten  SBehjegungen  fid)  auS.  2)er  ttjeite,  fifdE)reid)e  gjorb 
ift  feine  §aut)tborratf)S!ammer  unb  er  ift  mit  bem  launenl^aften 
SSaffer  burd^auS  bertraut,  er  hjeig  f ein .  Ieirf)teS  S3oot  fidE)er  burd) 
SSinb  unb  SBellen  ju  fteuern.  Unb  finbet  er  auf  ben  frud^tbareu 
3tuen  fein  ^lä^dPien,  auf  bevx  er  feine  ^ütte  bauen  !ann,  fo 
bal^nt  er  fid^  einen  regeircd)ten  $fab  in  bie  58erge,  unb  toenn 
il^m  aU^n  Diel  ©d^lüierigfeiten  babei  in  ben  Söeg  treten,  fo 
belegt  er  ben  5^fab  mit  gefd^meibigen  3^ßi0C"/  t)ie  er  finnrcid) 
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jtüifcl^en  ben  ©teinen  ju  Bcfeftigen  öcrftel^t.  Gr  rirf)tet  fogar 
fein  ^ferb  ob,  ba^  c8  auf  biefent  gefäl^rlid^cn  SSege  firfjer  gelten 
lernt,  ^cr  3nftinft  l^ot  immer  baä  ticfftc  ^Serftänbnig  für  bic 
9?atur.  Sluf  biefe  SBcife  entbetft  er  bann  enblicfi  ein  glecfcfien, 
ba^  if)m  paffenb  erfd^eint,  unb  balb  pngt  benn  aud^  ba^  ein* 
fad^e  ^äuSd^en  gleid^  einem  ^blerneft  am  ^erge^l^ang.  $ier  mug 
er  bann  freilid^  gar  oftmals  bcn  langen  SGßinter  einfam  ju* 
Bringen,  abgefd^Ioffen  t>on  jebem  Sl^erfe^r  mit  ber  3lu6enh)eU, 
unb  erft  ipenn  ber  Srrül^Iing  toieber  auf  bie  S3erge  fteigt,  i^m 
Sonnengrüße  bringt  unb  il^m  erjäl^It,  bag  bie  S8erge§f)alben 
im  grünen  öJelpanb  toieber  baftel^en,  ba  treibt'^  aud^  il^n  l^inaus 
^um  ^irrfigang  unb  auf  ben  l^errlid^en  ^jorb.  SBenn  il^n  trän!- 
l^eit  l^eimfud^t,  toenn  ©orge  unb  Äummer  fein  ^erj  bebrürfen, 
ba  ift  ein  (3ehet  ju  ÖJött  fein  ^Irjt  unb  fein  2;roft.  Unb  toenn 
ber  Xob  fommt,  giebt  eg  mit  biefem  einen  l^arten  6trau6, 
beöor  fein  D|)fer  in  gelpeil^ter  @rbe  bie  le^te  9?u]^e  finbet.  Gö 
ift  eine  fditoere  Slufgabe  bon  ben  öerfd^neiten  unb  bereiften  ^öl^en 
bic  Seid^en  l^inabjufd^affen.  (So  gel^t  bog  fieben  beg  S3ouern 
bol^in  in  biefen  (SJegenben,  ftreng  unb  ernft,  ober  borf)  nic^t  oI)ne 
Ölüdf.  ^enn  ba^  OJIürf  l^ot  gor  öiele  9?amen.  @ott  fei  5)an!, 
bog  ÖJenügfomfeit  einer  ber  9^amen  ift,  bie  eg  oft  I)erbeirufen 
unb  bem  eg  am  fiiebften  unb  immer  folgt.  SSenn  ber  S3ouer 
oud^  feine  (iJefrf)irf)te  l^ot,  bie  gleid^  berjenigen  ber  SSorjeit  oug 
großen  ^elbentl^oten  befielt,  fo  l^ot  er  borf)  bie  ö)efd^irf)te,  toeIc()e 
fid^  enttoidfelt  im  f am<)f  mit  ben  SSerl^ältniffen,  too  2:ob  unb 
5eben  oftmals  in^g  Sluge  fidP)  fd^ouen,  hjo  ber  ÖJetoinn  nur  ein 
bürftigeg  ?luö!ommen  ift. 

3(n  einer  (SteUe  beg  ÖJebirgeg  hjor  ein  furjeä,  enge§  Xl^ol  in 
bie  S3erge  gef))rengt.  §ier  fol^  eg  toilb  unb  feinblid^  ouS.  3^^!* 
reid^e  Öießböd^e  ftürjten  öon  ben  'Selben  l^erob  unb  oug  bem 
üJefiüft  l^eröor  unb  fommelten  fid^  in  einem  breiteren  58erfen, 
in  bem  bog  SBoffer  eine  S^it'^'J^Ö  8^  rul^en  fd^ien,  um  fid^  bann, 
ju  einem  breiten,  tiefen  93ad^  bereinigt,  mit  Bonnern  unb  Söroufen 
über  2relg  unb  ÖeröU  burd£|  bog  2:]^al  in  ben  bunflen  3j[orb  ju 
ftürjen,  fo  jöl^  ju  ftürjen,  bog  fid^  bog  fd^öumenbe  SSoffer  in 
ber  bunflen  Xiefe  gel^eimnigoott  unb  ftill  öertor,  olg  fei  beren 
örunb  bie  ©toigfeit  felbft.  2)ie  beiben  St^olfeiten  l^otte  bie  D^otur 
mit  launenl^ofter  Sßerf(i)toenbung  gefrfjmüdt.  Ueberoü  frf)offen 
grtjifd^en  bem  ÖJeftein  junge  S3irfen,  bufd)ige  ßrlen  l^eröor,  unb 
tvo  bie  gelgblödfe  bem  S3aumtourf)g  ^inberlid^  hjoren,  breitete 
ber  SSadjl^oIber  bic  mit  hjcißlidpjem  ^uft  ongel^ouditen  öoHen 
grünen  S^^iQ^  öug  über  bie  fd^orfen  tonten  unb  9liffe,  jeigtc 
fic^  bie  ^ogebutte  im  S^erein  mit  bem  toilben  Gjj^eu  unb  bing 
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bie  langen,  blüt]^ent)rangenbcn  S^ti^e  über  ba^  hjilbe  (SJeftüft. 
3Seiter  im  l^al,  ba^  toegen  ber  unjäfingen  gelgblöcle,  mit  beneu 
e3  überfäet,  nur  fd^lüad^  angebaut  mar,  tagen  ettoa  stoanjig 
größere  unb  Heinere  §öufer  gerftreut,  bie  fämmtlid)  mel^r  ober 
lüeniger  bürftig  augfal^en.  Leiter  nacfi  bem  gjorb  ju  ftanb 
eine  fleinc  mit  Xl^eer  angeftrid^ene  ^rd^e  aug  ^olj.  ^ie  nieb* 
rigen  Käufer  hjurben  üon  ber  ^ird^e  nid|t  öerbcdt:  fie  ragte 
nur  hjenig  empor,  unb  eine  fleine,  bem  ©infturj  nal^e  J^ii^wi* 
fpi^e  mar  eigentlid^  ba^  einjige  äußere  3(bjeidP)en,  meld^eg  an 
ein  (SJottegl^aug  erinnerte.  5(uf  einer  niebrigen  2lnt|öt|e,  in  ge* 
ringer  (Entfernung  Oon  ber  ^rd^e,  prangte  ein  tirfd^baum  in 
öoller  ^lütl^e  unb  ftredfte  bie  3hJeige  meit  aug.  5)ie  ^nl^öl^e 
itjar  ber  fogenannte  ^ird^en^ügel,  auf  bem  bie  ^nbäd^tigen  an 
iebem  ©onntag,  an  meld^em  (SJottegbienft  in  ber  fleinen  Äirrf^e 
gehalten  mürbe,  Jic^  oerfammelten  unb  auf  ben  Sjorb  ^inaug»^ 
fpäl^ten,  um  bag  58oot  ju  erblirfen,  melrf)eg  ben  Pfarrer  I)erbei* 
trug.  (Sobalb  eg  in  ©id^t  lam,  mürbe  bie  QJIodfe  geläutet,  man 
mußte  fefjr  öorfid^tig  babei  ju  Söerfe  get|en,  follte  nic^t  burcö 
bie  (SdEfmingungen  ber  ÖJIodEe  ber  Xl^urm  in^^  SBanfen  gerat^en 
unb  5U  gatt  fommen. 

3luf  bem  tird^enpgel  ftanb  eineg  (Samftag»*3lbenbg  eine  3tn* 
jaf)!  ^Bauern  in  lebliaftem  (SJefpräd)  begriffen;  jmei  fjatten  große 
.'ooljäytc  in  ben  §änben,  unb  ein  britter,  ber  l^injutrat,  brad^te 
Xaue  unb  (Stangen  mit,  bie  er  am  f^uß  beg  blüffenben  99aumcg 
5U  S3oben  marf  nnb  bann,  bie  §änbe  in  ben  Jpofentafdjen,  fid^ 
öor  ben  S3aum  l^inftettte  unb  il^n  mit  einem  SßUd  betrachtete, 
fo  fd^arf  unb  prüfenb,  al§  motte  er  ben  S3aum  jottmeig  meffen. 
^lö^Iid^  ergriff  einer  derjenigen,  bie  mit  ben  ^eyten  baftanben, 
ba^  '^n^tznment  mit  beiben  ipänben  unb  fd^mang  eö  ju. einem 
gemaltigen   $ieB. 

„Xl^u'  eg  nitf^t,  S^ielg!"  bat  ein  alter  SÄann,  ber  auf  ber 
örbc  faß.  „Xu  mirft  eg  firfier  bereuen.  SJian  ^at  fid)  nun 
fc^on  fo  lange  ^af)xe  an  ben  ^nblirf  beg  prächtigen  58aumeg 
gemö^nt  unb  fid^  baran  erfreut,  man  mirb  it|n  fc^mer  oermiffen." 

„^enn  bie  Äird^e  gefrf)Ioffen  merben  muß,  mirb  ber  58aum 
gefaßt.  Xag  :^abe  irf)  gefd^moren  unb  ba2  Ijalte  idP),"  antmortete 
ber  mit  9?ielg  Stngerebete. 

„5Jland^er  t|at  firf)  bem  Xeufel  frf|on  für  öJeringereS  ocr* 
fd^rieben,"  entgegnete  ein  fedfer  junger  S3urfd^  Iacf)enb,  „^u 
fannft  ja  Xein  Äelübbe  mieber  abfd^mören.  (Seit  mann  ift  eä 
benn  (Sitte,  auf  bem  ^irrf)enl|ügel  S3äume  ju  fätten?" 

„35ßag  tl^u*  id^  mit  bem  Äirc^enfiügel,  menn  bie  ^irrf)c  ge- 
frfjloffen  ift?"  frf)Ieuberte  9iielg  bem  SSurfd^en  ^ornig  entgegen. 
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,,3a,  hjenn  eg  mit  ber  ^rc^e  lüärc  h)ic  mit  bem  tirfc^baum/' 
hjanbte  ber  S3urfcl^  ein,  „fo  lüürbe  man  fid^  barein  finben;  ber 
^aum  ift  jebeg  3a]^r,  in  jebem^  grüfiling  Ipicber  jung,  aber 
tüenn  2)u  aud^  ber  ^irdfje  jeben  grufilinö  eine  neue  ©tü^e  giebft, 
baufällig  bleibt  fie  bennod^.  5)er  58aum  fd^müdt  fid^  unb  ba^ 
Xl^al  immer  auf's  9^eue,  aber  bie  Äirc^e  berunjiert  bit  ©egenb." 

,,^u  fjjrid^ft  hjie  ^u'g  öerfte^ft.  ^ber  3ugenb  ^at  feine 
Sugenb/'  ful^r  ^ieU  btn  S3urfd^en  an. 

„^ebev  S^ogel  |)feift,  toie  il^m  ber  ©d^nabel  gehjadPjfen  ift/' 
ladete  ber  SBurfd^  unb  ft)ie  au§  baju. 

,,3a,  meinft  2)u  nic^t/'  unterbcadP)  ber  5l(te,  toeld)ev  borl^in 
gefprod^en  l^atte,  bie  beiben  ©treitenben,  „baj^  (SJott  ber  §err 
Xcm,  hjelc^em  er  ben  ^erftanb  gegeben,  aucf)  jugleid)  bie  Tlad)t 
üerliel^en  fjat,  il^n  ju  gebraud^en?  SBenn  ber  Pfarrer  gefagt 
l^at,  bag  e§  nic^t  fd^irflid^  fei,  nod)  länger  QiotteSbienft  in  ber 
kiid)e  gu  l^alten,  fo  gebe  id^  i^m  9lerf)t." 

„3a,  fo  benfft  2)u,"  fagte  ^ieU.  „Ql^r  meint  me  mit- 
einanber,  ba^  man  fid^  große  Ferren  ju  greunben  l^alten  foE; 
aber  irf|  bin  ber  3lnfirf)t,  ba^  toir  fc^Iieglirf)  bor  ®ott  bod^  Sitte 
gleid^  flein  unb  unbebeutenb  finb.  3ft  bie  Äird^e  für  bie  @e* 
meinbe  gut,  fo  toirb  fie  tool  für  ben  Pfarrer  ebenfattg  gut 
genug  fein." 

„^ic  Äirc^e  ift  ju  flein.  ^a§  fann  borf)  3ßber  fefien,"  be* 
eilte  fic^  ein  Ruberer  einjuhjerfen,  ben  bie  breiften  9fleben, 
Weld)e  bereits  gefül^rt  toorben  toaren,  pd^Iid^ft  erfd^rerft  l^atten. 

„5)a  ift  halb  ein  SluStoeg  gefunben,"  toarf  ber  junge  SBurfrf) 
lad^enb  l^in.  „(^in  Stiertet  ber  ÖJemeinbe  fotgt  bem  Pfarrer 
in  bie  ^ird^e  unb  brei  Stiertet  bleiben  Jier  auf  bem  §ügel.  ^ann 
fann  5^iel§  il^nen  bie  ^rebigt  l^alten.  (Sr  ift  immer  ber  Söort*» 
fül^rer  unb  öerftel^t  fid^   am  SSeften  barauf." 

„(I§  ift  hjirflic^  nirf)t  toertl^,  fid)  um  eine  fold^e  ©ad^e  ju 
entjtoeien/'  fprarf)  ba  fd^nett  ein  SSauer  in  mittleren  3cil^t:en, 
mit  einem  fingen  ÖJefic^t,  ber  augenfc^einlirf)  forgenöott  ju  ber 
alten  Äird^e  l^inüberblidfte.  „SöaS  ift,  fott  fein,  ^ber  wir  muffen 
fortfd^reiten,  fagt  ber  Pfarrer." 

„5ortftf|reiten?"  fragte  92ielS  mit  einer  5!Jlifd^ung  öon  SBitter«* 
feit  unb  3orn.  „9lun  gut,  fo  motten  toir  bie  Äird^e  abreißen 
unb  fie  öon  92euem  aufbauen,  bamit  fie  groß  genug  unb  toürbig 
toirb.  ^aS  nenne  id^  gortfc^ritt.  Slber  menn  baS  ®otte§t|auS 
baftel^t  unb  hei  jebem  SSinb  gieid^  einem  S3oot8fd)u^pen  fd)ttjanft, 
toenn  man  jeben  Xag  über  ben  traurigen  5(nblicf  fic^  ärgert 
unb  firf)  fd^ämt,  nennt  35^  ba^  ettoa  aud)  Jortfdbritt?  Jrü^er 
mar  eS  gan^  anberS;  eS  toar  ein  toa^rer  ^taat,  toenn  bie  ddlode 
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läutete,  ipenn  ber  Pfarrer  !am  unb  äffe  Seute  um  il^n  fid> 
Jcfiaarten.  Qa,  ha  toar  (Sonntag  in  ber  SB^gb.  S^iun  gel^t  3eber, 
bei*  e§  irgenb  ntögUd^  macJien  !ann,  jeben  ©onntag  in  einer 
fremben  S&\)qb  jur  Äird^e.  g-ür  ^en,  toeld^er  gu  §aufe  bleiben 
ntug,  ift  e§  einfant  unb  langweilig  genug.  Qcf)  lann  bie  alte 
^ird^e  gar  nicf)t  anfeilen,  ofinc  ha^  ©cfjmerj  unb  ©roff  in  mir 
aufzeigen.  @g  ift  mir  gerabc  fo,  al§  fei  ber  igerrgott  an^^ 
gebogen,  feitbem  !ein  ÖJottegbienft  mel^r  in  ber  ^irdPie  gel^alten 
hjirb.  ßieber  hjoffte  id^  jeben  togenblid  meinen  ©arg  bor  ^ugen 
^ahen,  aB  bie  ^irdE)e  fo  narfi  unb  nacf)  gu  6Jrunbe  gelten  §u 
fe^en." 

//3<i/  iO/  e§  ift  hjal^r,  e§  ift  fd^Iimm/'  nat|m  ein  Ruberer 
rul^ig  bag  Söort.  ,,(S§  tüax,  aU  ob  bie  finber  mit  bem  ÖJefang«* 
burf)  in  ber  §anb  aufh)ücf)fen,  toenn  fie  an  ber  ^irdE)e  f^jielten. 
(S§  hjar  immer,  al§  blide  @inem  au§  ber  ^irrfje  ba§  ^ugeÖJotteö 
an,  unb  manifier  bumme  ©treirf)  blieb  unau^gefül^rt,  mand^eg 
böfe  SBort  toarb  gurüdfgebrängt.  5lber  toenn  e§  nun  einmal 
ftfjon  nid^t  anberg  fein  fann,  fo  mug  man  fict)  njol^I  ober  übel 
fügen." 

„©0  f(ug  bin  itf)  aud^,"  antwortete  Sf^ielS.  „3)enn  id)  bin 
nid^t  öon  geftern.  3lber  mir  gel^ört  ber  §ügel,  unb  ber  Äirfc^* 
Baum  muß  faffen."  Unb  hei  biefen  SSorten  I)ieb  er  fräftig  auf 
ben   ftarfen  ©tamm  Io§,  bajg   e§   toeit  im   Zf)ale  toieberl^affte. 

ia  würbe  bie  ^l^üre  be§  nätf)ften  §aufeg  geöffnet,  ba^  quer 
öor  ben  übrigen  Käufern  wie  in  einer  fleinen  §öt)lung  gelegen 
War,  unb  eine  alte,  gebüdte  f^rau  trat  über  bie  ©dEiweffe.  ©ie 
ftanb  einen  SO^oment  lang  ftiff,  legte  bie  §anb  über  bie  ^ugen 
unb  fal)  5um  §ügel  l^inauf.  ^ag  5lntli^  ber  alten  lixan  War 
runjelig  unb  gebräunt,  il^re  güge  trugen  ben  3lu§brud  ber  SD^Jübig* 
!ett.  5(uf  einmal  !am  fieBen  in  fie.  ©ie  frf)ien  erft  je^t  be* 
griffen  5U  l^aBen,  tüa^  auf  bem  firrf)en]^ügel  öorging.  ©ie  ftief? 
einen  furjen  ©rfirei  au§,  ergriff  einen  ©todE  unb  ftolperte  auf 
ben  §ügel  ju,  fd^Iieglitf)  mit  einer  ungIauBIidE)en,  faft  fieber*= 
l^aften  @ile.  Gin  paarmal  fanf  fie  in  bie  tnie  unb  rutfrf)te 
bann  ein  ©tüd  auf  Rauben  unb  ^üfieft  fort,  ©ie  rief  einige 
Wal  @twa§  l^inauf  gu  ben  Sliännern,  bie  auf  bem  §ügel  ftanben, 
aber  S'iiemanb  ^rte  fie.  Snblidt)  l^atte  fie  bie  3lnf)öt)e  müt)fam 
erflommen  unb  wanfte  gitternb  unb  ftöl^nenb  auf  ben  S3aum  ju. 

„^a  fommt  3ngeBj[örg  §oIen,"  rief  ber  $8urfrf)  bergnügt 
au§.     „©ie  wirb  fct)ön  Böfe  auf  3)irf)  fein,  9'^ielg." 

„3ft  mir  ganj  gleid^gültig,"  antwortete  biefer  unb  griff 
nad^  bem  ©paten,  um  bie  SSurjel  beS  firfd£)Baumeg  Bloggutegen. 

ajJittlerWeile  l^atte  bie  5rrte  il^ren  ^la^  am  SBaum  einge«» 
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nommen;  in  if)un  3ügen  lag  eine  cigentl^ümlici^e  SDUfd^ung  öon 
©rgcBung  unb  SBiberftanb;  man  ]af)  eg  augenfrfieinlicl^,  bag  fie 
ßthjag  hjollte,  baß  fie  öerfud^te,  e§  in  Eutern  ju  errcid^cn. 

,,^u  Bift  tool  gcfommen,  Sngebjörg,  um  ein  guteg  SQSort 
für  ben  ^irfcfibaum  einjulcgen?"  fragte  einer  ber  älteren  Slflönner 
fie  freunblid^. 

ffS^  hjar  zugegen,  alg  ©aemunb  btn  S3aum  pflanzte/'  nal^m 
fie  \m  ba^  SSort  unb  blicfte  ?ßiel§  feft  an. 

,,S3eim  hätten  Braucfift  ^u  aber  nirf)t  babei  ju  fein.  55a§ 
toitt  id^  fd^on  allein  beforgen/'  fd^Ieuberte  9?ielg  il^r  tro^ig  ent»» 
gegen  unb  tvanbit  ben  ^op^  jur  (Seite. 

„^d)  bin  bennod^  babei/'  entgegnete  ^Me  alte  Sngebjörg. 
SSenn  ^u  ben  SBaum  fällft,  fannft  5)u  mid^  aud^  gleid^  treffen 
mit  deiner  Slyt.     Qd).  toeidPie  nid£|t  öon  ber  ©tette." 

„(Sin  35iann  muß  hjiffen,  tüaS  er  tl)ut/'  fagtc  9^ieB  gleidP)* 
gültig  unb  ful^r  fort  in  feiner  Arbeit. 

//iJünfäig  3a]^re  lang  l^abe  id^  nun  mand^n  ©onnabenb** 
3lbenb  unb  manchen  Sonntag*9)^orgen  unter  bem  ^rfd^baum 
gefeffen,  auf  ben  Siorb  l^inauSgeblidt  unb  gefeufjt  über  ben 
Xag,  ber  »ergangen  ipar  unb  über  ben  fommenben  'Xag/'  ful^r 
^ngebjörg  fort.  ,,5)ann  ging  id^  öon  l^icr  auS  in  bie  tirrf),c 
unb  fanb  bort  Xroft  unb  ülatl^  in  (SJotteg  SBort.  ®od^  nun  fott 
ja  bie  Äird^e  gefd^Ioffen,  unb  in  einer  fremben  83t)gb  foß  @otte§*» 
bienft  gel^alten  hjerbcn.  3lber  toenn  ^u  ben  Saum  abfd^lägft, 
!ßieB,  bann  raubft  ^u  mir  bie  le^te  i^xtube,  bie  id^  auf  ©rben 
l^abe.     ^en  ^ebanfen  toirft  ®u  nid^t  mcl^r  loa." 

„'äf^,  id^  benfe,  ^iti^  befinnt  fid^  nod^/'  ladete  ber  SBurfd^ 
il^n  fo^t^cnb  an.    „®§  tft  mül^fam,  bit  ^jt  toieber  ju  fd^Ieifen." 

,,3a,  ber  ©ine  benft,  aber  ber  Slnbcre  l^anbelt/'  antwortete 
9JieIg,  inbem  er  ben  S^jaten  bei  ©eite  toarf,  bie  ^jt  ergriff  unb 
auf  bit  SSurjel  einl^ieb,  ba^  eg  eine  %xt  f)atit.  „5)a§  toeig 
QJott,  toenn  fo  ein  alte§  giftiges  SBcib  aud^  nur  einen  einjigen 
l^o^Ien  S<^^^  int  SIKunbe  l^at,  fo  beißt  fie  nod^  bamit." 

,,^ott  ftel^e  ben  flauen  bei,  bie  auf  fid^  allein  angetoiefen 
finb/'  feufjtc  ^nqtbiöxq.  „SBcr  allein  ftel^t  in  ber  SBelt,  muß 
immer  ^o^n  unb  €pott  fidP)  gefallen  laffcn.  §atte  ©aemunb 
nod^  gelebt^  ba  f)&tte\t  ^u  ^id^  gan§  getoig  ^toeimal  befonnen^ 
meU,  bebor  5)u  mir  ba^  böfe  SBort  in'S  ©efid^t  gefc^Ieubert 
^ätteft." 

,,®a3  toeiß  id^  nic^/'  entgegnete  9lielg  unb  warf  ber  TOen 
einen  jornigen  S3Iid  gu.  „©aemunb  toar  gerabe  nid^t  ®er,  bem 
id^  au§  bem  äBege  gegangen  toäre." 

„Q^ott  f)ahe  if)n  feiig!"  erloiberte  bie  alte  Sngcbjörg  leife. 
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,,S5on  ©aemunb  l^atteft  ^u  unb  alle  äßänner  in  ber  S3^gb  ©ttoas 
lernen   !önnen." 

„^ann  fein/'  ful^r  ^liielg  fort.  ,,5tBer  tocr  ein  SRäbd^n 
entfül^rt/  ber  l^at  fiel)  felbft  genügenb  gefennjeidEinet."  S3ei  biefen 
^Sorten  fal^  er  fid^  nad).  aßen  Seiten  fragenb  unb  fidler  um, 
aber  !ßiemanb  jollte  il^m  SBeifall. 

„©aemunb  f|at  midf)  !einegtoeg§  meinem  SSater  entfül^rt/' 
fpradE|t  Sngebjörg  mit  lauter  (Stimme.  ,,3Ber  ba§  fagt,  l^äuft 
Sd^nbc  auf  fein  5lnbenfen  unb  begel^t  eine  ©ünbe.  Slber  hjer 
lügt,  lofe  SBorte  im  9Hunbe  fixiert  unb  nid^t  öerantttjorten  fann, 
tüaS  er  f|)rid^t,  berbient  leim  Sld^tung." 

„Bo,  id^  lann  alfo  nirf|t  öeranttoorten,  tüaS  irf)  fage?"  fragte 
^ieU  langfam  unb  mit  9Jad^brud.  „3rf)  beranthjorte,  hjaS  id) 
gefljrod^en  l^abe  unb  fann  betoeifen,  bag  eg  SBal^rfieit  ift,  fobalb 
^u  eine  fjrage  mir  beanttoorteft.  SBo  hjar  benn  ©aemunb, 
al§  2)ein  SSater  auf  bem  gelgpfab  im  Sölute  fd^hJtmmenb  lag?" 
Unb  er  fdPjielte  bte  alte  Sngebjörg.  öon  ber  ©eite  an. 

9Wit  einer  übernatürlid^en  Äraft  ridPjtete  bie  alte  5rau  fid) 
plö^Iirf»  ju  il^rer  öollen  ^öl^e  auf,  toäl^renb  i^re  jornig  flammen»» 
biin  ^ugen  ^Blije  ju  fd^iegen  fd^ienen.  ©o  ftanb  fie  einen  ^ugen^» 
blidf  ba  öor  bzn  ^Bauern  tüie  eine  öJeftalt  aug  ber  ä^it  ber  ©age, 
gletd^  einer  Söal^rfagerin,  iüelc^e  öon  ben  Qiöttern  ba^u  beftimmt 
ift,  bie  SSefd^Iüffe  be§  unbeugfamen  ©d^irffal^  ju  berfünben.  2lber 
eben  fo  fd^nett  toie  ba^  Sid)t  beS  Sebeng  noc^  einmal  in  doller 
.ftraft  aufgefladert  ttjar,  erlofd)  e8  lieber:  eine  töbtiirfie  kläffe 
verbreitete  fid|  über  bag  SlntU^  ber  alten  grau;  fie  fani  toie 
üom  ©daläge  getroffen  jufammen.  3)er  Surfd^,  toeld^cr  l^tn  unb 
mieber  ein  SBort  in'g  öJefpräd)  getoorfen  l^atte,  fprang  fd)nell 
l^erju,  um  fie  gu  ftü^en,  aber  er  !am  ju  fpät:  ^ngebiörg  lag 
bereits  auf  ber  (Srbe^  mit  bem  9lüden  an  ben  ^aum  getel^nt. 

©in  brüdfenbeS  ©rfilpeigen  bemächtigte  firf)  Slfler;  felbft  ^iiel», 
fo  fel^r  er  fid^  bagegen  fträubte,  toarb  öerlegen  unb  toufetc  nid^t, 
Jüag   er  beginnen  follte. 

2)cr  S9urfd^  ergriff  bit  Sllte  borfid^tig  beim  ^aujjt  unb  öer* 
fud^te  fie  aufjurid^ten.  ^a  ging  ein  3ittem  burrf)  i^ren  Körper: 
fie  fd)Iug  bie  Stugen  Ipeit  auf;  barauS  Ieud)tete  ein  ©d^ein  fo 
lau  unb  bod^  fo  ftarl,  aB  menn  ein  9^orbIid)t  am  bunllen  Sflad^U 
^immel  fprül^enb  aufflammt. 

©ie  fa6  fd^toeigenb  ba  unb  ftarrte  mit  toeitgeöffneten  ^ugen 
öor  fid^  l^in.  5)a  brarf)  ber  Söurfd)  baS  ©rfitoeigen  unb  »anbte 
fid^  in  l^öd^fter  drregtl^eit  an  ^xeU. 

„^aj3  5)u  nid^tS  S8effere§  toeigt,  aU  einfältige«  ®efd&njä|v 
nad^^uplappern  ift  fd^on  fd^limm  genug,  aber  ba^  ^u  ed  noc^ 
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obenctn  über  ^id^  genjiititen  fannft,  eine  alte  fjrau  hi^  an^  ben 
%ob  äu  fränfen,  bafür  öcrbienft  ^u  ©d^iinpf  unb  ©rfianbe,  fo 
lange  nod^  ein  e^rlid^er  Äerl  in  ber  SB^gb  lebt/' 

i)^iel§  hjanbte  ficfi  bem  ^Burfd^en  ju.  @r  lonntc  fein  SBort 
l^eröorbringen,  aber  fein  S3Iid  öerl^ieg  nid^tg  QJuteg. 

,,So,  bag  ift  alfo  einfältige^  ßJefc^hJä^?"  fragte  bie  alte 
gngebjörg  unb  na^m  fid^  jufantnten,  fo  gut  eS  anging.  „Sllfo 
(Saemunb  liegt  mit  ©d)anbe  beberft  im  Öirabe?  ...  @d^ön!  9Zun 
begreif  id^,  toeSl^alb  ©Ott  ber  §err  mid^  fo  lange  leben  lieg, 
obgleich  id^  fo  mübe  bin,  fo  mübe!  9^un  ift  ber  fd^önfte  klugen* 
Uiä  meinet  iÖebeng  gefommen,  ba  e§  mir  öergönnt  ift,  eine 
fieud^te  an  ©aemunb'3  ÖJrab  anjujünben." 

Sic  fd^toieg  einen  furgen  ^ugenblirf;  aud^  bie  ^Änberen  toag* 
ten  nid^t,  baS  ©d^toeigen  ju  bredjen.  &  toax,  alg  lä^mc  3lllc 
UngehJigl^eit,  Unfid^erl^cit. 

,M  ift  ia  ©onnabenb*Slbenb/'  f|jrad^  enblid)  bie  TOe,  unb 
rid^tete  fid^  met|r  auf.  „2rür  biefe  SBod^e  ift  bie  Slrbeit  öorüber, 
unb  ^f)x  fönnt  mirf)  eben  fo  gut  anf)ören,  aU  bie  B^it  auf 
anbere  SBeife  »erbringen."  . 

„•Das  ift  richtig/'  antwortete  ein  alter  9Jiann  mit  fanftem, 
rul^igem  ^Tngefid^t,  unb  lieg  fid^  in  ber  ^äfjt  ber  öJreifin  auf 
ben  53oben  nieber.  ,,2ßenn  ^u  %iv  bie  SlJlül^e  giebft,  unS  ettoo« 
äu  erjäl^Ien,  bann  benfe  irf),  fönnen  toir  ung  autf)  tool  bie  SJiül^e 
nel^men,  ^id^  anjul^ören."  (£r  fal^  bei  biefen  SBorten  fid^  im 
»Greife  um.  „9Wan  muß  jur  redeten  3^it  frf)toeigen  fönnen,  fonft 
erntet  man  Sd^anbe  unb  §ol^n.  ^a§  ©:|jrid^wort  fagt  fdtion: 
fRebcn  ift  ©über,  aber  ©d^toeigen  ift  ÖJoIb." 

„3a,  ba  l^aft  ^n  9fled^t,  ^alüor,"  f^jrad^  S^öc^iörg  narf)* 
benflirf),  „©d^meigen  ift  ÖJoIb,  aber  jur  redeten  S^it  muß  man 
reben  fönnen.  ^d)  ^ätte  längft  fd^on  fpred)en  follen  . . .  ©ae* 
munb  toar  ber  ©o^n  3o^n'g  auf  Sien;  beffen  ®ef)öft  lag  bort 
auf  ber  2lu,  ein  wenig  oon  bem  meinet  SBaterS  entfernt,  aber 
mel^r  nad^  bem  ÖJebirge  ju.  ©g  ftanb  nid^t  gut  mit  Qol^n.  3)ie 
5>rau  war  tobt,  ©aemunb  war  ba^  einzige  ^inb;  ein  9Käbd^en 
fül^rte  bie  SBirtl^fd^aft.  3u  all'  bem  Unglüd  fam  nodt),  bag 
in  ber  5^ä]^e  beS  ÖJel^öfteS  mel^rmalg  Sawinen  niebergingen  unb 
S^crwüftungen  anrirfjteten.  %a^  ßiel^öft  meinet  SBaterg  war  gwar 
aud)  t)on  ©dPineeftürjen  getroffen  worben,  aber  bie  ©ebäube  waren 
beffer  unb  ftärfer,  fo  ba^  fie  größeren  Söiberftanb  ju  teiften 
öermotfjten;  augerbem  war  mein  SSater  wol^Il^abenber,  er  fonnte 
ben  ©tfiaben  leidster  tragen  aU  Sol^n.  Xennod^  regte  bei  biefem 
fid^  nidfit  ber  9'icib,  unb  wir  l^ielten  gute  9?ad^barfc^aft  mit  ein* 
anber;  deiner  legte  bem  Slnberen  ba§  geringfte  ^inbernig  in 


Um  fSr^  Im.  trri§mtr  cd  fiifit,  bei  ^i^tm'^ 
caä  mMämn  >r<dSf(ifyigi  ^^efbex«  gutai:  taS  Tjaasaz  inj» 
b^t  imn^irr  mb  itäü§tt  ü^  mm  ^irißt^  ^^^  9tm  Iteer 
drünte  fi^  borifcr. 

(rr  fmnitr  j^ort  wib  tioig  fen,  sab  o^ia  tate  com  tben 
10  tt^l^i^m  &mi  müt  mm  Stttn.  fö  Cm  ^wifiiw  9eibai 
^  ijoiff  imb  ^tmt  3^^  IMD^  fH^Mdl  am  bai  f9«itca  bei  ber 
i:atib^  nidtt  Soter  imir  estt  nimtg  fd^npfnäflig  üb  ^adbrul 
t&üüi  iifm  QM  ^Siftttn  üb^nig,  o^pftt  et  n  ^cboMfoL  Sam 
-»i^t^  ttnb  9dfr$  fidf  bcg/tgucK,  tntfidß  mdft^  Ootc«,  bie  Sen« 
(omnit  meifUtt^  ^n  fpdt  Btmi  fie  ftd^  bcgegiiftni,  flogni  ^^ 
nifd^,  ipfttere  fSorte  ffttübcc  nnb  l^inöbfr:  fie  fogtm  einaabtz 
Sdfed  noi^.  3te  bt^uä^ttn  tinanbct  nii^t  nie^r,  mib  auf  bem 
ü^ab,  bct  non  einem  (M^  pna  onberen  führte,  loiu^cctc  bo» 
^^a$.     Xa^  fott  feine  gute  ^orbebentnng  fein/' 

.^oentnnb  trat  hi>di  tooi  ba^  (!^a$  jn  9oben,"  ladftt  (eife 
ber  ^Ite^  weiä^ct  oor^n  an  Sngebjdrg*^  Seite  ¥(14  genommen 
^atte. 

,/3a/  bad  tf^at  er/'  antmortete  3ngeb]örg  mit  einem  ^en 
iiä^ein,  „n  fanb  bm  fBeg  ju  unferem  <lk^öft;  eS  ijt  auc^ 
mdglfc^/  baft  toir  auf  falbem  93ege  uns^  getroffen  traben/' 

„Xai^  ift  ba^  Q^Uid^cV'  rief  ber  aite  £>aloor.  ,,Siebenbe 
finben  ftet^  einen  258eg/' 

„^a,  fo  ift  e^/'  fttl^r  3ngebjdrg  fort.  „Q^  toar  im  Sommer; 
wenn  ed  ^^eierabenb  mar,  unb  bie  onberen  fic^  sur  9hi^  be« 
geben  Ratten,  trafen  mir  un^  an  einer  ©teUe  ber  Umzäunung, 
festen  und  nieber  unb  fc^auten  ^inaud  auf  ben  ^jorb. 

(fine0  2(benbd  iiatten  mir  fein  SteUbid^ein  berabrebet;  e^ 
machte  fic^  bon  fe(6ft.  £ange  S^it  berging,  deiner  f^rac^  ein 
'^ort;  mir  motften  tooi  (itxoa^  fagen,  aber  mir  brachten  ed  nic^t 
^erau<(.  Die  ^erge  marfen  il^ren  bunflen  Schatten  meit  ^inaud 
auf  ben  ^jorb,  fo  bag  ed  mir  ganj  bange  marb:  id^  a^nte  ein 
Ungtilcf.  3^  nte^r  bie  Sd^atten  touc^fen  unb  n^udifen,  befto 
größer  toacb  bie  uncrflärlic^e  ^ngft,  meiere  in  mir  lebte.  9tb 
unb  5U  fcfiog  eine  Tlötot  i^etab  auf  einen  f^ifti^,  fc^Iug  mit  ben 
;^(ügeln  ba^^  äBaffer  unb  ftieg  i^ren  fd^riUen  S(f)rei  au^,  bag 
c«  mir  förmlich  in'3  iperj  fc^nitt.  3^  M^^  erfd^redt  auf,  alä 
fei  mir  eine  äBarnung  getoorben,  baß  id^  nid^td  (^uteS  5U  ex* 
warten  l^abc." 

^^Die  3"flettb  benft  meift  nid^t  an  bie  3wfunft/'  toaubtc 
.»ijalüor  ein.  „Do3  ift  tooi  ein  GJIüd.  Da«  ©lud  gleid^t  einem 
Joaiibttjerfdburfd^cn ;  man  nimmt  il^n  in  4)ienft,  wo  er  gcrabc 
lief)  mclbet." 


fr 


SBom  ©oöncfjDtb.  593 

„%^,  ha^  (SflM  tft  ein  fd^neHer  Kenner/'  feuftte  Sngeöjiörg 
leife.  „(tc  gel^t  nid^t  langfam  ©d^rttt  öor  ©d^ritt,  toenn  er 
t)or  htn  SBagen  gef))annt  ift.  ^er  menn  er  aud^  nod^  fo  Xoinh* 
fd^nett  bal^inftürmt,  id£)  fenne  einen  fd^nclleren  Solenner,  ber  h(x^ 
ölütf  einl^olt:  bog  Unglütf.  ®in  ntißgünftigeS  Singe  l^atte  nn§ 
bcobad^tet.  (Hne§  StagcS  rief  mein  SSater  mid^  jn  fid^.  „a)Mn 
l^ot  mir  gefogt,  ha^  ^n  mit  ©acmnnb  l^eimtid^e  änfammenfiinfte 
abenbg  l^aft,  nnb  bag  er  runb  um  bie  ©ennl^ütte  fd^IeidEit  toenn 
3)u  broBen  Bift,"  fjjrad^  er  unb  fa)^  bei  biefen  SBorten  mid^ 
feft  an. . 

3d^  gitterte  lote  (SS^jenlaub  unb  fd^Iug  bie  Singen  niebcr. 

,@aemunb  ift  überall  ttjol^lgelitten/'  beeilte  iti^  mid^  ju  fagen. 

,3eber  §unb  toebclt  mit  bem  ©d^toanj,  fo  lange  er  l^nngrig 
ift  aber  toenn  er  fatt  ift,  hti^i  er,"  antwortete  mein  SSater  barfd^. 

„^ag  ift  nid^t  ©acmunb^§  Slrt/'  ertoiberte  id^,  „er  tft  mit 
leeren  Rauben  beffer  at§  ein  Slnberer  mit  bollen  ^änben." 

„3Ber  einen  93aum  pflanjt,  ber  toeber  SfHnbe  nod^  SBIätter 
l^at,  bem  giebt  ber  S3aum  anftatt  ©d^atten  nid^t§  at§  Slergcr 
unb  SSerbrug." 

„SKan  lann  fid^  auä  fleinen  SJerl^ältniffen  ju  großen  em^jor* 
arbeiten/'  nal^m  x6),  toieber  bag  SBort. 

„SBenn  (SJleid^  unb  ÖJteid^  fid^  gefeilt  —  ha§>  ift  eine  gute 
3Ba]^I/'  brad^  mein  SSater  baS  ÖJef^iräd^  ah  unb  brel^te  mir  htxi 
ülüdfen  ju. 

„Stm  93eften  ift  e§,  toenn  ha^  §erj  toäl^lt/'  flüfterte  \6^ 
furd^tfam. 

„2:i|ore  9lofni  ^ai  für  feinen  ©ol^n  um  ®id^  hti  mir  an* 
gcl^alten/'  anttoortetc  er  furj.  „3^  ^^^c  il^m  mein  SSort  ge»» 
geben;  5)u  toirft  ®id)  fügen."    i)amit  ging  er. 

%\t  ^aä)i  brad^  l^erein;  nod^  immer  ftanb  id^  auf  bem 
glcid^en  %Ud  unb  badete  nad^  über  bie  SBortc,  toetd^e  id^  üer- 
nommen  l^atte.  (Snblicfi  mad^ten  Ermattung  unb  äJ^übigfeit  x\)x 
lO^ed^t  geltenb:  id^  fan!  ju  ^oben,  too  id^  \iaxih.  (S0  toar  ber 
crfte  Slbenb  meines  ßcbcnS,  an  htm  id^  einfd^lief,  ol^ne  ha^ 
^aterunfer  gebetet  gu  l^aben.  :Oange  dlul^e  toarb  mir  nid^t. 
^iele  träume,  ber  eine  l^äglid^er  unb  unl^imlidEier  al3  ber  anbere, 
nal^men  mid^  gefangen,  unb  bie  Sc^redTbtlber,  bie  im  @d^laf 
mid^  umgaufelten,  |jeinigten  unb  ängftigten  mid^,  nal^men  ju 
unb  ju  unb  loud^fen  riefengrog  em|)or,  fo  baß  id^  in  un- 
enblid^et  dual  laut  auffd^rie.  %a  fiel  mir  ein,  baft  meine  feligc 
S^lutter  §u  fagen  p\itQ^t,  ha^  ^er,  toeld^er  oor  bem  Sd^lafen* 
gelten  nid^t  ha^  S^aterunfer  htit,  bem  SDeufel  einen  ©tul^I  <m 
ha^  ^o)}fIiffen  ftette.    %a  ftanb  id^  auf,  betete  laut  baS  l^eilige 
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Söort  be§  §erm,  legte  mtc^  bann  toicber  [tili  niebcr  unb  ftf)Iief 
ein.  3G&er  im  Sraum  fam  mir  toicber  ha^  bunfle,  frf)attcn* 
toerfenbe  Gebirge  t>ox,  botfy  t}et\ii)tvanb  unb  üerfd^n^amm  e& 
affgemad^  unb  feine  ftarrcn  S^f^c^fornten  gingen  in  bic  tocid^e«* 
ren  unb  Vertrauteren  einer  ^rd^e  über,  toeld^e  bem  atten^otte^^ 
l^auS  bort  glid^.  grül^  am  SWorgen  ertoac^te  id^  unb  eS  toar 
mir,  als  ftrid^e  mir  eine  tuarme  $anb  freunbUc^  unb  belebenb 
über  ba^  ©efid^t.  ($g  toar  ein  ©onnenftral^I,  ber  burd^  ba^ 
tjenfter  fiel,  '^an  glaubt  gar  nid^t  mel^r  fo  red^t  an  Kummer 
unb  ÖJram,  toenn  man  ertoad^t,  unb  bit  (Sonne  fo  fTeunblid^ 
blidt.  3«  ber  ^unfell^eit  erft^eint  ba^  Unglüd  größer  unb 
fc^n^erer  aU  am  Sage.  Unb  bod|  l^atte  mid^  nie  5U)?or  eine 
foldie  dual  burd^brungen,  aB  beim  ^toad^en  mein  Unglüd 
mid^  lieber  mal^nte.  So  t)erging  ber  ^ag,  am  ^htnb  ftanb 
id^  in  bem  ^auSflur  unb  legte  bie  Sad^en  ^ured^t,  toetd^e  id^ 
am  näd^ften  Xage  mit  jur  ©ennl^ütte  nel^men  tüoUte.  3d) 
mußte  ba^  "^übd^tn,  toeldied  bort  n^ar,  abtöfen;  fie  too&te  in 
bie  ^rc^e  gelten,  ^a  trat  Saemunb  in^S  @(e]^öft.  f^aft  l^ätte 
id^  laut  aufgefd^rieen  )7or  Sd^redf,  baj^  er  fo  toQfül^n  tuar.  @r 
ging  gerabeSn^egd  auf  meinen  $ater  ^u,  ber  am  ^iel^ftaU  mit 
einem  ^ferbegefd)irr  befd^äftigt  loar  nnb  einen  ^florf  baju 
fd^ni^te. 

,,^ott  fegne  ben  ^ag/'  l^örte  i6^  Saemunb  fagen.  (Sr  belam 
feine  5lntnjort. 

//3tä&  l^abe  gebadet/'  ful^r  er  fort,  „eg  fei  ber  fürjcfte  9Beg, 
tütnn  id^  ^u  ^ir  fäme,  ^^lat.  ^er  d^un  jmifd^en  deinem  unb 
meinet  Saterg  ©el^öft  ift  ^toat  feft  Derfc^Ioffen,  dornen  unb 
Unfraut  n^ad^fen  auf  bem  $fab,  ber  t>on  einem  $of  ^um  anbeten 
fül^rt,  aber,  toenn  ^u  toiüft  toie  mir,  fo  öffnen  id^  unb  3«öebiörfl 
bie  ^l^üre  toieber  5U  einem  freunbnad^barüd^en  Serl^öltnig  unb 
ju  inniger  SlJerbinbung.  ©0  ioirb^d  am  heften  fein  bor  Q^ott 
unb  2Renf(^cn." 

^ann  fd^toieg  er.  @r  mar  meid^en  ^emütl^ed  unb  fuc^tc 
fein  Stel  ftetS  in  ÖJutem  ju  erreidien.  @r  toartete  auf  ein 
SBort  bed  Saterg.  ^er  aber  fd^toieg  l^artnödig.  ^ur§  barauf 
begann  Saemunb  bon  92euem: 

f/Sugebjörg  unb  id)  l^alten  biel  bon  einanber.  (Sin  menig 
befi^e  id^  aud^,  um  dttoad  anfangen  5U  fönnen,  unb  Sngebiörg 
ift  j[a  ^ein  einziges  ^inb.  ^u  l^aft  feinen  Sol^n,  ber  bag  (^e^öft 
bemirt^fd^aften  fönnte,  toenn  ^u  alt  unb  fd^toad^  koirft.  £aff' 
barum  mid^  deinen  ©ol^n  fein,  ^glaf,  id^  toiU  Xir  ba§  £eben 
fo  angenel^m  a(g  möglid^  mad^en,  unb  ^ngebiörg  foQ  burd^ 
meine   ©d^ulb  feinen  ©eufjer  berlieren." 
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@r  f)äiU  nod^  tociter  gefprod^en,  ober  er  büäie  bcn  Spater 
ücrftol^Ien  on  unb  fal^,  bag  biefer  hjäl^renb  feiner  9lebe  ba^ 
öonsc  §ol5  öerfd^ni^t  l^atte,  ba6  S3Iut  öon  ben  gingern  il^m 
tropfte;  er  bemerlte  aud),  ba^  bie  ^nttoozt,  tvtid)t  ber  ^ater 
nid^t  gab,  biefem  auf  ber  Stirn  gefd^rieben  ftanb  unb  nid^t^ 
^ute^  öerl^ieß,  We  Seibe  frfitoiegen.  3)er  ^oter  hjar  fd^toer* 
fällig  unb  langfam  im  ^efpräd^.  ©aentunb  fanb  nid^t  ben  Wut% 
feine  fRebt  hJieber  aufzunehmen,  ©r  loar  tobtcnbleid^  gctoorben, 
ber  ©d^toeig  ftanb  il^m  auf  ber  ©tim.  @r  faf)  auf  bie  §au§* 
tl^üre;  er  öermutl^ete,  mid^:  ju  erbliden.  2)er  SSater  toar  feinem 
SlidC  mit  ben  ^ugen  gefolgt;  irf^  berbarg  midt)  l^inter  ber  $;i^üre^ 
aber  ber  Spater  l^atte  mid^  bemerft:  ba§  33Iut  fc|og  il^m  purpur* 
rotl^  in'S  2lngefid^t,  aU  fottte  eg  bie  ©tirn  ft^rengen. 

//Sno^biörg  ift  mit  Xl^ore  9io!ni'§  Sol^n  öerlobt/'  nal^m 
ba  ber  ^ater  ba^  SBort;  bie  ©timme  hebte  il^m.  „^m  grül^Iing 
fott  bie  ^od^jeit  fein,  ^er  3^^^  bleibt  fo  lange  gefrf)loffen, 
hid  meine  Slugen  ben  %aQ  ftfiauen."  3)ann  ging  er  in  ben 
©tad  unb  fd^Iug  l^inter  fid^  bie  ^l^üre  ju. 

^aemnnb  ftanb  nod^  eine  Söeile  toie  angemurjelt  ba.  @r 
fanf  faft  in  bie  SCnie,  olg  l^abe  Semanb  i^m  eine  fd^hjere  Saft 
auf  bie  ©d^ultcrn  gelegt,  hjeld£)e  er  nid)t  tragen  fonnte.  5)ann 
ging  er  langfam  jum  ®el^öft  l^inaug.  3lm  Qaun,  bei  bie  6Je* 
l^öfte  trennte,  blieb  er  ftel^en  unb  fal^  jurüd.  3)ann  überftieg 
er  bie  ($inf riebigung ;  fie  blieb  gefd^Ioffen  toie  jubor. 

SfJJir  gegenüber  erloäl^nte  ber  SSatcr  ber  Qaä)e  mit  feinem 
SBort,  ober  ouf  bie  (Sennhütte  burfte  id^  nid^t;  er  litt  eg  über»* 
l^oupt  nid^t,  bog  id^  ol^ne  Begleitung  mid^  t)om  Q^el^öft  ent« 
femte.  ^er  ^erbft  unb  bie  größere  §älfte  beS  SBinterS  hjoren 
t)orüber.  ^nfongS  fol^  id^  ©oemunb  ob  unb  ju  in  ber  ^ird^e; 
ft)äter  befud)te  er  ben  ÜJotteSbienft  nid^t  mel^r.  ©S  toor  eine 
troftlofc  3cit  für  mic^.  5)ic  bunflen  ©d^otten  ber  93erge,  toeld^e 
an  jenem  ^enb  mir  fo  großen  ©d^redfen  eingeflößt  l^otten, 
fd^ienen  in  meiner  ©eete  bon  Xog  5U  Xog  5U  tood^fen,  fo  bai 
eine  ©d^toermutl^,  ein  unföglid^er  Xrübfinn  meiner  fid^  bemäd^«» 
tigte.  1)0  begann  bie  9{atur  ouf^uotl^men  unb  aufzuleben  bom 
äBinterfd^Iof:  e^  tuorb  lebenbig  auf  Säerg  unb  ^u.  2(lle^  grüßte 
bcn  grül^Iing  unb  jubelte  i^m  entgegen,  nur  id)  nid^t  ®er 
fienz  brod^te  oHen  onberen  ÜJ^enfd^en  bie  grreube  unb  bod  £eben, 
mir  ober  ben  Xob.  ^enn  bog  fül^Ite  id^  ftor  unb  beutlid^:  on 
bem  Xoge,  on  metdEiem  id^  ge^toungen  tourbe,  mit  Sl^ore  9fiofni'^ 
©ol^n  zur  ^ird^e  zu  gelten,  um  i^m  ongetrout  zu  derben,  on  bem 
Sage  lonnte  mon  mir  ou(^  bog  ^rob  groben,  ^enn  trug  id) 
and)  bo0  Seben,  n^eld^e^  (^ott  mir  auferlegt,  otte  (^reube  mor 
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für  elüig  bod^  bal^tn.  3d^  bad)te  öiel  nad^  über  mein  ©d^icffol 
unb  fanb  enblid)  einen  ^uStoeg,  ben  id^  einfd^Iagen  tvoUte,  hjenn 
Saemunb   bamit   einöerftanben   toar.     3l6er  icf|   fal^   i^n  nid^t. 

^ic  3cit  ber  ^üdEjjeit  rüdfte  näl^er  unb  näl^er;  im  §au§ 

mürben  bereite  bie  nötl^igen  3uridE)tungen  getroffen; id^ 

hjugte  faum  nod^,  ob  id|  meiner  ©inne  mächtig  toar  ober  nid^t. 
@ine§  'ähmb^  !onnte  i(i)  e§  nidf)t  länger  aushalten  im  Saufe, 
tveii  t)on  nid^tS  Slnberem  alg  öon  ber  beöorftel^enben  ^od^jeit 
bie  fRebe  toar.  3^  Qing  l^inauS  unb  in^g  Gebirge  unb  folgte 
ber  Strage,  hjeld^e  für  bie  ^oft  angelegt  mar,  menn  im  SBinter 
ba§  (Si§  be§  fjjorbg  nid^t  mel^r  fi^er  genug  ftf}ien.  3d^  ging 
unb  ging,  ^an  trögt  Ieitf)ter  menn  man  gel^t,  alg  menn  man 
fte^t. 

^uf  einmal  erblirfte  id^  l^inter  einem  gel^tjorfljrung  einen 
SD^Jenf dEjen ;  id^  ging  näl^er  —  eg  mar  ©aemunb,  ber  an  bie 
JJelfen  gelel^nt  baftanb. 

„33ift  ^u  eg,  ©aemunb?"  rief  id^  aug. 

„ÖJuten  3tbenb,  Sngebjörg/'  flüfterte  er.  @r  glid^,  me^r 
einem  Xobten  btnn  einem  lebenben  SJlenfd^en.  „3d^:  glaube  id^ 
l)abe  ®id^  nid^t  gefefien,  feitbem  id^  jum  legten  SO^al  in  ber 
^ird^e  mar.    %a^  ift  lange  l^er.    3)u  mirft  balb  ^od^jeit  mad^en." 

„'ää)  ©aemunb,"  feufjte  id^,  „man  muß  fid^  bem  ©d^irffal 
fügen." 

„aJleinft  ^u  ba^  mirflid^?"  gab  er  ernft  jur  Slntmort.  „3rf> 
benle,  irf|  mitt  ®ein  ©d^idfal  an  ba§  meine  feffeln.  (Sg  giebt 
Seute,  bie  il^ren  SBeg  alTein  gelten;  SCnbere  muffen  fid^  an  ^en^ 
fdEjen  anfd^tießen.  SBer  fid^  in  Meg  fügt,  mirb  meid^  unb  feig 
baju." 

/iSd)  begreife  nitf)t,  mo  ba§  I)inau§  fott,"  fagte  id^  angftbott. 

„(So,  2)u  begreifft  e§  alfo  nid^t,"  ful^r  er  jornig  auf,  /,fd^dn, 
fo  merbe  id^  beutlid£)er  fjjrerfjen.'  'an  bem  3lbenb,  an  meld^em 
^u  mit  deinem  9Kanne  jum  S3rauttan5  antrittft,  btafe  id^  i^m 
ba^  SebenSlid^t  aug." 

,/§err  3efu§,"  rief  id^  öoller  5(ngft  au§.  „SSie  fannft  ^u 
folrfie  ÖJebanfen  liegen?" 

„D,  id^  benfe  ^ielcS,"  fu^r  er  fort.  „3d^  beule  oftmals, 
ba^  eg  öor  ßJotteS  Singen  gleid^  ift,  ob  ein  SUlenfd^  fid|  ba^  2ehtn 
nimmt  ober  ob  er  langfam  fid^f  gu  ^obe  grämt.  Sd^tieglid^ 
!ommt  mir  immer  ein  (^ebanfe,  ben  id^  nid^t  foSmerben  fann, 
ber  mieber  unb  mieber  jurüdfel^rt.  aJiöd^teft  S)u  mir  ntd^t 
folgen  gegen  ben  SBiÖen  ^eineg  SSaterg?" 

3d^  lonnte  miä)  nxä)t  länger  aufredEjtl^alten ;  id^  faul  ju 
93oben  unb  meinte. 
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/*$ör^  SngeBjörg/'  na^m  er  lieber  baS  SBort,  „id)  toeig 
red^t  gut,  tuad  ^u  anttoovten  midft;  Xu  toicft  fagen^  eS  fei 
©ünbe,  deinen  Sater  ju  öerlaffen  unb  mit  mir  ju  jiel^en.  3" 
meinen  SCugen  unb  in  ben  Stugen  Lottes  aber  begel^ft  %u  eine 
toeit  größere  ©ünbe,  toenn  2)u  einen  S!Kann  l^cirat^eft,  ben  S)u 
nid^t  liebft.  Xad  @rfte  t^uft  Xu  t)oII  ^al^rl^eit,  t)oa  @lram 
unb  ^mmer  —  ba^  Slnbere  aber  ift  Sügc  unb  ©d^anbe.  Xag 
Wenige,  ba^  id^  Xir  ^u  bieten  bermag^  ift  freilid^  ^id)t^  gegen 
XaS,  toaS  ber  Xir  beftimmte  ^ann  fein  nennt;  aber  erinnere 
Xid^  immer  beg  SBorteS,  baß  bit  ^üxibt,  bie  Xu  begel^ft,  SCtteg, 
^aeg  audlöfd^t,  toa^  ^efuS  6:]^riftug  für  Xid^  getl^an  l^at/' 

Xa  ergriff  id^  il^n  beim  %m  unb  fd^aute  il^m  in'S  ©efid^t. 
:3d^  moCtte  (Sttoa^  fagen,  aber  er  befd^tt)id^tigte  mid^  unb  begann 
toieber: 

,,iRiemanb  foH  f^jred^en,  bebor  er  nid^t  reiflid)  überlegt  l^at, 
mag  er  fagen  tpiU.  (£§  ift  fd^on  f:pät  am  ^benb  unb  Xu  mugt 
machen,  ba^  Xu  l^eimfommft/' 

(Sr  fagtc  mid^  bei  ber  $anb  unb  geleitete  midi  ein  (&tüd 
SSegeS. 

„a^  ift  am  SBeften,  id^  Derlaffe  Xid^  je^t/'  f^jrad^  er  nad^ 
einiger  ^tit  unb  blieb  ftel^en.  „S3eben!e  too%  toaS  Xu  tl^uft, 
gngebjörg,  unb  berliere  Xeine  Seit  nic^t.  'am  nädt^ften  ©amftag* 
OTenb  liegt  mein  S3oot  bort  l^inter  jenem  borft)ringenben  gelfen, 
unb  mic^  finbeft  Xu  an  biefer  ©teile.  SlBcr  bcriaffe  ben  ^o\ 
XeineS  S5ater§  nid^t,  ol^ne  borl^er  nod^  einen  SSerfud^  gemad^t 
ju  l^aben,  fein  ^erj  ju  ertoeid^en.  ^itte  i^n  red^t  l^erglid^,  bag 
er  Xid^  nid^t  ätoingt,  gegen  Xeine  9Jeigung  ju  l^eiratl^en,  bitte 
i^n  im  9iamen  ®otteg^  be§  §errn.  SBenn  er  bann  nirf)t  auf 
Xid^  l^ört  . . .  f 0  bete,  ba^  ®ott  il^m  feine  ©df^ulb  öergcben 
möge,  unb  bann  !omm  gu  mir  . . .  ober  bleib^  bort  . . .  unb 
bann  bete  für  mid^.     Seb'  tool^I,  Sngebiörg!" 

@r  manbte  fid^  ab  unb  ging  fd^nett  fort,  fo  ba^  id^  nid^t 
augf:pred^en   lonnte,  toaä   mir   auf  ber  3wnge  fd^toebte. 

©pöt  am  ^benb  lam  id)  nad)  $au§. 

Xer  Sßater  toar  am  3jorb  entlang  mir  entgegengegangen. 
3d^  ftürjte  an  il^m  borüber  fo  fd^nell  id^  fonnte,  unb  erft  beim 
§auä  angelangt,  faßte  idt)  ben  ^utf^,  mid^  umjufel^en.  Xer 
^ater  ftanb  nod^  auf  ber  ©teile,  too  ic^  i^n  juerft  erblicft  l^atte, 
unb  ft^aute  ben  fjelfenijfab  entlang,  ©r  modjte  benfen,  mie 
eg  ja  aud^  mirüic^  ber  ^ad  getoefen  mar,  bag  ©aemunb  tro^ 
beg  3öuneg  e§  bennod^  möglid^  gemad^t  l^abe,  mic^  ju  feigen 
unb  $u  fprec^en. 

3(m  näd^ften  Xage  famen  bie  fieutc  be§  9iofni*§ofe§.     (£§ 
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tourbe  öon  bcr  ^oc^jett  unb  3lttent,  mo§  firfi  auf  fie  bejog,  l^in* 
urtb  l^ergcfiprod^en  unb  e§  toarb  auSgcmad^t,  bag  wir  am  uöd^* 
ftcn  ©onntage  jum  erftcn  SlRal  in  ber  ^iri)e  aufgeboten  tocrbcn 
follten. 

3d)  badete  baran,  toaS  ©aemunb  gef^rod^en  fiatte;  bk  &e^ 
banlen  ntad^tcn  mid^  !ran!  unb  ntübe.  ^er  %aQ  öerging,  bie 
"^o^z  üerftrirf),  e§  warb   lieber  ©onnabenb^'TOenb. 

^ie  ^unlell^eit  trat  frül^  ein:  e§  njar  regnerifd)e§,  nebligem 
SSetter.  3dE|  l^atte  auf  ber  S3obenfammer  midi  »erborgen  unb 
Iaufd)te.  ^er  Später  begab  fid^  juerft  jur  ffinf^t  unb  furj  barauf 
aud}  ba§  ÖJefinbe.  ^a  ging  id)  leife  bie  ^re:p^e  ^inab  unb  in 
bit  Kammer,  in  toeldjer  ber  SSater  fd)Iief  unb  fe^te  mid^  auf  fein 
58ett.  ^od)  mußte  id^  nid^t  red^t,  mag  id)  fagen  mollte.  ®a  fticg 
id)  an  einen  ÖJegenftanb,  ein  (äieräufd)  entftanb,  ber  SSater  ex^ 
mad^te.     @r  fdjlug  bie  5(ugen  auf  unb  fal^  mid)  feft  an. 

,/:ffia§  tl^uft  fo  ftJät  auf?"  fragte  er  jornig. 

9Jlir  mar,  al§  fammelten  bie  ©ebanfen,  bie  mid^  burrfi* 
freujten,  fid^  auf  einem  ^un!t  unb  id)  mußte  auf  einmal,  mag 
id^  fagen  mollte. 

„3d^  fann  3:^ore  9?ofni'§  ©ol^n  nid)t  l^eirat^en,  ^ater,  e§ 
fomme,  mie  eg  motte." 

,(Sr  l^at  mein  SSort/'  entgegnete  er. 

,5lber  meinet  l^at  er  nid^t/'  fagte  id^. 

„3)er  Später  giebt  ba§  SKort  für  fein  ^inb/'  fjjrad^  er  unb 
brel^te  fid^  ber  3Banb  ju. 

„SSer  bie  35erantmortung  l^at,  muß  aud^  bafür  einftel^en/' 
nal^m  id^  mieber  ba^  SBort;  meiter  fam  id).  nid)t,  benn  e8  ging 
^Ifeg  runb  l^erum  mit  mir,  id^  fd^tud)5te  laut. 

„3d}  öerfpredie  nid^t  leidet  (StmaS,  aber  id)  l^alte,  mag  id) 
einmal  öerf^rod^en  f)ahe/'  ful^r  er  fort. 

„Um  ÖJotteg  äBitten,  SBater,"  antmortete  ic^,  „bebenf  bod) 
nur,  baß  @tma§  in  einem  furjen  ^ugenblid  fid^  berfprcd^en 
I  läßt,  ba^  e§  aber  ba^  ganje  Seben  l^inburd)  get|a(ten  merbcn 
fott." 

„3d^  meiß  fd)on,  «Saemunb  ftedt  bal^inter/'  unterbrad^  er  midi 
^ornig.  „Slber  er  fott  meinen  §of  nid)t  befommen  unb  menn 
id)  aud^  fo  alt  unb  l^inföttig  merbe  mie  ein  altcg  SBeib." 

„^ater,"  bat  id),  „laff  bod),  ©aemunb  fein  mo  er  miß;  td^ 
miCf  mid^  boüftänbig  Don  il^m  jurüdgiel^en,  menn  ^u  eg  münfd^ien 
foHteft,  aber  ^minge  mid^  nur  nid^t,  einen  STnberen  ^u  l^ciratl^cn; 
Dag  mirb  mein  ^ob." 

„ai^orgen  fd)reibt  (Sud)  ber  Pfarrer  jum  Aufgebot  ein,  unb 
ie^t  mill  id^  9flul^e  l^aben,"  entgegnete  er. 
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3ft  ba«  Dein  Icfetcg  SSort,  SSatcr?"  fragte  ic^. 

SKein  le^te^/'  t>erfe^te  er  unb  50g  bie  Ü^ttbede  f^oä^  l^erauf. 

^d)  fal^,  bag  ei^  fo  mar,  erl^ob  mid^  unb  ging  l^inau^. 
^rau^en  im  ^au^flur  fci)lug  ber  9^egen  mir  entgegen,  unb  auf 
bem  i^orb  fd^äumten  bie  ^ogen.  3d)  badete  an  @aemunb;  nun 
erwartete  er  mid^  an  ber  (Stelle,  bie  er  mir  bejeidinet  l^tte; 
er  toar  fid^erlid^  am  $Iafee.  ^dfy  riß  bit  Xf^üvt  auf  ...  „®ott 
fcgne  3)id^,  mein  ^ater!  @ott  fegne  ®id^,  meine  ^eimatl^!" 
fprad^  id^  leife  unb  bann  fd^ritt  xdj  l^inauS  in  bie  "Dunfell^eit. 
5luf  bem  ^l^p^ab  toav  e§  öom  SRegen  nag  unb  fd^Iüpferig;  id^, 
fonnte  faum  tyoxtoätt^  fommen  unb  ftraud^elte  fortmä{)renb. 
3dE)  fiel  ab  unb  an  ju  S3oben,  raffte  mid^  aber  f^neU  toieber 
auf;  Balb  !rod^  id^  auf  Rauben  unb  ^ügen  t)ortt)ärtg,  balb  mugte 
id^  fjjringen,  aber  immer  mar  mir'g,  aU  folge  mir  Semanb. 
^enn  ber  (Sd^rerf  un§  öerfotgt,  gel^fS  mit  SBinbe^eile  bal^in. 
@g  bauerte  nic^t  (ange,  ba  l^atte  id^  ba^  t)erabrebete  ©teKbid^ein 
erreid^t,  unb  ©aemunb  umarmte  mid^.  @8  mar  and)  bie  l^örfifte 
3eit:  xd^  toax  nid)t  im  (Staube,  mid^  länger  aufredet jul^alten ; 
oor  meinen  fingen  flimmerte  unb  taugte  ^IIe§. 

„^u  foöft  eg  niemals  ju  bereuen  l^aben,  Sngebjörg/'  flüfterte 
Saemunb  mir  ju,  bann  nal^m  er  mirfi  auf  ben  ^rm  unb  trug 
mirfi  l^inter  bem  'SeUt)oi^pxnnQ  f)inab  jum  55iorb.  Xort  tag 
baS  3oot.  ^ie  ^eKen  fd^Iugen  über  ^orb,  unb  ber  "iBinb 
fd^Ieuberte  ba^  leidste  l^al^rgeug  l^in  unb  ^er.  (ES  mar  fd^mierig, 
in  ben  ^al^n  gu  lommen. 

„(Sei  nid^t  bange,"  tröftcte  mid^  (Saemunb,  „id|  [teuere  bag 
93oot  mit  fidlerer  §anb,  unb  ÖJott  ber  §err  flärt  mo(  halb  ba^ 
SBetter   auf." 

5lber  idft  laufc^te  l^inauf  ju  ben  f^elfen;  id^  fonnte  mid&  burd^* 
au3  nirfit  öon  bem  ÖJebanfen  loSmarfien,  bag  3enianb  mir  gefolgt 
fei.  3e6t  l^örte  man  eg  beutlid^:  SDtenfd^en  lamen  l^eran.  ^lö^Iid^ 
mürbe  eg  ftiff,  bann  flagte  unb  jammerte  3emanb  laut;  eg  mußte 
irgenb  ein  Unglüd  gefd^cl^en  fein.  „(Saemunb,"  bat  id^,  „um 
Sl^rifti  SBillen,  menn  e3  mein  SSater  gemefen  märe!"  OTer  ©ae* 
munb  ftiejs  öom  fianb. 

„^u  l^aft  ^eim  SBal^I  getroffen,  Sngebjörg,"  f^rad^  er  fcft, 
„nun  mugt  ^u  aud^  tragen,  mag  barauf  folgt.  Du  fannft  nic^t 
jugteid^  l^ier  unb  bort  fein.  9lur  ber  Herrgott  ift  attgegeu' 
märtig."  3d^  fan!  gufammen  im  Söoot  unb  meinte.  3Bir  l^ielten 
^inaug  in  ben  Sjorb;  in  bie  finftere  9iad^t  hinein  ging'g.  3d^ 
betete,  ba^  ®ott  ung  feinen  93eiftanb  leiten  möge." 

„aSag  ÖJott  ber  §err  t^ut,  ift  mol^Iget^an;  fein  SBitte  ge- 
frffel^e,"  ^pxad)  ber  alte  ^alöor  unb  faltete  bie  ^önbe.     „SöJem 
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(^ott  feinen  gnäbigen  Seiftanb  öerlcil^t,  bcr  gel^t  nid^t  unter, 
fonbern  fommt  jum  3icl" 

//Sß/  \o  ift  eg/'  ful^r  Sitöebjörg  fort.  ,,«tö  enblid^  ber 
erfte  bletd^e  S^agegfd^ein  burd^  bic  SBoIfen  bämmerte,  legte  fiel) 
ber  ©turnt,  unb  aliS  toir  f))äter  auf  bad  £anb  jul^ielten,  ftieg 
bic  ©onne  bort  über  ben  bunllen  58ergen  em^jor  unb  eg  fd^ien, 
al§  günbe  fie  in  jebem  genfter  ber  alten  Äird^e  ein  Sid^t  an." 

,,6ie]^ft  3)u,  Sngcbjiörg/'  rief  ©aemunb  fröl^Iid^  aug,  ,,unfer 
Herrgott  ift  mit  un§,  benn  er  jünbet  uniS  ja  ba^  ^rd^enlid^t 
an,  baS  ung  balb  ^ur  Xrauung  leud^ten  foE." 

3d^  fd^toieg;  id^  badete  an  meinen  äSater  unb  gebadete  auc^ 
ber  SBorte,  bie  ©aemunb  gef^jrod^n  l^atte: 

„^u  l^aft  ^eine  Söa^I  getroffen,  nun  mußt  ^u  aud^  tragen, 
Wag  barauf  folgt."  SBenn  id^  eine  ©ünbe  begangen  l^atte  . . . 
fo  folgte  il^r  bie  ©träfe. 

(f§  famen  Seute  l^eraB  jum  ©tranb;  ^atmunb  f^rad^  mit 
i^nen,  toäl^renb  id^  langfam  an'S  £anb  ging,  mirfn  auf  einem 
l^ö^er  gelegenen  ^unlt  nieberfefete  unb  auf  ben  ^jorb  l^inaug* 
btirfte.  'Die  ©ee  toar  unrul^ig,  aber  in  meiner  ©ecle  ftürmte 
ed  nod^  toeit  mel^r:  bort  brad^  SBeUe  an  SBeUe.  ^a  mürbe  jur 
^rd^e  geläutet;  balb  barauf  fd^oß  ein  58oot  arC^  Sanb,  in  bem 
ber  Pfarrer  fid^  befanb.  3^  gitterte  öor  il^m  »ie  bor  bem 
Herrgott  felber.  ©aemunb  !om  l^erauf  ju  mir  unb  filierte  mid^ 
in  bie  ÄirdE)c.  SBir  festen  ung  in  eine  ®dfe  l^inter  ber  ^üie. 
•Dort  erreidPjte  un§  (SJotteg  SBort  ebenfattg  unb  baS  milbe  SBort 
ber  ÖJnabc  goß  Xroft  in  mein  §erj.  ©Jjäter  \ptaä)  ©aemunb 
mit  bem  Pfarrer;  er  berl^ieg  ung  feinen  SBeiftanb.  ©incnSJlonat 
barauf  fag  id^  auf  btm  tird^enl^ügel  in  l^od^geitlid^em  tSIngug 
unb  fd^aute  nad^  bem  Pfarrer  auS.  ©lodfenblumen  unb  Saufenb" 
fd^ön  fprogten  ringg  um  mid^  aud  bem  &xnn  l^erbor  unb  (ad^ten 
mid^  an.  ©aemunb  fa&  an  meiner  ©eite  unb  fd^aute  fo  fro^ 
unb  freubig  brein,  unb  bie  ©onnenftral^Ien  flimmerten  unb 
gitterten  auf  ben  Äird^enf enftern ;  eS  fal^  gerabe  aug,  al8  feien 
alles  öolb  unb  alle  ^errlid^feit  ber  SBelt  in  ber  Äird^  berborgen. 

„©iel^ft  3)u  bie  ^od^geitSlid^ter,  ^ngebjörg?"  fragte  ©ae- 
munb unb  läd^clte  mir  gu.  „5lber  ba  ift  ber  Pfarrer!"  rief  er 
bann,  f))rang  auf  unb  nal^m  mid^  bei  ber  §anb.  —  —  Sob 
unb  ^an!  fei  bem  §errn  für  biefen  froren  2^ag!"  unterbrach 
bie  alte  Sngebjörg  einen  ^ugenblirf  il^re  ©rgäl^Iung  unb  trodfnete 
mit  gitternber  ^anb  bie  Slugen. 

„^a  ♦)flangte  ©aemunb  biefen  Äirfd^baum/'  ful^r  fie  gerül^rt 
fort.  „3cf|  toeig,  5J)u  l^aft  ben  ^rf^baum  am  fiiebften  bon  allen 
Säumen,  SnflcBjiörg,"  fprad^  er  ju  mir.    ©o  toar  eS  aud^.    Sfd^, 
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ba9i  tvaten  fd^öne  %aqt\  W^it  erfunbigten  un^  nad)  unferen 
ehemaligen  ^aä)haxn  unb  f^reunben;  k)or  allen  fingen  toofite 
i(|  t)on  meinem  Sätet  l^öcen.  Ttein  SSater  toar  mir  an  Jenem 
^enb  gefolgt,  mie  id^  rid^tig  geal^nt  l^atte,  mar  in  ber  ^unfel^ 
l^eit  geftür^t  unb  l^atte  fid^  üerle^t.  damals  mun!elte  man 
freitid^  l^interl^er,  bajß  ©aemunb  mit  bcm  SSater  in  ©treit  ge^- 
ratl^en  fei,  aber  bie  £üge  liegt  !Iar  auf  ber  ^anb,  unb  bie 
SBa^rl^eit  ift  bon  meinem  SSater  l^ernad^  felbft  beftätigt  toorben. 
^ott  mar  mit  un^;  5£)ie  toiber  unS  maren,  t)ermod^ten  nid^t^ 
gegen  und.  60  t)ergingen  smanjig  S^^^^^;  6aemunbiS  Sater 
mar  mittlermeile  geftorben;  mtinen  Sater  l^atte  id^  mä^renb 
ber  ganzen  3^^^  ^^^^  gefeiten. 

3d^  prte,  baj^  er  fd^mad^  unb  l^infällig  fei.  ^efid^t  unb 
Oel^ör  l^atten  abgenommen,  unb  mit  ber  Söemirtl^fd^aftung  beS 
(^el^öfteö  ftanb  e^  nid^t  am  Söeften.  §(ber  ber  Sater  fanbte  mir 
bennod^  feine  Sotfd^aft,  ba^  iä)  lommen  unb  il^m  5ur  (Btite 
ftel^en  möge,  unb  unaufgeforbert  magte  id^  nid)t,  ^u  il^m  gu 
gelten.  (So  fam  jener  asinter  l^eran,  in  bem  eine  fo  ungel^euere 
iO^enge  @d^nee  fiel  mie  nie  5Ut)or.  ^tö  ber  ^^rfil^Iing  ff^öt  aber 
))Id^Itd^  l^ereinbrad^,  riffen  gemaltige  fiaminen  unb  (Sidblöde  fid^ 
öon  ben  Serghip^jen  loS  unb  bonnerten  gu  %f)al,  SllleS  mit  fid^ 
l^inabmälsenb,  ed  ^ermalmenb  in  furd^tbarer  ^aft;  aud^  t)on 
jenem  bermitterten  Söerge  bort  mürben  grogc  (Steine  i^inah^ 
gctrümmert,  oiel  ©d^aben  marb  angerid^tet.  ^nt^  2:ageS  erm- 
ittelten mir  bit  ^otfd^aft,  bag  im  inneren  Sjorb  überall  bie  £a^ 
minen  bit  überpngenben  greld^aden  unb  ©d^roffen  in  ba^  SBaffer 
l^inabftürjtcn,  fo  baß  9iiemanb  magte,  im  Soot  fid^  auf  ben 
3riorb  J^inauS  ju  trauen,  ^ie  $oft  fonnte  auf  bem  fteilen 
Sergedpfab  nur  mit  ber  grögten  ^nftrengung  unb  ^efa^r  fid^ 
fortarbeiten;  in  meiner  ^eimatl^  bornierte  eine  fiamine  um  bit 
anbere,  ein  Sergfturj  nad^  bem  anbeten  l^inab.  ^ie  §äufer 
unb  fonftigen  ®ebäube  maren  flad^  an  ben  (Srbboben  gebrüdt, 
fo  bag  meber  9J^enfd|en  nod^.  ^l^iere  bed  fiebend  fidler  maren. 
9ltemanb  fonnte  ^uSfunft  geben,  mie  eä  meinem  Sater  getie. 
^a  trot  ©aemunb  in  bit  %f^üxt  unb  fal^,  ba§  SIngft  unb  fjurd^t 
mid^  bollftdnbig  nieberbrüdften. 

„SBir  muffen  l^in  unb  nad^  deinem  Soter  feigen,"  fjjrad^  er 
fanft.  „aJlan  fann  nid^t  miffen,  mag  gefd^iel^t.  3)ein  Sätet 
ift  alt  unb  l^infättig  unb  nid^t  im  Staube,  in  fd^mietigen  £agen 
allein  fid^  ju  l^elfen.  S^  SSaffer  fdnnen  mir  nid^t  ju  il^m  ge- 
langen; mir  muffen  eg  gu  ßanbe  berfud^en.  SBir  fennen  ja 
auc^  ben  §B3eg  gut,  nid^t  Sngi'björg?"  lärfielte  er  mir  ju. 

Sei  bicfen  SBorten  überfiel  mid^   eine  unerflörlidie  Slngft, 
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aber  td^  \af)  ein,  ba^  (Baemmxb  ^ed)t  ^ahe;  fo  jogen  tvh  dott 
bannen,  ©^ät  am  Slbenb,  bei  bid^tem  ©d^neefall  unb  in  ber 
^unfell^it,  erretd^ten  ft)ir  ben  tt)ol|lbe!annten  f5clfen|>tab.  @§ 
tüar  äugerft  fd^toierig,  öortoärtgjufommen.  ©acmunb  ging  öor^' 
auf,  id^  folgte  il^nt  auf  ben  gerfen.  ^uf  einmal  erl^ob  fidfi  ein 
bumpfer  Bonner,  ba^  ba^  ßiebirg'  in  feinem  ÖJrunbftorf  erbebte; 
e§  fd^ien,  aU  mürben  bie  Söerge  böttig  auSeinanbergeriffen.  ®ann 
marb  cS  ftiff  mie  in  ber  Äird^e.  9Bir  maren  58eibe  ftel^engebliebcn. 
,®ag  mar  ein  ©d^nee*  unb  ©teinfturg/'  fjjrad^  ©aemunb. 
,2Bo  ift  er  niebergegangen  ?"  fragte  id^;  id^,  öermod^te  faum, 
bie  SSorte  l^eröorguftammeln.  @r  fal^  mic^  an.  @§  luar  etmaS 
^ro})]^etifd^e§  in  ©aemunb,  er  fdiaute  gumeilen  au§  mie  ein 
©ef)er,  unb  menn  id^  in  fold^en  ^(ugenblirfen  il^m  in  bie  9lugen 
blirfte,  erriet]^  id^  feine  ÖJebanfen,  menn  er  aud^  feinSSort  f:prad|. 

„Q^ieh  mir  3)eine  ^anb/'  fagte  er  unb  50g  mic^  öorfid^tig 
l^inter  fid^  l^er.  ,,SBir  muffen  fo  fd^nett  al§  möglid^  ju  5)einem 
^ater  gu  gelangen  fud^en." 

3d^  berftanb,  mag  er  meinte  unb  beeilte  mirf),  il^m  fo  rafrf> 
alg  möglid^  §u  folgen.  S3eim  erften  Xage^grauen  :^attim  mir  bag 
3tel  erreid^t.  (^§  mar,  mie  ©aemunb  gefagt  Iiatte.  ®ie  fiaminc 
mar  auf  meinet  ^ater§  ÖJepft  niebergegangen.  ^iid^t  aUcin 
©d^nee  lag  in  fürd^terlid^er  SD^affe  berge§t|od)  ring§  uml^er,  fon«» 
bern  bie  gemaltige  3Bud^t  ber  ftürjenben  Samine  Iiatte  einen 
großen  gelSblodf  loggeriffen;  er  mar  gerabe  auf  ba^  SSol^nl^aug 
gefd^Ieubert  morben.  '3)er  fd^mere  ©tein  l^atte  bie  eine  ©eite 
beg  §aufeg  eingebrüdft,  fo  ba|  ba§  l^albe  ^ad^  abgeriffen  toar; 
bie  anbere  ^älfte  nebft  bem  ©rfjornftein  l^ing  nur  nodfi  lofe 
auf  bem  jerfnidften  (^ebäll.  Qeben  5tugenblirf  fonnte  and)  bicfer 
le^te  §alt  nad^geben,  unb  ber  3fieft  bann  in  krümmer  ftürjcn. 

„3d}  glaube,  bie  Siente  ^ahen  fid)  gerettet/'  fagte  id),  „man 
müistc  fonft  ©timmen  l^ören." 

„SSer  fid^:  felbft  l^elfen  fonnte,  f)at  fidler  e§  getl^an/'  ant- 
mortete  ©aemunb  unb  arbeitete  fid^  burd^  ben  ©d^nee,  „aber 
mcr  nid^t  bie  nötl^ige  traft  baju  befaß,  mußte  mol  bleiben,  mo 
er  mar." 

3d^  ging  il^m  jur  §anb,  fo  gut  id£)  e§  öermod^te. 

„©tiffe!"  rief  Jjlö^tid^  ©aemunb.  „3rf|  i)abe  einen  f tagen* 
ben  Saut  bernommen;  er  !am  bon  bortl^er."  ©r  beeilte  fid^, 
in  ber  angebeuteten  $Rid^tung  firf)  burd^juarbeiten  unb  mar  bolb 
im  ©d^nee  berfrf^munben.  58ei  Jeber  ^emegung,  bie  ©aemunb 
marfite,  !i|)^te  unb  nidfte  ber  ©dj^ornftein,  als  foöe  er  bornübcr* 
ftür^en. 

„§ier    !omme   id^   l^inein,    aber   id^   muß   burd^   ba^   ^arf) 
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itittl^cn/'  rief  ©aemunb  nad^  einer  SBeile  mir  ju  unb  geigte  mir 
fein  ÖJefid^t. 

,,SBiaft  ^u  cg  toagen?"  fragte  id^.  er  fal^  mic^  an.  „^n 
(Rotten  ^atnenV'  feuf^te  id^.  @r  jmöngte  fid|  burc^  bit  enge 
Dcffnung;  id^  brürfte  bit  halfen  jur  ©eite  mit  atter  J^raft, 
beren  id^  fällig  mar. 

(Sine  3cit  berging  fd^meigenb,  bann  l^örte  td^  (Saemunb 
unter  bem  ©d^nee  arbeiten,  id^  l^drte,  mie  ba^  ^ad^  frad^te. 
^d^,  id)  lonnte  nid^t  beten  in  biefem  9(ugenblid.  ü^  giebt 
SWomcnte  im  Seben,  too  ber  SJienfc^  öor  lauter  Stngft  fid^  nirf)t 
ju  fammeln  bermag,  aber  id^  glaube,  ba^  biefc  Jurc^t  bei  Öott 
fo  biel  gilt  toie  ein  (SJebet. 

//3ngebj[örg,  je^t  l^abe  id^  deinen  3Sater!"  rief  ©aemunb. 
^ttm|)f  flang  ed  l^erauf,  mie  au§  ber  (Srbe. 

3d^  fonntc  mid^  nid^t  freuen,  bebor  id^  nicfit  ben  5ßater  er* 
blidte ;  iä)>  brängte  abermals  mit  aller  ^raf t  bie  morf d^en  halfen 
5ur  (Beitt,  ba^  mir  bie  §änbe  erftarrten  im  Srfinee. 

„SBenbe  alle  ^eim  ftta^t  anl"  rief  ©aemunb.  Gr  al^nte 
nid^t,  mag  id^  mugte.  (Sr  !am  in  ber  Ceffnung  jum  ^orfd^ein 
—  ben  SSater  l^ielt  er  in  einem  Strm  —  id)  griff  ju  —  eg 
5alf  ein  toenig  —  ba  leud^tete  fein  Sluge  auf  —  er  griff  nad^ 

bem  einen  halfen  —  biefer  brad^ eg  märe  faft  ein  ©tticf 

öom  ©d^örnftein  l^eruntergef dalagen ;  e§  l^ing  an  einem  §aar, 
ein  SQSort  fonnte  eg  ju  gatt  bringen." 

Sngebjörg  mad^te  eine  ^aufe  unb  trorfnete  mit  bem  ^üden 
ber  melfen  §anb  bie  Sd^mcigtro^^fen  fid^  bon  ber  Stirn.  Sie 
l^atte  ben  legten  Xl^eil  il^rer  ©rjäl^Iung  nur  mü^fam  unb  in 
abgebrorfjenen  ©ö^en  l^erauSgubringen  bermod^t.  deiner  ber  ^n^ 
mefenben  fprac^  ein  SSort.  ©ie  l^atten  ber  ©rjäl^Iung  ber  Otiten 
anbäd^tig  gelaufd^t,  maren  il^r  aufmerifam  gefolgt  auf  bem 
fd^meren  SebenSmeg  unb  mieten  jefet  eine  S^itlang  auö,  bebor 
baS  leiste  ernfte  ©tüdf  !am.    Sngebjörg  nal^m  mieber  ba§  SSort. 

„92od^  mar  2ef)en  in  Reiben.  SBenn  id^  bermod^t  ^ätte,  fic 
l^eraugjujiel^en  . . .  aber  ic^  fonnte  ja  nur  ein^n  bon  Seiben 
auf  einmal  l^erborjtel^en  ...  ^ttmäd^tiger  Q^ottl  mem  fodte  id^ 
juerft  l^elfen?  ...  ^em  ^nen  bor  bem  3lnberen,  f^rad^  e§  in 
mir  . . .  id^  ergriff  meinen  ^ater.  —  3d)  ](i)leppte  if)n  über 
ben  SBeg  bal^in,  mo  er  in  ©id^erl^cit  mar,  an  einem  ©tein 
rid^tete  ic^  il^n  auf.  (Sr  mar  anfd^einenb  lebloS.  3d^  eilte 
äurüdf.  gefug  eijriftuS!  ba  fttirjte  ber  lefete  iReft  beg  ©d^orn* 
fteinS!  —  S^et  ipänbe  bermögen  menig.  OBgleid^  id^  jugriff, 
ba^  mir  ba^  Slut  unter  ben  9{ögeln  l^erborf^ri^te,  m&l^rte  eS 
bod^  lange  Seit,  Bebor  id^  ©acmunb  fo  meit  befreit  l^atte,  bof^ 
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id^  aud^  il^n  l^crboiäiel^en  formte,  ^od)  atl^mctc  et.  gd^  ftrid^ 
il^m  mit  ber  §anb  üBcr  bie  (Stirn.  3)a  fd^Iug  er  bie  ^ugen 
auf,  unb  id^  toetg  getuig/  bag  er  mid^  erfannte;  e^  mar,  als 
fud^e  er  ©ttoag.  „^cr  ^ater  l^at  feinen  ©d[)aben  genommen/' 
f^ratfi  id^. 

^a  leud^tete  e§  auf  in  feinem  5lntlife;  er  toollte  @ttoa§  fagen, 
fonnte  aber  bie  SSorte  nid^t  l^eröörbringen.  @S  bcburfte  feines 
SBorteS;  id^  tougte  fd^on,  toa^  er  fogen  toottte:  „®\ef),  3ngebiörg, 
nun  l^aben  toir  unfere  ©d^ulb  gefül^nt"  . . .  ®ann  fd^Iog  er  bit 
3(ugen  auf  etoig.  dS  toar  mir,  aU  fei  ein  l^eiligeS  S5ud^,  in 
bem  id^  fo  k)iele  ^af)xt  in  Kummer  unb  fjreube  gelefen  l^atte, 
aber  immer  nur  ÖJuteS,  auf  etoig  gefd^Ioffen.  3^  blidtc  auf 
äu  ÖJotteS  Fimmel;  bie  SBoIfen  jogen  il^ren  eigenen  3Beg  bal^in, 
e§  mar,  al§  flimmerten  fie  fid^  meber  um  mid^,  nod^  um  bie 
ganje  (Srbe.  gtfi  rief  ©aemunb  beim  ^f^amen,  id^  toeig  eg,  er 
l^at  eine  Slnttoort  für  mid^  aufbctoal^rt.  ©o  fag  id^  eine  SSeile 
ba  unb  blirfte  i^m  in  ba^  gute,  treue  Slntli^;  ber  3:ob  t^rägte 
nad^  unb  nad^  feinen  Stempel  barauf,  fo  ba^  enblid^  nid^ts 
gurürfblieb,  ba^  iä)  mein  l^ätte  nennen  fönnen.  ^a  begann 
mein  Spater  §u  ftöl^nen;  id)  fd^autc  auf  —  er  lag  am  SBoben; 
ba§  fieben  rief  mid^.  3d^  ließ  ben  Xobten  unb  ging  ju  meinem 
^ater.  (tt  fonnte  fid^  nur  mül^fam  beioegen,  id^  bemül^te  mic^ 
bcSl^alb  fo  gut  um  il^n,  als  i^  fonnte;  aber  id^  meinte  fort* 
toäl^renb. 

„2Ö0  ift  (Saemunb?"  flüfterte  er. 

^d)  bermod^te  feine  5lnttoort  ju  geben. 

„SBo  ift  ©aemunb?"  fragte  er  üon  9ieuem;  ein  SBeben  ging 
babei  burd^  feinen  Äör^jcr. 

„(Saemunb  l^at  ^eine  ©teile  eingenommen,  Sßater/'  brad^tc 
id^  enblirf)  fö)Iud^§enb  l^erauS.  „Si^un  mußt  ^u  mir  l^eimfolgcn 
—  —  bort  fannft  2)u  feinen  ^lafe  einnel^men." 

(Sr  fu^r  jufammcn,  er  fiatte  mid^  berftanben.  ©nblid^  toarb 
eS  l^eÜer  Xag,  unb  ^ülfe  nal^te;  aber  bie  ^ilad^t  pllte  bereits 
mieber  bie  33elt  unb  baS  Zf)al  ein,  beöor  id^  mit  ber  ficid^e 
©aemunbS  unb  mit  meinem  SSater  mein  öereinfamteS  ©auS 
hetiat  %en  ad^ten  ^ag  barauf  ftanb  ber  ©arg  bort  im  ©l^or 
ber  alten  ^rrfje.  2ltfe  ^l^re,  bie  id^  nur  mußte,  foßte  im  5^obe 
©aemunb  §u  %f)e'ii  merben.  @r  mar  aller  ©l^ren  mertl^.  ^n 
bem  ^age  aber  §ünbete  bie  ©onne  feine  Sid^ter  an  l^inter  ben 
^rd^enfenftern,  fonbem  eS  mar  unl^eimlid^,  bunfel  unb  falt 
braugen  mie  brinnen.  SBenn  ÖJott  ber  $err  S3u6e  öerlangt,  mug 
diner   l^erauSfagen,  maS  il^m  baS  iperj  bemegt. 

^aljxe  Vergingen,  aud^  mein  SSater  ftarb.     ÖJebanft  l&at  er 
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mir  itnb  gefegnet  l^at  er  tntd^  gar  oft,  unb  f^atte  iti^  am  £e6en 
oud^  feine  greubc  me^r,  fo  lebte  id^  bod)  meinem  SSater  jum 
ÜJu^en  unb  jur  Pflege.  ÖJotteg  SSitte  gefd^e^e.  SBer  nur  ben 
Heften  Öott  lägt  matten  unb  l^offet  auf  ^l^n  atte  3eit,  ben  toirb 
er  tounberbar  crl^alten  in  ©d^merj  unb  S^raurigfeit.  TOer  Xu 
bort/'  nnb  fie  ttjanbte  fid^  an  9liel§,  ,,ber  3)u  Xic^  nid|t  ge* 
fd^eut  l^aft,  Söfeg  über  mid|  in  ber  SSl^gb  ju  berbreitcn,  fag'  nun 
aud^,  toaS  Xu  ^uteg  toeigt,  njcnn  Xu  toicber  einmal  öon  mir 
fpric^ft.  $at  S^ntanb  SBdfed  getl^an,  fo  mug  er  üerfud^en,  eg 
toneber  gutpmad^en.  92un  l^abe  id^  baS  SJ^eine  getl^an.  (3ott 
bem  §crm  fei  Xan!,  loenn  er  nun  aud^  ba^  ©eine  tl^ut.  ßange 
toäl^rt  e3  nid^t  mel^r,  bann  !annft  Xu  ben  ÄirfdEjbaum  fäüen; 
ba^  ptopf^^ie  id^  Xir  l^cute  Slbenb." 

(Sie  ftanb  mül^fam  auf  unb  lel^nte  mit  bem  ^Mtn  fid^  an 
ben  @tamm  bed  Raumes,  ^ine  n^unberlid^e  .^erjagtl^eit  l^atte 
fid^  ißicig'  bemäd^tigt.  Xer  böfe  SBiffe  n?ar  berf logen;  er  war 
gerül^rt  tt)ie  bie  3lnberen.  SSäl^renb  biefe  ftiff  bafagen  unb  toel^* 
mütl^g  auf  ben  Sjorb  l^inauSfd^auten  unb  bie  alte  Sngebjörg 
anblidften,  ftanb  9?ieB  ba,  f^)ie  au^,  ftieg  ben  ©paten  in  ben 
$3oben,  50g  il^n  toteber  l^eraui^  unb  fd^nitt  allerlei  kpunberlid)e 
(äJrimaffen,  bie  nid^t  erfennen  liegen,  ob  er  bem  SBeinen  ober 
bem  fiad^en  näl^er  fei.  ^f^iels  toat  fonft  raul^  in  %fiaten  unb 
SBorten;  nun  mugte  er  nid^t,  toic  er  feine  ttjeid^c  (Stimmung 
öcrbergen  follte.  (Sie  bcläftigtc  i^n  toie  ein  neuer  ^njug,  ber 
gu  eng  geratl^n  toar,  in  bem  er  fid^  toeber  l^ierl^in  nod^  bort^in 
5U  bekoegen  t^ermod^te. 

Xie  Ruberen  toarfen  il^m  berftol^Iene  SBIide  ju,  aU  warteten 
fie  barauf,  baj^  er  irgenb  SttoaS  beginnen  würbe,  toad  e^  auc^  fei. 

gn^tDifd^en  l^attc  bie  alte  S^Qehiöxq  fpolen  fidfi  ftitt  entfernt, 
nad^  unb  nad^  gingen  aud^  bie  Uebrigen  l^eim. 

9?ur  "^flieU  blieb  auf  bem  §ügel  jurüdf.  (£r  ftanb  eine  Söeile 
untptig  ba  unb  fal^  fid^  na^  atten  Seiten  um,  a(3  toode  er 
fid^  überzeugen,  bag  9Hemanb  il^n  beobadite.  Xann  griff  er 
wieber  jum  (Spaten,  ftad^  ein  @tütf  fRa^en  unb  9J2oo§  au§  unb 
Pufte  Wie^  forgfam  unb  borfid^tig  auf  bie  bloSgelegte  ^urjel 
bed  S3aumeiS.  (Sr  trat  bie  @rbe  feft,  l^alf  mit  ben  ^änben  nac^, 
unb  bann  beeilte  aud^  er  ficfi,  ben  §ügel  gu  berlaffen,  ging 
l^inter  ber  ^rd^e  l^erum  unb  berfd^Wanb  fciilieglid^  in  einem 
in  ber  ^Üf^e  gelegenen  §aufe.  Xie  ©onn€  war  injwifc^en  hinter 
ben  bunflen  Reifen  jur  fRui^e  gegangen,  ©inen  SOZoment  er* 
glül^ten  atle  ^if^fel  Weit  unb  breit,  aU  ob  fie  in  bengatifd^en 
T^Iammen  ftünben,  bann  berfd^Wanb  bie  'Sibif^e  aKgemac^;  ^ucrft 
bunfelten  bie  niebrigften  S3erg!uj)t)en,  bann  bie  p^er  aufragen* 
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bm;  ein  tiefer  ©d^atten  l^üüte  aHmälig  We^  ein,  bie  S^ad^t 
beftieg  fcfitoeigcnb  nnb  feicrltd^,  il^rcn  Xl^ron. 

^er  6onntag*3D'iorgen  blirfte  freunblid^  unb  fonnengolben 
ben  ^cmol^nern  ber  fleinen  S3^gb  in  bie  genfter.  @ine  ^Injol^t 
älterer  unb  jüngerer  SD'iänner  ftanben  am  (Btxanbt  bcg  8riorb§ 
unb  befd^öftigten  fid^  bamit,  bie  SSoote  in  einen  fegclfertigen 
Staub  SU  fe^en.  2Cuf  bem  SBege,  ber  am  %tu%  entlang  fül^rte, 
tarnen  grauen  unb  Äinber  bal^ergewanbert  unb  fdEiritten  fämmt* 
lid^  auf  bcn  ^irdEienl^ügel  ju  —  lool  au§  alter  ÖJenjol^nl^cit. 

Unter  bem  blül^enben  ^rfd^baum  faß  bie  alte  3tt0cbjiörg; 
aöe  §eräu!ommenben  fd^aarten  fid^  nad(|.  unb  nad^  um  fie.  ©S 
njurbe  ni6)t  biel  geft)rod^en;  bie  ©timmung  baju  lüar  nid^t  bor* 
l^anben.  3)a  famen  bie  SUianner  öom  Ufer  l^erauf;  bamit  erl^iclt 
bie   Unterl^altung  leiditeren  ging. 

,,^u  ftfiauft  nad^  bem  Pfarrer  au§,  Sngebjörg?"  fragte  ber 
^rfd^,  hjclrf)er  geftern  5(benb  gegen  ^ieU  ba^  SSort  genom«' 
men  l^atte. 

„5Wan  erhjartet  mitunter  @thja§,  ba§  niemals  in  Erfüllung 
gel^t/'  antwortete  fie  toel^mütl^ig. 

„^u  mujgt  mit  un§  ^nx  ^ird^e/'  ful^r  ber  93urfd^  lebl^aft 
fort,  „Slffeg,  ma§  nur  bie  Seine  rül^ren  !ann,  jiel^t  mit;  id& 
iveiß  ^id)  nid^t  gern  fo  allein  l^ier." 

„^enn  ^u  nid^t  gelten  fannft,  benn  trage  id^  ^irf|  in'g  Soot 
unb  trage  ^id^  aud^  toieber  l^erauS/'  hjarf  5iiielS  ein,  ber  l^erju- 
getreten  toar.  ^ie  SBorte  loaren  il^m  tt)ie  ber  2Binb  l^erauS*« 
gefal^ren.  31I§  er  aber  bemerfte,  ba^  Sllle,  bie  am  geftrigen 
2£benb  Senden  ber  ©cene  jloifdien  il^m  unb  ^ngebjörg  gemefen, 
zugegen  toaren,  als  er  fal^,  ba^  fie  fid^  einanber  ^ulad^ten,  ba 
fd^ämte  er  fid£^  plö^lid),  tf)at  einen  mäd^tigen  ©a^  an  ^Ilen 
öorbei,  ergriff  Stigebjörg  bei  beiben  ©öiultern  unb  blidfte  il^r 
in  baS  alte  Slntli^. 

„3d)  banfe  ^ir  für  5)ein  Slnerbieten,  ^ieU/'  anttoortete  fie 
Idd^elnb.  „^ber  an  bem  ^age,  an  toeld^em  man  meine  £eid^e 
forttrögt,  erinnere  '^ic!^  ^eincS  ^erft)rerf|enS.  Sebenb  öerlaffe 
id^   meinen  ^(ufentl^altSort  nid^t  mel^r."     ^Ile  fd^toicgen. 

es  mar  ^ol^c  S^it  bie  Ääl^ne  ju  beftcigen.  2)enn  t>on  l^ier 
U^  5ur  näd^ftgelegenen  ^irc^e  mar  eS  ein  gutes  ©tüd  SBegeS, 
imb  es  war  alte  ©itte  unb  alter  S5raudE|^,  baft  bie  gefammte 
Qkmeinbe  ben  Pfarrer  erinartcte,  um  mit  il^m  gemeinfdE/aftlic^ 
äur  Äird^c  ju  gelten.  2)aS  tooltten  bie  Seute  firf).  unter  leinen 
Umftänben  nel^men  laffen. 

Die  ©cene,  koeld^e  nun  folgte,  mar  cigentl^ümlidEii  auSbrurfS- 
öoö.    3llt  unb  3ung  ging  langfam,  mißntutl^ig  faft  l^inab  jum 


% 


SSom  Sognefjorb.  607 

Ufer  be^  Sjorb^.  9Jiemanb  fprad^  ein  SBort.  5ltte  öerfuc^ten 
i^ren  Kummer  k)or  einanber  ju  üerbergen  unb  tuoKten  gegen«' 
feitig  fid^.  nici^t§  nterlen  laffen.  5lber  ha  tuanbte  fid>  bcr  @ine 
—  ber  3tnbere  toanbte  fid^  um,  unb  bie  58Iirfe  trafen  fid^  mit 
ber  gleid^en  ©cl^nfud^t  unb  aScl^mutl^  an  ber  alten  ^rdf|e.  ©ie 
ftanb  in  bem  l^errlid^en  9Jlorgen  fo  etgentl^ümlid^  öerlaffen  ba 
toie  eine  arme  trauembe  SQSittme,  ol^ne  ^ut  unb  ol^ne  ^nber. 

2)ie  S3oote  ftiegen  t>om  2anh,  frfioffen  baf^in  über  baö  SBaffer, 
iücld^cg  in  bem  flimmernbcn,  ft)ielenben  ©onnenlidjt  funfeite  unb 
blifete,  unb  entfd^toanben  bem  S3Ud. 

^a  erl^ob  fid^  Sitoebjörg  unb  fdf}ritt  langfam  öom  §ügel 
l^inab  jur  Äird£|e.  ^ie  2^1^wre,  hjeltfie  au§  ^hjei  l^alben  Slügeln 
beftanb,  toar  geöffnet;  auf  ber  fd^malen  ©d^toelle  fagen  jnjei 
fleine  SKöbd^en;  bie  eine  miegte  ein  ^inb  auf  bem  ©rf|oo6e; 
eine  ta^e  ftrid^  an  ber  SBanb  entlang,  hjeldie  bie  ©onnenftral^ten 
ertoärmt  l^atten,  eine  Si^Ö^  merferte  in  ber  SSorl^alle,  redte  ben 
$aB  meit  t)or  unb  nagte  ba^  @raS  ab,  meld^eS  ^tuifd^en  ben 
^teinfliefen  öor  ber  Zf^üte  emjjortoud^erte.  Qn  bem  mittelften 
ÖJange  ber  Äirrfje  lagen  ein  paat  3iittgen  auf  bem  Soben  au§* 
geftrerft  unb  öerjcl^rten  il^r  grü^ftürf.  5)er  3lltar  —  benn  ba^ 
mugtc  bod^  ttjol  ber  haften  mit  ber  vergilbten  Seinenbede  fein  — 
ftanb  bid^t  unter  bem  einzigen  $aar  tJenfter,  ba^  bie  ^irdje 
aufjutoeifen  ^atte.  ^ie  ©onne  marf  il^rc  blenbenben  ©tral^Ien 
auf  bie  fd^Ied^ten  unb  öerftaubten  ^aleteien,  toeld^e  bie  @mpor* 
fird^e  unb  bie  SBänbe  bebedten..  3lrme  alte  Äirdie!  e§  fal^ 
aug,  aU  fd^öme  fie  fid^  il^rer  eigenen  3lrmutf|. 

®a  trat  ^ngebjörg  ^olen  in  ben  mittelften  QJang,  unb  toie 
fie  fo  baftanb  unb  fid^  in  bemütl^iger  ©infalt  beugte,  toar  es, 
aB  oh  ber  öebanfe  ber  SSei^e  au§  jebem  SSinfcI  l^eröorleud^te. 
•SJie  leere  tanjel  trug  toieber  ba^  mäd^tige  SBort  beg  ©öangelium^, 
baö  Äreu^  mit  ben  gelben  S^erjierungen  tourbe  toieberum  ba^ 
l^cilige  (öinnbilb  beg  Seibenö,  unb  felbft  ber  alte  ^Itar  ftanb 
bort  unb  toar  fid^  mol^I  bemugt,  baj^  t)iele,  üiele  ^efümmerte 
unb  iBelabene  anbäd^tig  betenb  t)ox  feinem  bunflen  (bitter  gc« 
fniet  l^atten  unb  bai  k)on  bicfcr  Stelle  aud  ber  ^emeinbe  ba^ 
^ort  ber  Qinabe  oftmals  öerfünbet  toorben  toar,  ba3  größte, 
mcldieg  auf  (Srben  je  erflungen  ift. 

®ie  Sungen  fjirangen  auf  unb  fdjlid^en  fd^eu  jur  (Seite,  di^ 
bie  alte  grau  langfam  unb  jitternb  jum  Slltar  ging.  (Sie  he* 
griffen  nid)t  red^t,  mag  fie  bort  toollte.  Slber  aU  Sngcbjörg 
tjor  bem  Slltar  auf  bie  tnie  fan!  unb  ba^  ^aitpt  fenfte  in  ftiffem 
Q^ehet,  merften  bie  §tinbex  bod^,  ba^  bem  5lttem  irgenb  ein  6inn 
äu  ÖJrunbe  liege.    Sßon  i^rem  finblid^en  Snftinit  geleitet,  eilten 
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fic  in  bie  SSorl^atte,  ergriffen  ben  ^lorfenftrang  unb  läuteten 
bie  Heim  ®lode,  baß  bie  iönc  in  ber  SSöIBung  toieberl^attten. 
l)ann  jagten  fie  bie  S^eqe  l^inaug  unb  Bracl^ten  aud^  bie  ^a^e 
unb  bie  «einen  SWobc^en  mit  bem  ^nb  fort,  fcfiloffen  ftitt  bie 
%f)üTe  unb  gingen  il^rer  SBege.  Stigcbjörg  ^olcn  mar  allein 
in  ber  öerlaffenen  Äird^e. 

^eine  ^rebigt  toarb  gel^altcn  in  ber  ^rd^e,  fein  (SJefang  er* 
tönte,  nur  bie  ©timme  ber  Erinnerung  ^pxaä),  bag  S5raufen 
be§  iJIuffeg  Hang  l^erauf  öom  %f)al  toie  feiertid^er  Drgelflang. 
Öiott  ber  §err,  ber  bad  ^erj  anfielet,  er  tougte  unb  berftanb, 
hjaS  ber  alten  Sngebiörg  (^tmüti)  bemegte,  menn  fie  aud^  fein 
«3ort  f<)rad^. 


V. 


^er  SJolbgfjorb  f^Ungt  fid^  breit,  gleid^-  einer  gebal^ntcn 
Strage,  burd^  bie  bidtueilen  maibbebedteu/  bann  mieber  fai|Ien 
unb  fteil  abfttirjenben  fjelfen  hx^  ju  ber  §auptbt)gb  Kolben  bal^in 
unb  gel^t  bann  in  füböftlid^er  9iid^tung  tüeiter  big  jur  9Jlünbung 
beS  ÄielfjorbS.  —  SSoIben  ift  eines  ber  reidjften  unb  größten 
mvdf^pieie  beg  füblid^cn  ©önbmör.  ©d^on  ber  9^ante  ,3oIben"*) 
bejeiiiinet  eine  frud^tbare  ©teile;  unb  l^ier  finbet  firfi  aurfi  fd^tucl- 
lenbe,  queüenbe,  ftro^enbe  ^raft,  bie  92aturhJo{)(ftanb  üerrätl^. 
Äein  niebereS  ®eftrü)j^,  (Sefträud^  unb  ÖJeftäube,  ba^  bal^infried^t 
an  bem  trorfenen  Sel^mboben,  fein  t>erfrüt)t)elter  iBaunt,  bem 
man  e^  anfielet,  ba^  er  im  Sßad^Stl^um  gel^inbert  morben,  ift 
rings  gu  fd^auen,  fonbern  ^tteS  ift  ü}Jt)ig  aufgefrfioffen  in  ©aft 
unb  ^aut  jum  ©onnenbuft  unb  l^at  feine  natürliche  Öiröge  er* 
rcidE)t.  —  ^te  anmutl^ige  ©egenb,  in  ber  S3oIben  liegt,  I)at  2anb^ 
l^äufer  unb  ©arten  erftel^en  laffen;  mit  ben  Käufern  unb  Härten 
finb  SlKcnfrfien  gefommen,  ift  aurf)  bereits  @ttt)aS  öom  ©taub  ber 
©tabt  bis  in  biefen  (grbenminfel  gebrungen;  ein  getoiffeS  ^ttoaS, 
ein  ®eift  l^at  fid^  eingefd^IidEien,  öor  bem  baS  9^attirtirf|e  unb  bie 
««atürlid^feit  bie  giucl)t  ergreifen;  eS  fdfieint  faft,  als  foüten  bie 
dauern  biefer  ©djoUe  t)on  ber  (Kultur  berart  beledt  tuerben,  bag 
fie  eigene  SUieinungen  l^aben,  ol^ne  ein  eigenes,  felbftftänbigeg 
Urtl^eil  fid^  bilben  ju  fönnen. 

Einen  merftoürbigen  §(nblirf  gemöl^rt  ber  SBerg  SJolbSl^ammer^ 


*)  SJoIben:  bie  ©raScbcne,  bie  Söicfc,  ber  SRafcn. 
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tocld^er  am  @nbc  be§  Sprbä  fid^  ergebt  nnh  feine  runbe  ^ruft* 
mel^r  ber  (Sinfal^rt  brol^enb  jufe^rt.  %et  ungel^euere  gclgfolog, 
toeld^er  in  ^form  cineg  Sienenforbeö  auö  ber  SBafferfIöcI)e  fteil 
auffteigt  unb  über  unb  über  mit  Ttoo2  nnb  ^aibefraut  bemad^fen 
ift,  l^at  tro^  aller  ©röge  uttb  (Srl^abenl^eit  ©twaö  bon  bem  grünen 
unb   (iebli(^en   ©l^arafter  ber  ®egenb   aufjumeifcn. 

Unb  bod^  f)at  ber  abgerunbete  ^U  ettoaä  eigentl^ümlid^ 
Xrol^enbeS,  ©ttoaS,  bag  tüilber  breinfd^aut  aB  ba§  jerborftenftc 
unb  äerllüftetfte  gelSd^aog.  5)enn  ber  S3erg  gleid^t  einem  (£th?a§ 
braußen  im  3BeItIeben,  mcftl^en  9^amen  e§  aud^  tragen  mag,  ba^ 
iebe  QJemeinfdEiaft  mit  Slnberen,  alles  toeid^e  fJül^Ien  unb  ISm«* 
pfinben  ftarr  jurüdmeift  unb  in  majeftütifd^er  äflul^e  auf  fid£| 
allein  bcfdjränft  ift,  toeil  eS  fid)  felbft  genügt. 

SBenn  braugen  auf  bem  gjorb  ein  Uniuetter  l^eraufjiel^t,  ba^ 
bom  SJleer  fommt  unb  bie  fd^meren  SBoIfen  auftl^ürmt  über  bie 
öJelänbe,  bann  fte^t  ber  5ei§  bunfelbrol^enb  ba;  bie  'Starrl^eit 
unb  «Sd^tuerfäUigfeit  finb  t)erfc^tt)unben,  ba^  jur  @d|au  getragene 
Selbftöertrauen  ift  in  bie  gäl^e  SBiberftanbgfraft  ber  Unbeugfam* 
feit  öermanbelt. 

Sßöl^renb  eine§  berartigen  UntoetterS  fallen  tüix,  ba^  ber 
SSoIbSl^ammcr  eine  öolle  l^albe  ©tunbe  fo  fol^tfditüarj  öon  ben 
SSoIfen  fic^  abl^ob,  fo  bunfelbrol^enb,  alg  ftrid^en  bie  ©d^atten 
ber  ^ad)t  barüber  tjinmeg.  ^aS  ©d^aufpiel  war  berart,  ba^ 
man  untüiHfürlid^  invndhthtt.  —  S)er  'i)onner  umbrüttte  be§ 
5etfcnS  ©^Ji^e  in  furjen,  fd)h)eren  ©dalägen,  bie  feinen  SBieber* 
\)aü  erzeugten,  mäl^renb  bie  gelben  unb  blaumeigen  ^li^e  fid^ 
freujten   unb    gleid^   5euerfd)Iangen   Iiernieberjifd^ten. 

@g  toar  ein  grogartiger  unb  erl^ebenber  3lnblicf,  bie  gigantifdie 
3elSmaffe  in  bem  Slufrul^r  ber  (Stemente  gletd)  einem  S3ilb  rul^iger 
ilraft  5u  fd)auen. 

©nblid)  nal^te  ber  ^ugenblid,  in  bem  ber  ^ampf  fid|  legte. 
—  ^m  ©ingang  beg  5iorb§  fdjlüpften  burd^  einen  fd^malen  ©palt 
in  ben  grauen  SBoIfenmaffen  bie  erften  ©onnenftral^Ien  über  bie 
ganse  SSreitc  be§  SjorbS.  ©§  fd^ien,  alg  bilbeten  bit  Iotf|red)t 
f)ernieberfallenbcn  ©tral^Ien  eine  glänjenbe,  mit  golbenen  granjen 
bcfe^te  dJarbine,  bie  bon  ben  SBoIfen  gerabe  in  ba^  Söaffer  fid^ 
l^crnieberfenfte.  3)ann  tl^eilte  fid^  baS  SBilb.  Unberänbert  unb 
unberüfirt  öon  ber  ?Prad)t  beä  SBorbergrunbeS  ftanb  im  hinter- 
grunbe  ber  SSoIbSl^ammer  ba,  bon  bem  berfinfenben  Untoetter 
ring§  nod^  umgeben.  @ä  toar,  alS  ^abe  ber  gange  ^ampf  bem 
^43erge  gegolten,  um  il^n  auS  ber  ©teile  ju  rüden,  ^ie  SSoIfen«» 
maffen,  toeld^e  ju  beiben  ©eiten  be8  S3ergeg  fidEi  gelagert  l^atten, 
maren  ®rau  in  6Jrau  gemalt;  fie  berbid^teten  fid^  mel^r  unb 
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mcl^r  unb  löftcn  enblid^  in  ftrömcnbcit  Siegen  fid^  auf.  ^er 
^olböl^antmcr  ftanb  gicicfi  ben  anberen  S3ergen  toie  au§  bem 
SBaffer  gebogen  ba  mit  feiner  ^ecfe  bon  fräftig  ft)toffenben 
trautem. 

3(n  Dielen  Drten  be§  fJiorbä  beftanb  am  ©cfiluffe  be§  fed^5e]^n* 
len  nnb  tief  l^inein  in  ba§  fiebjel^nte  ^al^rl^unbert  eine  lebljafte 
§anbelSöerbinbung  mit  bem  ?lu§tanb.  ^af)lteid)e  ©agemül^len 
tuaren  in  $;ptig!eit,  nad^  ^ollanb  unb  ©c^ottlanb  würbe  öiel 
§oIä  öerfd^ifft. 

^amalg  l^errfd^te  regeg  ^ehen  unb  2:reiben:  frembe  ©ec* 
unb  §anbeIMeute  fanben  jal^Ireid^  fid|  ein,  unb  ber  lebl^afte  S^er* 
fel^r  unb  ber  §anbel  brad^ten  mit  ben  5lnmo^nern  be^  gjorb^ 
fie  forthJöl^renb  in  SBerül^rung. 

Unter  ber  bänifd^en  ^errfd^aft  ereignete  e§  fid^,  bag  ein 
l^ollänbifd^er  ©d^iffgfapitän  bie  2:od^ter  eine§  SSeamten  au§  einer 
ber  an  ben  inneren  ^ioiben  gelegenen  ÖJegenben  l^eiratl^ete.  ^ic 
5rau  folgte  il^rem  9Ranne  nad)  §ottanb,  too  fie,  jiemlid^  un* 
aufrieben  mit  ben  S^erpttniffen  ber  neuen  ^eimatl^,  ettoo  jc^n 
Saläre  lang  lebte,  bann  aber  mit  il^rem  einzigen  finbe,  einem 
SUläbd^en  öon  ad)t  ^al^ren,  in  bie  alte  ^eimatl^  jurüdffefirte, 
tüeilil^r  3!Jiann  auf  einer  feiner  geiuöl^nUrfien  SSinterfatjrten  ba^ 
fieben  üertoren  l^atte. 

'Sie  SBittme  befa^  ein  IleineS  SBermögen;  fie  ertoarb  ein 
(Sigentl^um,  bag  jtoar  feine  fonberlid^e  toSbeute  gemalerte,  aber 
bod^  mel^r  alg  l^inreid^enben  SJerbienft  für  fie  unb  bag  Sl^inb 
abttJarf.  Sie  befajg  einen  ernften  ©l^arafter,  war  ftreng  unb 
red^tfd^affen  unb  l^ielt  auf  eine  getüiffe  ^leugerlid^Ieit,  fo  ba^ 
ber  Greift  ber  Wilbt  unb  SBeiblid^feit  nid^t  red^t  jur  ÖJeltung  fam 
—  ^fIidE)t  unb  Siecht  foKten  immer  entfd^eiben.  —  ^n  bem  (Reifte 
würbe  ba^  50?äbd^en  erjogen,  in  ber  ^nfd^auung  wud)g  eS  l^eran. 
^ie  SU^utter  folgte  in  allen  ©türfen  ben  Öiewol^nl^eiten  ber  dauern ; 
beSl^alb  erl^ielt  ba^  ^äbd^en  aud^  bie  gewöl^nlid^e  ©d^ulbilbung : 
fie  lernte  (SJebrudte§  lefen  unb  würbe  bann  confirmirt.  ®ag 
begabte  ÄHnb  War  tjoller  SBiffenSbrang,  aber  ben  inneren  ^ricb 
unb  5)rang  öerfd^Iog  baS  5!Jiäbd)en  ftitt  im  ^erjen,  nur  in  ein* 
seinen  großen  3ügen  offenbarte  er  fid^. 

^nbrea  ging  einfam  unb  allein  il^reS  SBegeg;  ftunbentang 
fag  fie  auf  öorfipringenber  ^etqlnppe,  ftitt  unb  gufrieben  in  bem 
S3eWu6tfein,  bem  ^afein  ber  ^inge,  bie  ringS  fie  umgaben,  nod^* 
gubenfen  unb  nad^grübeln  ju  fönnen.  —  ©ie  War  ftarl  unb  ah» 
geartet  wie  ein  Tlann  unb  5ug(eidE)  fd^ön  k)on  ^ntlt^  unb 
köipex;  aber  fie  War  fo  fatt  unb  abftoftenb,  baß  in  il^rer  9lä]^c 
92iemanb  fid^  Wol^lfül^Ite. 
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(Sincg  5:agc§  erhielt  bic  3Ruttcr  öom  fid^nöntann  unerwarteten 
^efud^.  @r  befaß  ein  großem  ®ePft,  bebcutenbc  ^Salbungen, 
l^atte  mit  il^rem  öerftorbencn  SÄannc  in  ^anbelSücrbinbung  gc* 
ftanben  unb  burcf)  il^n  biet  §otj  Dcrfd^iffen  laffen.  —  1)er  fietin^* 
mann  toar  fel^r  angefel^en  in  ber  ©egenb  unb  trat  gebieterifc^  auf. 
^ie  SSitttüe  empfing  i^n  freunblicf),  aber  2lnbrea  begrüßte  il|n 
Ia(t  unb  ftolj. 

ßffen  unb  Xrinfen  hjurben  aufgetragen;  ber  filberne  ^rug, 
bie  SSed^er  blinlten  unb  fd^immcrten  auf  bem  fdf^ncetDeigen  2;ifd)* 
tud^.  ^er  fiel^nSmann  öerlor  baS  9Wäbcf|en  feinen  Slugenbticf 
aii^  btn  ^ugen;  er  !am  fid^  tnie  ber^aubert  t)ot,  fo  lange  fie  in 
bem  3iw^wter  toeilte,  fo  oft  fie  il^m  bog  j[ugenbfd)önc  ^ntli^  gu* 
manbte. 

•J^ie  3ßitttoe  bemerfte  fel^r  tüo:^I  ben  ©inbrudf,  meldten  bie 
Xorf)ter  auf  ben  fiel^n^mann  mad^te;  öor  il^ren  S3Iicfen  ftieg  ein 
glonjenbeg  3wfunft§bi(b  auf. 

3t)re  falten  güge  erl^ellten  fic^.  9?ad^  ber  SlJJal^Ijeit  tyn^ 
tiefte  fie  mit  bem  fiel^n^mann  fid^  in  eine  Unterl^altung,  bie 
firf)  um  einen  gemeinfamen  SBunfd^  S3eiber  breite.  ^13  ber 
$?e]^n§mann  fitf)  üerabfdE|iebete,  trat  er  boller  ©elbftbetoußtfein 
öor  bie  ^oc^ter  ^in.  ^ie  S!Kutter  gebot  il^r  furj  unb  entfrfiloffen, 
bem  Sel^nSmann  bie  ^anb  ju  reid^en,  unb  berfprad^  il^m,  bag 
fie  unb  il^re  2:odE|ter  in  furjer  Seit  il^n  befud^en  toottten. 

3e^t  ging  fiir  3lnbrea  ein  neue§  2ehen  auf:  bie  SWutter 
tät^tte  il^r  gu  unb  fragte  fie  au8,  fagte  il^r  ©d^meid^eleien  über 
it)re  ©d^önl^eit,  öon  ber  Slnbrea  bi^l^er  feine  Slfinung  gel^abt 
l)atte;  toöl^Ite  neue  ÄleibungSftürfe,  bie  5lnbrea  mit  neuem  färben* 
reid^en  ©d^immer  umgaben,  bon  bem  ein  ^bglanj  auf  il^rem 
^(ntlitj  fitf)  toieberfpiegelte.  —  ^cr  %aQ  fam  l^eran,  an  bem  ber 
^efud^  hei  bem  fiefinSmann  ftattfinben  foüte. 

2ttg  SWutter  unb  ^^od^ter  auf  bem  Öiel^öft  anlangten,  empfing 
ber  Sel^n^mann  feine  ®äfte  an  ber  ^^l^iire.  Um  bie  @rfe  beS 
öaufei^  fd^aute  neugierigen  5BIidg  ein  junges,  Iarf|enbe8  ^2(ngefic^t, 

—  e§  mar  beS  SefingmannS  jüngfter  ©o^n,  beS  SBateri^  Siebling, 

—  unb  auf  ber  gegenüberliegenben  ©eite  beS  ^ofpIa^eS  fal^  au^ 
einer  2:i^üröffnung  ber  ältere  ©ol^n.  —  58eiben  ^atte  ber  Später 
befohlen,  fid)  fernjul^alten  unb  l^atte,  um  feinen  SBortcn  melftr 
ißad^brutf  ju  geben,  bie^  aU  befonberen  SBunfd^  ber  3Bittme 
fiingefteüt.  *35ie  Surfd^en  liegen  fid^  aber  bod)  nidjt  gänjlid^ 
tjcrfd^eud^en ;  l^ord^en  woüten  fie  mol  nidftt  gerabe  —  aber  fo 
ein  menig,  fo  gang  berftol^len  ]^inüberfrf)ielen,  —  ba§  fonnte 
boc^  nic^t  öcrboten  fein! 

3nätoifrf)en  fül^rte  ber  fiel^nSmann  feine  ©äfte  in  bie  Staate- 

39* 
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ftubc,  in  ber  ein  gcftmaf|I  aufgetragen  toar^  an  bem  gtüanjig 
ülJJenfdien  fid^  l^ättcn  fättigen  fönnen. 

Slnbrea,  ber  immer  bekommener  ju  SKutl^e  marb,  meit  fie 
bie  SSinle  unb  3^^^^«  bemerfte,  hjelt^e  bit  SJiutter  unb  ber 
Sel^nSmann  fid^  gaben,  fd^aute  öerftolflen  jum  i^tn^tex  l)inau§, 
um  5U  feigen,  ob  ber  l^übfd^e  Söurfdfi  nirf|t  ju  erbliden  fei.  %a 
traf  fie  ber  ftrafenbe  SBUcf  ber  SJlutter,  fo  ba^  fie  befd^ämt  bie 
klugen  gu  SSoben  fd[)Iug.  SBöl^renb  fie  ftitt  bafaß  unb  ben  S3lirf 
auf  bem  jufammcngelegten  2:aftf)entud^  rul^en  lieg,  ba§  fie  jhjif d^en 
ben  gefalteten  Rauben  l^ielt,  fal^  fie  nid^t  biefe§,  fonbern  t>ieU 
mel^r  be§  S3urfd^en  fd)murfe§  ingefid^t  öor  fid^,  beffer  unb  beut* 
lid^er  als  fie  burd^  bie  genfterfd^eiben  e§  ju  erfd^auen  öermod^te. 
58on  il^ren  ßJebanfen  l^attcn  mcber  bie  ?!}iutter  nod^  ber  Sel^nS«^ 
mann  eine  3l{)nung.  —  ®ag  SU^äbd^en  fa§  fo  fidler  unb  gut  ein* 
gejtoängt  jtoifd^en  Xifd^  unb  SSanb;  —  loie  fonnte  bie  SKutter 
nur  auf  ben  ®eban!en  !ommen,  bag  im  ÖJeift  Slnbrea  l^inter  ber 
§au§tl)üre  ^tanb  unb  mit  bem  Surf d^en  fprad^? 

©nblirf)  erl^ob  bie  SJiutter  fid^  feierlid^  unb  banfte  bem  Sel^nS* 
mann,  bag  er  alg  treuer  f^teunb  ifjreS  öerftorbenen  aJianneS  fic^ 
beffcn  §interlaffenen  annel^men  tootte ;  bann  gebot  fie  ber  Xod^ter, 
bem  Sel^nSmann  bie  §anb  ju  reid^n  unb  il^m  ju  t>ex^pttd)tn, 
ba^  fie  it|m  eine  gute  §au§frau  fein  wolle.  —  %a^  SKäbc^en  faß 
öoüftänbig  in  ©innen  öerloren  ba  unb  würbe  erft  an  bie  SBirf* 
lid^feit  erinnert,  al§  bie  9!Jlutter  il^r  bie  §anb  mit  leidstem  ^rurf 
auf  ben  2(rm  legte  unb  il^r  befallt,  fid^  äufammenjunetimen  unb 
bem  Sel^nSmanne  bie  ^anb  gu  reid^en. 

Slnbrea  erl^ob  fid^  unb  gab  bem  fiel^nSmann  bie  §anb;  biefer 
ergriff  bie  §anb  unb  wollte  ba§  9Käbd^en  an  fid^  äi^l^en;  aber 
bie  SlJ^utter  toinite  il^m  mit  ben  5lugen,  fo  ba^  er  ^Änbrea 
fal^ren  lieg. 

(SnbUrf)  nal^te  ber  ^lugenblid  be3  ^bfd^iebS.  3)er  fiel^nS- 
mann  gab  ba^  SSerfjjred^en,  in  ber  näd^ften  ^eit  bie  SBitttoe  ju 
befud^en,  unb  biefe  ertoäl^nte  beiläufig,  bag  l^offentlid^  balb  ein 
neues  S3anb  mit  bem  ©el^öft  beS  fiel^nSmanneS  fie  enge  öerlnü^fen 
würbe.  —  2)ann  berliegen  9Kutter  unb  Xod^ter  ben  §of.  3)er 
Sel^nSmann  ftanb,  freubig  bewegt,  auf  ber  ^d^weUe  beS  §aufeS 
unb  grügte  unb  Winfte  jum  Slbfd^ieb;  ber  frifd^e  junge  Surfet 
fal)  um  bie  ^auSerfe,  wäl^renb  ber  ältere  (Bof^n  wieber  an  ber 
borl^in  eingenommenen  ©teile  fitfi  befanb,  feine  pfeife  xand)te 
unb  tl^at,  als  lümmere  er  fid^  um  ißid^tS. 

92ad^  ber  ^eimfunft  war  ber  SRutter  bod^  ein  Wenig  he* 
Ilommen  unb  ängftlirf}  gu  9Jiut^,  fo  bag  il^r  fonft  fo  ftrenge^ 
3Befen  tveid)  unb  milbe  erfrf)ien.     ©ie  weinte  unb  brüdfte  baB 
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§aui)t  ber  Storf)ter  an  il^rc  33ruft  —  e§  loar  her  erfte  ©efül^Ig* 
auSbrud^,  beffen  ?lnbrca  ftd^  erinnern  lonnte.  ©ie  fal^  mit 
großen,  forfd^enben  togen  ju  ber  SUlutter  auf.  —  „^d^  ^abe  ^id^ 
bem  SefinSmann  öerfprod^en/'  fagte  bie  SU^utter.  „^oU  id^  il^nt 
bienen?"  fragte  ^nbrea  berttjunbert.  „^ein,  bienen  fottft  5)u  il^m 
gerabe  nid^t/'  antwortete  bie  SU^utter  erleid^tert.  „3)u  foöft  §au§* 
frau  auf  bem  ß^el^öft  toerben  unb  für  5lIIe§  forgen.  —  S^iemanb 
barf  fid^  mudfen,  toenn  ^u  befiel^Ift."  ' 

„SBer  ttjaren  bie  SBeiben,  toeldde  braugen  ftanben?"  fragte 
^nbrea,  ol^ne  auf  bie  9iebe  ber  5!Kutter  einjugel^cn. 

,,9een  meinft  ^u?  SJieinft  55u  bie  jungen  Surfd^en?"  fragte 
bie  9D?utter.  „@g  finb  beg  Sel^nSmanneg  ©öl^ne.  —  @ie  giel^en 
balb  fort;  e§  tl|ut  nicfjt  gut,  bag  fie  auf  bem  ÖJel^öft  finb,  toenn 
^u  bort  hjol^nen  wirft." 

"Das  5D?äbrf)en  fd^toieg  bel^arrlid^,  unb  bie  SD^utter  mar  !(ug 
genug,  nid^t  weiter  in  fie  ju  bringen.  —  3^  weniger  öon  ber 
6acf)e  gef|)rod^en  würbe,  befto  weniger  begriff  bag  SJiäbd^en  fie. 

3(uf  bem  ®e]^öft  beg  Sel^ngmanncS  fd^Iog  ber  5lbenb  anberg. 

55ie  Surfd^en  begriffen,  bag  irgenb  etwa§  Ungewöl^nlid^eg 
im  SSkrfe  fein  muffe;  al§  fie  bie  gemeinfd^aftlid^e  ©d^Iaffammer 
auffud^ten,  Waren  fie  ber  gleid^en  ^Infid^t,  ba^  ber  SBater  im 
SBegriff  ftel^e,  fid^  gu  derl^eiratl^en  —  natürlid^erweife  mit  ber 
Bittwe.  ^a§  fd^ien  il^nen  nid^t  fo  übel.  —  S)ie  SBittWe  fd^aute 
etwas  ftreng  brein,  aber  fie  War  l^übfd^;  auf  biefe  SSeife  erl^ielten 
fie  eine  8d^wefter  in  ben  Äauf  —  eine  l^übfd^e  ©d^wcfter. 

„(im  fo  l^übfrf)e§  Wäbd^en  l^abe  id^  noci)  nid^t  gefeiten!"  rief 
ber  jüngere  SSurfd^  au§.  „Oie  ift  ju  fd)ön!  —  ©al^ft  5)u  fie  nid^t?" 
fragte  er  ben  S3ruber. 

„Saff  mid^  in  Oiul^e!"  antwortete  biefer  unb  brel^te  fid^  nad^ 
ber  SBanb  gu. 

^uf  bem  §ofe  beg  fiel^nSmanneS  fd^Iiefen  jwei  SKenfd^en 
balb  feft  unb  gut,  obgleid^  ^Inbrea'S  lieblid^eg  S3ilb  l^in*  unb  l^er*« 
flatterte,  gleid^  einem  ©d^metterling  öor  ben  gefd^Ioffenen  klugen 
l^in-  unb  l^crgaufelte ;  —  eg  war  ber  fiet|n§mann  unb  fein  jüngfter 
©ol^n.  ^er  ältere  ©ol^n  folgte  im  2:raume  nid^t  bem  freunb«' 
lid^en  S3ilb,  er  lag  wäl^renb  ber  ganjen  '^ad)t  ft^Iaflog  ba,  erft 
gegen  SJlorgen  fd^lummerte  er  ein.  —  ^a  fam  eg  il^m  öor,  aU 
fäge  er  auf  einem  mit  GJoIb  betabenen  3Sagen,  ber  umftürjte;  al§ 
er  fid^  aufrid^tete,  ftanb  er  big  an  bie  ©rf)ultern  in  ©taub  unb 
©rfiutt  gelaunt  ba. 

2)ie  beiben  93rüber  waren  im  ^engeren  unb  im  Sl^arafter 
burd^aug  berf tfiieben ;  fie  »ertrugen  fid^  bennod^  gut  mit  einanber, 
obgleid^  fein  öefül^I  ber  3wfammenge^örigfeit  fie  üerbanb.    ^aU 
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fjclb  tüax  fecf)g  Qal^re  älter  al§  ber  jüngere  löruber.  ©r  mar  in 
bcr  3ötrtl^fd)aft  aufgetoacfifen,  toar  ^erläffig  unb  tüd^tig,  er 
mar  ettoa§  mürrifd^  im  Umgang,  aber  feinegmegS  unumgcinglid^ ; 
er  mar  jurüdl^altenb  unb  fc^meigfam,  ol^ne  abftogenb  ju  fein. 
8eine  ÖJeftalt  mar  unterfe^t,  ber  ^op^  ungemölinlicl^  groß;  ha^ 
Q^\id)t  breit,  bie  SBangen  boll  unb  runb,  unb  ber  tofblic!  ber 
'Jlugen  ein  menig  fö)eu,  obgleid)  burdibringenb  im  ^nfd^auen; 
ber  5D^unb  mar  breit  mie  atteg  Uebrige,  nur  bie  2ippen  maren 
fein  gefd^nitten;  l^in  unb  mieber  fcfjmebte  ein  meid)er  3ug  barauf. 
§al!jelb  mar  ein  anfel^nlicEjer  9Jlann,  ber  felbftbemugt  unb  mürbig 
einfierging,  mo  er  ficf)  geigte.  @in  90^enfd(|en!enner  l^ätte  au§ 
ben  feften  Sügen  ab  unb  gu  ein  3^**^1^^  l^erauSIefen  fönnen,  einer 
öerborgenen  ©trömung  im  ruljigen  SSaffer  gleidi);  ein  SRenfrfien*» 
fenner  mürbe  bemerft  l^aben,  bag  bie  9?afenlöd^er  fid^  tveittten 
unb  äufammenjogen  mie  bie  eines  9iaubtf|iere§ ;  er  mürbe  ge* 
urtl^eilt  l^aben:  ber  SU^ann  l^at  eine  gemaltttjätige  ißatur  unb 
einen  fd^mad^en  ©l^arafter.  ©§  fielet  auS,  als  fei  er  in  iSrj  gc* 
goffen,  aber  er  ift  nur  auS  3:i^on  geformt. 

^r  jüngere  (Sol^n,  meld^er  (Sben  l^ieg,  glid)  ber  berftorbenen 
9Äutter.  @r  mar  ein  l^übfd^er  Söurfd^  öon  gmanjig  Qal^ren,  mit 
bunüen  paaren,  braunen,  lebl^aften  klugen,  fonnenöerbranntem 
itcint  unb  bunfelglül^enben  SSangen.  (Sr  mar  fd)Ianf  unb  f)od) 
gemad^f en,  leidet  unb  elaftif d^  öon  ÖJang  unb  Söcmegung ;  er  fprad^ 
fd£)nell,  ladjte  oft  über  9iicf)t8,  fang  unb  fd^erjtc,  nalim  fid^  aber 
im  ©ruft  jufammen,  fobalb  toforberungen  an  it|n  geftellt  mürben. 

—  3m  5lIIgemeinen  l^atte  er  menig  'Stufte;  fein  §ang  ftanb  jur 
©ee,  ber  Umgang  mit  fremben  Seeleuten  mad^te  il^m  ben  ^eruf 
mel^r  ober  meniger  jumiber,  für  meldten  ber  33oter  il^n  be* 
ftimmt  l^atte. 

^ie  ©öl^ne  maren  bis  bal^in  bie  greube  unb  ber  ©tolj  bc$ 
Sel^nSmanneS  gemefen;  fie  ju  angef eigenen  Seuten  ju  erjiefien, 
mie  er  felbft,  mar  einjig  baS  3^^^  feiner  ÖJebanlen;  als  nun  ber 
jüngere  ©oI|n,  fein  Siebling,  groge  9?eigung  jum  ©eeleben  ber* 
rietl^,  unb  ber  3Sater  fürd)tetc,  ba^  ©ben  eines  JageS  biefem 
§ang  folgen  unb  mit  einem  ber  gerabe  fegelfertigen  ©d)iffe  auf* 
unb  babongel^en  mödjte,  mie  fo  biete  junge  S3urfd^en  bor  i^m  eg 
bereits  getl^an,  ba  faßte  er  ben  ^lan,  auf  anbere  33eife  i^n  an 
bie  ^eimatl^  ju  binben;  er  moUte  burd)  bie  (gl^e  mit  ber  fcfjönen 
unb  ftoljen  SCnbrea  feinen  ©ol^n  an  bie  (Sd)oIIe  feffeln. 

^er  Sel^nSmonn  fannte  ftcf)  felbft  nid^t  genügenb.  3«  ber 
©d^Iinge,  bie  er  bem  ©ol^ne  ju  legen  gcbadite,  fing  er  fid^  felbft. 

—  91IS  er  baS  Tlübäjen  erblidte,  mar  er  nid^t  mel^r  Später,  fon* 
bem  freier;  als  er  bie  SKutter  fo  bollftänbig  auf  feiner  Seite 
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mußte,  lüarf  er  aUe  ^lone  über  ben  Raufen ;  eS  tvav  am  SSortl^eil- 
^oftcften  für  il^n,  toenn  ber  Sofin  l^inauSjog  in  bie  2BeIt,  je 
früher  befto  beffer.  3lud^  beg  älteften  ©ol^neg  tuottte  er  fid^  cnt* 
lebigen.  —  ^ie  getoaltfonte  Ummälgung  feines  ®cban!engangeS 
verbreitete  nod^  einmal  ftd^ten  fonnigen  ÖJIanj  über  beg  Sel^nS* 
mannet  finfenben  SebenStag,  ber  bem  Sonnenuntergang  im 
3turmc  glicf);  biefer  neue  Öiebanfe  mirfte  mie  ein  ^lenbmer!. 

3lnbrca  ging  je^t  tueniger  alg  je  beobad^tet  einiger.  —  ©in* 
fam  fag  fie  auf  il^rem  f^elSabl^ang  unb  badete  nad^  über  baS  felt^ 
fame  (Sreignife:  ba^  aW  ber  äteitfitl^um,  toeld^er  auf  bem  Qk^ö^t 
be§  Scl^n8manne§  öor  il^r  ausgebreitet  tuorben  tuar,  il^r  geljören 
fotttc;  ber  ®ebanfe  ängftigte  fie,  flößte  if|r  aber  feinen  SBiber* 
mitten  ein.  —  @inS  nur  mar  il^r  öom  Öirunbe  ber  ©eele  jumiber: 
bie  greunblid^feit  ber  9Rutter;  fie  fam  il^r  fo  unlfeimlid^,  fo  falt 
öor,  baß  fie  il^r  entflol^.  —  5)en  ganzen  2:ag,  öom  SJ^orgen  bis 
jum  Slbenb,  mar  fie  abmefenb  bom  ^aufe,  9hemanb  l^inberte  fie 
baran.  — 

92ad^  einem  glül^enb  marmen  2;age  fd^Iummerte  bie  ißatur 
in  fül^Iem  ^benbfd^atten  ein.  !iRid^t  ba^  geringfte  äeben  rül)rte 
fid^.  SInbrea  faß  auf  einem  Slbl^ang  unb  ließ  bie  S3Urfe  auf 
bem  fdjmalen  ^fabe  bal^infdimeifen,  ber  feitmärts  ju  ben  Senn* 
Bütten  l^inauffül^rtc. 

3)a  fal^  fie  einen  jungen  58urfrf|en  bal^crfommen,  ber  §alt 
mad)te,  mäl^renb  er  bie  SU^ü^e  abnalim  unb  fitf)  ben  Schmeiß  öon 
ber  Stirn  trodfncte.  — •  ^nbrea  blidte  ben  S3urfd^en  genauer  an; 
irgenbmo  l^atte  fie  il^n  fd^on  gefeiten.  3^/  fie  erinnerte  fid^:  eS 
mar  ber  Sol^n  beS  Sel^nSmanneS,  ber  an  ber  ©de  beS  ^aufeS 
geftanben  unb  fie  angelad^t  l^atte.  —  ^a  erl^ob  fid^  ^nbrea  fcfinett 
unb  bxad^te  il^rc  Äleiber  in  €rbnung;  fie  badjte,  baß  ber  ^urfc^ 
im  ?luftrag  feines  SSaterS  ^u  il^rer  9Kutter  gefommen  fei,  ba^ 
biefe  il^n  an  fie  gemiefen  l^abe. 

Snjmifd^n  l^atte  @ben  baS  ^übd^en  erblidt;  eS  mäl^rte  nid)t 
lange,  fo  mar  er  an  il^rer  Seite.  —  2lber  bie  58otfrf)aft  beS  Sel^nS* 
manneS,  meldte  Wnbrea  ermartete,  blieb  aus.  ^aS  ber  ^urfd^ 
bem  9Käbrf|en  ju  beftetten  ^atte,  lautete  anbcrS;  —  er  fagte,  baß 
er  feit  jenem  2:age,  ba  fie  auf  bem  QJel^öft  feines  SSaterS  gum 
^efud^  gemefen  fei,  fie  immer  in  ©ebanfen  getragen  l^abe.  — 
Xag  unb  92ad^t  l^abe  fie  bor  i^m  geftanben;  er  ptte  über  biefen 
©ebanfen  ben  SSerftanb  berlieren  ju  muffen  gemeint!  —  3)er 
^ater  l^abe  il^m  erlaubt,  jur  See  ju  gelten,  grüner  fei  baS  fein 
eigener  Söunfd^  unb  Sitte  gemefen,  aber  je^t  fäme  eS  i^m  bor, 
als  müffc  er  fterben,  menn  er  fo  meit,  meit  entfernt  bon  i^r 
leben  fotte. 
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2lnbrea  l^atte  btn  S3urfd)cn  jucrft  crfd^redt  angefe^cn  —  cS 
l^örtc  fid^  }o  tDunberltd^  an,  mag  er  fprad^.  —  3lber  fein  ®efi(l^t 
mar  fo  l^übfd^,  unb  feine  bunflen  ^ugen  brannten  tl^r  entgegen 
mie  jmei  ©onnenftral^ten ;  fie  tuußte  !aum,  lüol^in  fie  fd^auen 
fottte  unb  ließ  bie  ^Itcfe  erfd^recft  um]^erfd)tDetfen  gleid^  ber 
^aube,  hie  )7om  $abid)t  verfolgt  mirb ;  benn  tüof^in  fie  aud^  immer 
feigen  mod^te,  um  beS  SBurfd^en  SBIicfen  augjutoeidjen,  aUertoegen 
traf  fie  feineg  ?lugeg  ©tral^I. 

5ln  biefem  Slbenb  begegnete  3lnbrea  jum  erften  9Kal  Scuten, 
bie  fie  fud)ten;  eg  tuar  faft  9)litternad^t,  al8  fie  nad^  Saufe 
jurürffe^rte.  ©ie  tl^at,  alg  l^öre  fie  bie  gured^ttoeifung,  meldte 
i^r  öon  ber  SKutter  ju  Xl^eit  tuurbe,  gar  nid^t  unb  ging  fd^meigenb 
gur  9fiu]^e. 

^m  nadEjften  Xage  unb  an  ben  folgenben  Xagcn  lam  Slnbrea 
gleid^faQg  nid^t  üor  ä)^itternaä)t  naä)  Saufe;  ba  fie  mal^renb 
vieler  Saläre  bie  gel^eimften  ©d^lupfnjinfel  im  GJebirgc  auSgefJjäl^t 
l^atte,  hjurbc  eg  il^r  nicfjt  fd^mer,  bie  SJerfoIger  auf  eine  falfd^e 
3ä!^rte  ju  leiten.  S3alb  war  e8  bie  SKutter  überbrüffig,  ber 
^od^ter  fieute  nac^jufd^iden,  ^umal  biefe  jieben  ^btnb  nad^  ^an^e 
jurürffcl^rte ;  —  unb  bie  Seit  ging  rafd^  bal^in:  ber  erwartete 
51ugenblid  lam  näl^er  unb  näl^er. 

^em  altern  SSruber  war  e§  aufgefallen,  bag  ieben  ^Jlbenb  ju 
einer  beftimmten  3cit  ©öen  ben  Sof  öerließ;  e§  l^attc  Salljclb 
Wenig  TlüJ^t  gefoftet,  augjulunbfd^aften,  Wölfin  @öen  ging,  ^cr 
fd^Weigfame  unb  abftogenbe  Salfjelb  l|atte  für  2(nbrea,  feitbem 
er  fie  feit  jenem  SSefud^e  bei  feinem  Sßater  juerft  erblidft  l^atte, 
eine  Weit  ftärfere  Seibenfd^aft  genäfirt  atö  @öen.  SSäl^renb  bicfer 
uml^erging  tüie  im  2;raum  unb  feinen  3uftanb  öerriet^  in  OTem, 
wag  er  tl^at,  berbarg  Salfjelb  feine  fieibenfdiaft  mit  bottfommener 
©ic^erl^eit  ii)xntex   einem  berfd)loffenen   SBefen. 

^Ig  Salfjelb  auögeforfd^t  l^atte,  wol^in  ber  SBrubcr  jeben 
5(benb  bie  ©d^ritte  (enite,.  Würben  il^m  burdf)  aUf rlei  Sinbeutungcn 
unb  9fieben§arten  aud£)  bie  5lbfid&ten  feineg  SSaterg  flar.  %ie 
neue  ^ntbedung  t)erurfad^te  il^m  faft  nod^  größere  dual  aU  bie 
erfte.  Qn  beiben  gäden  war  bag  9Jiäbd)en  für  il&n  öerlorcn. 
^ber  fo  groß  ber  SBerluft  aud^  für  il^n  war,  wenn  ber  SBatcr 
ba^  iD^öbdien  p  feiner  ^rau  mad^te,  gröger  bünite  bod^  ber 
SScrIuft  il^n.  Wenn  ber  S3ruber  fein  ^iebenbul^Ier  warb,  unb  ba^ 
SUJabd^en  biefem  bie  ^anb  reichte.  — 

^a  f^jrac^  St^Kjc^b  eine«  StageS  mit  bem  SSater.  „(53  ift  am 
S3eften,  Wenn  id)  fo  balb  aI8  möglid^  fortjiel^e;  id^  fel^e  ein,  baß 
ic^  ju  ben  jungen  Seuten,  bie  l^ier  bag  9leid^  ^aben  Werben,  nic^t 
paffe.    @g  taugt  nid^t.  Wenn  SSiele  befel^Ien  WoUen." 
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^cr  Später  ftufttc  unb  fol^  ben  ©o^n  öon  bcr  ©eite  an.  ,,35u 
tnad^ft  ®tr  tüol  nid^t  öicl  barauö?"  fragte  er. 

„Uf)/'  anthjortete  ^aüjclb,  ,/mir  fann  e^  ganj  glcid^  fein, 
id)  finbc  fcfion  einen  Stugtueg." 

,,3a,  id)  fel^nc  mid^  nad^  JHul^e  auf  meine  aUcn  Xage/' 
fprad^  ber  fiel^nSmann  erleid^tert,  //ici^  glaube,  Slnbrea  mirb  eine 
htat>e  ^au^frau  werben,  obgleid^  man  eintuenben  fönnte,  ba^ 
fie  nod)  ju  jung  ift." 

nS^  jung?"  fragte  ^alljelb.  ,,®ie  ift  botfi  fiebjcl^n  ^a\^xt, 
unb  (Söen  ift  im  einunbjmanäigften ;  id^  fann  barin  feine  Un* 
gleid^tieit  finben." 

,,@öen?"  ful^r  ber  fiel^nSmann  auf,  unb  ba^  SSeige  in  feinem 
^uge  leud^tete.    „SScr  fprid^t  öon  ©öen?" 

,,®u  meinft  bod^,  ba^  er  baS  aJiäbd^en  l^aben  fott,  —  ober 
njen  meinft  2)u  fonft?"  fragte  ber  ©ol^n. 

„ßöenl"  fd£)rie  ber  fiel^nSmann  unb  brad^  in  ein  fd^aHenbeS 
(VJelöd^ter  auS;  aber  ba^  Sad^en  !am  nid^t  tjon  ^erjen.  „®in 
fold^er  SSinbl^unb,  foId)er  ©^ringin^felb,  fold^er  grüner  Sungc, 
ber  nod^  nirfit  trorfen  hinter  ben  Ol^ren  ift!" 

,,3)er  SBinbl^unb  ift  flug  genug,"  fagte  ©aüjelb  unb  legte 
ben  kon  auf  jebe^  3Bort,  „er  mad^t  e8  mie  ber  ^ufuf:  er  legt 
fein  ©i  in  ein  frembeä  SfJeft;  bann  braud)t  er  e§  nid^t  felbft 
auszubrüten." 

^er  Sel^nSmann  mürbe  blutrot)^,  jornig  hebten  il^m  bie 
fiij)t)en.  ®er  ©türm  toar  im  2ln5ug,  er  mugte  jum  togbrud^ 
fommen.  ^alfjelb,  ber  mit  ben  ^njeid^en,  bie  bem  ©türme 
tJorauSgingen,  öertraut  mar,  ließ  in  ber  9?öl|e  beS  SJaterg  fic^ 
nieber.  „SBo  ift  (Söen?  Sft  er  bei  bem  aßäbd^en?  —  ©d^aff  i^n 
mir  jur  ©teile!"  brüttte  ber  fiel^nSmann  unb  fd^Iug  mit  ber 
gauft  auf  ben  ^ifd),  bag  eS  bröl^nte. 

„^fSt\  Spater,"  f^rad^  ^alfjelb  rul^ig.  „SJlag  düen  fein,  mo 
er  milf ;  ^u  tl^uft  gut,  il^n  in  Stulpe  ju  laffcn.  Unternimm  nid^tS, 
mag  ^u  l^interl^er  bereuen  möd^teft.  §aft  ^u  anbere  ©ebanfen, 
mag  ba^  2RäbdE)en  betrifft,  fo  fc^meig»  ftitt  unb  marte.  —  55u  miUft, 
ba^  @ben  jur  ©ee  foll;  gut,  e8  liegen  fegelfertige  ©diiffe  genug 
im  gjorb,  bie  nur  auf  günftigen  SBinb  märten,  um  auslaufen  ju 
lönnen.  —  9Jiorgen  in  ber  grül^e  gel^t  öom  9iad^bargepft  ein 
S3oot  l^inauS;  laff  dben  mitfal^ren;  id^  merbe  il^n  begleiten.  — 
3Bitt  er  jefet  nid(|t  jur  ©ee  gelten,  fo  mugt  ^u  il^n  jmingen." 

„©Ott  gefd^elien,  abgemad^t!"  fagte  nad^  einer  ^aufe  ber 
fiel^nSmann;  au^  feinem  entfc^toffenen  SBefen  fprad^  bie  gleiche 
Energie   unb   ba^  gleid^e   SSerlangen,   meId)eS  öalljelb   befeettc. 

«Ig  ©üen  im  ^albbunfel  ber  iRod)t  firf)  in  ba§  öauS  fcfili*. 
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lag  ^allielb  nod^  tt)ie  gemöl^nlid^  mad);  aber  bieSmal  fteCfte  er 
firf)  nicf^t,  al§  oh  er  fd^Iiefe.  —  9lad^  einer  SBetle  fprad^  er  mit 
htm  ©ruber  fo  einbringtid)  unb  übcrjeugenb,  bag  biefer  nietet 
aßein  ba^  SSortl^eill^afte  in  bem  $(ane  beg  ^aterS,  ben  SaÜjelb 
i^m  feineStuegg  aU  ©träfe  ober  3orne§augbrud),  fonbern  t)\tU 
mel)r  aB  eine  Eingebung  beg  2(ugenblicf3  l^inftellte  unb  in  ben 
l^enften  garben  fd^ilberte,  öott!omnten  cinfa^,  fonbern  ^alfjelb 
oerftanb  eS  and),  ben  abenteuerlid^en  @inn  beiS  ©rubere  ju  neuem 
Seben  ju  ertoerfen,  fo  bag  bag  SBIenbtoerf  beg  ungebunbenen 
Seben§  in  ber  toeiten  großen  SBelt  bor  feinen  Soliden  aufftieg.  — 
@t)en  toar  lebl^aften  ©eifteS,  bod^  toed^felnben  (Stimmungen  unter* 
morfen:  er  tüat  weid^  unb  leidet  ju  lenfen,  aber  toenn  eg  (Srnft 
galt,  fonnte  er  fid)  aufraffen  unb  mar  bann  beftanbig  unb  aud« 
bauernb.  —  ©alfjelb'g  liftige  ©rflärungen  unb  Fingerzeige  raubten 
i^m  bit  göl^igfeit,  SBiberftanb  ju  leiften,  er  lieg  beSl^alb  t)on 
bem  älteren  SBruber  fid)  leiten. 

2)ie  Unterrebung  ber  ©rüber  enbete  bamit,  bag  (Sben,  tief 
gerül^rt  bon  all'  ben  fd^önen  SSorten,  bie  er  üernommen  l^atte, 
§alfjelb  fein  ganjeS  §er§  augfd^üttete,  unb  bag  in  ber  ©titte 
ber  9?ad)t  fein  marmcS  ©m^finben  in  beg  ©rubere  ©eele  flofef 
too  eS  in  beffen  felbftfüd^tiger,  Sltteg  berjel^renber  fieibenfd^aft 
ju  ®runbc  ging. 

^ann  gelobten  fid^  bie  ©rüber  nod^  Vielerlei.  §alfjelb  mußte 
bem  ©ruber  bornel^mlid^  bad  ©erfpred^en  geben,  am  näd)ften 
^benb  Slnbrea  anftatt  feiner  aufgufud)en,  um  il^r  alle  bie  ©d^mürc 
ber  ^reue  unb  £iebe  gu  h^ieberl^olen,  bie  (St)en  in  jebem  ^t^em^ug 
Don  9ieuem  augfprac^.  —  ^atfjelb  gelobte  SlHeS  unb  fd)Jüur,  ed 
5U  l^alten;  eS  fd^ien,  al§  l^ätten  bie  beiben  ©rüber  in  biefer  Sßac^t 
bag  ©anb  ber  ©ruberliebe,  baS  hi^  ba^in  nur  leidet  fie  umflattert 
^atte,  auf  etoig  unzerreißbar  g^fdiürjt;  —  ba  aber  baS  ©anb 
nic^t  ^erj  mit  ^erj  ber!nü|)fte  unb  aud  ^öufd^ung  unb  Süge 
genjebt  mar,  mußte  eS  jerreißen. 

2)er  fiel^ngmann  füljltc  burdi  ben  SluSfaU  ber  ©ad^e  fic^  er* 
reid)tert.  @r  l^atte  mäl|renb  ber  92ad^t  nid)t  gut  gefd^lafen;  cg 
mar  il)m  !lar  gemorben,  baß  bag  ©lud,  melc^eg  mit  bem  ©efift 
beS  ?!Kabd^en§  berfnüjjft  mar,  feine^megg  fo  groß  fei,  mie  eö  ben 
^nfd^ein  l)atte,  l^auptfdd^lid^  beg^alb  nid^t,  meil  er  bem  ©o^ne 
ba^  fiebengglüd  rauben  mußte,  ^ber  alg  in  frül^er  SO^orgenftunbe 
ber  ©urfd^  il^m  fröl^lid^  entgegentrat  unb  lebliaft  üon  ber  bebor* 
ftel^enben  ©eefaljrt  fprad^  unb  bon  ber  unüberminblic^en  ßuft, 
metcf)e  il^n  in  bie  ^exne  treibe,  ba  tonnte  ber  ©ater  fid^  mieberum 
nid^t  benfen,  baß  (Sben'g  Siebe  ju  bem  ^J^äbd^en  fo  groß  fei, 
meil  er  bod^  bie  Trennung  fo  leicht  nal^m.  —  5lnbrea'g  9?ame 
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njurbc  nid)t  genannt;  a(g  bie  ©tunbe  be§  Slbfd^iebcS  gefommen 
war,  tDcintc  ber  Sel^nSmann  l^eifee  2:^ränen,  tl^eilä  au§  ©d^merj, 
mcil  er  feinen  fiieblinggfol^n  ntiffen  foöte,  jum  3:i^eU  aber  aucf> 
au§  9leuc,  toeil  er  eä  aB  (grleid^terung  anfal^,  ben  ©ol^n  log* 
jumerben. 

(Sben  50g  fort,  ^alficlb  gab  tl|m  ba^  Geleite,  unb  ber  SSater 
blieb  5urücf  mit  gerriffenem  Q^mixtti,  mit  einer  tiefen  SBunbe  im 
^crjen,  toeldie  fclbft  bie  3cit  nimmer  ju  l^eilen  öermod^te. 

Sin  biefem  ^benb  faß  Slnbrea  allein  auf  bem  SSergegl^ang. 
Anfang«  munberte  fie  fid^,  baß  (Söen  nicf|t  fam,  bann  aber 
warb  fie  fel^r  ärgerlid^,  toeil  fie  fo  lange  märten  mugte;  fpäter 
überlam  fie  eine  uncrllärlid^e  Slngft,  fie  warb  üon  öerjel^renber 
Unrul^e  ergriffen  unb  flog  eilenbcn  ßaufeS  t>on  Ort  ju  Drt,  ju 
aßen  Stätten,  an  welchen  fie  frütjer  mit  bem  93urfd^en  einmal 
jufammengetroffen  war.  ?ll§  bie  ©d^atten  ber  yiad)t  bal^inftricfien 
über  ben  2:i^algrunb,  unb  bie  grauen  Giebel  fid^  bid^t  um  bit 
^-Bergfpi^en  lagerten,  fam  e§  Wie  ein  ©efül^t  öon  Unglürf  über  fie 
unb  bebte  i^r  gleich  einer  Sll^nung  burd^  bie  ©eele. 

^a§  2tben  War  il^r  big  je^t  ol^ne  greube,  aber  aud^  ol^ne 
.»Kummer  bal^ingegangen.  ©eit  etwa  einem  SD^lonat  aber  war  il|r 
ba^  "IJafein  auSgefd)lagen  wie  ein  blül^enber  Söaum,  unb  fie  l^atte 
eS  wad^fen  fül^len  im  ^erjen,  —  unb  nun  War  über  bie  gange 
üBlütl^enl^errlic^feit,  über  bag  fd^wellenbe,  leud)tenbe  Seben  eine 
falte  9fieifnad)t,  eine  jcrmalmenbe  ^raft  bal^ingegangen,  unb 
anftatt  ber  greube,  bie  em|)orbebte  aug  ben  SebenSblütl^en,  er* 
füllte  nun  ber  ©dimerj  il^re  ©eele.  SBol^er  fam  bod^  ber  ©d)mer5? 
—  5trme  Slnbrea!  8ie  Wußte  nid^t,  ba^  ber  fiiebe  reid^eg  fieben 
ber  Oual  unb  bem  5Bertuft  entfipringt. 

5llg  Slnbrea  biefen  5lbenb  unb  aud^  in  ber  9'iad)t  nid)t  gurürf* 
feierte  nad^  Saufe,  bemächtigte  fiel)  ber  9Kutter  aufrid^tige  ©orge; 
fie  ging  gemeinfd^aftlid)  mit  einigen  anberen  Seuten,  weld^e 
gleid^fallg  um  Slnbrea  ©orge  trugen,  l^inaug,  um  ba§  iDiäbd^cn 
aufjufud^en.  Sie  fanben  eg  erft  gegen  9Korgen.  —  Slnbrea  faß 
in  ber  9?ät)e  eineg  gußpfabeg  unweit  be§  ®el)öfteg.  3n  angft- 
üollcm  ©ud)en  war  bag  arme  ^inb  fo  lange  bon  Ort  ju  Ort 
geeilt,  bi^  bie  9J2übigfeit  fie  übermannt  l^atte,  fie  war  ju  S3oben 
gefunlen  unb  in  einen  tiefen  ©d^laf  gefallen.  —  3l)r  §aupt  rul^te 
auf  einem  S3aumftumpf,  auf  i^rem  tobtenbleiclien  ÖJefic^t  fpielte 
bereite  ber  erfte  5:agc§frf)ein.  ®a3  aufgelöfte  §aar  Ijing  i^r 
über  §alg  unb  58ruft ;  bie  ^änbe  l^ielt  fie  über  bem  ^erjen  gefaltet. 

3m  erften  SKoment  wid^  bie  9Rutter  bebenb  aurüd.  —  §atte 
fie  eine  fieic^c  öor  fid^  ober  fd^lief  SCnbrea?  Slber  alg  bie  9Kutter 
fid^  ein  ^erj  faßte  unb  nä^er  l^injutrat,  ba  öerriet^en  bie  tiefen 
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^It^emjügc  he^  Wäbdjen^,  baß  bag  Scben  nid^t  cntflol^cn  toat.  — 
^Ig  Slnbrea  gcloecft  ttjorben  tvav,  frf^Iug  fic  bic  ^ugen  Jüctt  auf, 
aber  trojj  bcr  crfd^recftcn  SU^icncn  aller  fie  Umftel^enben  unb  tro^ 
aller  fragen  unb  ^Bitten,  lieg  fie  firf)  nicf)t  ju  einer  @r!lärung 
l^erbei,  fonbcrn  folgte  ber  SU^utter  nur  rul^ig  auf  baS  ÖJel^öft. 

$ier  langte  im  fiaufe  be3  %aQt^  ber  Sel^n^mann  an  in  ^Be* 
gleitung  beS  älteften  ©ol^neg.  ©te  brad^ten  Söotfd)aft  öon  (£t)en, 
öon  feiner  l^aftigen  2lbreife;  fie  toußten  für  biefe  allerlei  ©rünbe 
anzugeben,  hie,  obgleid^  fie  in  ben  klugen  ber  ^Bittme  jiemtid) 
oberflöd^Iid^  unb  ungenügenb,  bod^  um  fo  leidster  öerftänbtid^ 
njaren.  ^er  Sel^nämann  ttjar  feinet  Äummerg  §err  geworben: 
er  fiatte  il^n  auSgehjeint;  au§  bzn  Xf:}xämn  toat  ein  SRegenbogen 
aufgeftiegen,  ber  in  feinem  farbenreid^en  ©d^ein  üiele  Sebenä* 
freuben  öerf^rad^.  3n  bem  Sidf)te  ber  Hoffnung,  in  bem  l^ctten, 
fd^immernben  ©lanj  ber  3u!unft  mar  baS  5)unfel  be§  ®rameS 
jergangen,  ber  l^eße,  Ieud)tenbe  ©onnenfd^ein  mar  mieber  jur 
Jperrfd^aft  gelangt. 

^er  fiel^nSmonn  l^atte  mit  ber  SSittme  fo  vielerlei  ^cimlirf)- 
feiten  ju  befpred^en,  baß  er   auf  ^alfjelb  nidjt  ad^tete. 

gnjmifd^en  fpö^te  ^alfjelb  in  ben  fernften  SBinfeln  beS  Jpofeg 
nad^  ^nbrea  uml^er.  3)ag  SKäbd^en  lieg  fid^  nid^t  blirfen.  ^ad^* 
bem  ^alfjelb  fie  eine  Seit  lang  bergeblid)  gefucfit  l^atte,  unb 
oI§  er  fidler  mar,  bag  bic  (Sltern  fid^  nirf|t  einmifdien  mürben, 
bebad)te  er  fid^  nic^t  länger,  fonbern  ging  fd^nell  in  bie  ^erge 
bis  ju  ber  ©teile,  an  melrf)er  er  mel^r  benn  einmal  unfid^tbarer 
3euge  be§  ©tellbirf)ein3  ber  Siebenben  gemefen  mar.  SRid^tig! 
^ort  faß  ba8  Sffläbd)en  auf  bem  Sieblingg))lat  il^rer  Mnbl^eit 
unb  jungen  2iehe,  falt  unb  fteif  mie  ein  aug  öolj  gefcfinitteä 
5!Jlabonnenbilb. 

^alfjelb  bebte,  al§  er  fid)  i^r  näherte;  ba§  SÄitgefül^l  mit 
be§  9Käbd)en§  öerfteinertem  ©d)mer5  marb  mad^  in  il^m;  aber 
bit  fieibenfdiaft,  meld)C  in  il^m  glühte  unb  glutl^ete,  überflammte 
feinen  fd^mad^en  SBillen  mie  ba§  JJeuer  baä  bürre  fReifig  ergreift 
unb  baxan  öerjel^renb  emporlobert.  ^tin  SSunfd)  unb  Sitle 
allein  mad^tc  fid^  geltenb.  —  ^ugerbem  l^atte  er  ja  eine  l^eimlic^e 
58otfdE)aft  beg  S3ruber§  auSjurid^ten.  —  ©r  ging  ftill  unb  ruf^ig 
auf  ba3  aWäbdjen  ju,  grüßte  fie  tl^eilnal^mSöott  unb  ließ  fid)  an 
iljrer  Seite  nieber. 

5lnbreo  blirfte  auf  unb  füllte  burd^  §alfielb'3  ftilleg  SBefen 
fic^  angenel^m  berül^rt  unb  getröftet.  3118  biefer  it)r  beS  SBruberS 
0Jruß  unbSebemol^l  hxad)te  fammt  bem  feften  SBerf|)red)en,  baß  er 
jurüdfe^ren  mürbe,  beöor  nod)  bie  neue  Senjegfonne  il^re  Gtral^len 
über  baS  ÖJebirge  mürfe,  ba  ermad^te  bie  fiebenSl^offnung  in  i^rem 
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^er^en  öon  ^emm;  —  benn  bie  Hoffnung  toai  nic^t  geftorben, 
fic  toar  nur  cingefd^Iummert  unter  bem  erften  l^eftigeu/  fcfionungg*« 
lofen  2[nt)ralt  beS  ©d^merjeg,  bem  bag  jugenblid^e  ^crj  ntd^t 
gu  Jüiberftel^en  bermod^te. 

Sfltd^t  lange  Seit  bergtng  bi§  jum  jtoeiten  unb  big  jum 
folgenben  ©tettbtd^ein.  —  83eftänbig  fül^Ite  ^alfjelb  leife  Sleue 
fid^  regen,  fo  oft  er  tarn,  aber  bie  9leue  jerrann,  toenn  er  ba^ 
Tläbd^tn  erblirfte;  bann  gewann  bie  Seibenfd^aft  bie  Dberl^anb 
über  j[ebe§  anbere  ©efül^I,  toäfirenb  er  bod)  öugerlid)  boUfontnten 
rul^ig  Slnbrea  nal^te  unb  an  ifirer  Seite  fid^  nieberlieg.  —  Wnbrea 
ergab  firfi  mit  gfeid^er  traft  ber  erften  greunbfdjaft  hjie  jubor 
il^rer  erften  2üht;  fic  al^nte  nid)t,  bag  ber  2iehe  fRerfit  baburd^ 
gefd^mätert  Jtjurbe,  —  fie  tougte  nid^t,  bag  ein  SBeib,  ba§  liebt, 
in  bem  SlJlannc  il^rer  SSal^I  ben  einzigen  greunb  befi^t.  —  ©ie 
fel^nte  fid)  banad^,  mit  ^alljelb  jufammenjutreffen,  toeil  er  bon 
(Sben  fijracfi;  baburc^  marb  il^r  @rfa^  für  btn  SJertuft,  ber  fie 
betroffen  Iiatte.  —  ©g  bünfte  fie  nad^  unb  nad^  fo  fd£)ön,  ber 
ftitten  greunblid^feit  beS  S3ruberg  fid^  l^injugeben;  l^dtte  er  über 
ba8  5D^eer  fic  begleiten  fönnen  ju  @ben,  fie  l^ätte  it|r  ^anpt  an 
feine  S3ruft  gelel^nt,  bie  Slugen  gefd^Ioffen  unb  l^ätte  fid)  fo  fidler 
gefül^It  toie  in  (^otte§  §ut. 

^alfjelb  fül^Ite  baS  Sltteg  bem  Tlabd^en  nad^,  er  hjarb  mand^** 
mal  fo  meict)  in  feiner  ©d^toäd^e,  ba^  er  meinte  loie  ein  tinb, 
tücnn  er  bon  bem  ^Käbd^en  ging,  aber  foIö)e  ^^l^ränen  finb  nid^t 
im  ©tanbe,  eine  unreine  fJ^amme  au§ju(öfrf)en,  fie  fönnen  fic 
]^öd)ften§  bäm^fen.  —  Slnbrea  fül^Ite  fid£)  freier  unb  gtürflidEjer 
al8  ^alfjelb:  fie  ging  fo  ju  fagen  ftitt  in  ein  neueg,  anbere§ 
■iDafein  l^inüber,  hjäl^renb  ^alfjelb  bon  einem  3uftanb  in  btn 
anberen  fd^toanfte.  —  5(uf  einen  $unft  aber  mar  att^  fein  ©iitnen 
unb  Zvad)ten  gerid^tet:  auf  ben  S3efi^  beg  SRäbd^en^.  3(ber  er 
fül^Ite  eine  ©d^toäd^e  in  fid^,  bie  il^n  jagl^oft  unb  feig  marf)te  trofe 
aller  Seibenfd^aft,  bie  in  il^m  göl^rtc;  er  toagte  ber  (Stimme  ber 
Seibenfrf)aft  nid^t  Q^eljöt  ju  geben,  meil  er  jurüdffd^eute  bor  ber 
SkranthJortIid)f eit ;  —  er  berbarg  bie  fieibenfd^aft  unb  l^offte  bon 
ber  3i*^unft  auf  irgenb  eine  SBeifc  bie  Erfüllung  feineS  l^eigeften, 
l^öd^ften  ^erjengmunfd^eS. 

Snjtoifd^en  l^atte  3lnbrea*§  SRutter  bon  bicfem  SSerpItniß 
erfal^ren;  e§  gab  il^r  ju  beulen,  ^alfjelb  toar  ber  ältefte  ©ol^n, 
ber  fie^nSmann  toar  alt.  —  ^nbrca  mar  offenbar  ju  jung  für  il^n 
unb  Ijagte  meit  beffer  für  ^aüjelb.  —  tonnte  fie  l^ier  in  aller 
©titte  einen  2:aufd^  ju  SBege  bringen,  bann  mod)te  bie  5:od^ter 
freie  SSal^l  l^aben,  BefonberS,  ba  fie  fid^  nid^t  toSmad^en  lonntc 
bon  bem  ÖJebanfen,  im  legten  ^ugenblid  nod^  bem  SBiberftanb 
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^nbrca*§  ju  begegnen.  SBie  foHte  fte  ftd^  bem  Sel^nSmann  gegen'« 
über  benefjmen?  ©ie  öerfiel  auf  einen  ^u^mcg:  fie  mottte  mit 
4ial!ielb  fpredjen;  eineö  Stage^  lieg  fie  il^n  ju  fid^  rufen. 

^alfjelb  füllte  ficfi  fonberbat  berülirt,  alg  er  mit  ber  SBittme 
in  ber  gleid)en  (Btnit  fag,  unb  biefe  mit  il^m  ebenfattg  bie  ^otf)* 
jeit  l^eimlic^  feftfefete.  %ie  unangenel^mften  3^^^!^^  [türmten  ein 
auf  il^n:  aber  bennod)  tt^arb  ber  $Ian  gefaßt.  Sllg  braußen  auf 
bem  ^of  'änbvta  ii)m  in  btn  SSeg  trat  unb  il|m  ftar  unb  offen 
in  ba^  &emt  fa^/  ba  glitte  er  gemünfcl^t,  bie  @rbe  tpte  fid^  auf, 
it)n  ju  berfd^Iingen.  ©o  befdjämt  füllte  er  fid^  toegen  feiner 
^bfid^t,  —  aber  er  fül^rte  fie  bennod)  au§. 

9iun  mad)te  bie  93^utter  bie  ^od)ter  belannt  mit  be§  Sel^nS*' 
mannS  ?lbfirf)t;  fie  jur  ^Jrau  ju  neljmen,  aber  fie  [teilte  ba^  ©lürf, 
meld^eg  Slnbrea  erwartete,  nid)t  mel^r  in  fo  glänjenben  ^färben 
bar  al§  frül^er.  ©ie  ermöl^nte  nur  bie  3lugfirf^t  auf  ba§  bel^aglid^e 
Seben,  aber  fie  lieg  äugleid^  bem  W&bd^en  bie  freie  2Sat)I,  nad) 
il^rem  ^erjen  gu  entfdjeiben.  ^ie  fjolge  ber  Unterrebung  h?ar, 
bag  ^Tnbrea  bie  §anb  beS  Sel^n^manneS  beftimmt  gurüdmie^.  — 
^ie  SBitttoe  betrat  in  lüürbiger  Haltung  ba§  Ökl^öft  be§  Sel^n^- 
mannet,  unb  bie  fd)Iimme  93otfd^aft,  tpeld^e  fie  i^m  brad^te, 
[tanb  beutlid)  ausgeprägt  auf  il^rem  ÖJefid^t. 

•  ^ie  SSitttre  ttjar  flug  unb  getoanbt.  SO'iit  jebem  Söffet  t>oU 
©ügigfeit  gab  fie  bem  Sef)nSmann  einen  bitteren  ^ro|)fen  ju 
!o[ten.  "äB  ber  Sel^nSmann  ben  S3€d|er  bis  jum  ®runbe  geleert 
l^atte,  fag  bie  SSittme  mit  einem  fo  finfteren,  fdimerjgefurditen 
Hngefid)t  il^m  gegenüber,  bag  eS  auSfal^,  als  fei  nid^t  er,  fonbern 
fie  eS  getoefen,  bie  alle  93itterfeit  gefdjlürft  unb  bem  fie^nSmann 
nur  bm  §onig  übriggelaffen  l^abe.  ^er  unglüdlid)e  Wann  toax 
bermagen  irregefül^rt  Sorben,  bag  er  hitttte  ^l^ränen  meinte 
über  ben  Sammer  unb  ba^  SBel^,  metdjeS  bie  SSittme  betroffen.  — 
^ie  SBittme  öerlieg  ba^  ^l^öft  beS  Sel^nSmanneS. 

©eit  biefem  Xage  geigte  bie  ^U^utter  ^nbrea  eine  öeränbcrtc 
3reunblid)f eit ;  il^r  S3ene]^men  ttjar  nid^t  ]^eud)Ierifd^  toie  früf)er, 
fie  fonnte  je^t  mit  gutem  Öktoiffen  ber  Xod)ter  gegenübertreten. 
5J)iefe  lieg  fidj  attgemad)  benn  aud)  gäljmen,  il)r  fd^hjeigfamer 
(Sigenfinn  beugte  fid^  ben  fingen  9latl)fd|iögen  ber  Wuttex.  ^aS 
2ehen  ol^ne  ^lan  unb  3^^^^  ol^ne  ^Inftrengung  unb  ol&ne  Xl^at, 
ba^  fie  bis  jefet  gefül^rt  l^atte,  begann  fie  ju  ängftigen;  fie 
griff  beSl^alb  jur  ?lrbeit,  loo  nur  immer  biefe  fid^  if|r  barbot. 
®S  jeigte  fid^,  bag  baS  9Jiäbd)en  rafd)  unb  auSbauernb  toar.  — 
^alljelb  traf  {e^t  feltener  jufammen  mit  xi)x,  loeil  ber  hinter 
bem  fo  t>erIodenben  ©tettbid^ein  im  ^xeien  bie  ©d)ranfe  gefegt 
"ftatte,  ioeil  im  §oufe  ber  SBittme  53eibe  nur  feiten  unter  bier 
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^ugcn  fid^  \pud}en  tonnten,  ^ugerbcm  tvat  SSorfid^t  geboten, 
toenn  nid^t  bcr  Sel^nSmann  bcn  toulüd^en  äiifoinmenl^ang  ber 
^ad^e  erfai)rcn  follte;  in  bem  gall  tvax  e§  mögtid^,  bag  feine 
oinbejälimbare  §eftig!eit  mit  (Skttjalt  eingreifen  unb  ba§  gan^e 
2uftfc^Iof3  über  ben  S&aufen  hjerfen  fonnte,  ba^  mit  fo  großer 
töorficfjt  unb  ©d^Iaul^eit  aufgefülirt  hjorben  toax,  SBie  aber  bic 
^inge  einmal  lagen,  ober  bielmel^r  hjie  er  fie  erblitfte,  fd^Iog  ber 
ÄJetinämann  fid^  an  ^alfjelb  an  unb  fud£)te  Xroft  bei  it)m.  — 
^13  aber  nad^  unb  nad^  bie  tl^örid^te  ©inbilbung  eine^  fpdten 
@l|eglütfe§  öon  il^m  gemirfien  toar,  getoann  aud^  bie  Siebe  ju  bem 
in  bie  grembe  gegangenen  ©ol^n  bie  alte  9Rad^t  unb  ©etoalt 
gurüdf  unb  ftanb  flar  öor  feinem  SBettJugtfein,  fo  ba^  er  bie  Suft 
an  ieglid^cr  5:i^ätigfeit  öerlor  unb  feine  S^it  jumeift  bamit  aug* 
füüte,  baß  er  in  ftummem  §inbrüten  fid^  ©elbftbortoiirfe  mad)te, 
ba^  er  nur,  um  feiner  ©inneäluft  gu  fröl^nen,  btn  ©ol^n  l^inauS* 
getrieben  l^aht  in  bie  toeite  SSelt.  —  §ätte  er  frül^er  ebenfo  ge* 
bad^t,  bann  tDürbe  er  ben  leben^frol^en  @o]^n  ju  fid^  gerufen 
unb  i^m  gcfagt  l^aben:  id^  träumte,  bag  id;  jung"  unb  in  ein 
^JJäbc^en  öerliebt  fei;  aber  als  id^  ertoad^te,  fal^  id^  ein,  ba^  nitt)t 
irf|  eS  mar,  n)elrf)en  ba^  SJiäbd^en  liebte,  fonbern  bag  '3)u  ber 
(SrhJäl^Ite  il^reg  ^erjen  fcieft.  —  tomm  nun  unb  jeige  mir, 
mag  eä  l^eigt,  fröl^Ud^  fein,  btnn  fonft  öergeffe  id^  eg  unb  fterbe 
t)or  Kummer. 

^ber  ber  SBinter  mad^te  jeben  ^erfel^r  mit  ber  SBelt  unmög* 
lid),  Briefe  gingen  bamald  nid^t  fo  regelmäßig  mie  l^eut^utage. 
(Snblid^  hjurbe  e§  grül^Iing  loieber,  ber  SSögel  GJcjrtjitfd^er  er* 
Hang  frölilid^  aug  ber  93äume  laubigen  fronen  unb  toedte  überaß 
neue  Sebenäl^of f nungen ;  aber  ©öen  feierte  nic^t  gurürf,  felbft 
IBotfc^aft  öon  i^m  blieb  au^.  ^a§  ©d^iff,  mit  bem  er  bamaB 
bit  ^eimatl^Sb^gb  berlaffen  l^atte,  feierte  nid^t  toieber,  unb  alg 
enblirf)  im  Saufe  beg  ©ommerä  oicie  frembe  ©ee*  unb  ^anbelä* 
leutc  famen,  taud^te  ba§  ungetoiffe  öJerüd^t  auf,  baß  ©öen  auf 
einem  ]^ottänbifd)en  ©d^iff  nacf)  Slmerifa  gegangen  fei.  —  ^iefe 
^rürfite,  ol^ne  jeglidEien  ®runb  unb  §alt,  änberten  bag  3Ser* 
l^ältnig  ber  3urürfgebliebenen  in  feiner  SBcife.  ®cr  Sel^nSmann 
fel&nte  fic^  nad^  mie  öor  nad^  bem  fernen  ©ol^n  unb  erfrf)öt)fte  fid^ 
in  ©elbftanüagen  unb  ftillcn  SJorttJürfen.  ?lnbrea  liebte  @öen 
nod^  immer  mit  bcr  gleid^en  f raft  ber  ©cele  lüie  el^emalS  unb 
öerfd^log  biefe  Siebe  ftitt  im  ^erjcn,  toäl&renb  fie  feft  unb  ftanb* 
l^aft  auf  ben  Slbtuefenben  bcrtrautc;  fie  fotool^I  mie  ber  Sel^nS* 
mann  fallen  botter  ©e]^nfud)t  ber  fommcnbcn  ä^i*  entgegen,  ob* 
gleid^  bcrcn  ÖJrenje  in  tücitc  gerne,  in  baS  Ungemiffc  faft  ge* 
rüdt  toar. 
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^cr  Sommer  öerging  in  äl^nltd^er  SBcifc  toit  bcr  öorigc,  bcr 
hinter  mad)te  abermals  bie  6tött€n  ungangbar  unb  unmegfam, 
tüo  §al!jelb  mit  SCnbrea  jufammcnjutrcffen  pflegte,  too  biefc 
2:roft  unb  Slul^e  fanb  in  feinem  Umgang,  ^aüjelb  öermod^tt 
nx(i)t,  fid^  länger  ju  be^errfdjen.  —  SHc  geffeln,  toeld^e  er  feiner 
92atur  anzulegen  fid)  genötl^igt  fal^,  raubten  il^m  ben  ^t^em. 
3eber  2lnbere  märe  burd^  ^Inbrea'g  Eingebung  möglid^ertoeife 
getäufct)t  n^orben,  il^n  mad^te  fie  leineSmegg  btinb.  ^a(!ielb 
mar  fid)  httou^t,  bag  er  bie  fiiebe  Slnbrea'S  ju  bem  58ruber 
giogjog  mit  feiner  eigenen  Siebe,  unb  bag  mieberum  Stnbrea'^ 
Siebe  unter  feinem  ©d^u^  gebiel^.  —  @§  !amen  2:age,  ttjo  bieje 
(iJetotglieit  il^n  rafcnb  mad^te.  —  gaft  jtpei  Saf^ie  lang  I)atte  er 
aus  bem  blaffen  SBieberfd^in  ber  2iebt  ißal^rung  gefogen. 

(Snblid^  fam  ber  fienj.  ©emaltige  ©türme  l^errfditen  auf 
3ee,  öielc  UngltirfSfätte  ereigneten  fid^,  e§  ging  fogar  ba^  ÖJe«' 
rüd)t,  ba^  jmei  gal)rjeuge,  bie  im  Säcgriffe  geftanben  l^atten, 
fid^  ber  33k)gb  ju  näljern,  um  ipolj  ju  laben,  mit  9Jiann  unb 
aJiauS  ju  ÖJrunbe  gegangen  feien.  S)ergIeidE)en  mürbe  bamalS 
nod}  nid^t  tjon  ben  Seitungen  beridjtet  unb  Verbreitet;  mag  nitf|t 
burrf)  Slugenjeugen  fid^  beftätigen  lieg,  mußte  man  mot)(  ober 
übet  ber  Sulunft  überlaffen  aufjuIUlren,  bie  enblid^  fiid)t  in 
fold^e  ungemiffe  ^Ingelegenl^eiten  ju  bringen  pflegte.  2)ie  S^ad^*» 
rid^ten  l^atten  meber  auf  ben  Sel^n^mann  nod^  auf  ?lnbrea  bie 
2SirIung  f)eröorgebrad)t,  meldte  ^alfjelb  angenommen  l^atte;  benn 
anftatt  ^eibe  ber  Hoffnung  p  berauben,  erl^ielt  biefe  baburd^ 
neue  9ia]^rung,  —  eg  bünfte  SBcibe  fo  toal^rfd^inlid^,  ba^  bie 
!J?ad)rid^t  unb  bie  S3otfd^aft,  meldje  il^nen  beftimmt  mar,  bie  fie 
crmarteten,  burd)  eineä  ber  beiben  ©d^iffe  l^dtte  überbrac^t  merben 
muffen,  —  unb  mit  fold^er  SCnfd^auung  begann  biefer  ©ommer 
gerabe  ebenfo,  mie  ber  jüngftöergangene  gefc^Ioffen  l^atte;  aber 
babei  mollte  ^alljelb  fid^  länger  nid^t  berul^igen,  benn  bie  2tibcn^ 
fdjaft,  meldte  in  il^m  tobte,  lod^te  unb  gäl^rte,  brängte  jum  ?lu§- 
brud^,  jur  ^Jl^at:  irgenb  @tmag  mußte  gcf dielten.  —  §eimlid)e 
Sufammenlünftc  mit  2lnbrea  fud^te  er  mel^r  unb  mel^r  ju  öer* 
meiben,  meit  er  bie  ©elbftbe^errfdjung  attmälig  öerloren  l^atte, 
mcil  fein  inneres,  mal^reS  SKefen  jum  3)urd^brud)  ju  gelangen 
brol^te.  Äeiner  berftanb  il^n  red^t,  am  ^enigften  2lnbrea.  —  35ie 
'Bittme  l^attc  oft  berfud^t,  ^alfjelb  auSjuforfd^n;  er  mar  jebem 
cingel^enberen  ÖJefpräd)  borfid^tig  auSgemid^en.  ^a  erftärte  er 
gegen  (Snbc  beS  ©ommerS,  baß  er  nad^  Sergen  reifen  motte,  um 
bort  unter  bm  fremben  (Seeleuten  Slac^forfc^ungen  nad^  bem 
3d)irffat  beS  SruberS  anjuftetten.  ^er  SSater  mar  einöerftanben 
mit  bem  S?or^aben  unb  na^m  unter  bieten  ^Jränen  ^bfc^ieb  öon 
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^alfjelb,  toäf)xtnb  Unbxea  il^m  ein  banibareg  ßcbetool^I  fagte.  — 
2>ie  SBittiDC  aber  gab  il^m  Aufträge  auf  SBrautfd^murf  unb  bcr»* 
gleid)en  SHngc. 

^alfjelb  reifte  ah,  begleitet  bon  guten  SBünfd^en  unb  ©egen^»* 
fprüclen.  —  3^^i  Sy^onate  lang  blieb  er  in  SSergen ;  al3  er  jurücf* 
feierte,  brad^te  er  bie  '^aä)iid)t  öom  Sobe  be§  58ruber§  mit. 

3)i€  betrübenbe  SSotfd^aft  ergriff  ben  fiel^nSmann  auf  ba^ 
Xitffte:  an  Seib  unb  ©eele  gelaf)ntt  lag  er  ad^t  iage  lang  auf  bem 
^anlenbett,  bann  jerrig  ber  SebenSfaben. 

•Sie  Söitttoe  badite,  nun  fei  jebeg  ^inbernig  ber  Sßerbinbung 
il^rer  3:od^ter  mit  ^ali^elb  befeitigt;  aud^  Slnbrea  fül^Ite  fid^  toie 
öon  einem  ^Ip  befreit,  aB  fie  bie  Stobe^nad^rid^t  erhielt.  Unb 
^alfjelb?  ©r  fdfjeute  ben  Slnblirf  ber  3Kenfd)en,  mieb  i^ren  Um* 
gang  unb  gab  fid^  grenjenlofer  SSerjtoeiflung  l^in.  (£r  toar  immer 
ein  guter  ©o^  getoefen,  unb  nun  l^atte  er  ^jlö^Iid^  ben  SSater  unb 
ben  Sruber  öerloren. 

Slkld^en  ©d^merj  l^atte  er  hjäl^renb  be§  SBater^  furjer  trani* 
l^eit  5ur  ©d^au  getragen!  (gr  öcriieß  il^n  loeber  Sag  nod^  92ad&t, 
marf  fid^  über  il^n  unb  öerfud^te,  ba§  SBetougtfein,  toenn  aud) 
auf  ^ugcnblidfe  nur,  aurürfäuruf cn ;  er  tooüte  noä)  einmal  mit 
il^m  ft)rerf)en  in  biefem  Seben.  Slber  bie  hittexen  Xl^ränen  §al- 
fielb'3  unb  atte  ©elbftanflagen  toaren  bergeblid^;  ba^  Sid^t  beg 
SSerftanbeg  tuar  auf  immer  erlofd^n:  ber  SSater  öernal^m  nid)t 
mel^r  beg  ©ol^neS  reueöoHe  ©eufjer. 

9)tonateIang  öermieb  ^alfjelb  jeben  Umgang.  ®ie  grenzen" 
tofe  ©eelenqual  l^ätte  il^n  ju  einem  anberen  5D^enfd^en  gematf)t, 
menn  er  im  ©tanbe  gemefen  märe,  auS  feiner  ©eele  ^nbrea'§ 
fd^öneg,  öerlodenbeS  g3ilb  au  öermifd^en,  ba^  SBilb  ber  grau,  um 
bcrenttDiffen  er  äße  ©d^ulb  auf  fid^  gelaben  l^atte;  aber  ^Tnbrea 
mußte  fein  Serben  um  jeben  ??rei§  — ,  er  lonntc  fie  nic^t  laffen. 
dr  gaufeite  fid^  lieber  bit  glänaenben  Silber  öon  einem  ju- 
ftinftigen,  glüdttd^eren  2eben  öor  unb  belog  unb  betrog  fid^  felbft. 

er  traf  mit  Slnbrca  lieber  jufammen;  unb  aufrid^tig  toar 
bie  SJergtoeiftung,  toeld^e  er  mit  bem  reinen  @ram  il^rcg  §eraen§ 
mifd^te.  (£§  fam  bem  9Wabd^en  bor,  atö  müffc  fie  fid|  felbft  SSor* 
hjürfc  mad^en,  baß  ber  SSerluft,  meirfier  fie  betroffen,  im  ®runbc 
genommen,  bod^  nur  hjenig  fdimerge,  toenn  fie  il^ren  ®ram  ber* 
glid^  mit  bem  toilben  ©d^merj,  ber  §alfjelb  burc^bebte.  ©ie  be- 
griff nid^t,  baß  il^rc  %f)xanm  toie  linbernbcr  Sl^au  auf  ber 
©d^meraen  glamme  fielen,  ioäl^renb  ©alfjelb  ba^  geuer  um* 
tobcrte,  toelc^eS  atteS  berae^rte,  ba§  in  einem  böfen  QJetoiffen  un* 
auSlöfc^Iid^  brannte. 

©ie  offenbarte  Salfjelb  i^ren  Kummer,  il^r  ^eraeleib.     Gr 
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prte  i^r  niebergefd^Iagen,  fc^meigenb  ^u.  ^bei  felbft  butd)  ber 
©d^mergen  bteid^en  6c^ein  brad^  beS  ^Dtöbd^eni^  ©d^önl^eit  l^tn^ 
burd^,  unb  biefe  ©d^dnl^eit  in  t^rer  fanften  ©d^merjendtoe^mutl^ 
bünite  ^alljelb  noc^  begel^rUd^r  unb  DerlodEenbei  benn  juüor. 
^a  h)ud)$  feine  Seibenfd^aft  t?on  %euem  exnpot,  unb  tueber  9ieue 
nod)  Kummer  maren  langer  im  @tanbe,  fie  ju  bänbigen^  il^r  (^n« 
l^alt  ju  tl^un  -—  l^ättc  er  aud^  muffen  über  ein  SO'lenfd^enleben 
bal^infd^reiten,  um  in  bed  ^abd^tn^  ^efi^  5U  gelangen,  er  ^ättc 
nid)t  jurürfgebebt.  —  3Bie  eine  SRuttcr  ba^  franfe  Äinb  forgfam 
umbettet,  fd^meid^elte  er  feine  f^orberung  ein  in  ^nbrea*S  un* 
fd^ulbige^  ^nbergemütl^.  ^e  ^migl^eit,  bag  er  mit  il^r  ben 
gleid^en  ®ram  unb  Summer  trug,  —  ber  iroft,  baß  fie  bem  95er* 
lorenen  näl^er  mar,  toenn  fie  itben  Zaq  unb  jebe  ©tunbe  ju* 
fammen  lebte  mit  §alfielb,  bem  üerbanfte  er  feinen  traurigen 
(Sieg.  —  9ttö  bag  2Ääbd^en  aU  SBraut  i^m  jur  Äirc^e  folgte,  aU 
feine  §anb  bie  il^re  umfd^Iog,  feft  toie  beS  2:obeS  ÖJriff,  ba  festen 
il^r  biefer  ^rurf  bie  unumftöBKd^e  SSerfic^erung  eineg  greunbe^. 

Unb  jpalljelb?  dt  marb  ju  feiner  grenjenlofen  dual  inne, 
ba!^  eS  bie  Siebe  bed  SO'^abd^en^  ju  bem  S^ruber  mar,  bie  er  in 
^nfprud^  nal^m,  —  aber  er  mußte  aud^  pgleid^,  er  fül^tte  e^ 
fo  fid^r,  baji  er  fterben  muffe  ol^ne  biefe  ßiebe. 

^a  berfaufte  er  bag  ^el^öft  be$  SSater^  unb  faufte  an  beffen 
Stelle  einen  anberen  ipof  in  einem  ^mar  frud^tbaren,  aber  fel^r 
abgelegenen  unb  «infamen  ©eitent^al.  3>ie  ©ummc,  toeld^  er 
für  ba^  ^el^öft  bed  Katers  erhalten  l^atte,  tl^eilte  er  unb  t^erbarg 
bit  eine  ^Älfte  in  bem  gel^eimften  SBinfel.  —  ^eS  ^ruberS  ^crj 
l^atte  er  beraubt,  fein  ©igentl^um  mottte  er  il^m  nid)t  nel^men.  — 
@^  mar  eine  ^rt  ©elbftbetrug,  ein  9$ormanb,  um  fid^  5U  berul^tgen. 
Öatfielb  fanb  aurfi  in  biefem  ©elbftbctrug  feinen  ^rieben. 

^nfang§  fd^ien  bie  (Sl^e  SSeiber  @IüdE  merben  ju  f ollen:  ber 
mel^mutl^^boSe  6(ramedfd^ein  umgab  ^nbrea  gleid^  einem  <5d^leier, 
mo  fie  ging  unb  ftanb,  unb  ^alljetb  lautete  fic|  mol^I,  ben  l^eiligen 
Sd^Ieicr  abäuftreifen.  2lber  im  ^ütagäleben  fällt  entmeber  bie 
Tta^le  halb  ober  fie  mirb  burd^fd^aut.  —  ^alljelb  jeigte  fid}, 
mie  er  mar:  Slnbrea  mar  ja  na^  SRed^t  unb  ÖJefefr  fein  Söcib. 
^^euer  genug  l^atte  er  fie  er!auft,  lange  unb  gebufbig  l^atte  er 
au^gel^arrt;  ^nbrea  foQte  Med  miffen  unb  t)erftel^en. 

©ie  begriff  2llle8;  fie  marb  inne,  bag  fie  fürd^terlid^  be* 
trogen  morben  mar.  —  ®a  mid^  bie  9JiiIbe,  atteö  3Beid^e  oon 
i^r,  eine  eifige  Äälte  tag  in  il^rcn  ftrengen  Sügen  ausgebreitet 
unb  bod^  burd^fd^ten  il^re  ©d^önl^eit  biefe  Starrheit,  gteidjmic 
bit  S3Iumen  beg  ^erbfteg  nod^  Ieurf)ten  unb  gtül^en,  menn  aud^ 
eine  falte  Si^ad^t  mit  ^i^oft  unb  @id  über  fie  ba^ingegangen  ift. 
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@in  Sal^r  nad^  ber  ^od^^eit  l^atte  9Lnbtta  einem  Knaben  ba^ 
£eben  gefd^enft,  ber  in  ben  erften  SO^onaten  munter  toar  unb 
erfid^tlid)  gebiel^,  bann  aber  augenfd^einlid)  ahnaf^m  unb  enblid^ 
fo  fd^toäd^Iid)  mürbe,  bag  er  im  ^(ter  t)on  bui  ^af^xen  t^öKig 
gelöl^mt  in  einer  abgelegenen  Kammer  (ag,  meldte  t>on  nun  an 
feine  fleinc  SBelt  einfc^Iog.  ^er  ^nabe  l^atte  für  beibe  ©Itcrn 
bic  gleid^e  Qö^tlid^feit  unb  2iehe,  eine  Siebe,  bie  um  leben 
$rci§  bie  ©Itern  öerf öl^nen  §u  tooUen  f d^ien.  ®ief c  innige  ÄinbeS«* 
liebe  fiet  toit  ein  erfter  ©onnenftral^I  auf  be§  unglütflid^en  ß^e«' 
paaret  Sebeng|)fab,  aber  ^ann  unb  ^eib  gingen  bennod)  i^ren 
eigenen  SSeg,  ber  ^ine  ttnfg,  ber  Slnbere  red^tä,  unb  ber  ©tral^t, 
meld^er  bem  Sinen  lüinfte,  Icud^tete  nid^t  bem  Wnberen. 

(&xnt^  ©ommertagg  fam  ein  SSanberer  auf'g  ÖJe^öft.  ^alfielb 
empfing  il^n  an  ber  (Sinfal^rt  unb  f^rad^  eine  S^tt^^O  ^i^  i^^wi; 
a(d  ^nbrea  ju  ber  gteid^en  3^it  über  bie  @d^melle  trat,  um 
bem  grcmben  il^r  SSittfommen  ju  bieten,  ftedfte  ^alficlb  einen 
ÖJcgenftanb  in  bie  Xafd^e,  ben  ber  f^i^embc  il^m  übergeben  l^atte, 
fül^rte  bann  biefen  jum  ^of  l^inau^  unb  begleitete  il^n  nod) 
eine  tveite  ©trede  SBegeg.  —  SCnbrea  füt)Ite  über  ^atfjelb'^  ^öc*- 
nel^men  fid^  betrübt  unb  fonberbar  berührt:  toar  e8  benn  fo 
meit  gefommen,  ba^  ein  Jrember  nidjt  mel^r  über  bie  ©d^hjeüe 
i^reS  Jpaufeg  ju  treten  toagte?  —  SlKigmutl^ig,  unb  über  ba^ 
Soeben  (Erlebte  nad^benfenb  unb  narfigrübelnb,  faß  ^Tnbrea  in 
ber  S^ammer  hei  bem  Iranlen  ^inbe,  aU  ^alljelb  nad^  Verlauf 
bon  ungefähr  einer  ©tunbe  üon  feiner  Söanberung  jurürffcl^rte. 
S5on  i^ren  ÖJebanfen  norfi  bel^errfd^t,  blidte  2lnbrea  ^alfjelb 
forfd&enb  an,  aU  er  an  ben  genftern  ber  Kammer  öorüberfd^ritt. 
~  ©ein  ^ngefid^t  mar  erfd^redenb  bleitf).  2Bag  toar  i^m  be* 
gegnet?  —  (Srft  in  biefem  31ugenblid  marb  ?lnbcea  gemal^r, 
tüü^  fie  fd^on  längft  ptte  bemerfen  fönnen,  ba^  ^alfjetb*^  3*^9^ 
in  einem  immertoäl^renben,  gel^renben  .Slummer  erftarrt  maren. 
^a  tpurbc  fie  bon  einem  tiefen  unb  frfjmerjlid^en  5(Kitgefü]^I 
ergriffen  unb  jum  erften  Wal  ging  fie  mit  firf)  felbft  in'g  ©e» 
ric^t,  o^ne  jugleid^  aud)  ben  Tlann  anjuftagen,  ber  i^re  gugenb- 
freube,  il^r  Sebengglüd  fd^onung^IoS  gcfnidt  unb  gebrod^en  l^atte. 
3um  erften  Wale  ließ  fie  il^ren  SBIid  mit  bem  ber  fanften,  freunb- 
lid^en  ßinbeSaugen  in  ber  gleid^en  SRid^tung  fd)meifen,  in  ber 
g(eid)en  9ttd|tung  mit  ben  großen,  el^rtid^en  Äinbeöaugen,  bic 
immer  ben  Spater  fuc^ten  unb  il^m  folgten,  tvo  er  ging,  mo  er 
ftanb,  mit  einem  fonberbaren  ©e^nen  il^m  nad^fc^auten.  Da 
lebte  unb  ftrebte  im  tiefften  Snnern  ber  ÖJebanle  il^r  auf,  bag 
fie  bie  ^flic^t  l^abe,  begangene^  Unred^t  gutjumat^cn. 

üine  SBeile  ftanb  fie  flopfenben  ^ex^end  ba,  bad  Mut  ftieg 
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il^r  Brennenb  unb  bunfelrotl^  in  bte  SSangen:  h)a§  fottte  unb 
tüolltc,  toa§  lomtte,  luaS  l^attc  fie  gutjumad)cn?  (5§  gab  nur 
@in§:  fie  mußte  fid^  §al!j[elb  l^ingcben  unb  fpred^en:  fiel^e,  l^ier 
l^aft  ^u  ^ein  SBeib.  Sßerntodite  fie  e§?  —  ©ie  blicfte  in  bte 
feucf)tfd^immernben  klugen  be§  ^nbc§,  bie  nod^  auf  ba^  Sr^ufler 
gertd^tet  toaren,  an  beut  ber  Spater  focben  vorübergegangen  toar. 
^urcf)  ÖJIa§,  burdf)  SBanb  unb  Xf)üx  unb  Xl^or  fud^ten  biefe  5lugen 
ben  S5ater,  erblidften  fie  il^n  im  ^eift.  Söäre  ber  ^nabe  im  ©tanbe 
getoefen,  gu  gelten,  er  märe  §um  SSater  geeilt  unb  ptte  fein 
unftf)ulbige§  ®efidE)t  an  beffen  SSruft  öerborgen,  um  il^m  ftitten 
2:roft  5U  fjjenben  für  ®ram  unb  ^mmer,  ben  ba^  Äinb  al^nte, 
aber  nicf)t  berftanb.  —  ga,  5lnbrea  tvoUtt  btn  crften  ©d^ritt 
tl^un,  fie  lüottte  nidjt  jurürfftel^en  Iiinter  bem  ^inbe.  ©ie  tvoütt 
^alljelb  äu  bem  £inbe  fül^ren,  ju  feinem  .tinb  unb  fie  jpottte 
il^m  t)on  nun  an  ba^  Seben  fo  bel^aglid^  unb  anl^eimelnb  marf)en, 
ba^  er  fid)  tool^lfülifen  fonnte  in  bem  engen,  fleinen  'iRaum,  too 
fein  "S&eih  toeilte  unb  fein  ^nb. 

Sie  ^ittette  unb  bebte  bi§  ixV^  §erj,  al§  fie  !ur§  barauf  t)or 
ber  Si^üre  ber  Stube  ftanb,  in  meld^er  ^aüjelb  meiften§  fid^  auf* 
ju^atten  |)flegte,  mcnn  fie  bem  !ran!en  ^nbe  öJefettfd^aft  leiftete. 
—  ^a§  l^erjengfranle  ^exb  fud^te  bit  ©infamfeit,  fie  tooEte  ba^ 
2then  nid^t  tl^eilen  mit  einem  Ruberen;  bit  SD^utter  aber  tooUte 
ben  Später  il^reS  ^inbe§  auffud^en,  toottte,  baß  er  unb  fie  alg 
ein  55aar  an  be§  tinbeg  einfamem  Sager  fi^en  follten,  —  unb 
ba§  U^tt  SBoIIen  trug  ben  ©ieg  baöon:  ^nbrea  öffnete  fd^neff 
bie  2;]^üre  unb  trat  in'g  äii^w^ß^« 

^alfjelb  bebte  jurüd,  al§  er  fein  3Beib  erblirfte  unb  öerbarg 
einen  filbernen  S8erf|er,  ber  öor  il^m  auf  bem  ^i^d)t  geftanben 
l^atte. 

„SSarum  öerbirgft  2)u  ben  l^übfd^en  SBerfjer?"  fragte  ^nbrca 
unb  beugte  fanft  unb  milbe  fid)  ju  il^m  nieber. 

^alfjelb  antwortete  nid^t.  SCIg  ^nbrea  bie  §anb  leife  i^m 
auf  ben  Slrm  legte  unb  mit  einem  toel^mütl^igen  ©eufgcr  il^m 
guflüfterte:  „Slrmer  ^alfjelb!"  ba  öcrior  er  jeben  i&alt  unb 
toeinte  unb  fdjlud^^te  tüie  ein  ^nb. 

,,gaffe  'S)id),  ^alQelb!"  bat  fie  fo  l^erglid^.  „S3in  id^  fd^Icd^t 
unb  unfreunblid^  gegen  "^i^  geioefen,  fo  »jergicb  mir,  —  id^ 
toiU  me^,  me^  toiebex  gutmachen." 

§alfielb  laufd^tc  i^ren  SSorten.  ©§  flang  mie  33ogeIfd^ag 
5ur  grül^IingSgeit.  —  (Sr  öerfurfite,  fein  SBeib  anjufd^auen.  S^re 
togen  leud^teten  il^m  entgegen,  al§  loenn  ber  ©onnenfd^ein  burc^ 
aiegentoolfen  fiegenb  bridjt.  —  SBar  fie  jefet  fein  eigen  auf  Slob 
unb  Seben?  —  SSar  atter  OJram  unb  atte  Süge,  bie  hx^  ba^in  fie 
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getrennt  l^atten,  mar  Me§  ba§  bcrfunlen  unb  »ergangen^  jcr* 
ftolben  unb  jerflattert,  äer{t)rü]^t  toie  ein  ©d^atten  ber  3la6)t,  toie 
qualmenbe  9^ebel  am  SWorgenftral^I,  unb  toar  eg  Xag  geiüorben 
rings  um  tl^n,  Ilarer,  milber,  mormer,  erquicfenber,  l^erjerfreuen* 
ber  ©ommerfonnentog?  — 

5(nbrea  folgte  mit  lieBcöoIIem  S3Iic!e  §al!ielb'§  QJebanfcngange 
unb  fie  nidfte  mit  frol^er  Eingebung  ju  ben  fragen,  bie  er  {id) 
öorlegte  ftill  im  ^erjen.  —  Söäre  ^alljelb  im  ©taube  gehjefen, 
in  btefem  Slugenblid  mit  gutem,  freiem  ©emiffen  fein  Sa3eib  an 
bie  ^ruft  ju  brücfen,  —  ober  ptte  er  ben  Tlutf^  gefunben,  ben 
l^ol^en  ^^fRanm^muti),  feines  ^erjenS  tiefe  2:obeSmunben  ifirem 
Slicf  5U  entl^üllen  unb  il^r  aU'  bie  9leue  unb  SSerjtoeiflung  ju 
geigen,  bie  i^n  burd^bebte^  ba  ptte  ^nbrea  groß  genug  gebacfjt, 
um  eine  t)ofle  SSerföl^nung  l^erbeijufül^ren,  meil  fie  in  bem  gatte 
in  il^rem  9Jlanne  eine  ebenbürtige  9^atur  erfannt  ^ätte,  unb 
SSeibe  ptten  bann  öieüeid^t  burd^  ben  großen  ©djmerj,  ben  fjarten 
Streit  unb  Slampf  btn  SSeg  gefunben  ju  einem  neuen, .  unlöS«* 
baren  SSerpItnig ;  aber  ^aüjclb  getoann  eS  nid^t  über  fid^,  feinem 
233eibe  ba^  ^erg  auSgufdiütten,  er  öermod^te  e§  nirf|t,  il^r  feine 
©d^ulb  gu  befennen.  2)eS^aIb  fül^Ite  5lnbrea  nur  3!KitIeib  mit 
tl^m,  fonft  l^ätte  fie  ii)n  gead|tet. 

„SSarum  öerbirgft  3)u  ben  SBed^er?"  toieberl^olte  ^nbrea. 

^a  faßte  fid^  ^alfjelb  fd^nell  unb  ftellte  ben  SBedjer  auf  ben 
2:ifd).  „er  ift  für  S)id^,"  fprad^  er.  „iu  fannft  nun  tl^un,  toaS 
5)u  toiaft;  ^u  fie^ft,  ®ein  ^ame  fte^t  barauf." 

^nbrea  nal^m  ben  ^ed^er  in  bie  $anb  unb  betrad^tete  il^n. 
GS  toar  ein  l^übfd^eS  Xrinfgefäg  auS  getriebenem  ©ilber;  i^r 
9Zame  ftanb  in  einem  Ärang  öon  58Iumen  unb  eine  toe^enbc  Jlagge 
mar  barüber  angebracht. 

„Unb  ^u  l^aft  ben  SBed^er  für  micf)  anfertigen  laffen?"  fragte 
fie  bettjegt  nacf)  furger  $aufc.  ~  „Sie^  bod^  bie  glagge!"  rief 
fie  bann.  „3d^  öerftel^e,  ^u  loiUft  bamit  mid|  an  ©öen  erinnern. 
—  ^ab'  3)anl,  ^alljelb^  2)u  armer  SUJann!  ^omm',  laff'  unS 
gu  bem  Knaben  ge^en  unb  unS  audE)  i^m  ben  SBedEjer  geigen."  — 
Unb  mit  einer  3rifcf)e,  bie  auf  einmal  aUe  ftrenge  ^älte,  bie  gange 
(Eisrage  beS  ^ergenS  gu  f^jrengen  unb  bie  mic  ein  58ad^  aufgu»* 
quellen  fd^ien,  eilte  fie  öorauf,  mäl^renb  fie  mit  S3lid  unb  SÜZiene 
^alfjelb  minfte,  if|r  gu  folgen. 

er  fd^ritt  il^r  nac^;  er  ging  gögernb  gtoar  unb  langfam, 
er  folgte  i^r  aber  bennoc^;  er  erl^ob  ben  gug,  um  über  bie 
©d&mettc  ber  Xl^üre  gu  fd^reiten,  obgleich  bie  93eine  i^m  fo  fc^mcr 
maren  tvie  83lei,  aber  er  folgte  bodE)  bem  öcrlorfenben  3Bin!,  ber 
i^n  traf  in  il^reS  SlugeS  3tral)l.     ^IS  er  mit  2tnbrea  öor  beS 
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^nbcg  Sdeti  ftonb,  ba  gitterte  il^m  ber  3lrm,  al8  er  il^n  auö* 
ftrecf tc  nad^  feinem  SSeiB;  —  gtocimal  jog  er  bie  §onb  jurürf, 
beim  brüten  Wal  fcEiIang  er  ben  9lrm  in  Dotter  l^roft  um  il^ren 
Seib.  —  er  l^otte  fie  ja  fo  treuer  crfauft!  —  5llg  eg  SCbcnb 
ttjarb,  unb  SCnbrea  fid^  mit  bem  ^inbe  ju  fcfiaffen  ma4te,  \d)lid) 
er  leifc  bei  ©eite  unb  begab  ficEi  in  einen  fleinen  neben  bem 
äimmer  gelegenen  9?aum,  mo  unter  anberen  (SrBftücfen  ein  alter 
©darauf  aufbetoal^rt  tourbe,  ber  einft  bem  Später  gel^ört  ^ottc. 
—  §al!j[elb  fd^Iog  ben  Sd^ranf  auf,  brütfte  auf  eine  geber;  ein 
Derborgeneil  f^ad^  fptang  auf;  biefem  entnal^m  er  eine  alte 
SSrieftafd^e  unb  fegte  einen  berficgelten  5Brief  l^inein,  ben  er  au§ 
ber  Sörufttafrfie  gebogen  l^atte.  ©r  blidfte  nid^t  auf  ben  ^rief; 
er  hjar  nirf|t  an  il^n  gerid^tet.  ©r  öermal^rte  bie  SSrief-* 
tafele  tüieber  forgfältig,  fd^Iog  ben  Sd)ranf  ju  unb  ftedtte  ben 
3d^Iüffel  in  bit  ^^afd^e.  —  ^ann  ging  er  l^inaug  unb  fd^ritt  über 
ba^  gelb  bal^in;  obgleid^  il^m  ba^  iperj  ^öf}er  fd^Iug  unb  frf)hJott 
in  golgc  ber  ÜirjUtf)  i^m  ju  X^eil  geworbenen  "Stenbc,  üer* 
liegen  il^n  bennod^  bie  ^ngft  unb  bie  innere  £luat  nid^t,  unb  too 
bie  3reube  aufflammte  tvie  ein  ©onnenftral^t,  ba  bunfelte  unb 
fd^attete  jugleid^  aud^  bie  Jurd^t  l^erein.  —  ©rft  alg  er  mieber 
in'g  Simmei  jurüdfgefel^rt  tvax,  unb  ^nbrea  il^m  freunbUd^  ent* 
gegentrat,  qebad)U  er  nitf^t  mel^r  beg  (öeelenfam|)feg  unb  atten 
(iJrameS,  fonbern  gab  fidEi,  menn  aud^  auf  ^ugenblirfe  nur,  bem 
öerlodfenben,  berfül^rerifdien  ÖJIürfe  ju  eigen. 

9'iad)  biefem  freubeern^edfenben  Xage  Uhten  bie  (S^egatten 
beffer  mit  einanber  benn  juöor;  aber  eg  fielen  tro^bem  fo  öiele 
^d^atttn  in'g  Seben,  baß  öon  eigentlid^em  (^IM  nid)t  bie  Siebe 
fein  lonntc.  ^alfjelb  öermod^te  fidEf  nid^t  lo^jumac^en  öon  ber 
Jurd^t  unb  ^ngft  beg  ©dEfredflidEfen,  bag  ber  näd^fte  Xaq  ifym 
bringen  lonnte;  beö^alb  begel^rte  er  fo  unruf)ig  ben  ©cnuß  beS 
Slugenblidfg.  —  Unb  ^nbrea?  —  ^ag  9RitIeib  öermag  Diel,  be«- 
fonberg  bei  einem  3Seibe;  aber  bie  fiiebe  toitt  anbere  92al^rung 
^aben,  Witt  il^re  SSurjeln  in  einen  anbtxen,  frud^tbareren  Äoben 
fc^Iagcn,  meil  im  Saufe  ber  3eit  bag  SKitleib  üerfUegt  unb  Der- 
me^t  toie  ff{aud)  unb  3^reu  im  ^inbe. 

SBäre  ^alfjelb  ein  9J2ann  getoefen  toie  Slnbrea  ein  3Beib  mar, 
fo  ptte  er  eineg  2;ageg  gef^jrotfien  ju  il^r:  (Sieb  mir  enttocbcr 
ba^  Seben  ober  ben  2:ob!  —  3lber  er  war  feig,  er  toagte  nimmer 
ben  (SdEfritt  ju  tt|un,  —  er  t^at  nirfit  bag  ^euf5erfte,  fein  mcd^t 
ju  erlangen.  —  ©ein  ganjeg  ©ein  unb  2thtn  mar  ein  fort* 
ttjäl^renber  ©treit  gmifd^en  £uft  unb  ÖJetoiffengfamjjf. 

Ungcfäl^r  ein  3at)r  barauf  fag  an  einem  marmen  ©ommer- 
tage  §al!jelb  in  ber  (Btaai^^tube  am  Xifd^e  unb  raud^te  feine 
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pfeife,  ^nbrea  befd^äftigte  fid^  mit  bem  leibenben  ^nbt,  ba^ 
im  Söette,  t>on  ^{fen  gcftüfet,  aufredet  bafog.  —  ®ag  ^inb  l^otte 
im  Sauf  be§  ^af^xe^  jmar  nid^t  an  traft  jugenommen,  aber  auf 
feinem  SJngefid^t  lag  cS  mie  ber  ©d^ein  einer  größeren  Scbeng* 
freube.  ^ie  fleine  SBelt,  hjeld^e  ben  Äreig  feiner  SSorftellungen 
einfd^Iog,  ttjar  nid^t  gctl^eilt  toie  frül^er,  fo  ba^  ber  tnabc  nid^t 
mcl^r  nötl^ig  l^atte,  auf  ber  einen  (Beiie  btn  SSater,  auf  ber  an* 
bereu  Seite  bie  9Kutter  ju  fud^en;  S3cibc  toaren  beftänbig  bei 
il^m,  fein  SBünfd^en,  ©eignen  unb  Verlangen  toat  geftittt.  —  ^lleg 
tvax  fonnig  unb  freubig  ringg;  ba^  tinb  toußte  unb  öerftanb 
e§  nid^t  beffcr. 

3)a  trat  ein  ^rember  in^g  ÖJel^öft,  ein  l^o^er,  fd£)Ianfgetoad^ 
fencr  junger  Tlann,  ber  auf  bem  §of|)Iafe  ftel^en  blieb  unb  fid^ 
umf a§.  —  ^nbrea  toar  an'§  genfter  getreten,  um  l^inauSjubttrfen ; 
plö^Iid}  ftieß  fie  einen  furjen  ©d^rei  an^  unb  l^ielt  fid^  am 
3enfterra^men  feft:  —  tuer  tvat  ber  9J2enfd^,  meld^er  ©Den  auf^§ 
^aar  glic^?  ©öen,  ber  nun  fieben  lange  ^a^xt  tobt  tvax?  — 
aSer  mar  biefer  9Jlenfc^? 

^alljelb  ful^r  untoi(l!ürlid^  auf,  al§  er  3lnbrea§  ©d^rei  öer* 
nal^m;  eine  fürd^terlid^e  3lf|nung  burd^judfte  il^n:  —  3Bar  cg 
fein  58ruber?  —  @r  tvax  eg.  ipalfjelb  l^atte  il^n  auf  ben  erften 
Mid  er!annt.  —  (Sr  l^atte  bie  langen  ^af)xe  l^inburd^  biefen 
Slugenblidf  erwartet,  ^cben  SJlorgen  l^atte  er  ju  fid^  gefjjrod^en: 
^eute  fommt  er,  an  jebem  Slbenb  badfjte  er:  morgen  fommt 
döen.  —  3n  Ungetoipeit  unb  ©eelenqual  tvax  il^m  ba^  Seben 
»ergangen.     3Bag  marb  nun? 

(&x  hlidtt  3lnbrea  an,  melcf)e  fid^  an  bie  SBanb  gelel^nt  fjatte; 
bü  Saffung  öerlieg  il^n,  er  fanf  langfam  jurürf  auf  feinen  ©i^ 
unb  fc^Iog  bie  ^ugen;  ein  93raufen  toie  öon  Söafferfturj  unb 
5[)teeregmeffen  ging  il^m  burd^  ba§  ©el^irn.  —  Ginc  Säeile  barauf 
trat  ber  Jrembe  in'§  3intmer. 

„(SJuten  ^ag,  S3ruber!"  \pxad^  er  unb  nal^m  ben  igut  ab; 
aber  er  toanbte  ben  $8Ud  fofort  3lnbrea  ju,  bie  nod^  immer  bon 
Srfiredfen  geläl^mt  an  ber  SBanb  lel^nte.  —  „@g  fd^int  nid^t,  baß 
iä)  fonberlid^  loillfommen  bin,"  fprad^  ßöen  mit  erl^obener  Stimme 
unb  faf)  ^alfjelb  an.  —  „SBenn  (Siner  f^jufen  ge^t,  barf  er^§ 
n>oI  nic^t  beffer  ermorten." 

tobrea  fül^Ite  ben  §ol^n,  ber  in  ben  ^Borten  lag  unb  toie 
Von  einem  ^ntfrfiluß  getrieben,  ging  fie  jitternb  ju  bem  ^^ett 
i^reg  Äinbe§  unb  nal^m  bie  eine  ber  fleinen  mageren  ipänbe  be§ 
Änaben  in  il^re  beiben  §änbe. 

„3d)  toeiß  tool^I,  n)a§  gefd^el^en  ift,"  f^jrad)  @öen,  benn  er 
tvax  eg  tvixtlid),  melrf^er  nac^  fiebenjäl^rigcn  abenteuerlid^en  ^xx* 
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f alerten  gurücf gefeiert  toar,  ber  bie  Siebe  unb  Xreuc  ju  SInbrea 
im  ^erjen  trug  unb  öon  il^r  bie  gleirf^e  Xreue  üorauäfefete.  — 
//3iCf)  erfüllt  e§  fd^on  in  ^Bergen/'  fe^te  er  l^inju,  „aber  id^  tooHte 
mic^  boä)  nacf)  @ud^  umfel^en.  —  3<^  5^^^  ^i^^  ^^  anberS  ge* 
bad^t;  bag  toar  mein  gel^Ier.  Ttan  barf  öon  fid^  nid^t  auf 
Slnbere  ftfiltegen." 

,,@t)en"  {lüfterte  Slnbrea  tonloS.  —  @r  toanbte  fid)  il^r 
5u.  Slnbrea^g  Slntli^  lüar  tobtenbleirf),  eine  einjige  Zf^xäm  pexltc 
talt  über  i^re  S93angen;  in  beut  feften  58Iirf,  mit  bem  fie  bcm 
feinen  begegnete,  lag  eine§  ^erjenS  unöerbrürfjlicf^e  Xreue  unb 
Unfrf)ulb,  —  il^re  einzige,  unöergänglid^e  2iehe  Ieud)tete  nad) 
unb  nad^  l^eröor  au§  i^rem  gramfd^toeren  ^erjen  unb  glitt  toic 
ein  errötf)enber  ©d^immer  beg  verborgenen  SebenS,  toie  ein  erfter 
flütfitiger  ©onnenftral^I  über  il^r  abgehärmtes  3lngefid^t.  —  (Söen 
fd^autc  biefen  ©d^immer  unb  öerftanb  il^n;  bamit  fd^toanb  and) 
feine  ^raft  ba^in;  loenn  er  dinbrurf  matfien  toollte  burd^  ^ol^n 
unb  Spalte,  mußte  er  fdEjneU  l^anbeln,  fonft  öerlor  er  bag  (Bpiel. 
Bein  ÖJemütl^  toar  toeirfi  unb  leitfjt  erregbar;  er  toar  in  ben 
fc^önften  ^ünglinggjal^ren  Iieimgefel^rt,  fein  ^erj  l^atte  über  fein 
Seben  getoad^t.  Dbgleid^,  bie  Suft  unb  bie  greube  am  Slbenteuer*' 
IidE)en,  an  toIÜül^nen  ©treid^en  bei  it)m  in  l^ol^em  SJiaße  öor*- 
l^anben  toaren,  fo  befa|  er  bod^  I)inreid£|enb  ^raft  unb  Seiben* 
fd^aft  genug,  um  eine  tiefe,  innige  Siebe  im  feerjen  ju  tragen 
unb  bcn  ©df)mer§  beg  SSerlufteS  gu  emjjfinben. 

Göen  l^atte  3lIIe§  burc^f dPjaut :  Slnbrea  toar  il^m  nid^t  untreu 
gehjorben,  fie  toar  berratlften  toorben  toie  er.  —  (Sine  SBeile  über* 
lieg  er  fid^  bem  ©tfimerä,  bann  aber  ful^r  er  jornig  auf  unb 
ftemmte  bie  gebattten  ^änbe  auf  ben  2:ifc^.  „SSol^er  toarb  S)ir 
bie  SBotfd^aft  öon  meinem  ^obe?"  bonnerte  er  bem  ©ruber  ent- 
gegen. 

^aüjelb  l^atte  jeben  äußeren  §alt  verloren  —  inneren  ^alt 
befaß  er  ja  nid^t  —  er  atl^mete  einige  aJiale  ftöl^nenb  auf,  alg 
motte  er  fpred^en;  aber  er  brarf)te  lein  SBort  über  bie  Stpjjen. 

„Slnttoorte  il^m,  ^alfjelb/'  fprad^  5lnbrea  öott  SSürbe;  benn 
toie  bie  ©ad^c  aud^  immer  fid^  öerl^alten  morfite:  er  war  ja  bod^ 
il^r  "ifflann.  „^u  tvei^t  ja,  ba^  ®u  in  ^Bergen  bie  9^ad^rid^t 
erl^alten  l^aft." 

„^aitielb  ^at  in  ^Bergen  bie  yiad)n6^t  firfi  felbft  äufanrmen* 
gelogen;  eg  toar  il^m  !Iar,  baß  eg  nid)t  ging  ol^ne  Süge." 

„§allj[elb!"  rief  Slnbrea  mit  atten  geid^en  beg  ©d^redenä 
in  md  unb  5Kiene.  „Jpörft  ^u,  meffen  3)u  befrf)ulbigt  toirft? 
öörft  2)u  e§:  ber  Süge!" 

„3a,  id^  befd^ulbige  il^n  ber  Süge  unb  nod^  mel^r,"  antwortete 
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(Bt)en,  als  ber  Sruber  ftfjnjteg.  „^d)  f^aht  mit  htm  alten  Stntdjt 
gefprod^en,  ber  bem  $ßater  bicnte;  er  l^at  gcfd^toiegen  biä  gu 
biefem  ^ugenblid;  je^t  aber  l^at  er  mir  3lIIe§  belannt.  —  @r 
]§at  babei  geftanben  unb  gel^ört,  meffen  ^u  ^id^  anllagteft^  um 
bcn  l^alb  5:obten  irV^  Zehtn  jurücfäurufen  ...  2Bo  finb  bte 
Briefe,  hjelcffe  i^  gefd^riebcn  l^abe^  unb  too  ift  ber  filberne  SBed^er 
für  3(nbrea?" 

,,®er  SBec^er?  ^er  S3ccl^er  mit  meinem  9'iamen?"  fd^rie 
Hnbrea  auf  unb  ging  gerabeShjegS  auf  ^aüjclb  ju.  ,,2)er  SBed^er, 
ben  ^u  mir  frf)en!teft?    $fui  über  ^irfi  fiügner!" 

„^CL,  er  ]^at  eS  mit  bem  3Jieinigen  fid^  innerl^alb  feiner  öier 
iB3änbc  retf)t  bequem  unb  bel^aglirf)  gemadEjt!"  l^öl^nte  ©öen. 

%a  rid^tete  §al!j[elb  firf)  auf.  ,,®cin  ©rbtl^eil  liegt  auf 
§cller  unb  Pfennig  abgejal^It  für  3)itf|  bereit/'  flüfterte  er. 

,,Ueber  ba^  QJelb  !annft  3)u  öielleid^t  3)id^  auSmeifcn,  fonft 
l^aft  2)u  e§  mit  bem  ÖJefefe  ju  tl^un,  bag  mugteft  5)u  m^-  — 
^a§  SKäbd^en  fonnteft  ®u  mir  rauben,  baran  öerl^inberte  ®ic^ 
!ein  ÖJefe^,  —  aber  ha^  SD^äbd^en  lannft  2)u  mir  nid^t  jurürf* 
geben!" 

,,9iein,  ba§  fann  er  nid^t/'  fprad^  Slnbrea  ftolj,  unb  in  il^ren 
klugen  fd^immerte  eg  toit  !ßorbUrf|t,  als  fie  fid^  @öen  hjieber  ju* 
wanbtc.  —  ,,2)idf)  l^abe  irf|  lieb  gcl^abt,  öon  bem  Slugenblid  an, 
mo  i^  juerft  2)irf|  fal^,  —  ®irf)^  l^abe  id£|  im  ^erjen  getragen 
feit  jener  Seit,  unb  im  ^erjen  trage  \6)  3)id^  no^  —  hx^  ju 
meinem  legten  ^lugenblidf.  —  5lber,"  toanbte  fie  fid)  on  §al!jelb, 
„■SJir  tiabc  irfi  gegeben,  toaS  auger  mir  9'iiemanb  jurüdfnetimen 
!ann.  @S  befielet  lein  gefd^riebeneS  öJefe^,  baS  %xt  öerboten 
\)äiit,  mir  tmt  ©c^Iinge  ju  legen.  ®a§  fonnteft  3)u  l^alten  loie 
^u  tpollteft;  aber  je^t  fenne  aud^  id^  ein  ©efeft,  baS  id^  befolgen 
mill,  ob  e§  gefd[)rieben  ftel^t  ober  ni6)t"  ®amit  öerlieg  fie  baS 
Qimmer,  ftreng,  l^art,  unbeugfam.  9^ad^  tocnigen  SlugenblidEen 
feierte  fie  jurürf  mit  bem  filbernen  SBec^er  in  ber  ^anb,  ging 
rafd^  auf  ba§  Söett  be§  ÄinbeS  ju,  frf|Iug  il^m  ein  2ud£|  um  unb 
nal^m  eS  auf  ben  ^rm.  ^aS  ^nb  meinte  unb  verbarg  baS  ©efid^t 
an  i^rer  ^ruft;  Stnbrea  ad^tetc  nid^t  barauf.  3)ann  manbte  fie 
fitfl  nod)  einmal  an  @öen:  „92un  l^ab'  5)anf  für  biefeS  fieben," 
fprad^  fie  rul^ig  unb  entftfiloffen.  „3d^  flclie  ju  meiner  SJiuttcr; 
%n  unb  x^,  toix  feigen  un§  nid^t  hjieber ;  ^u  mcigt,  ha^  id^  einem 
anberen  9Äannc  Xreue  gefd^tooren  l^abe.  Sebc  too\)VJ' 
S93ärc  ic^  bod^  niemals  gelommenl"  fd^Iutfijte  (£öen. 
(SS  loar  gut,  ha^  ^u  !amft,"  unterbrarfi  Slnbrea  il^n  unb 
toanbte  fitfi  $al!j[elb  yvi.  '3)ie  Süge  l^at  ein  ®nbe.  ^fiii  über 
\>a^  £ebcn,  ha^  h)ir  gefül^rt  ^aben!" 
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^ann  ging  fie.  TOer  im  fclben  5CugcnbIicf  ful^r  ^alfjelb 
auf  tote  ein  SSal^nfinniger.  „^nbveaV  fd^rie  tx  il^r  nad^.  „3^ 
f)ahe  "Scbcn  unb  6cligleit  l^ingegcben  um  Xid^;  laff  micEi  nid^t 
aöcin  ^uxüd  mit  ber  unöcrjeil^Iicl^en  <Sünbe!" 

3[ber  Stnbrea  feierte  ni6)t  jurüc!.  (Sic  brücfte  bie  '^^üte 
t)intet  fid^  in*0  (Sd^Iog,  ging  jum  §aufc  unb  jum  ÖJel^öft  l^inauS^ 
unb  ol^ne  unter  ber  Äaft  jufammenjubrerfien,  bie  fie  trug,  fd^ritt 
fie  bal^in  auf  bcm  SSege,  ber  jum  §of  il^rer  SOZutter  filierte. 

Unterbeffen  öergingcn  bie  ©tunben;  bie  SSrüber  fagen  nod) 
ba,  gerabc  wie  2lnbrea  fie  öerlaffen  !^atte,  ein  jcber  befd^äftigt 
mit  bem  eigenen  SSel^;  aU  bit  ©onne  l^inter  ben  kuppen  ber 
33erge  öerfd^n^anb,  erl^ob  fidP):  ©öen,  um  ba§  ©el^dft  ju  üerlaffen. 
—  ^a  faßte  fid^  ^alfjelb  fo  weit,  bajg  er  im  ^tanbe  toax,  bem 
S3ruber  einen  SBinf  ju  geben,  baß  er  nod^  haarten  möge;  bann 
ging  fpalfjelb  in  bie  Kammer,  in  ber  er  bie  ©riefe  bertoal^rte. 
^urj  barauf  feierte  er  mit  ber  alten  SBrieftafd^e  beg  ^aterg  jurürf, 
bie  er  ©Den  reid^te,  ol^ne  ein  SBort  ju  f^jred^en;  bann  nal^m 
er  feinen  frül^eren  $Ia^  Ijinter  bem  ^ifd^  loieber  ein. 

(Söen  ftanb  ba  mit  ber  SBrieftafdje  in  ber  §anb.  —  ©ic 
bünfte  il^n  fo  fd^n^er,  fd^merer  aU  ©tein  unb  S3Iei;  fie  mog  ja 
ben  ganzen  S3etoeig  für  feinen  SSerluft  auf.  (£r  feufjte  unb  ging 
§ögernb  jur  Xl^üre.  —  SSie  toarb  eS  il^m  auf  einmal  fo  munber* 
iid),  fo  fonberbar  ju  9)lut]^,  ba  ex  bie  alte  S3rieftafd£)e  berül^rte. 
Dft  l^attc  er  fie  in  ben  §änben  be§  SSaterS  erblicft,  immer  bann, 
tvenn  irgenb  etma§  SSitf)tige§  gefd^el^en  ober  jum  Hbfd^Iufe 
gebrad^t  loerben  follte.  (S§  koarb  il^m  ju  ©inn,  al§  läge  fdjmer 
in  feiner  ipanb  beS  ^aterg  l^arte  §anb,  fo  fd^toer,  als  tüoUc.  fie 
ii)n  5urüd]|alten  Don  einer  Xl^at.  —  2)a  toanbte  ©öen  fid)  norf^ 
einmal  an  ben  ©ruber,  um  i^m  ein  le^teg  fiebemol^I  §u  fagen. 
^ag  SSort  erftarb  i^m  im  9Jiunbe.  ®er  Unglüdlid^e!  SBie  fafe 
er  ba,  fo  gänjlid^  gebrod^en,  fo  elenb,  fo  bemitleibenSJoertl^ !  — 
eben  feufjte  tief,  eg  ^^tte  nid^t  in  feiner  SCbfid^t  gelegen,  ben 
©ruber  für  fein  ganjeg  Seben  beg  irofteg  ju  berauben;  ba^n 
tvax  ex  ju  ebelmütl^ig.  dr  tvax  gefommen,  feinem  ©ruber  ©or* 
mürfe  ju  marf^en,  nid^t  fid)  ju  räd^en.  92un  toar  aber  9lad^e 
geübt  toorben,  er  ^attc  fid^  bem  ©ruber  gegenüber  in'S  Unrcd^t 
öerfe^t,  —  ber  fd)ulbete  i^m9Jid^tg  mel^r:  bie  9flec^nung  mar  quitt. 

3)a  quoll  il^m  ein  neue§  erlöfenbeS  ÖJefül^I  marm  burd^  bog 
öer^:  §al!j[clb  war  fein  ©ruber,  fein  einziger  ©ruber!  ©ein 
©ruber  war  eg,  ben  ©dfjmerj  getroffen  l^atte;  er  mugte  unb 
wollte  il^n  tröften.  —  „§alfj[elb!"  hat  ex,  „nimm  ^id^  gufammen, 
©ruber!  1)ag  Unglüd  ift  gefd^el^en,  id^  lann  eg  fo  wenig  un- 
gefrf)e^en  machen  tvie  ^u,  —  laff  ung  in  ^rieben  fd^eiben  üon 
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einanbet."  §al!ic(b  atl^metc  fd^hjer  auf  unb  fa^  bcn  33ruber 
eine  3cit(ang  ftarr  an.  „^illft  ^u  mir  öerf^jrccEien/'  fjjrad^  er 
Icife,  fo  tonlog,  aB  fürd^tc  er  ficJf,  bic  Sorte  über  bic  2ipptn 
5U  bringen,  „toUi^t  %u  mir  berf^jred^cn,  bag,  toenn  ic^  fterbe, 
Du  nid^t  jurücffe^rft  unb  fie  jum  Witiht  nimmft?" 

,,§ältft  Du  benn  fo  unenbU^  biet  bon  il^r,  Du  armer,  armer 
trüber?"  feufjtc  (Sben. 

,,Du  fiel^ft  eg  ja.  3d^  l^abe  fo  biel  gel^alten  bon  i^r  feit 
jenem  Xage,  ba  fie  in  Begleitung  il^rer  SUiutter  jum  erftenmal 
unfereS  SSaterg  ÖJel^öft  betrat.  —  ©eit  ber  3ßit  f^aht  ict)  feine 
^uJ^e,  feinen  grieben  gefunben  —  unb  je^t,  id^  fü^lc  e^,  nal^t 
ber  Xob/' 

„Q^ott  ber  §err  fei  mit  Dir!"  fjjrarf)  @oen.  ,,9}Uc^  fottft 
Du  in  biefem  2ehzn  nid^t  mel^r  erbliden,  unb  anä)  ^nbrea  mirb 
mid^  nitfit  mieberfel^en.  —  treffen  toir  bereinft  ung  an  (SJotte^ 
Il^ron,  fo  toirb  fie  nid^t  jtoifd^en  ung  ftel^en,  ba^  berfpredje 
id)  Dir." 

Damit  trennten  fid^  bie  SBrüber  für^g  2eben. 

©Den  ging  toieber  in'g  Slu^Ianb,  too  er  mit  feinem  bäterlid^en 
35ermögen  ^Intl^eil  an  (Schiffen  ertoarb,  mo  eä  il^m  gutging. 
Stiele  feiner  gal^rjeuge  legten  mit  fjrai^t  an  ber  Sßeftfüfte  "iflot^ 
ttjegenS  an,  unb  e§  tourbe  l^äufig  bon  il^m  gefj)rod)en.  —  ^alfjelb 
marb  immer  ^ittf ööige'^ ;  mübe,  gejlrungen  bon  ber  ^Zotl^toenbig* 
feit,  berrid^tete  er  anfangt  feine  Slrbeit;  f:pdter  bertraute  er 
9Ittberen  bie  35etoirt]^fd^aftung  beS  ©el^öfteg  an  unb  überlief  fid^ 
gänjUd^  feinem  einfamen  Seben.  Ungern  fprad^  er  mit  S^iw^^n* 
bem,  92iemanb  rebete  il^n  anberg  als  gejtoungen  an.  Daburc^ 
toarb  jtoifd^en  il^m  unb  feiner  Umgebung  eine  unüberfteiglid^e 
©d^eibettjanb  aufgetl^ürmt;  fein  9Kenftf>  fümmerte  fid^  um  il^n; 
franf,  l^infdßig  unb  ol^ne  SBittenSfraft  ging  er  auS  bem  loerf* 
tätigen  Seben  in  einen  faft  trauml^aften  ÖJeifteäjuftanb  über. — 
(Sr  fiatte  einftmals  fo  fd^toer  geftritten  unb  gerungen  um  ein 
3iel,  ba^  nun  il^m  entrürft  toar.  Ueber  ben  S^erluft,  toeld^er 
i^n  betroffen  l^atte,  grübelte  unb  badete  er  ©tunbe  für  ©tunbe, 
Xag  um  Xag  fo  lange  nad^,  bis  and),  biefer  SSerluft  loie  in  einen 
9JebeI  gel^üttt  feinem  S3Iirf  entfd^toanb,  baß  er  enblid^.  loeber  auS 
nod^  ein  mußte  unb  hjeber  ju  Ö^ott  norf)  ju  ben  SOienfrfien  ben 
3Beg  fanb. 

<So  bergingen  jtoei  Saläre.  — 

^nbrea  lebte  mit  il^rem  franfen  ^nbe  auf  bem  Q^el^öft'  i^rer 
SWutter.  <Sie  fragte  9iiemanb  nad^  ^alfjelb,  S^Ziemanb  gab  il^r 
^ad)xid)i  t>on  il^m.  8ie  lebte  je^t  mieber  in  ber  abgefc^toffenen 
28eife  i^rer  frül^eften  3ugenb;  loenn  fie  aud^  l^aberte  mit  bem 
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fd^meren  ^ä)id]ai,  ba^  if)v  befd^teben  tüorben  mar,  fo  gab  fie 
bod)  nie  bntd)  ba^  gertngfte  8ei(f)en  ben  ^amt)f  ber  ©eele  §u 
erf ernten;  fie  Ijerbarg  i^xtn  Kummer  tief  im  ^erjen. 

®ie  Gräfte  be§  Mnbe^  fd^ienen  mit  jcbcm  2:age  abjunel^men, 
leife  löfte  fid^  öott  ber  garten  ^flanje  ba^  eine  S3Iatt  narf}.  bem 
anberen;  —  bie  9Kutter  bemerfte  e§  nid|t,  —  e§  toar,  al§  fei 
i:^r  §er j  öerborrt  in  ber  f arblof en  SSüfte,  bie  fie  mit  eif ernem 
SSiEen  ringS  um  fic^  ausgebreitet  l^atte. 

'?flad)  STblauf  be§  gtoeiten  Qal^reS  erfiielt  ^alljetb  bie  ^a(ii^ 
xid)U  Stjen  fei  im  ^Begriff,  bit  ©d^toefter  eines  ^anbelSfreunbeg 
§u  l^eiratl^en.  ©olüol^I  bie  ©d^önl^eit  alS  bit  SSerl^ältniffe  ber 
$8raut,  in  iüeld^en  fie  Uhte,  mürben  gerühmt;  bann  brarfite  ein 
58rief  (SöenS  bie  SSotfd^aft  ber  öolläogenen  el^eüd^en  SSerbtnbung. 

21I§  Slnbrea  biefe  ^f^euigfeiten  erful^r,  toodte  fie  anfangs 
nid^t  baran  glauben;  als  fie  fid^  aber  überzeugt  l^atte,  bag  bie 
92ad^rid^ten  äBal^rl^eit  feien,  ba  faf|  fie  ein,  bag  biefe  Söfung  l^abe 
eintreten  muffen.  —  @in  milber,  brennenbcr  ©dfjmerj  burdEijudte 
fie,  er  fadste  baS  2ehtn  nod^  einmal  fräftig  an.  ©ie  mar  jum 
SBiberftanb  gefd^affen.  —  3)aS  §erj  fd)moII  il^r  ftürmifdC).  on,  alle 
^ulfe  floiJften,  als  motte  baS  l^eige,  mattenbe  58Iut  baS  §erj  jcr»* 
fprengen.  ^er  S^ft^^^  mäl^rte  nur  furje  ä^it;  bie  gemaltige 
Erregung  legte  firf)  öon  felbft.  —  SIIS  fie  ben  SSerluft  beutlid^ 
f)eraufbefrf)mor  öor  il^ren  Sölidfen,  ftieg  aud^  baS  lebenbe  Säilb 
ber  @iferfudP)t  em|)or;  als  fie  eS  retf)t  in'S  5(uge  faßte  unb 
betrad^tete,  —  erblidfte  fie  an  Söen^S  ©eite  ein  junges,  fd^öneS 
SSeib,  mäl^renb  fie  gleid^jeitig  einen  (3d).atten  öorüberfd^jttjeben 
fal^,  bleid^,  öergrämt  unb  in  ber  S3Iütl^e  gefnidt  burdE).  plö^lid) 
eingetretenen  SSinterfroft.  ^im  nie  gefül^Ite  S3itterleit  überlam 
fie,  gu  meld^er  ber  meiblid^e  ©tolj  trat.  35amit  fagte  fie  aud^ 
mieber  Qntereffe  für  Slnbere;  jum  erften  SO'^ale  feit  jener  3^^^/ 
ba  fie  ü^ren  9Kann  öerlaffen  f)atte,  bemerfte  fie  baS  pnel^menbc 
^infied^en  beS  ^inbeS.  ^er  5lnblid!  ging  it)t  burd^  unb  burdEi 
mie  tin  (Btid).  2öaS  mar  baS?  igatte  fie  baS  £inb  öernad)* 
läffigt?  3ür  Pflege  mar  botf)  ftetS  auSreid^enb  geforgt  gemefen; 
—  fonnte  baS  ^nb  auS  SlJ^angel  an  fiiebe  unb  3ärtli(i)leit  ju 
(^runbe  gelten?  — 

6S  mar  il^r,  als  muffe  fie  atte  biefe  55ragen  il^rem  Jpcrjen 
gurufen;  unb  alS  muffe  baS  ^erj  auS  tiefftem  ÖJrunbe  fein  „3a" 
jurürfgeben. 

§atte  fie  benn  gu  (SiS  erftarrt  in  il^rem  eigenen  ©d^merj 
bagefeffen,  ba^  felbft  ber  SlJlutterliebe  marme,  tieilige  duette  nid^t 
me^r  fi^rang  unb  erfaltet  mar?  3Bar  benn  atteS  meid)ere  menfd^ 
iid)^  t'üS)len  erftorben  in  i^r? 
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52cin,  —  GJott  fei  %anV,  ®ic  tvaxme  ipimmeBquetle  ftrömtc 
fo  fd^nell  jum  ^erjen,  ba^  if)m  her  öoKe  ©cEiIag  micbcr  njarb. 
^od)  mod^ten  ÖJram  unb  tummer  unb  greubc  @tnbrucf  auf  bog 
arme  §erj. 

Unb  bann  lamen  Sage,  '^äd^te,  ha  5lnbrea  9Itteg  öergajs, 
nur  nid^t  il^r  franfeS  ^inb.  —  5)cg  ÄinbeS  furd^tfame  Stebf ofungcn 
jcigten  il^r  nur  ju  beutlid^,  toie  lange,  lange  Seit  e§  aller  S^rt»* 
lidEffeit  enttoöl^nt  toar,  —  unb  bie  3lngft,  mit  ber  ba^  Äinb  il^rc 
^anb  ergriff,  um  fie  jurürfjul&alten,  toenn  fie  fitf)  nur  auf 
3IugenBIirfc  entfernte,  hjaren  il^r  eine  größere  ©träfe  al§  alle 
l^arten  S93orte  ber  SSelt. 

WBer  einer  ber  fd^ttad^en  ßebenSfäben  na^  bem  anberen 
jerrig,  alle  Siebe  unb  9leue  ^nbrca'S  öermod[}ten  nid^t  ba§  Ieid)te 
^ehjebe  mit  neuen  %äben  ju  burd^ft)innen,  —  fie  fonnte  e§  nur 
pfammenl^altcn  bi§  jur  2:obe§ftunbe.  —  'kad)  unb  narf)  bcmätf)* 
tigtc  fid^  be§  Äinbeg  ein  munberlid^eS  SSefen;  ber  Änabe  marb 
unrul^ig,  Iaufrf)tc  gef^annt  f|inau§  in  bie  ©tille  unb  faf)  mit  btn 
großen  tiefliegenben  togen  fo  oft  auf  bie  Xl^üre,  ba^  e§  fd^i^n, 
aU  ertoarte  er,  baß  Qemanb  burd^  bie  X^üve  in'§  giwimer 
treten  njürbe.  —  ^ie  SD^utter  begriff  nid^t  rec^t,  mag  ber  ^abe 
mofftc,  oBglcid^  fie  il^n  einige  Sage  lang  genau  heohad^tete,  bann 
aber  fiel  e§  il^r  loie  Bd^uppew  üon  ben  ^ugen:  feit  jenem  Sage, 
al§  fie  mit  bem  ^ahen  ba§  (^epft  unb  il^ren  3Jlann  öerließ, 
l^atte  ba^  Äinb  ben  ^iamen  be§  SSaterS  nid^t  auSgefJjrod^en. 
©el^nte  e§  ]id)  nad^  bem  Sßater  unb  mar  c§  bie  (Sd^eu,  meldte 
biefem  SSerlangen  feine  SBortc  öerliel^? 

„SO^iöd^teft  ^u  gern  ju  deinem  SSater?"  fragte  fie,  inbem 
fie  fic^  über  ba^  Äinb  beugte  unb  il^m  in  bie  fef)nfud^t§t)oßen 
2Cugen  fd^aute.  „3^/"  fJJrad^  ber  fnabe  leife  unb  blirfte  fie 
ängftlid^  an.  „©o  toollen  mir  morgen  ju  il^m  gelten,"  fjjrad^ 
fie.  „^ber  bann  mußt  ^u  ®itf)  rul^ig  ber^alten,  bamit  5)u 
Gräfte  für  ben  2öeg  fammelft." 

S5on  biefem  ^ugenblirf  an  toarb  bag  ^inb  rul^ig,  auf  feinem 
ficinen,  fonft  fo  leibenben,  tummerboKen  SlntU^  lag  ein  cinjigeä 
Söd^eln,  al§  menn  bie  S3lumenfno§iJen  fcfineU  fitfi  entfalten  im 
SJlorgenfonnenfd^ein. 

Sagi^  barauf  mad^te  ^Inbrea  mit  bem  ^inbe  fid^  auf  ben 
2Beg.  —  ©ie  feierte  in  anberer  2Beife  jurürf,  al§  fie  gegangen 
mor.  damals  l^iclt  bag  Unred^t  eines  2lnberen  fie  aufredet,  an 
il^rcm  eigenen  Unrctfit  fanb  fie  nun  eine  fdfmcrjlid^e  ©tü^c. 

SllS  cnblid^  baS  ®c]^öft  bor  il^r  lag,  unb  bie  cinfame.^auS- 
tpre  il^r  entgegenjugäl^nen  frfjien,  ftieg  öor  il^rem  inneren  5tugc 
ein  öcrblid^eneg  93ilb  auf:  fie  fal^  §al!ietb  mieberum  am  Sifd^i^ 
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äufammcnbrcd^cn,  t)on  bcr  cntfc^ttd^cn  ©d^anbc^  bom  Ungtürf 
üBcrmältigt,  —  unb  fic  erblidftc  fid^  fclbft,  teic  fie  baä  Äinb 
aug  bem  ^ett  nal^m  unb  mit  unBeugfamem  WüUtn  ba^  dtmmer 
öcriieg,  obgletd^  il^r  Ttann  fic  jurücfricf  toic  :3emanb^  ber  in 
Xobt^nott^  um  §ülfc  fcEirctt.  —  ©ntfe^Iidier  STnblicf,  furd^tbarer 
ÖJebanfc!  (Sic  bebte  furcEitfam  jurüd  unb  gitterte  öor  bem  näd^* 
ften  ©cEiritt;  —  aber  bic  ©cl^nfud^,  njcld^c  in  bem  58Iicf  beg 
.tinbcg  fd^immerte,  Icud^tctc  toie  ©tcrncnfd^cin  ju  il^r  auf,  unb 
ber  WvLtf)  fam  i^r  mieber  mit  feinem  guten  'Siatf):  fie  mußte 
ben  fd^mcren  ©rf)ritt  tl|un,  ob  er  jum  (Stuten  ober  ©tfilimmcn 
führte ! 

Tili  bem  Äinb  auf  htm  2lrm  trat  fie  in  bic  bcfanntc  ©tubc. 

—  *3)ort  am  Sifd^c  fag  §alfjclb.  —  SBie  er  in  jener  @tunbe 
öor  ^wti  !^a^xtn  jufammengcbrotfien  ioar  unter  beg  Sl^ntwierS 
Saft,  faß  er  bort,  unb  e§  frf)ien,  al8  l^abe  er  feitbem  nimmer 
fid^  erl^oben,  fonbern  ftillgefeffen  unb  feinen  ^mmer  getragen, 
bis  eine  ^üfte  fid^  ringS  um  il^n  ausbreitete,  unb  ber  (Staub*^ 
mirbel  il^n  allgemad^,  aber  fidler  einl^üttte  in  2:obe3ru]^e  unb 
^rabeSnac^t.  ^nbrea  toar  an  ber  Sl^üre  ftel^engeblieben;  baS 
^tinb,  meines  guerft  fid^  bem  ^ater  gugetoanbt  l^atte,  fd^miegte 
fid^  frf^euen  S8Iidfe8  bid^ter  an  fie.  --  ^er  SD^enfdE),  melrf)er  bort 
fag  mit  bermilbertem  §aut)t]^aar  unb  öertoilbertem  83art,  ber«« 
nad^Iäffigt  unb  abgejel^rt,  mar  ba^  ^aüjelb?  —  @o  fd^mer  l^atte 
er  il^ren  S^erluft  getragen,  mäl^renb  @ben  jung  unb  frol^gemutl^ 
fid^  eine  anbere,  ^äßne  junge  S3raut  gcfutfit  ^atte? 

<Bie  ging  fd^ftjeigenb  jum  5Bett  beS  Äinbeg,  baS  nod^  unbe* 
rül^rt  ftanb  mie  bamalS;  nur  ber  ©taub  lag  in  bider  Sage  bar* 
über.  Xann  blidte  fie  fitfi  im  Simmer  um:  ba^  einzige  ßebenö* 
äeid^en,  meld^eS  fie  fal^,  loaren  «S^inngeioebe.  —  „Gelobt  fei 
ÖJott  ber  ^err,  ba^  er  mid^  l^ergefül^rt  l^at;  l^ier  tft  menfd^Iid^e 
3'Ptigfeit  bonnötl^en  I"  9Kit  biefem  (^ebanlen,  ber  in  reuebottem 
ioerjen  il|r  aufftieg,  nal^m  fie  bie  ^ffen  aug  bem  S3ett  beS  ^inbed 
unb  reinigte  fie  oom  ©taub;  bann  legte  fie  baS  ^nb  in  ba^ 
SBett  unb.  öffnete  bie  ^l^üre,  toeldje  auf» ben  glur  filierte,  bag 
bit  ©onnenftrafilen  in  langen  ©treifen  in  bie  ©tube  gitterten 
unb   mit  ben   flüchtigen   ©tauBtooIfen   einen   Xang   auffül^rten; 

—  bann  ging  fie  ju  ^alfjelb,  an  beffen  ©eite  fie  fid)  nieberlieg, 
o^ne  ein  SBort  gu  fjjred^en. 

^alfjelb  l^atte  ?lnbrea  mit  einem  eigentl^ümlirfien  SBIicf,  in 
bem  ein  l^albeS  SSerftänbnig  gu  liegen  fd)ien,  in  bag  3intmcr 
treten  fe^en  unb  loar  bann  il^rem  Zf)nn  gefolgt;  aU  fie  fid^  il^m 
aber  nal^te,  ttjid^  er  furd^fam  gurüdf  bor  il^r.  ^nbrea  berlor 
ben  SWutö  nid^t;  fanft  ftricf)  fie  tl|m  über  bie  §änbe,  bic,  bon 


